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বন্গদর্শন। 


নাট্যকলা ও রসতত্ব । 






৯ 
বাংলাদেশের বধ্ধুনান এাটিকলার আনর্শ যে 
লাক উপার, এ আবৰ্ব। যে খুব 
উত্নত,_ এ! তে পানি লা। বঙ্গ 





শী! বাঞাঠাও নাই। কিন্ত এর ডন দায়ী 
কে” এ প্রশ্নের বিশেষ আলোচনা আবশ্তক । 
"আবশ্যক এষ্টভহ্য বে, আমরা লাট্যকল; 
বঙ্গালযাকে বর্জন বা উপেক্ষা করিয়। বর্তমান 
মবে যে মানাদের জ্াতীপ্রতীবনাকে সর্ক্তো- 
ভাবে গড়িন্বা তুলিতে পারিব, ইহা একেবারেই 
অসন্ভবু। সভ্যসল।জে নাট্যকলা ও রঙ্গমঞ্চের 
শক্তি প্রহৃত। এ শক্তিকে শিক্ষা-সাধনা- 
চর্িত্র-প্রভাবে “নযনস্রিত কর! . সম্ভব, কিন্ত 
বৈরিতা করিস নির্দ্দ ল করা সাধ্যায়ত্ত নহে। 
কারণ, নাটাকলা! ওরক্গলত্র মানবপ্রক্কৃতির 
একটা অতি স্বাভাবিক ও গভীর অভাব পুর্ণ 
করিধা পাকে । নিরুষ্টালোকে সূপরু্ট আলোদি 
প্রমোদের লোভে নাট্যাতিনন্র দেখিতে ঘায়, 
শেঠ জন 


গসাহটেন পানে রঙ্স।লয়ে গমন 


কৰেন । তাড়- 





লাশ নাট্য বদ" অন 





রং 


ন[উ্যকঞ। ও রঙ্গালম্রকে বর্ন করেন 
কেবশ তাহারা, খাহালা মানবের শ্বীভানিল 
স্কৃত্তি ও ভবনের হৃখলান্ভোগকে সতত পাপ- 
সংস্পৃষ্টি ও ধর্ন্মবিরোধী বলিয়৷ মনে করেল 
আমাদের দেশে, বর্থনানে, আর এক কারণে৭ 
একদল লোকে রঙ্গালয়াকে বিষবৎ বর্ন করিত" 
পাকেন,-_এ সাপত্তির বিচার অন্যত্র কল 
ঘাইবে। যুরোপে খাহারা নাটাকলা ও রঙ্গ", 
লয়ের বিকুদ্ধে অস্্রধারণ .করিয়াছিযেন, 
ঠাহাদের নিকট আমোদপ্রমোদ ও ভোগ 
বিলাসমাত্রেই পাপহেতু বলিয়! জহতৃত হইত । 
আমাদের দেশে সঙ্গ্যাসের একান্ত গ্রভা 
"বের সময়েও, লীবের স্বাভাবিক ভোগবিলা 
সেচ্ছা কদাপি একান্ত ধর্্মবিগছিত বলির বিবে-, 
চিতহগ্ নাই । বণ ও আশ্রমত্তেদনিবদ্ধন বিডি; 
শ্ৰেণী ও আশ্রমীর দাদর্শ, সাধন, বির 
নিষেধাদি বিভিন্ন ছিল সত্য; কিন্তু চীবের 
প্যানন্দ যে হীন বা হেয় বেস্য, এ ভাব কানে 
প্রকাশ পার নাই । 
জীব আনন্দ 


চায়__ইহী আীবপ্রকৃতিরই 
মানন্দেই ভীবের উৎপাত 


এত, আনান্দেই চাহ 


কারণ 





ডি বঙ্গদ্জলি [ ৬ষ্ঠ ব্য, বৈশাখ । 


আনন্দান্ধেৰ শখিবানি ও তানি হাঞ্চন্বে, স্থানশ্দেন ₹ বিচ্চিশ্ দেখার মাল। কের নকুল, 
আবাত'নলি ভ্ীবস্তি, আনন্পং ্রহস্থ।ভিসংবিশস্থি । শক্তি যেমন একই তরঙ্গ ৫, অক্ষ 
আনন্দ হইতে দীব জন্লাগ্রহণ করে, ক্স্মির্র শক্তিরই অনসুপ্রকাশ; সকল জ্ঞান যেমন । একাই. 
জীব আনন্দেই স্থিতি কাপ, প্রলন্কালে অখণ্ড ব্রক্ষচৈতক্টের চিদা ভাস; সেইরূপ কমত 
আনন্দের প্রতিই ধানিত হর এবং আর্নীন্দেই বিধ আনন্দট মূলত ও বন্গুত ত্রক্ধানন্য্য 
প্রবেশ করে। সেই অধ্বৈতানন্দেশই উপরে বুদ্ধদের জার 
ফলত, বিধাতা এমনি করিগ। সামাদিগকে ন্রাসিল্রা-উঠি!্। ভীবের চিন্তকে বিমোহিত 
গড়িয়াছেন বে, আমাদের সর্ম্দবিধ স্টীবনচেষ্টার করে, এবং সেই আনান্দেই আবার বিলীন হইয়। 
সঙ্গে সঙ্গে, তাহারই অবশ্যস্তাবী দ'ল ও অপরি- যার। 





হার্য্য পরিণামক্গাপে, “ঁকছু-ন:-কিছু আনন্দ জীবের আনন্দনাত্রেই অক্ষানন্দের অন্থ- 
জাগিঙ্গ, উঠে। এই আলনটুকু না থাকিলে প্রকাশ, এইজন্য স নল শুদ্ধ ও পবিত্ৰ । 


পংসারচক্র লিনেদে বঙ্গ ইউস গাইত কিন্ত এক মূল 
কে ধোবাস্থাং ক: প্রাণ ২ তবে আকাশ আনশে। নল্দের মধ্যে নে উতর 

ন সাং! ভেদ নাই, এমন নহে fe 
কে বা শারীরেই। কপিত, কেই না প্রাণ কারাভেদে, সকল সানন্দচ 

ধারণের জন্য গ্রগ্নাদী হইত, ঘটি এই আকাশে কিন্ত ক্ষেত্রের ও অধিকারের শেষ্টনিকৃষ্ট 

আনল না থাকি ত » বা। অধিকারী উচচানী5তানিপক্ষন আনন্দেরও 
হ্বীবের আনন্দের প্রতি গো যেমন  শ্রেষ্ঠতালিকত। বং উচ্চাহনীগঙের বিচার 

স্বাভাবিক, আলন্দবশ্থ্ হাহা, তাহাও সেইক্ূস  খাকে। 

অতি শুদ্ধ, অতি পবিত্র । অপবিত্র আনন্দ ধার দেই রস, তার লেই সর্কেধ্তাম, 

এ বসতে কিছুই নাই । কারণ, চীবের লে তটন্ব হৈছ। বিচ।[রলে, আছে : রতন ৪ 

আনন্দ; তাহাও বরচ্চানন্দেরই অংশ । ফলত, আমরা আনন্দের সত্বীগত ৪ 


জাসদ ভুতানি সাত্রামুশজীষ্টি । 


অক্ষ, ইহারই কপমাতর আনন্দ 







1 








একদন্ত বন্ধ বাহা, এ এ বিশ্বে তাহা মূলত এক, করিরা, শ্রেষ্ঠভীবের শে আনন্দ, তাহাই উচ্চ 


স্প্রব্অভিত, আকালে ক পকা দিভক্র এ = পালিত, রইল হাউ হীন 


প্রথম সংখ্যা । 
অধম বলিক। থাক । আনন্দের শ্রেষ্ঠতা- 
নিকুষ্টতা-নিদ্ধীরণে ইহাহ মুলবিধনে ও. 
সর্বসম্মত আদশ ৷ এই মাদশের দ্বারা ্রীবের 


আনন্দের বিচার করিস্থা, তাহার ভালমন্দ 
প্রতিষ্ঠা করিলে কোনোই অন্যায় হয না। কিন্ধ 
মানব সচরাচর এরূপ বিচার করেলা। সে 
সর্বদাই শ্রেষ্ঠতর জাবের উরত আদর্শের দ্বারা 
নিক্ৃষ্টতর জীবের হীন আনন্দের বিচার করিয়া 
পদে পদে ভ্রমে পতিত হ। 

উত্তিদের মনস্তব আমাদের সম্পূর্ণ অভ্ঞ।ত। 
কিন্ত লধরদেহ হামলপরবশোভিত সতেজ 
গুল্সলতাকে দেপিথা মনে হয়, যেন উত্থিদ- 
জীবনেও প্রকৃতি মাপনার সম্যক্‌ সার্থকতা 
লাডকরিয়া অন্থপম আনন্দ উপভোগ করিয়া 


দ্রাকেন। কীইপরতঙ্গাদির রীতিনীতি আমরা 
অনেক জানি, কিন্তু তাহাদেরও মনোভাব 


সম্যক্রূপে আমাদের বুদ্ধিগোচুর করা অসাধ্য 
নু! হউ্ক, নিতান্ত ছঃসাধ্য, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত নিদাদাপরারে প্রজাপতিষুগল যখন 
মৃত মলরলহ্রীর সঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া পরস্পরের 
পশ্চাতে নানা রঙ্গভঙ্গে উড়িক্ বেড়ার, তখন 
তারাও যে মলয়চুস্বিত রবিকরোজ্জল কুন্ম- 
রাগগন্ধচর্চ্চিত আকাশের উষ্ণ সংস্পর্শকে প্রাণ 
ভরিয়া সম্ভোগ করিতেছে ও অজ্ঞানত ভাগবতী 
লীলার অন্ৃততরঞ্জে তাসিরা পতঙ্গজীবনের 
পরম চরিতার্থত। অন্বেষণ করিতেছে, 
এ কথার আর অবিশ্বাস হয় না পশুপক্ষীর 
আনন্দ সকলেই প্রত্যক্ষ করেন। 
বিশ্বে রস এক ভিন্ন দুই নাই$ একই 
আনন্দধার। জগন্তে চড়ে, উদ্ভিদ, চেতানে 
লকলের মধ্যে প্রবাহিত হইতেছে । এই সকলই 
ভ্রস্যানশ্দ,_-ভাসৰভী লীলার তরঙ্গ হইতে 


নাট্যকচ। ও রসতত্ব ৷ < 


উ্দেল চটক ব্ৰহ্মা কে খ্রি করিতেছে, 
বিনুদ্ধ করিতেছে, প্রতোক জীবকে তাছার 
আপনার প্রহ্তির চরন-চরিতার্থতা-দানে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে । এ সকলই সত্য । 
কিন্ত উদ্ধিদের যে আনন্দ, তাহ! তাহার পক্ষে 
উত্তম হইলেও, কীটপতঙ্গাদি উদ্ভিদ অপেক্ষ 
উন্নততর জীবের পক্ষে নিতান্ত অধন । লেই' 
রূপ কীটপতঙ্গাদির ঘে আনন্দ, তাহ! কীট. 
পতঙ্গ ্রীবনে সর্বোত্তম, কিন্তু পশুপক্ষীর নিকডে 
নিক্বষ্ট, সন্দেহ লাই । আবার পশুপক্ষীর পক্ষে 
যে আনন্দ সর্দোন্তম, মন্তব্যের পাহক্ষে তাহু। 
অত্যন্ত হীন ও দূষণাদ বলিয়া পরিঠথেহ 
হইবে। আননতহেও অধিকাক্সিভেদ আছে,- 
স্বধর্থপরধণ্মরবিচাব ছে 1 এখানে ও. 
স্ধর্টে নিধনং প্রেক্গঃ পরধর্ব্মে। ভয়(বছং : 

বিভিন্ন শ্রেণীর জাবের মধো বেমন আনন্দের 
তারতমা আছে, দেইক্ূপ মজুদের মত 
অনেক প্রভেদ রহিদ্বাছে। আনন্দের সত 
ধৰ্ম্ম এই ঘে, প্রকৃতির চরিতার্থ তা হইতে 
সর্ত্থা উতপন্ন হইয়া থাকে। পাশব-আনলো 
পশুপ্রকৃতির চরিতাপ৬) দিন্দ হর, মানদীয় 
আনন্দে উচ্চতর নানবপ্ররুতির চরিতাথ এ 
সুচিত হয়, অধ্যাস্মচীবনের লিশ্মল ব্রহ্ধানত, 
অধ্যায্মদ্রীবনের চরম চরিতার্থতা প্রমাণ, 
হইয়া থাকে । কিন্তু মানুষ সকলে সমা: 
নহে। মান্তুবের প্রকৃতি বিভিশ্ন । কাঁরো। ব 
প্রকৃতি ঘোর ভামদিক, _পণুতের ভূমি হইতে 
এইমাত্র যেন মনবরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
সেই তামসপ্রকূতি নন্থাধ্যের আনন্ব__বহিবিহঃ 
ও বহিবিক্িঘেধে অতি লক্কীর্ণ সীম 
মন থাকিবে । হাহার পক্ষে ভতখন৯৬৮- 
জুটিলালত্দেল অধে অ হত লাহে 


‘ 
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একই ব্যক্তি জীবনের লকল অবস্থায় সনভাবা- 
পক্গ থাকে না এবং তাহার অন্যংপ্রকুহিল 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আনন্দের ও 
ভোগের প্রক্তিও পরিবর্তিত হুইয়া যায়। 

শ্রুতির. চরিতার্থত। হইতেই লীবের আনন্দ 
উৎপন্ন, হয়। ফলত স্বক্ূপজ্ঞান ও স্বরূপে 
সুবন্ধিতিই ভীবের সর্দি আনন্দের এক- 
শাত্র কারণ। অশ্-প্রাণ-মন-পিপ্তান-ও-সআনন্দ- 
স্তর স্বার। আমাদের এট দানবপ্রকাতি রচিত 
ইযাছে। অল্প আমাদের দেহের ও এই 
হাজগ্রড়ের জড়-উপাদানেন লামাস্তরমতে । 
'মাদের এই অপ্নময়ক্যোষ যখন অঙ্গে প্রতিছিত 
হক়,শরীরের জড় দশম য্গন। চড়প্রক্ততিতে 
নর্বিরোধ এতিচ। লাভ কনে, কেবপমাত্র 
লেহুধারণের যে একটী মুদীদন্দ অগ5 নিন 
ঃচ্ছিল্প আনন্দ, এজামর। তপন তাহাই ভোগ 
রিক্সা থাকি। এইচন্ত কেবল দেহধারণ 
আনাই লুস্থব্যক্তির পক্ষে পরম স্থথকৰ 
পার। 


জড়ের পরে প্রাণ । কিন্তু প্রাণ যে 


£, তাহ। এখনে! প্রগাঢ়প্রহেলিকাচ্ছর । তবে 
শ্বন্ত যাহাই হউক না৷ কেন,_আমাদের 
দজ্ধূপে যাহা! প্রকাশিত হর, তাহা যে 
টা বিয়াটপ্রাণতার মধ্যে সতত বিরাজ 





! ৬ষ্ঠ বধ, বৈশাখ 


নিঙ্গত যে সুখ, আরাম, আনন্দ ও শান্তি 
সম্ভোগ করি, তাহাও নামাদের অস্তর্ 
প্রাণবস্তর আত্মসাক্ষ্'২ক।রলাত ও স্বরূপে অব- 
স্থিতি হইতে উৎপন্ন হন । 

মনোময় আনন্দ ও বিজ্ঞানানন্দ--সকলই 
এই একই প্রণালীতে উৎপন্ন হশ্ন। মানসিক 
বৃত্তিসমুদায় যখন আপন আপন বিষ. প্রাপ্ত 
হট হ্বন্থপের দর্শনলাত করে, তখনই 
মানসানন্দ সঞ্জাত হয় । বিজ্ঞান যখন বহুত্বের 
ছাধ্যে একত্ব ও ভেদের মধ্যে জতেদ প্রত্যক্ষ 
করে, এবং আপনার মধ্য ও আপনার 
অতীতে ঘে নিত্য শুন্ধবুন্ধ লাক্ষিটচতচ প্রতিষ্ঠিত 
খকিয়৷ সমন্ত পরিণাম ও পরিবর্তনকে সম্ভব 
করিতেছেন, ঠাহাকে উপলদ্ধি করে, নই, 
প্রকৃত বিদ্ঞানানল ড় চই। থাকে । তার 
উপরে, জীব যখন আনন্দময় কামের অতীত 
যে আনন্দময় পুরুষ, আপনার আনন্দে তাছারই 
প্রকাশ প্রহ্যপ করিয়া আম্মারাম হয, তখনই, 
তাহার পরমানন্দলাভ ঘটে । সেই আনন্দ ও, 
ভীবাস্থার আপনার অন্তরদ্থ যে আনলবস্থ, 
তাহারই সঙ্গে যোগ ও তাহাতে ৪১8 
হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । * 

এইক্কপে আনন্দের ইতরবিশেষ,--শ্রেষ্ট- 


খারা সুল সাগরদেহ হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ি- মাধ আনন্দ চার। ধর্মে সে আনন্ত 
মাছে এবং সমুর্থার প্রাণচেষ্টার মধ্যে সতত অন্বেষ করে; কর্মে সে আনন্দ অরে 
নেই বিরাট প্রাপসাগরেরই অস্বেষণ করিতেছে, করে; পুণ্যে সে আনন্দ অন্বেষণ করে ; 


স্্টপগকল তান্ত প্রায় সর্কাকাপিনশ্তে | 


a AD 





‘লক্ত 
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স্বানন্দকে খছিয়ঃ বেড়ায় । 
উপাপ্থ, আনন উন্দশেএ ৮ 
আনল্নাব্রেই বসান্রক। রস চট তেই 
আানন্দ উৎপন্র হস্র। রে বৈ সেই 
ও পরমাস্রা রসম্বরূপ । লসং হোবায়ং লক্ধানন্দী 
ভবতি--এই রদন্দক্ূপ পরমায্মার রঙ্গ প্রাপ্ত 
হইয়াই ভীব আনন্দী হয়। রসই এইক্সন্জ 
আনন্দের স্বরূপ । ললিহকলা রসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কাব্য, সঙ্গীত, চিত্র, ভাস্করবিষ্গা, 
নাট্যকলা, এই দসকলট রুসশাপ্থান্তর্গত। এই 
সকলেই আনর। রসের ভন্ড রসের, আনন্দের 
জন্ত আনন্দের 'অগ্েষণ করিয়। থাকি । 
জীবনের সর্ব্ববিধি স্বাভাবিক চেটাতেই 
আনুন করিত হয় সত্য কিন্তু সাহার- 
(দি শারীরচে্টাই হউক, অধারন-সধ্যাপনাদি 
মানলচেষ্টাট হউক, কিংবা সক্ধাবনন্ন:দি 
ধর্ম্মকর্ণছি ছউক,__-এই সবুদায়ের আনন্দ লক্ষ 
নহে, উপলক্ষ্যও নহে, অধশ্থর ফলনাত্র । 
কিন্ত লঙ্গিতকলান্ুনীলনে সমর! আনন্দের 
আন্ত আনন্দের 'ময্বেষণ করি । এনে আনন্দ 
আমাদের লক্ষা, মাল যাহা-কিছু তাহা উপ- 
লক্ষ্যও নয়, ফলমান্ত। 
ললিতকলান্্শলনে ভীবন উচ্ছভ হচ্গ, 
চরিত্র শ্ব্বিভ্তর বিশোধিত হয় । সকল সাধনার 
যেমম, তেমনি এ ক্ষেত্রেও শমদযাদি-অভ্যাস 
ব্যতিরেকে লিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা নাই বলিয়া, 
বন্তর এ মকলও অভ্যাস করিতে হু? 
নতুরা:কাবা বা সঙ্গীত বা চিত্র বা নাট্যাভিনরে 
সফলকাম হওয়া হায় 'না। কিন্ত উন্নতি বা 
কেবল আনন্দই তাহার একমাত্র লক্ষ্য । 
অতএব সর্দবিধললিতকলানথণীণনে এই 


এখানে আনন্দই 


লং 


নাট্যকল| ও রসতত্ব ৷ ৫ 


লক্ষ্য পরিস্! চলিতে হইবে | “কাব্য, সঙ্গীত, 
লাঃটাডিনত, চিক্ুনিগ্ঠী, তাগ্বর্ধ্য, < সকলই 
আপনাকে আপনি বিভোর হই থাকিবে । 
ফলাফললিরপেক্ষ হইত! 'ও অপর পর্ধপ্রকারের 
চিন্তা ও বিচার স্ন করিল, শুদ্ধ: আপনার 
অস্তরন্থ ব্রসের আদর্শকে ফুটাইন্সা তুলিতে 
চেষ্টা কলিবে। ইহাতে এ সকলের চরহ 
চরিতার্থতা লাভ হইবে । 
কিন্ত জনসনভেল বিবিধ ভাব ও আদশেস 
সংঘধে পড়িয়৷ কাবসঙ্ষীতনাট্যাদিও কথল- 
কখন আপনা মূখ্য লক্ষ্য যে জানল, 
৮তাছাকে উপেক্ষা করিয়া, অবাস্তর-লক্ষা-াধিনে 
নিযুক্ত হগ্গ। কলি রসান্বেষণ ছাড়ি, 
চরিত্রগঃনে বাত হইপ্রা, উপদেশাব্লী পল? 
করেন । সঙ্গীতাচার্ধা শস্সসক্ধানে যে ছাদ 
আনন্দের প্ঢুরণ হয়, তাহাহকে উপেক্ষা করিস, 
লোকের মনে বিবিধ নমযয়োপযোগী ভাব 
উদ্দীপনা চাগাট্যত চেষ্টা করেন । 
আ্মভিনেতা বং সিনে মীন! ও নাট্যকলার 
মুখ্য উদ্দেশ্য, --ইক্ধ আলনবিধাল করা, তাহকে 
স্বমবিজ্তর অগ্রাহা করিয়া, কখন-কদন। 
উপদেশমিশ-আমোনদানের দন্ত ব্যগ্র হইয়া 
উঠেন। কিন্তু এবংবিধ সকল ক্ষেত্রে 
ললিতফলার ্বলবিস্তর বাতিচার হুইয়া থাকে ' 
বাংলা নাট্যকল। এবং বঙ্গরঙ্গালর আজন্ম- 

কালই এইরূপ বাতিচারী হুইরা চলিছাছে। 
এইজন্য এ সকলের দ্বারা বিশুদ্ধ রসতবের 
প্রতিষ্ঠা ঘতট না৷ হইয়াছে, তদপেক্ষ। অধিক- 
পরিমাণে সমাজের সাধারণ ভাব ও 'আদর্শাদির 
পরিপুষ্টি সাধিত হইয়াছে! 

= আন:দের বর্তমান স্বদেশী আন্দোলন ত 
তল্লিহিত স্বদেশছিটৈযাৰ "১২ + কক্রাণমত 


লেক 


সেহাগ 
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আদর্শ__ এতই বড় লপ্‌পিম 
নাউাকলা ও বঙ্গীয় বঙ্গালযসকণেন দীঘকাল- 
ব্যাপী চেষ্টার ফল । মারে: অনেকে একজে 
কার্ণা কর়িয়াছেন,. সন্দেহে নাই; কিন্তু বঙ্গ- 
রঙ্গলন্দমুহ বেরূপভাবে, যতটা বিস্বৃশুরূপে 
ও বে-পরিমাণ সফলতালহকারে এ কাধ্য 
'করিস্াছে, আর কেহ সেকপ করিয়াছে 
প্কি না, সন্দেছ। 

সর্বপ্রথমে_ সে ত্রিশবৎসর পূর্বেকার কণা 

বঙ্গরঙ্গম্চই লীলদর্পণ, সুবেক্্র বিনোদিনী, 
রৎস্রোক্তিনী, পলাশীর যুদ্ধ, ভারতমাতা প্রভৃতি 
fi 'ঁক্ূপকের অভিনগ প্রদর্শন করিল্গা 
শিক্ষিতবাগালীর প্রাণে এক উদ্সাদিনা প্বদেশ- 
ছিতৈষা। জাগাইন্সা দেক্স। সেই সময়ে একদিকে 
যেমন স্ুরেন্্নাথের অনিনন্্রী বাণ্মিত, লেইক্ষপ 
বগরঙ্গভূমি ও জাতীঘ নাট্যমন্দিরের প্রাণস্পর্শা 
নাটট্যাভিনর, বঙ্গে স্বদেশচুপ্রানেপ এক অপু 
বন্ঠ। আনিগ্নাছিল। 

সমীলসংক্কারেও তখন বঙ্গরসগালয়সকণ 

ব্বন্প সাহায্য করে নাই। কুলীলকুলসর্বস্থ, 
বধবাবিবাহ প্রভৃতি লাটক রঙ্গনঞ্চে প্রকটিত 

প্রা! সমরোপযোশী সংক্ধারকার্ধো ও জন- 

শকে ইহারা প্রচুরপরিমাণে প্রোৎসাহিত 

রির্নাছিল। 
-. অতঃপর অধ্যযুগে সমানসংক্কারের ল্রোত 
মন্দীতূত৷ হইলে, স্বজাতির শাস্তসাহিত্য ও 
সভ্যতাসাধূনীর প্রতি লোকের প্রাণে এক 
নুতন জন্থরোগের যখন সঞ্চার ছইতে আরম্ভ 
করিল, তখন বঙ্গরঙ্গালয়সকল এই অভিনব 
_ভাবকে অবলঙ্ছন করিরা পৌরাণিক_ঘআদর্শের 
ভাবের পুনঃ প্রতিষ্ঠা কপর্যো 





বালা 


সু et 





+ 
৮০০০ 


[ ডষ্ঠ ব্য, বৈশাখ। 


নিষুক্ত ছন্ন । বিগত বৎসরের 
পৌৰাণিক নাট্যভিলগে আমাদের জাতীর 
গ্াবন কতট। পরিমাণে যে বলি ও দ্রচিষ্ঠ 
হইয়: উঠিয়াছে, তাছ) স্ছাক্ক্ুপে পরিমাণ 
কর) অসম্ভব) কিন্ত এট সকল চেষ্টা 
ও আন্দোলন মালোচনা ব্যতিরেকে বর্তমান 
স্বদেস্টী আন্দোলন ও স্বদেশী াদশ যে কখনে! 
এরূপভাবে আমাদের চিন্তকে অধিকার ও অভি- 
ভূত করিতে পারিত না, ইছা স্থিরলিশ্চিত । 

সর্বশেষে বৎসরাধিককাল ধরিয়া, প্রতাপা- 
দিত্য প্রভৃতি নুতন নাটক রচনা ও অভিনয় 
করিয়া বাঙালীর জাতীয়ভীবনে বঙ্গ রঙ্গালয়- 
সকল যে অভিনব শক্তর সঞ্চার করিয়াছে, 
তাহারই ফলপ্বরূপে আনরা এই বর্তমান ্রস্্ণী 
আন্দোশন জাগ্রত করিতে পারিরাছি, এ 
বিষয়ে আর কোনে। সন্দেহ নাই । 

এই সকল কারণে, বাংল! নাট্যকলা ও 
বঙ্গরগ্গালগ আবাদের জাতীঙ্গগীবনে এমন্ত 
একটা স্থান অধিকার করিগ্ন৷ বসিঘাছে, 
যাহাতে আর তাহাকে উপেক্ষা করিয়া চল! 
সঙ্গত হইবে না। ভাল হউক, মন্দ হউক, 
জনসাধারণের মতিগতির উপরে ইহাদের 
আধিপত্য প্রভূত ।  বঙ্গরঙ্গালর়ের এই 
অপরিসীম শক্তিকে স্বনিযন্রিত ও দুসংদ্কত্ 


পঞ্চদশ 





অন্ত কোলো উপায়ে সম্ভব হইবে৷ 
এনিপিনচন্্র পাল । 


রাজতপস্থিনী | 


সস 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


পুঠিয়ার স্বর্গীরা মহারাধী শরৎস্ন্দরী দেবীর 
স্বামী রাজা খোগেষ্সনারাসসণ রায় রাকশাহীতে 
বীলবিদ্রোহের একচন কর্শ্মিষ্ঠ নেত৷ ছিলেন ? 
অতএব জেলার লাহেবস্থববাদের বিরাগে বিপন্‌ 
আশঙ্কা করিয়া কিছুদিন সপরিবারে 
তাহাকে কলিকাতার বাস করিতে হইয়াছিল। 
আমার পিতৃদেব পাঙ্গাস দেওসান, সঙ্গে 
। মাভাঠাকুলাণী ইহার কিছুদিন 
উৎকট বায়ুরোগে আক্রান্ত হন । 
চিকিৎলকেরা সিন্ধান্ত করেন, পীড়াট হিন্টিরিক্া- 
জনিত উদ্মাদ । সুবিখ্যাত ডাক্তার তর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যারের হ্বারা চিকিৎসার ভন্ড এই 
সময়ে তাহাকেও কলিকাতার লইরা যাওয়া 
হয়। আমি “তখন দেড় কি ছুই বংপরের 
শিশুষাত্র। শ্তামবাক্গারে রাজার বাসাবাটীর 
লিফটে আমাদের বাসা ছিল। 
মহারাণীমাতার বয়:ক্রম খন ন্যনাধিক 
দবাদশবর্ষমাত্র, সমন্তদিন একা থাকিতে 
পারিতেন না। অক্রুরনাসে দাসী তাহার 
আদেশে প্রতাহ আমার তার কাছে লইয়া দাইত। 
দিনমান আমায় অনলম্বন করিয়া আনন্দে 
তিনি সময় কাটাটতেন । তখন হইতে আমার 
প্রতি তার যে অপতানির্ব্বিশেষ শ্রেহ জস্মিয়া- 
ছিল, চিরঞ্রীবন তাহা সমান ছিল । 
“কুললানিপর উৎসরপবে তাহার এট 
বাংললযভাব নীল শ্বর্গ:রোহশের কম্মাস পূরে 


> 


স্বপ্রদৃষ্ট ঘটনা উপলক্ষ্য করিত্বা চিত্রিত করিত 
আমি প্রশ্গাস পাইন্গাছি : অবশ্য অত 
শৈশবের কথা আমার নিজের মনে নাট । += 
হইলে মহারাণীনাতার মুগে সাহা টিনিঘাভি, 
তাহাই হৃদয়ে সুব্ক্ষিত আসছে | (মাসিকে: 
কুল ও ইক্ষু আমান প্রিদ্রথান্য ছিল, তাঁত 
সগ্রহ করিসা পাস্থ সমস্তদিন তিনি আমাত 
কাছে কাছে রাখিতেল ॥ কতবার সে দৰ 
গম করিতে করিতে তাহাকে মাঢ়গ্রেছে 
বিগলিত ও উৎফুল্ল হইতে দেপিস্বাছি। আমার 
ইশশবের খুটিনাটি স্বাচরণগুলি কখন তিনি 
বিশ্বত হন নাউ । 

ত্রশ্নোদশবর্ষধ বয়সে তাহার বৈধবা ঘটে। * 
বিষয় কোট-অব্ওহগার্ডলে গেলে মহারাণীর 
পিতৃদেব স্বর্গীয় ভৈরবনাথ সান্তাল / 
অবৈতনিক ম্যানেজার 'ও অভিভাবক 
হন। আমার পিতা অতঃপর কিছুকাল 
ওাপন্‌ কোম্পানির প্রধান কর্মচারী হুইয়া! 
রামপুর বোয়ালিধাতে অবস্থিতি করেন । 
৭1৮ বৎসর বয়স পর্যাস্ত আমি দেশে ছিলাম, 
মহারানীমাতাকে আর দেখি নাই॥ যাহা 
হউক, ১২৭৪ সালের শ্রাবণমাসে পিতাঠাকুর- 
মহালয়ের সঙ্গে ঠাহার আগ্রহে পুঠিয়ায় প্রথম 
গিগ্াছিলান, সে কথা বেশ মনে আছে । বর্ষণ 
কাপ. পুত্র চাদিদিকু বন্াজলে শু 


এক কাডী স্পা 


Sala 


॥ 


৮ বঙ্গদর্শন । 


সী 8 
নৌকা ভিল্প গতা স্তর লাই ১--ইহ সেই ছেলে- 


অ. বেলার আমার ভারি নৃতলবকামেল মনে হইল 
= ছিল । আলে পাড়ে, বাজনাটীন উদ্যানসপ্সিহিত 
দ্বিতল গৃছে আমানের বাসন্তান নির্দি চইসাছিল 
এবং সে গৃহে অন্যান্য পুস্তকের মাধ একখানি 
ক্ষাদপ্বরীর বাঙলা সশ্রবান দেখিতে পাইয়া 
-শাল্পটা খুব লীস্র পড়িয়া শেষ করির্ন। ফেলিল্া- 
ছিলাম । নিঠুর ব্যাধ বৃক্ষাকোটারের আশ্র- 
স্বান হইতে পক্ষিশানক অপহরণ করিয়া 
সজোনে মাছড়াইয়। মানিতেছে__কাদস্বরীর 
এই করুণ চিত্র "আসার তরুণ হৃদয়ে বড় আঘাত 
রঃ এব পুচিয়ার প্রার্থমিক স্বতির 
সঙ্গে লে বেদনাটুকু মর্মে ঘরে জড়িত হটক্সা 
আছে। 

“১২৭৭-৭৮ সনের প্রজাল পল পুনঙ্গার 
আমর পু্িগর গেলাম । মহারাণীন।তার 
অপত্যনির্ক্ধিশেষ হছে এবং টাহার অলৌকিক 
পবিত্রজীবনের ছায়া আমার পরম লাজ 
হইল । তাহার সাদেশে প্রহাছ সঙ্গার প্রাক 
কালে আমি রাজবাটা যাঈটহা এবং 










প্রহর 


যাঁজিয়া না গেলে বাসায় ফিপিতে পারিতান 
ন!। এই আঁড়াই-তিন-ঘন্টা নাহ৷ কতক আনার 
সহিত, কতক বাত্তাহার চারিপাগবর্থিনী আশ্রিতা 
বিবাদের সঙ্গে কথাবার্তা কাটাইতেন । 





[ ৬ষ্ঠ বদ, বৈশাখ । 


রাক্তবাটীর মহিলার হামার খরের ছেলে ভনে 
করিত অসস্কোচে গল শুদ্ব করিদ। যাইতেন, 
তাহাতে আধো সঙ্গে রাজনাটীর ছোট-বড় 
কর্মচারীদের সমালো5না ও পূরামাত্বান্র রীতি- 
মত লা চলিত, কিন্তু বাহিরে 
শলিযা লে কথা কখন আমি কাহারও কাছে 
বলিতাম লা। এই সময়ে মহারাধীমাতার 
সাবালিকাবস্থার বিষয় কোর্ট-অব এয়ার্ডদ্‌ মস্ত 
হওয়ার পর, শেষে ঘিনি দেওদ্রান ছিলেন, 
তাহাকে কর্্মচ্যুত করা? প্রয়োজন হইয়াছিল 
এবং পিতৃদেবমহাশদ্বকে দে পদে নিষূক্ত 
করার কথা চলিতেছিল। দ্বপক্ষ-বিপক্ষ 
লকল দলের কথা শুনিতে-বুঝিতে পারিতাম 
না, এমন নহে। কিন্তু পিতা কথরু কিছু 
জিজ্ঞাস করিলেও মৌন! থাকিতাগ ॥ এরই... 
পবর কি করি! মহানানীমাডা জানিতে 
পারিক্লা প্রীত হইয়াচিগেন। কিন্তু ইহা 
ভাহারই দৃষ্টান্তের ফল । আছি দেপিতান, 
কথাবার্তার অধিকাংশপমঙ্জে তিনি শ্রোতা" 
মাত্র। 

আমার শঘা। রচিত 
হইভ। প্রকাণ্ড দরদালনের গধাগ্থলে শীতের 
সমহ দেখিতাম, হশ্ত্াতলে একখানি আছরের 
উপর সামান্ঠ পাতলা তোষক বৃহৎ একথণ্ড চাদরে 
আবৃত, তাহাতে একটিনাত্র শেপ 


এমন নতে । 


সমক্ষে্ট ঠাহ'র 





পলগণা হতে লে বন্দ প্রস্থত তইন্লা আসিত। 


করিতে 





স্যাহ তত 


প্রথম সংখ্যা । ] 


বাঞ্তপন্যিনী ৷ bd 








গিল্পা প্রান প্রতাহ দেপিতে পাউহাম, কিছুমাত্র 
পূর্বে হবিধাত্র গ্রহণ করিত বাণীন[ত। পীতনিবা- 
রণ দন্ত পিস্তলের আ[হটাহ রক্ষিত অগ্িতে হাত 
শসেঁকফিত্রা লইতেছেন -পরিধানে সেই একমাত্র 
থান / অব্য দিনের মধো অনেকবার 
তাহা পরিবর্তিত হইত । লকল পাতাতে 
তাহাতেই আপাদমস্তক ন্মারৃভ থাকিত : 
কেবল কখন কপন দেখিতাম, মাথার চুল 
বাড়িলে দাসীরা তাহা কাটন দিতেছে। 
রাজশাহীতে, বিশেষত পুটঙ্গাস্ব দেখিতাস, 


< 


/ 


নাপিভালীর! ক্ষৌরকার্যা কলে না। ন্সতএব 
প্রয়োজনমতে  নরনথন্দবেরা  পাাস্টঃপ্রারে 
প্রবেশলাত করিতে পালে) নথ কাটবার 


সমন্ন |রাীমাত। দীর্ঘ পোলা টানিদ্লা 
রনি একবার নরন্ল্লন নবপানতা- 
পর্ণ বশত নথ বেনী করিঘা কাটা ফেলায় তাহার 
1] অঙ্গুলিতে রক্তপাত হইল। ভা 'ও দাসীনা 
ইহাতে কুপিত হুইন্রা উঠিলে, তিনি অব-3ঠনের 
ভিতর হইতে আমাদের দিকে সচান্যে চাহিয়া 
ইঙ্গিতে সকলকে নিবারণ করিলেন । 
দীনত্ঃথী এবং এই পাপতাপনন্ন সংসারের 
সকল শ্রেণীর আর্তের প্রতি ভার ঘে অনির্ক- 
চলীয় আড়ত্বরমাত্রশূহ্ত করুণার ভাব প্রতি 
নিয়ত দেখিতাম, তাহাতে ইহাই বুঝতাম বে, 
| "তার কাছে ছোট-বড় পাপিপুণ্যাম্থা সকলেই 
সন্তানতুল্য । কিন্তু পাপের প্রতি যে স্শ্দা- 
স্তিক ত্বপা অহুদিন তিনি পোবণ করিতেন, 
তাহাও কার্ধে প্রকাশ পাইত। একদিন 
প্রাতঃকালে অন্দরে খবর আসিল, একটি 
স্ত্রীলোক তাহার কাছে নালিশ করিতে 
আসিযাছে। উহার 'অঙক্চতিব্রহার কথা 
মহারাণীমাতার গোচর হুইরা[ছল। দেখা 


করিলেন না, কিশ্ব গাহাততে সে. স্থবিচার পায়, 
তাহার বাবস্ত! করিস! দিলেন। আপনার 
লোক কেহ, আস্মীঘই ₹উক আর আশ্রিতট 
হউক,-_স্টোন সন্যায় কি অঘশের কাছ 
করিশ্বাডে শুনিবমার ডিনি কেবল অজশ্ৰ 
অশ্পাত করিতেন। অপরাধী ইহাতেই 
শাসিত হইত, অন্য কোনকপ দণ্ডদান করিতে 
তিনি জানিতে না। আমার পুঠিয়াবার্সের্ে 
প্রথমবৎসর বর্ধাকালে প্রবল বন্তা উপ 
হওয়াগ্র গলিব রাইয়তের! বড় কষ্টে নামার 
পুঠিন্রার  স্বাচ্গাদের বিষর-আশয় , 
অনেককাল ভাগ-বাটোয়াসা হইয়া রাত. । 
সকল অংশের প্রচার: এই সমহে তাহার 
লাহাদ্য তুলান্দপে গাড় করিল্রাছিল। রাড- 
বাটার সম্মুখে স্বীপুরুষের জন্য অর্বস্ব ও গবা- 
দির জন থাস্য বিতরণের বেষ্ট আগ্োজন 
হইব্াছিল। তাহার বিশেষত্ব এই দেগিতাম 
যে, বাহিরবাটীর চালের কোঠোর আশ্রশ্ন লা 
খড়খড়ির পপে নিছে সমন পর্ণাবেক্ষণ করি- 
তেন। তখনকার কর্ণ মুথচ্ছবি আজও 
আমার মানে পড়িতেছে। ইহার কিছুকাল 
পরে একবার অগ্রিদাহে পুঠিযার প্রায় সকল” 
লোকের খংড়াবাড়ী পুড়িগ্লা যায়। লোকের 
কষ্টের কথা শুনির। তিনি তাহা মোচনের 
বন্দোবস্ত যথাসাধ্য করিক্াছিলেন, ইহ! বল৷ 
বাহুল্য । কিন্ত সেই সঙ্গে ছইভিনদিন 
তাহাকে বে দয়ায় গলিঙ্গা-গিরা অস্রবিসর্জান 
করিতে দেখিগ্লাছিলাম, ভাহাতেই আমার হৃদয় 


স্পর্শ করিয়াছিল । রাক্তবাটাতে সর্বদাই প্রায় 
পর্বাদি উপলক্ষে সমারোছে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি 
ভোজন করনে ইতি ॥ খাচ্ছসামতী ছুহী 


যাওয়ার কথ।-উুনিতে হইসিক্ষ্ঠ তিনি বলিতেল, 


5১৬ ষক্ষদর্পনি | 


পথাবার চিনির ক্ুখন লোকসান হয়? 
লা কেহ ত খাবেই ৷” 
3 বসন্ত ও গ্রীশ্মকালের সক্ষাস্ন হেগিতাম, 
মাতা একরাশি ফুল লইদা রাজপরিবারের 
খৃঙ্দেবত। গোবিন্দলীর জন্য মালা, গাপিতে- 
ছেন। তাহার ( পাচ-স্মানির ) অংশের 
পালা পড়িলে প্রত্যহ স্বহন্তে মালারচনা করিয়া 
দেবতাস্বানে উপহার পাঠাইটতেন ৷ 
পড়িলে এক রাজবাটীর গোবিন্দবাডী 
অন্তবাটার গোবিন্দবাড়ী বিগ্রহ লঈগ্গা 
চিরদিন ধুমধাম চয়। ততৃপ- 
', -টঙ্গঘোড়া-লোকজন যেরূপ সঙ্জিত 
হইত, প্রধান কর্্মচারীদিগকে ও সেইক্সপ বেশ- 
ভূষার পারিপাট্য করিয়া গোনিন্দসীকে 
আনিতে যাইতে তইত।  নহালাণীমাতার 
দেওয্সাননূপে পুনরাস্র পাঁচ-আানির সংসারে 
প্রবেশ করার পর আমার পিত়ৃনেবকে এই 
মাসিক সমীরোহে অবগত যোগদান কলিতে 
হইত, কিন্ত তিনি বেশের কোন পলিবর্ঘন 
করিতেন না। একদিন চীলের ঘরের খড়- 
খড়ি হইতে ইহা লক্ষ্য করিয়া মচারাধী অস- 
কষ্ট হন। শুনিয়া পিতাঠাকুরমহাশয বলিয়া 
পাঠাইযাছিলেন বে, বা্গার আমলে তিনি 
যেরূপ সজ্জা করিয়া তীর সঙ্গে বাহির হইতেন, 
এখন সেক্স করিতে কষ্টবোধ করেন। 


কেহ 







শুনিয়া তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল, আর 
কখন সে প্রসগগ তুলিতেন না। 


[ ভক্ত বর্গ, বৈশাখ ৷ 


কম্দগানিগণপলিবেক্টাত তৈলচিত্র লম্বলান ছিল 
কদাচিৎ সে দিকে ঢষ্টি পড়িলে তীহান মুখ 
রক্তিম 9 চক্ষু অশ্র'পূ্ণ ভইমা উঠিত। এইজন্য 
সচরাচর তৈলচিতপ্যলি বক্সারত করিয়া রাখা 
চটত । 

অথযত স্বামীর আগতে এবং পরে তার 
পিতার যত্নে মহারাধীমাহ৷ বেশ লিখিতে- 
পড়িতে শিধিপ্নাছিলেন। পিস্বানোবের মুখে 
শুনিবাছি, কলিকাতায় শ্যামবাচ্গারে অবস্থান- 
সমরে রাক্ষার তার প্রতি আদেশ ছিল, রাণীর 
কোন-কিছুর দরকার হইলে প্লেটে তিনি 
লিখিক্সা পাঠাটবেন এবং লেখীয় ভুল থাকিলে 
সংশোধন করিয়া দিতে হবে। এটকপে 
তার হস্তাক্ষর ও বর্ণবিগ্রাল ভরম্ত হটয়াছিল। 
স্তাহার গ্যান সুন্দর সুস্পষ্ট হন্ডাক্ষর সচরীচক 
দেখা। যায় না। ইদানীং তার হাতের লেখা 
কতকগুলি পাতা দেপিযাছিলাম, তাহাতে 
ভাল ভাল পুস্তক হতে নকল কলিক্সা তিনি 
ত্তাক্ষর-উল্নতির চেষ্টা করিঘাছিলেন। প্রাতি- 
দিন লিপি সমাপ্ট করিপ্রা যে তারিপ ও সমর 
লিখিশ্রা রাখিতেন, তাহাতে অধিকাংশ লেখা 
গর্তীর রাত্রে সম্পাদিত হইত জান! 
যায়। 

প্রপম-প্রথম পুঠিয়ায় গিয়া দেখিতাম, 
ল্যোঁৎস্নারাত্রে ছাদে বসিয়া তিনি বাঙল৷ 
সাধ্যাহিক কি মাসিক পত্র অথধ! কোন পুন্তক 








প্রথম সংখঘ]। ] 


এমন কি, চন্দ্রাপোকে স্থভে নত পর 
কষ্টবোধ কবেন না । সংগ্রত এবং বাওজা 
গ্রন্থের তাঁহার যে সংগ্রহ ছিল, তাহ! রাজধানীর 
কোন বৃহৎ পুন্তকলেয়ের পক্ষে  গৌরবঙ্গনক । 
সংস্কত সামানা বুঝিতেন, কিন্তু বাঙলার উল্লেখ- 
যোগ্য কোন শ্রান্থ তাহাধ অপঠিত ছিল না। 
কোন নূতন শ্রান্থ প্রকাশ হইলে সংগ্রহ করিয়া 
উত্তমরূপে বাধাইয়া লওয়। ও শ্লীদাকেসে সাভা- 
ইয়া রাখ তাহার ভীবনের একটি প্রধান 
আনন্দ ছিল। কলিকাতায় যখন কলেজে 
পড়ি, তখন একবার গ্রীশ্মের ছুটিতে পুঠিয়ার 


ঈচত ও 


সংস্কতশিক্ষাপ্রণালী । 


১১ 


সিরা বই গুলিআাহি শৃহ্মলার সহিত সাছাইন্া 


নিযাছিলান এবং একটি তালিকাও প্রস্থত 
কবিঙ্গাছিলাম । সে মাহা হউক, কৈশোরে 
মাতৃভাবান পুস্থকরাশির সংস্পর্শে এইরূপে 


আপলিঙ্গা আমি বাও্লামাজিত্যের স্বাদ পাইরা- 
ছিলাষ ৷ ভাল বই হাতে আসিলেই মাতা 
আমান পড়িতে দিতেন এবং পাঠ সাঙ্গ হইলে 
মতামত ছিন্তাসা কল্সিতেন । আমিও কবিতা 
লিখিয়া মাঝে মাঝে তাকে পড়িতে দিতাম । 
তাহার অনুমোদন ও উৎসাহ চিরদিন আমার 
সাহিত্যালোচনাহ অগ্রসর করিযাছে। 
ভীঞীশচন্তর মজুমদার । 


৫ 


সংস্কৃতশিক্ষাপ্রণীলী । 





কিছুকাল পূর্ব ততে সংক্কৃতশিক্ষাপ্রণালী 
লু! কিঞ্চিৎ আলোচনা চলিতেছে । কয়েক- 
দিন গত হুইল, কলিকাতাপ্থ সংস্কতকলো্জে 
একটি সভা হইয়াছিল, উহ্াতেও কযেক- 
জন উচ্চপদদ্থ বহুভাষাবিৎ পণ্ডিত এ বিঘ্ন 
লইন্স! কিছুক্ষণ বাদান্থবাদ করিয়াছিলেন। 
বলা বাহুল্য, বিশ্ববিশ্যালয়ের সংগ্কতশিক্ষাই 
ইহাদের :বিতর্কের বিষয় ছিল, চতুন্পাঠী বা 
টোলের সংস্কতশিক্ষা। উক্ত পণ্ডিতগণের বাদা- 
স্বাদের লক্ষণ নহে। 

প্রথম উচ্চারণের কথা। কেহ কেহ 
বাঙ্লাপ্রপালীতে দংস্কৃতের উচ্চারণ '-আদৌ 
পছন্দ করেন না। কেহ কেছ এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । আমরা বলি, যাহারা বাঙ্লা- 
প্রণালীতে উচ্চারণের বিরোধী, তাহাদের মত 
অতি সঘীচীন ৷ লংস্কত যখন ব’ড্ল!, হিলী প্রভৃতি 


প্‌ 


ভাষা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, তখন সাধারণ 
বাঙলার ন্যায় হার উচ্চারণ করিলে চলিবে 
কেন? উত্তরপশ্চিন প্রদেশ, মধাভীরতবর্দ, 
দক্ষিণাপধ প্রতি সকল স্থলেই স্ষুল্‌ 
কলেজে সংক্গতশিক্ষা হইয়া থাকে, কিন্ত এ 
সকল প্রদেশের ছাত্র সংস্কৃত-উচ্চারণের 
সহিত বাঙ্লাদেশের ছাত্রগণের উচ্চারণের কি- 
কূপ প্রভেদ, তাহা যাহারা ওঁ সকল প্রদেশে 
গিয়াছেন, তাহারা বিলক্ষণ অবগত আছেন। 
কাশী, অযোধ্যা, প্রয়াগ, পুলা, নাসিক প্রভৃতি 
স্থানের স্কূলকলেনের ছাত্রগণের উচ্চারণ 
ঘেষন শ্রুতিমধূর, তেমনই বিশ্তদ্ধ। প্র সকল 
প্রদেশের বিস্যার্থিগণ হ্বস্থ, দীর্ঘ, ণ, ন, জ, ঘ, 
‘ব, ব, শ, যব, স প্রহৃতির উচ্চারণে অতীৰ 
সাবধান । তত্বিন্ন সংযুক্ত বর্ণৃশুলিও তাহারা 
ফথাবণ উচ্চার” শুবিযা থাকে। 


১২ 


প্রাচীনকাল উচ্চারণের বড়ই কাতার 
নিস্বম ছিল ॥ উচ্চারণনিঘ্বানক এগের 
শিক্ষা । শিক্ষা বেদের অন্ততম অঙ্গ ॥ শিক্ষার 
এক স্থলে লিখিত মাছে 
“মগ যদি স্বর অথবা বর্ণ দ্বার৷ হীন হয, 
তাহা হইলে সেই মিথ্যাপ্রযুক্ত বাক্যের কোন 
অর্থ হত্ব না, সেই বাগ্বজ্র যজনানকে হিংসা 
করে।” ৬ 
ঘদিও ক্কুল্কলেজের বিস্কার্ধিগণের উচ্চা+ল- 
দোষে এখন আব য্লনানদিগেল কোনরূপ 
হানিল টস্তাবনা নাই, তথাপি উহাতে যে শ্রবপ- 
নখের বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটে, এ বিধরে বোধ 
হয় কাহারও মতভেদ হইতে পারে লা। 
সাহিতাপাঠের উদ্দেশ্য শুধু ভাষান্তান নভে, 
শ্রবণেস্রিয়ের পরিতৃপ্থিও উহার অন্যতম 
লক্ষা । বিশেধ্ণকবিত। ও সঙ্গীত একই পদার্থ, 
সঙ্গীতের স্যার কবিতাও তানলয়বিশুদ্ধ স্বরে 
উচ্চারিত হুইয়া হ্বদগ্নে সপূর্দ ছানন প্রদান 
* করে। যদিও গ্ররূপ উচ্চারণ পিগ্ার্থিনাতেরই 
শক্চিদাধ্য নছে, তথাপি পদ্য যথার্থ পন্যের স্থায় ও 
গন্য ঘথাৰ্থ গ্মের স্যার পঠিত হও বাঞ্জনীয়। 
তাহার পর ব্যাখ্যার কণা । .মনেকে 
সংস্কতব্যাখ্যার বিরোধী, কেছ কেহ আবার 
সংস্কতধ্যাখ্যার অনুকূল । যাহারা সংস্কৃত 
ব্যাথ্যা পছন্ব করেন না, তাহীর! বলেন _ 
“পরীক্ষার্থিগণ ব্যাখ্যাপুত্ভক সুখন্থ করিল্সা 
পরীক্ষকৃকে ফাকি দেয়, অতএব সংস্কতব্য।খ্যা। 
শ্রিখাইবান প্রয়োজন নাই, শুধু ইংরেজী অন্থ- 
বাদের সাহায্যে সংস্কৃত শিখাইতে হইবে ।” 
এমন কি, তাহারা বাঙলার উপর এতদূর খড়গ- 


নান 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ । 





জন্য যে, ক্র্যাসে বসিয়া বাঙ্লাশকের উচ্চারণ 
পান্থ মহাপাপজ্ঞনক আলে করেন । এম্থলে 
আমাদের বক্ুব্য এই যে, সংস্ততবাখ্যা পরি- 
ত্যাগ করিলে সংস্কত-মঘধ্যাপন'র থাকিল কি? 
সংস্কতব্যাধ্যা শিখে বলিয়াই যাহা-কিছু 
সংস্কতে ব্যুৎপন্তি জন্মে । প্রতিবাক্য প্রয়োগ 
করিতে থ্রি কতপ্রকার নূতন উৎকৃষ্ট উৎ- 
কৃষ্ট শব্দ ও ক্রিয়াপদ শিক্ষা করে এবং ভ।বাথ 
ও সরলার্থ লিখিতে গিয়া রচনানৈপুণ্া লাভ 
করিছা। থাকে । সকলেই বে ব্যাখ্যা সুখস্থ 
করিয়া পরীক্ষাসাগর পার হইতে চেষ্টা করে, 
বিশ্ববিস্থালম্ের কর্তৃপক্ষগণের মনে একসপ 
ধারণা উৎপঠ করিয়া দিলে প্ররুত১ জ্তানার্থী 
বহুসংখ্যক ছাত্রের প্রতি অবিচার কর! হইবে 
বরাবরই আনরা এমন কতকগুলি করিল 
ছাত্র পড়াইল্সা আপিতেছি, যাহারা চতুর্থশ্রেণী 
হইতেই আম্মনির্ভর করিতে চেষ্টা করিয়! 
পাকে । ই সকণ ছাত্র দ্বিতীদ্ন ও প্রথম শ্রেণিতে 
উঠিয়া ব্যাপ্াপুস্তকের বিনা সাহায্যে সংস্কতে 
টাকারীতিতে ব্যাধ্যা ও সংস্কৃতি সরলা লিখিয়া 
থাকে । অবশ্য এরূপ ছাত্রের সংখ্যা খুব 
অধিক না! হইলেও নিতান্ত মুষ্টিমেয় নছে। 
বাহাদের শিক্ষার অনুরাগ নাই, তাহারা। চির 
কালই ফাঁকি দিত্বা আসিতেছে এবং চির- 
কালই দিবে। বাহার! ব্যাখ্যা মুখস্থ করিরা 
উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহারা কি ইংরেদী অম্ু- 
বাদ মুখস্থ করিরা উত্তীর্ণ হইতে পারে লা? 

এই বে ইংরেজী অনুবাদের কথ! উঠিরাছে, 
এমন কতগুলি পণ্ডিত আছেন, খাহারা সংস্ক ত- 





* অন্তরে হীনঃ স্বপতো। বৰ্ণতে৷ বা মিথ্যা প্রদুজে। ন তমর্থসাছ। 
= বাগ্ৰঞ ঘললানং হিনছির ধধঞশক্ৰ: স্বরতোৎপরাৰা২ ॥ ( শিক্ষা «২; 


প্রবম সংখ্য।। ] 


সংস্কতশিক্ষ। প্রণালী । 





গ্রন্থের তত্ততক্ষণে ক্লাসে বলিঘা বিশ্তন্ধ উংক্রে- 
চীতে অনুবাদ করিতে পারেন? আব 
ইংরেজীতেও ত সকপ সংস্কতকণান অবিকল 
অন্থবাদ হয় লা। রণুবংশের ১ন সর্গের ৪৫ 
প্লোকে “হৈহঙ্গবীন” একটি শব্দ আছে, 
প্রত্যেক অন্বাদকই উহার clarified 
butter" এইরূপ অনুবাদ করিন্রাছেন, কিন্ত 
রূপ অযুবাদে কি ঠিক অর্থ প্রকাশিত হইক্সাছে? 
বাঙ্লায় হদ্রি “সস্ভোত্বত” শব্দটি প্রস্নোগ করা 
যায়, তাহা হইলে অতি সহজে অবিকল অর্থ 
প্রকাশিত হইতে পারে। একজন অনুবাদক 
রঘুবংশের চতুর্দশ, সর্গর ৫২ শ্রোকোর দ্বিতীয় 
উটৰ নকৰি অনুবাদ করিয়াছেন 
“তাং আতা পুলি: নহবতাধ,” 
A “Helping sistcr-in law to 
alight on the sandy bank.” 
এখানে ছাত্র $i5007.in-1 ৭ আর্ণে শ্যালিক! 
ৰুষিচব, কি ত্রাতৃজাস্সা বুঝিবে ? এতত্বিক্ন নধুপর্ক, 
অর্থ্য, যন্ত, স্বরংবরা প্রভৃতি মসংখ্যশৰ্চ আছে, 
যাছার ইংরেদ্ীতে অর্থ বুঝাইতে হইলে 
লক্বা-লগ্ব। বাকা ব্যবহার করিতে হয়। 
কেছ কেছ বলেন--“সংস্কতের বাও লার 
অন্থবাদ করার অর্থ অনুস্বারবিসর্গ পরিত্যাগ 
.করা”। এ কথাটি কি ঠিক ? 
*গীরা। জলাদানি খিনাতিগা- 
হুদ্ধিজতেঘপ্যান্্নি নৈষ মাল্থীঃ । 
ক্ষিপ্ত) ইবেন্দে।: সরুচোহবিবেলং 
বুস্তাবলীরাকলয়্াঞ্চকার ৪. 
( শিশুপালৰধৰ্‌ ) 
“ৰাং 5 সন্নিছিতবিধ্লোচনামনৰরতমতিমধুরো 


রতিপ্রল্যপ ইব এসরপপন্‌ মুধ্রীকরোতি মক্করকে তুদাহছেডু- 
'হুতো তবনফলহংলকূলকোলাছল২/- 


his 


( কাদশ্বরী } 


“অথা স্বদেশ দটুগ [মিনা ধ্ৰবল। 

বিনটাগিনীন।পনহংসহেদরৈঃ | 

নিগালগান্দেবমণেরিবোশ্দিতৈ- 

বিরাঞ্িতং কেশতক্েশরেশ্রিতিঃ ৪ 

€ নৈধ্ৰচরি তন্‌ ) 

এই সকল স্থালেৰ বিভক্তি পত্রিত্যাগ 
করিলেই কি বাঙলা অনুবাদ হর । অনেকে 
মনে করেন, সংগ্কতের বাঙলা অনুবাদ নিতান্ত 
সহন ব্যাপার, উহাতে কোনরূপ বিদ্যাবুদ্ধির 
প্রয্নোলন হয় না । কিন্তু তাহালা ঘদি শ্বরং. কোন 
কাবানাটকের বঙ্গানুবাদ করিতে প্রবৃত্ত, হন, 
তাহা ছইলে বুঝিতে পারিবেন, সংস্কৃতের প্রকৃত 
মৰ্শ্ম বাঙজাভাবান্গ প্রকাশ করা কিরূপ দুরূহ 
ব্যাপার । সংস্কৃতের ইংরেজী অনুবাদ অপেক্ষা 
বাঙলা! অস্থবাদ করা! যে নিতান্ত সহছ, এ 
কথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন 
লা। বর্তমান সমন্ন মতামত প্রকাশের সময় 
অনেকেই গড্ডলিকাপ্রবাহন্তাঘছ অঙুলারে 
কার্য করেন। একচন খ্যাতনামা ব্যক্তি 
কোন মন্তবা প্রকাশ করিলে সকলেই প্রায় 
নির্বিচারে তাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হন। 
বিশ্ববিস্বালয়ে কিরূপ প্রণালীতে সংস্কতশিক্ষার 
প্রস্তাব হইয়াছে, তাহা সাধারণের অন্ঞাত। 
তবে কিছুকাল পুর্বে শিক্ষকসমিতির 
( The Teachers’ Association) কোন 
অধিবেশনে একজন বয্বরোপীন্ন অধ্যাপক 
“বাঙলা ও সংস্কৃত ভাবার বিনা সাহাযো 
শুধু ইংরেজী অনুবাদের দ্বারা সংস্কতশিক্ষা 
দিতে হবে” এইরূপ প্রস্তাব করেন । উহার 
গ্রতিবাদও হুইরাছিল, কিন্তু সভায় ভোট্‌ 
গণনা করিলে দেখা গেল, ঘুরোপীর অধ্যা- 
পক্ষ পক্ষে অধিকাংশ ডোন্ট হইয়ছে। 


১৪ 


অনেকে ভোট্‌ দিবার জন্ভই দাচিগ্রা অংসিয়া- 
ছিলেল। এমন কি, খাহালেল অতি অন্মদিন হইল, 
ইংরেজী বর্ণদালার সহিত পরিচয় পন হইস্বাছে, 
তাহারাও অতি বাস্তসমস্তভাবে হস্তোত্তোলন 
করিশ্নাছিলেন। কাধ্যত শুধু ইংরেজী অগ্বানের 
দ্বারা. সংস্কতশিক্ষা সম্ভব কি না, তাহা বিচার 
করিবার অবলর ইহাদের কাহারও ছিল নী । 
ব্যাকরণের কথা । শুনিতে পাওঘা যার, 
কোন খ্যাতনামা বাক্তি নাকি বিস্তালগ্সে 
সংস্কতব্যাকরণের পরিবর্তে ছইটুনিদাহেবের 
রচিত "ইংরেদ্রীভাঘায় লিখিত সংস্কৃতব্যাকরণ 
প্রবর্তিত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হুইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবটি কায্যে পরিণত হইলে লংস্কৃত- 
শিক্ষা উদ্তির চরমসীমায় উপনীত হইবে । 
আমন! এ সম্বন্ধে অদ্য কিছুই বলিব লা, পরে 
বিশেষভাবে উদ্বার আলোচন! করিবার ইচ্ছা 
প্লহিল। 
শ্বর্গী্প ভর্ষিভাঞ্চন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্তাসাগর মহাশয়ের সম্কলিত সংগ্রহ পুস্তক- 
গুলি বেশ উৎকৃষ্ট ছিল, তথ্বিঘয়ে. সন্দেহ লাই? 
কিন্ত তখনও অনেকে ফাকি দিয়া উত্তীর্ণ 
হইত। এখন ইংরেজী হইতে বাঙলা 
অনুবাদে ২* নম্বর ও বাঙলা প্রবন্ধরচনায় 
২০ নম্বর এবং সংস্কতপাঠে) ৮* নম্বর আছে। 
কাজেই ছাআদিগকে সংস্কতব্ঠাকরণ ও সংস্কত- 
পাঠা অধ্যয়ন করিতে হুয়। কিন্তু পূর্বে ইৎরেলী 
হইতে বাঙলা অনুবাদে ৫* নম্বর ছিল, 
কাজেই অনেকে সংস্কতপাঠ্যের পাতা না 
উল্টাইন্বাও সংস্কতে উত্তীর্ণ হইয়া হাইত । একজন 
প্রবীণ শিক্ষিতলোকের সুখে শুনিয়াছি, তিনি 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার পয শুধু নুবাদের 


বঙ্গদর্শন । 


ts [ষ্ঠ বধ, বৈশাখি। 


প্শ্রপত্রের উত্তর কশ্বিঙ্াই বৃত্তিসহ প্রবেশিকা 
পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হইয়াচিলেন। বস্তত এখন 
সংস্থতশিক্ষার যে অবনতি ঘটতেছে, প্রশ্ব- 
নির্ববাচলের ক্রটিই উহার অন্যতম কারণ । 
পুর্বে প্রশ্নপত্রে সন্ধি, শন্ক্ধপ, প্রক্কাতি 
প্রত্যয়, বাচ্যান্তর, কারক, ধাতুদগ্ধপ প্রভৃতি 
জিজ্ঞাসিত হইত, এপন করাচি ছুইএকটি 
ধাতুরূপ ও সমাপবাক্য ভিন্তাস। করা হয়, 
আবু-কোন বিবয়েন্ই প্রায় প্রশ্ন থাকে না। 
স্থতরাং সাধারণ ছাত্রের! ব্যাকরণের এ সকল 
অংশে মনোযোগ দিবে কিজন্ত? তবে 
াহার।-শিখিবার উদ্দেশে সংস্কৃত পড়ে, তাহারা 


প্রশ্ন থাকিলেও পড়ে, না থাকিলেও পড়িয়া 
খাকে । তবে ওঁ সকল সম্বন্ধে লি 
কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া প্রত্যেক বিষয়েই 
সহজ সহদ দুইএকটি প্রশ্ন থাকা আবশ্যক । 

তা ছাড়া, প্রবেশিক। পরীক্ষার পাহ্যপুস্তক- 
খানি কয়েকবংসর হইতে একই আবশনে 
প্রকাশিত হইতেছে । উহার কিছু আকারের 
পরিবর্তন প্রয়োজন । হিতোপদেশের মিত্র- 
লাভপ্রকূরণই উৎকৃষ্ট, কিন্ত দীর্ঘচ্ছন্দের গ্লোক- 
গুলি ও নীরস দুইচারিটি কঠিন পঞ্চ পরিহার 
করা কর্তব্য । রামাহ্বণের অযোধ্যাকাণ্ডের 
রচনা সর্ক্বোৎককষ্ট বলিয়া অনেক পণ্ডিতই মত" 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু চিরকালই কৌশল্যা 
ও দশরথের বিলাপ এবং দশরথের অস্তোষ্টি- 
ক্রিঘাই যে পড়াইতে হুইবে, তাহারই বা 
হেতু কি? রামারণে -আরও ত সহন ও 
সরস অংশ আছে উহার রচনার না হয় 
একটু উনিশ-বিশ থাকুক, তাহাতে ক্ষতিই বা 
কি? মহাভারত নীতির আকর, উহাতে 


প্রথম সংখ্যা ।] 


অহাভাল্রত ব্যাতীত আসব ও এমন অনেক গ্রন্থ 
আছে, যাহা হতে লীতিপূর্ন উপাখ্যান সংগ্রহ 
কলা ধাইতে পারে | আর নদো নধো তষ্ট একটি 
পীক্কতিক দৃষ্টের বর্ণনা দিলেও মন্দ হল 
না৷ 
আমি এই ক্ষদ্র প্রবন্ধে দে গুরুতর বিঘরের 
আলোচনা করিলাম, ইহা লটগ্লা মাথা ছামাই- 
ঘার উপবৃক্ অনেক উচ্চপদস্থ কৃতবিস্য লোক 
আছেন । তপাপি যে এই ক্ষুদ্র প্রীবন্ধটি প্রকাশ 
করিলাম, উচার কানণ শিক্ষাকার্ধো ব্রতী থাঁকিরা 
যে সকল বিষস্বেসসভাব জঙ্থব করিয়া পাকি. 
ভাঙ্গা বর্পমনে বাক করিলাম, তক্ষস্ত কেহ 
গনি ধৃষ্টতা মনে না কারেন। উপসংভীরে 


দেবন।গর এবং বঙ্গাক্ষারের একত্ব ॥ 


১৫ 


ব্ক্তনা, যুক্রোপীস্€ অধ্যাপক :ও কৃতবিদ্ব 
ব্বাক্কিগণ ভ্ানাদের  দেশীঘ ভাষাশিক্ষা - 
সংক্রাস্থ যে সকল প্রস্থান উপস্থিত করেন, 
উহা আনংদেন নঙসোন্দেশে করিলেও শ্রী সকল 
প্রস্তাব কার্গো পরিণত কসিবার পুর্বে দেশীপ্র 
ক্কতবিস্থগণের এ বিহন্গে বিশেসভাবে চিস্কা করা 
আবশ্যক | দেশীয় ডানা ধাহানা শিক্ষা দেন না, 
তাহারা আপন স্থাপন ধারণাবশে যে সকল 
করনা স্থিত্র করেন, তাচ দোশের পক্ষে উপ- 
যোগী কি না, ভাবিক্লা দেপা| কুতবিপ্ বাক্কি- 
মাত্রেরই উচিত । শুনিতে পাওলা ধার, সুরো- 
পীশ্ন বিদ্বান বাক্তি'নন এমন একটি মচৎগুণ 
আছে যে, তাহারা আপন দার অন্থুপযোগিতা 
উপলন্ষি কপিলে চার পলিবর্তন বা পরিহীব 
করিতে ক্ষণনাত্রও বিলন্ব করেন না। 


জীশরজ্চন্র শান্তী । 


দেবনাগর এবং বঙদ্গাক্ষরের একত্ব । 


— পিশাচ 


এখন পর্ধাস্ত বাগুলা এবং দেবনাগরের 
অধিকাংশ অক্ষরের একত্ব অতি সহে 
উপলব্ধি হ্র। বে কল্পটি অক্ষরের আকারগত 
গ্রভেদ অধিক হইয়া পড়িগ্রাছে, তাহার কতক 
পভাবাতত্ব” প্রথমথণ্ডে প্রদর্শিত হয়াছে। সেউ- 
প্রকার আর সাতটি অক্ষরের পরিবর্তন 
এক্ষণে দেখাউব । 

“অ’--ইহার দেবনাগরীস আকুতি আমাদের 
দেশের ছাপাতে স্স এইরূপ ; জৃতরাং আর 
লহিত ইহার পার্কা অত্যধিক বলিতে 
হইবে । এই অক্ষর একবরেও কলম না 


তুলিয়া লিখিতে গেলে (১) শমী এইনপ 


হয়; কিন্ত এইশুপি টান একবার কলম না 
তুলিত্না লেখা কঠিন, এইজন্য ইহা! লিখিতে 


কম এইরূপে লিখাই সম্ভব এবং 


উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের ছাপাতে নাগরী 
অকারটি ঠিক এইরূপ) এক্ষণে দেখিতেছি, 
ইহার বাহদিকের উদ্ধাংশ ত্যাগ করিলেই 


অ পাকে, তাহাই ব্!ক্ষর। 


১৬ 


বঙ্গদর্শন । 


ওষ্ঠ বর্ষ, বৈশ।খ। 





হু ইহার বঙ্গাক্ষন এ ! ইহারা নে উদয়ে 
এক, তাহা সহঙ্ে পতিলক্ষিত হয় লা কারণ 
পুর্ব্মপ্রবন্ধোক্ত হ এব* চকে হায় উচাদিগের 
স্মবপ্টান বিপনী তহাবাপপ্র, অর্থাৎ দেৰনাগ- 
কীতে এ আক্ষরের নিমভাগের টান দক্ষিণ- 
পিকে এবং বঙ্গাক্ষারের টান বামদিকে ॥ উচা- 
দিগকে বিপরীতভাবে একটানে লিখিতে গেলে 
লিলললিখিতপ্রকানে উহাদের একত দৃষ্ট 
তয় 


ভে 999৭৫ 


প্রচ্েদ এই যে, মে বন্ধ হতে এই শক্ষরাট 
কলিত হইপ্লাছে, তাহা কেহ বামদিক্‌, কেহ 
দক্ষিণপিক্‌ হইতে লক্ষ্য কলিয়া অন্ধিত কলি" 
কাছে । এই অক্ষলটি মানবদেহের প্র 
হইতে কল্পিত হও সম্ভব বক্ষপঞ্জরের 
দক্ষিণাদ্ধ দেবনাগরী “এ' এব বামাদ্ধ বাঙলা 
a 

দ্সী, দদা |ঁকে সহজে বলাতে পারে যে, 
বাঙলা ও, ও, এই দুটি দেবনাগরীরই সংক্ষিপ্তী- 
কার। এই দুই অক্ষর লিখিত যে সন লাগে, 
তাহাতে অন্ত ভাষা অস্তত চাবুপ।চটি লক্ষর 
লেখা বার ।॥ একএকটি অক্ষর যদি এত সমা- 
রোহ করিয়া লিখিতে হয়, তবে সাধারণ লেখা- 
পড়ার কার্ধ্য একপ্রকার অচল হ্যা পড়ে ; 
স্থৃতরাৎ স্বাভাবিক নিয়নে সাধারণ লেখা” 
পড়াতে ইহাদিগকে সংক্ষিত করিশ্না লিখিতে 
হয় । দেশিতেছি, ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে ছুই 


অক্মর। এক টি (৪) ক্স আর একটি ৭ ) 
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উক্ত(*) এ সংক্ষি্াকার ॥৮) হাহ 


পুরে প্রদর্শিত হইগ্রাছে । এক্ষণে আবার সেই 


(৭) অ (ৰ) ওকারের 


সহিত যুক্ত করিতে ধোগের নিদ্রমান্ুপারে উভয় 
হইতে আরও কিছু কিছু ত্যাগ করিতে ছয় ; 


অতএব সব ০১২) 


মাত্র রাখিক্সা তাহার মাগার ৫১ 


কারের উদ্ধভাগ (১০) 2) যোগ 


2’ এই অংশ- 


করিয়া বা$ল৷ “ও” অক্ষ্টি গঠিত 
হইয়াছে; আর কারের মাথা 
শরপ্রকার ছুট, এইছ ঈ লিণিতে প্রথম 
(১৪) ==) লিপির তাহার উপর (১৫) 


(এ) এই দুইটি নাথ! (১৬) 3 এই- 


প্রকারে যোগ করিলে বাঙলা ‘ও’ অক্ষরটি 
উৎপন্ন হয়। 

দেবনাগরের আর একটি অক্ষর আ। 
ইহার সহিতও বাও»] প অক্ষরটির বিশেষ 
পার্থক্য দেখা বায়। কিন্ত (১৭) 


ঘহ্নন্ঞ -প 


প্রথম সংখ্য।। ] 


দেবনাগর এবং বগ্গক্ষরের একছ্ব । 


১৭ 








এক্টপ্রঙ্তের উপতোই মানি কিং বক্র 
হইল বাত না পাৰ প্ৰ চটাতহ। 

জর) কাট নে প্রহাতে পিরিত] 
হুইপ কুতযে বরীগ আক দা করিয়াছে, 
তাহা লিক প্রার্ণিচ হইন। 

মাত্রা ত্যাগ করিলে - 


সজল খান সী 


আর একট লক্ষর স্ব। ইহার বামাক্রভাগ 
লদ্বভাব হইতে চনে সমহলছানে আলিঙ্গা বে 
প্রকারে বাতগাকপ তকইথাছে, তাহ৷ এই 


এ না 
ক,থ,গ এই ভাটি অক একত্ব 


এভাষাভত্ব প্ররনথন্ডে দেখান টিআাছে ৮ 
অন্তান্ত অকরের বেধে হত 
কাহৈও মনে দিবা নাট । অত এস বেবনাগর 
এবং বঙ্গাক্ষরের মৌলিক একত্ব নিঃসন্দেহনধাপে 

প্রতিপন্ন হইল। 
এক্ষণে আলোগা এই যে, নেবনাগর এসং 
বদাকা কতকাল পূৰ্বে সই 
হইনাছে। ইহার কালনিলরি 
করার কোন উপান্ত এ পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হন্গ নাই, ভবিঘ্যতে হইবে 
কি না, কে বলিতে পারে । তবে আমরা 
এই পর্যাস্ত জানি যে, ভারতবর্ধায় এবং 
মুরোপীর আর্ধাগণের মধ্যে অতি প্রাচীনকালে 
একট প্রথা ছিল বে, তাঁহারা ধর্মপুত্তকসকল 
ধর্খুধাকশ্রেণী ব্যতীত অন্ত কাহাকে পাঠ 
(করিতে দিতেন না ভাঙ্তবর্ধে মে অক্ষরে 
a Pe 


Fa 


এক ত্বসদক্ধে 


দেবনাগর ও 
বঙ্গাক্ষরের উং- 
পাত্িকাল। 





ধন্থপুস্তকদকগ তি, নে 


জননাপারবে শিক করিতে পাইত না! 


নেই অক কোনানবা আকৰ, অর্থাত 
বোতাবেন বান্হার্া নালে আাঙাত হুইপ 
পর্ঘমাবরকেই নিস হিল ।  নাগরী এবং 


আনা, এই ছুইউ প্রতিনোর শপ ৷ গ্রাম্য ভাবা, 
গ্রানা অক, গ্রান৷ স্নাতিনীতি, আচার- 
ঝাবহান প্রন্থতি সকলই নগরের ভাবাদি 
অপেক্ষা হীনতত্র ; লাগরা ডাব! ইত্যাদি 
বলিতে নাক্ষিত বা শ্রেষ্ঠ ভাষাদি বুঝার, 
স্থতত্রাং নাগত্রী লক্ষ ব্লিলে শ্রেষ্ঠতর্ অক্ষর 
বুঝান্ন ; দেবনাগরী অক্ষরের অর্থ -দেবব্যবহৃত 
শ্েষটাক্ষর । এই আগ্যার কারণ এই যে, হিন্দুরা 
বলেন, তাহাদের ধর্ম্মপন্ত কসকলখ দেবতাদের 
প্রীত, তাহানের রচগিত। বক্ষ, বিষ্ণু, শিব, 
নারন প্রভৃতি । জনসাধারণের নিতানৈমিত্তিক- 
কার্যোনির্কদাহের  অন্ধপ্রকার , অক্ষরদকল 
প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রস্তর- 
পিপি ইত্যাদিতে যে সকল অক্ষর দেখা যায়, 
তাহা শগেই প্রাচীনকালের সাধারণ 
প্রচলিতাক্ষর । কারণ, পবিত্র দেবনাগর অক্ষর 
জনসাধারণের দৃহীগোচরে আনা প্রাচীন 
খধিগণের উন্দেন্ধ ছিল না) কিন্ত কালধর্শ্মে 
ক্রনে ক্রমে প্রঘিগণের সেই সকল নিষেধ- 
আভ্ঞা-দন্বেও দেবনাগর কিছু কিছু করিয়া 
সাধারণ প্রচলিত ভাষাতে প্রবেশ করিয়াঁছল। 

ভারতবর্ষে যে সকল পুরাতন অক্ষর 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে সর্ববপ্রথমে গ্রীনার পার্ক- 
ভীশ্ব অশোকাক্ষরে গ্রীঃ'পূঃ ৩-০ অন্দে দেব- 
নাগরী ও বঙ্গাক্ষরের প্রথম আবির্ভাব 
দেখিতে পীওদ্া বায় ; তাহার সপ্তত্রিংশং 
অক্ষরের বরো প্ভিশট প্রাচীন সাধারণ প্রচ- 
লিভাক্ষণ, আল নু 








‘5.৭ 


১৮ বক্ষদর্শন ॥ 





এই আটট-দেবনাগশীন সবশ, সন্ত চারিটর 
বঙ্গীর অক্ষরের সহিত ক হম । 

তৎপনে ক্ষত্রপবংশীপ্ কুড়নাম অক্ষর ( খ্রীঃ 
পূঃ ১০০)) ইহার ছত্রিশটি অক্ষরের নধধ্যে 
একবিংশতিট প্রাচীন সাধারণ অক্ষর, তেরট 
দেবনাগরী ও ছুইটি বঙ্গাক্ষরের স্যাস্ব । তদনস্তর 
এলাহাবাদের সসুগ্রপুস্তাক্ষর (গীঃ৪-০)। 
ইহার চৌত্রিশটি অক্ষরের মধো যোলটি তাৎ- 
স্কালিক সাধারণ চলতাক্ষর, আর 'আঅঠাদশটি 
আমাদের অক্ষরের সহিত সানৃপ্য রাখে। 
তন্মধ্যে কেবল ‘চ' আত্র ‘ব’ বতীত আর 
সকল দেবনাগরীর ন্যায় । 

কুমারগুপ্তাক্ষর মন্দদোর (স্রীঃ ৪**)। ইছার ও 
তেত্রিশটি অক্ষরের মধ্যে আঠারাটি প্রাচীন 
সাধারণ অক্ষর, আর পনরটর সহিত সানাদের 
অক্ষরের মিল আছে এবং তাহার ছুই একটি 
ব্যতীত সম্বুদয়ই দেবনাগরীর আকাল হুনরাদ 
তোরমানের অক্ষর (2: ৪৮৪)। ইচ্ছার চৌত্রিশটি 
অক্ষরের মধো একবিংশতিউ প্রাচীন প্রচলিত 
অক্ষর এবং ত্রদ্বোনপটি আমাদের নেবনাগরী 
ও বঙ্গীক্ষরের সহিত মিলে, তাহার তিনচারিটি 
ব্যতীত '.সমুদয়ই দেবনাগরীর 'মাকার । মন্দ- 
সোরের বশৌধর্্ম ও বিষ্ণুবর্ছন, অক্ষর ( গ্রীঃ 
৫০০ )। ইহার অষ্টাত্রিংশৎ অক্ষরের বধ্যে সতরটি 
প্রাচীন অক্ষর, একবিংশতিটি আমাদের অক্ষরের 
স্তায এবং তাহার ত্রয়োদশটি দেবনাগরী, অষ্টা- 
ক্ষরমাত্র বঙ্গীাকার। 

ইহা দ্বারা পরিলক্ষিত হইতেছে বে, প্রাচীন, 
কালে ভারতবর্ষে প্বানে প্রানে বিভিন্র প্রকার 
অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহাদের লহিত দেব- 
নাগরীর কি বঙ্গাক্ষরের কোন সম্পর্ক ছিল 
লা ক্রমে দ্বেনগেরী এবং বঙ্গক্ষেত্ হবে আলে 


[ ৬ষ্ঠ বধ, বৈশাখ ৷ 


দেই সকল প্রাচান সকরকে (বহ্যুত করিছ। 
এ দেশের  বর্সনালানধেং দশ্বীদ্র প্রাধান্ত 
স্থাপন কৰিয়াছে : আর দেখিতেছি, হাঃ পৃঃ 
৩০* অঙ্গে পুরাতন অক্ষরের একতৃতীহাংশ 
দেবলাগরী এবং বাগ্ল। দ্বারা পরিত্র্ হইক্সা- 
ছিল এবং সীঃ ৫** আনে অর্ধাধিক অধিকার 
করিয়াছিল | ইহার পর দেখিতে পাই, খ্রীঃ ৯৬২ 
'অন্দের অলবাপের রাচ্গ বিছলপালের সময়ের 
পরতিশটি অক্ষরের মধ্যে সাতটিমাত্র প্রাচীন , 


সাধারণ প্রচলিত অক্ষর বর্তমান, আর অষ্টা. ... 


বিংশতিটি আমাদের অক্ষরের সদৃশ । তাহার 
বিংশটি দেবনাগরীর লা, দুইটি বঙ্গাক্ষরের 
আকার এবং ছয়টির উভয় অ সহিত 
সমান সম্বন্ধ । যী; ১১০০ অন্দে )ব্াডুলার 
রাজা বিছয়সেনের সময়ের সপ্তত্রিংশৎ অক্ষরের 
মধ্যে একটিও পূর্ককালের সাধারণ প্রচলিত 
অক্ষর নাই, এগারট দেবনাগরীর স্যার, পাচাটি 
বাঙলার ন্যায় এবং আর সকল উভয়ুপক্ষে 
সমান । "অতএব এই লম অর্থাৎ ১১০০ 
এঁষ্টান্দে দেবনাগরী ও লঙ্গাক্ষর দ্বারা প্রাচীন- 
কালের মাদার প্রচলিত অক্ষরদকল সম্পূর্ণ- 
তাবে ভিরোহিত হইল । ঠি 
এখন দেখা। গেল, উক্ত দেবনাগরী ও বঙ্গা- 
ক্ষর কোথা হইতে আলিরা প্রাচীনকালের 
সাধারণ প্রচলিত অক্ষরকে তিরোহিত করিয়া 
ছিল এবং তৎপুর্ব তাহারা কোথায় কি ভাবে 
বর্তমান ছিল; অর্থাৎ দেবনাগর পবিত্র অক্ষর, 
পুর্বে খষিরা এই অক্ষর জনসাধারণকে শিক্ষা 
হেবনাগর অক্ষর কনির্তে দিতেন না, ইহা! কেবল 
পূর্ন কি ছাবে অতি গুহ ধৰ্ম্মপুস্তকে সঙ্দ্ধ 
লোপা দর্ব- ছিল। (সে দকল পুক্তক 
মান হিল। সতের পাঠ করিবার অধিকার 


১০ 


রে 


প্রথম পংখ্যা। ] 


দেবলাগর এবং বঙ্গাক্ষরের একত্ব ৷ 


১৯ 





ছিলনা । সাধারনের লেখাপড়পে ক্চ্দযের নিমিত্ত 
অক্প প্রকার অক্ষর প্রচলিত ছিশ, উল্ প্রাচীন 
অক্ষরপকল শেই প্র  ক্রনে দেবনাগ্র 
একটি-হইটি করিস তাহাতে প্রবেশ করাতে সেই 
প্রাচীন অক্ষর কালরুষে পন্থা হইদ্রাছে। 
এক্ষণে লাহিতো অর্থাৎ সংক্ষতে দেবলাগর 
এবং প্রচলিত লেপাপড়াতে বাঙ্লাতে বঙ্গ" 
ক্ষর ব্যবহৃত হইতেছে । ইহারা উভয়ে মুলত 
এক হইয়াও দুই আকারে দুই ভাবে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

উপরে দেখিতে পাইক্লাছিখে, শ্রী পূঃ ৩০০ 
অন্দে প্রাচীন অক্ষরের একতৃতীয়াংশ দেব- 






নাগরী দ্বারা বিচুুত এবং ১১০০ জষ্টান্দে 
সল্প তরোহিত হইগ্াছিল। জরীঃ 
০০ অনা হইতে গচ পৰ্য্যন্ত 


চৌদ্দশত বর্ষে যদি তুইতৃতীযাংশের পরিবর্তন 
হইয়া থাকে, তবে একহত্ীয়াংশ পরিব্িত 
হইতে সাতশত বর্ষ লাগিয়াছিল বলিয়া ধরা 
বাক্স। তাহা হইলে প্রাঃ পুঃ দশশত 
অব্দে দেবনাগর অক্ষর চলিতভাষায় প্রবেশ 
করিতে আর্ত করিয়াছিল এবং তৎপূর্কো উহ 
কেবল ধর্মপুন্তকেই নিবন্ধ ছিল। ধর্মমপুস্ডকে 
কতকাল নিবদ্ধ ছিল, তাহা এখন পধ্যন্ত অক্ষর- 
দ্বার! প্রমাণ করার উপায় নাই। আমরা যেমন 
ভাঁযান্বারাই ভাষার আদিভাব নির্ণন্ন করিতে 
প্রয়াস পাইতেছি, তেমনি অক্ষরের ব্রসও 
অক্ষরের দ্বারাই নিণয় করতে চেষ্টা করিলাম । 
তাহাতে ন্যুনকলে এঃ পুঃ ১*** বৎসর 
পর্য্যন্ত পাইতেছি ; তৎপুর্বের উহা অপ্রকাশিত- 


ভাবে কেবলসাত পক্মপুক্তকে কতকাল নিবদ্ধ 
ছিল, তাহা অক্সরবে' নির্নর করা!” যাছ না, 
তাহ; অগ্ঠ উলাত্রে কালক্রনে জানা যাইতে 
পারে। 

কোন জাতি সভ্যতার লোপানে সমারুড় 
হইলেই তাহাদের নগ্যে লিখন প্রণালী 
সমুভূত না হইয়৷ থাকিতে পারে লী? কোন বিষ 
ঘরের অভাববোধ হইলেই তাহার পুরণ করিবার 
উপাঞ্গ আবিস্কৃত হয়। যখন সমাজে জ্ঞানের 
ও সাহিত্যের উদ্ভব হঘ, তখনি তাহার লিপি 
করার প্রদ্রোজনাবোধ হইয়া থাকে এবং 
তাহাতেই লিখনগ্রণালীর স্থষ্টি হয়। ভূমিতে 
নানাপ্রকার বীক্র নিছিত পাকে, তাহা। দেখিতে 
পাণ্শ্ন। বাক্গ না এবং চানিতেও পার। যায় না, 
কিন্ত বর্ষাগনে তাহারা "আপনা রইতেই 
অন্ধুরিত হুইগ্৷ প্রকাশিত হয়। তখন 
তাহাদের উদ্ভব যেনন হইতেই হইবে, সমাভ- 
নধ্যে জ্ঞান 'ও সাহিত্যের বিকাশ হইলে লিখন- 
প্রণালীর আবারও 2েইপ্রকার অবস্তস্তানী । 
সভ্যতার কতদূপ উন্নতি হইলে প্র এ দেশে 
লিখন প্রণালী হটয়াছিল, তাহা 
ছইটিশব্দ দ্বার) আমলা ভানিতে পারিতেছি ১ 
সেই ছইটি শব্দ “পত্র” এবং “খড়ী”। ইহাদের 
দ্বারা জানা যায় যে, যখন আমরা এথম লিখিতে 
শিখিয়াছিলান, তখন গড়ীদ্বার! . বৃক্ষপত্রে 
লিপি করতাম । স্মতরাং সভ্যতার অতি 
আদিম অবস্থা যে আমরা বিখিতে আরম্ভ 
করিদ্াছি, তাহা ভাষাতত্বে ভাষাত্বারাই 
প্রমাণিত হইতেছে । 


প্রচুণিত 


শ্র্ীনাথ সেন । 


বহিমচন্দ্র | * 


কালি 


বারবৎসর অতীত হইল, বদ্ছিন5স্ত্র তীহাোর 
শ্যামাঙ্গিনী জননীর অন্কদেশ শুন্য করিছা 
“চলিয়! .গিযাছেন ; কিন্তু একদিন আমর! 
নাহার স্বতির সম্মালা কোনকপ আগ্গোন 
আবন্তক বোধ করি নাই। হেন্চক্ছের শি! 
নিদ্রিত ভারতের গ্রবোধনকার্ধ্যে সমর্থ হস 
নাই, তাহার স্বপ্রভঙগ্গ ক্বিয়। নীরব হইতে 
বাধা হইক্সাছিল। বদ্দিনচঙ্গের প্রতি 
আমদের কর্ব্যবুক্ধি যে এদিন ভাগে 
নাই, তাহা আমাদের "অবস্থান পক্ষে স্বাভাবিক। 
বারবৎসর পরে যদি নেই কর্তব্যবুক্ষি জাগিয়া 
থাকে, সেই প্রবুক্ধিলাধলে আনাদের কৃতিত্থ 
বিচাধ্য বিষয়। বন্ধিনচন্গ স্বগ্ং কোন্‌ 
তপোলোকে* বা মহলোকে বা সতালোকে 
অবস্থিত হইয়াও নর্মেলোকের ধুলি£সনিতা 
তাহার ছুঃখিনী ভলন'কে আও ভুগিতে 
পারেন নাই ;-_সেইথানে বলিপ্রা তিনি 
বৈদেশিক রাজপুক্রবের নিটরহব্ত্রেরিত- 
শঙ্গাপ্ররোগে জলনীর ছদয় বিদীর্ণ হইতে 
দেখিয়! ‘কে বলে মা ভুমি অবলে' বলিয়া 
কাতত্রক্ঠে গান তেছেন ;-- আর মানবের 
অশ্রাতিগোচর সেই সঙ্গীত বঙ্গমাতার সনপ্ত- 
কোটি সন্তানের নিদ্রাভঙ্গ করি৷ সপ্তকোটে 
কণে কলকলনিনাদ উত্থাপিত করিয়া 
বঙ্গহুমিকে জাগ্রত কর্লিয়াছে। আমাদের 
কর্তবাবুদ্ধি আল যদি জাগিয়া থাকে, স্বয়ং 
বন্ধিমচন্রই আনাদিগকে লাগাইয়াছেন, 


আমাদের উহাতে কেন ইহ তই । 


বস্কিমতন্দের স্কুতির উপাদনার আন্ত 
আলিকান সত! আহত হইয়াছে ; এবং যাহারা 
এই উপাসনার সআশ্রোডন করিয়াছেন এবং 
এই উপ!সনাকর্কবকে সন্ডনত সাংবৎসর্রিক 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহারা, কি কারণে ফানি মা, আজিকার 
অনুষ্ঠানের প্রধান ভার আবার উপর অর্পণ 
করিয়াছেন । আনার প্রতি তাহাদিগের 
এই অহৈতুকী শ্রদ্ধার পরিচন্স পাইয়া ও 
বন্িমচন্ের * শি. আসান ভকিপ্রকাশের 
অবসর লাভ করিয়া জীমি: হুব 
আনন্দ অনুভব করিতেছি, (কন্ত '১ 
পাত্রে এই ভার অর্পিত হইলে উপন্বিত ভদ্* 
মণ্ডলীকে বঞ্চিত হাতে হইত না। কেবল 
বে সম্রেচিত বিনয়প্রকাশের জন্য আমি 
এ কথা বলিতেছি, তাহা নহে ॥ বন্ধিমচন্ত যে 
বিস্তীর্ণ বঙ্গীমসাহিত্যির ক্ষেত্রে নেতৃত্বগ্রহণ 
করিয়া তাহার সহৃতুর্তা ও পরবর্তী অহ্চরগণের 
পথপ্রদর্শক হইয়। গিয়াছেন, আমিও সেই 
বঙ্গীরসাহিত্যের ক্ষেত্রের এক প্রান্তে একটি 
সস্ধীরণপপ আপ্র করিয়। নন্দগতিতে ধীরে ধীয়ে 
পদক্ষেট্রো সাহসী হইয়াছি; ইছাই আনার 
জীবনের কাজ ও ইহাই আমার ব্রীবিকা ; 
কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্র তাহার প্রতিভার অত্যুক্ছল 
আলোকবর্তিকা হন্তে করিরা সাহিত্যক্ষেত্রের 
বে যে অংশ প্রন্ীত্র করিঘাছিলেন, সেই সেই 
অংশে আনার “প্রবেশ নিষেধ” । আমি দূর 
সেই আলোকের উন্জ্দীণ্ডিতে 






হইতে 








এ গত ২৬শে চৈত সেদষার ও 
কৰু পঠিত। 


লক্ষে সংস্গনচক্লের 


শ্বািসজাঙ শ্রনুক্ত কানু সর [তদেহী মহা 








আরথম > ২২1 । ] 


দুগ্ধ হইয়াছি মাল, (কস্ক বর 
সহুচন্রগণেন্ ও অনুচরগণের পদাঙ্গ অনুসরণ 
করিতেও আমি অধিকারী নাহি। 'আগিকাজ 
্সাঘোতনেহ অন্্াহাদিগের অনুগ্রহ জন্য 
অকপট কুতজ্ঞতাম্বীকারে "দামি বাধা আছি? 
কিন্তু আমি মাশ। কার যে, আপনার! তাহা- 
দেয় পাত্রনির্ঘাচনে বিনগ্রবুন্ধির 'প্রশংস। 
করিবেন না । 

বাঙালীর জীবনের উপর বস্থিমচন্্র কত 
দিকে কত উপাপ্রে প্রদুত্ববিস্তাস করিশ্বাছেল, 
তাহা আমলা জানি ) কি বাহিরে 
স্তব তিনি বাঙ্গের বলিয়াই 
হলেও সম্ভবত 
ওচল্টোব স্ব 
ঠালিক বদ্ধিনচন্দেল সহিত আমান 
সি অতি শলবগসেই গউদ্াছিল, লে 
বলে উপন্যাস্রঞ্থের লহিত  পরিচক্স বড়- 
একটা ম্পৃহণীয় বলিয়া বিবেচিত হয় না। 
আমার যখন আটবংসর বস, তপন বঙ্গদর্শনে 
বিষৰৃক্ষ বাহির হইতেছিল এবং আমি 
বঙ্গদর্শনের কয়েক সংখ্যা হইতে বিষবৃক্ষের 
ছইচারিট। পরিচ্ছেদ আয্মসাৎ করিদ্বাছিলাম। 
সেই বয়সে বিষবৃক্ষের লাহিত্যরসের কিরূপ 
আম্বাদ অনুভব করিদ্াছিল্‌ম, তাহা ঠিক্‌ মনে 
লাই) তবে এ কথা বেশ মনে আছে যে, 
পাঠশালায় গিছা তারিণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত ভুগোলবিবরণের ভারতবর্ধের অধ্যায়ে 
গৃমাম গঞ্জাম চত্বরপুর, মসলিপউম মসলিপটম, 
আর্কট আর্কট, সহ্থরা মরা, টিনিভেলি 
টিনিভেলি প্রস্থতি অপরূপ স্ুশ্রাব্য নামাবলী 
আবৃত্তির ক্রট ঘটে 
নিকট বেত্রাঘাত উপহার 












সন 


পণ্ডিতনহাশয়ের 
পাইয়া বাছলান 


বঙ্গিমচন্ ॥ F30l#C 


সচক্ষেস ভগেলান্‌ সাহিতোর প্রতি বে অন্তর 


লগেহ্ুনাগের নৌকানাযা ও কুন্দনন্দিনীরর 
দ্ৰশ্ৰদৰ্শন নিতান্তই তাহার সমর্থন ও পোষণ 
করে নাই । সামার বেশ লনে আছে বে, 
পস্থপলাশলোচনে তুনি কে’ এই পরিজ্ছেদের 
সহিতই আমার তাৎকালিক বিহত্ক্ষপাঠ 
সমাপ্ত হস এবং এ পরিচ্ছেদের শীর্বন্থিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটি মনের মধ্যে বিশ্ব ও 
কোঁতুহলের উদ্রেক করিয়া কিছুদিনের অন্ত 
একটা মহত মাকাক্ষার স্যরি করে। 
কিছুদিনের জন্য মার, কেন লা, পন্নবং্লর 
আমি পঠেশালার পরীক্ষাতে যে পুরুজ্কার 
পাইস্থাছিলান, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, 
তাহার স্বাও-ছি-ার বন্ধনের নাদ্যে শ্ীবদ্থিমচত্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রত ছুর্মেশনন্দিনী ও বিষবৃক্ষ 
নামক ছইসানি পুস্তক রহিয়াছে । এই 
লভাস্থলে ধাহারা পিতার বাঁ পিতৃন্থানীয় 
অভিভাবকের গৌরবঘুধ্ পদবী গ্রহণ করেন, 
তাহারা শুনিয়া ম্যাতদ্কিত হইবেন যে, 
এ পুরন্ধারবিতরণে গ্রস্থনির্ধাচনের ভার 
আমার পিতৃদেবেক উপর অপিত ছিল, এবং 
তিনিই আমার গঞ্গাম গঞ্জাম চত্বরপুর 
এস্থতি সুক্ম ভৌগোলিকতত্বে পারদর্শিতা 


টাইটেল্‌-পেন্দের হেডিং মায় সুলা পীচলিক! 
হইতে শেষ পধ্যস্ত একরকমে উদরস্থ করি। এ 
হুই গ্রন্থের কোন্‌ অংশ সর্ক্দোৎক্বষ্ট বোধ হইয়া- 
ছিল, তাহা দি এখন অকপটে বলিয়া! ফেলি, 
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তাহা হইলে -লিশ্চক্থই আপনারা আমার কাবা- 
রসগ্রাহিতার প্রশংসা করিবেন।  বিষরৃক্ষেকর 
মধ্যে যেখানে ছেলের পাল “হীরার সাধি 
বুড়ী হাটে গুড়ি গুড়ি” বলিম্বা সেই বৃদ্ধার 
পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল ও বৃদ্ধা ইষ্রিবলনামক 
ব্যাধির প্রতিকারবিঘরে কেছরসনানক 
উু্ধধের উপযোগিতাসস্বক্কে প্রতিবেশিনীর 
সহিত আলাপ করিতেছিল, সেই স্থানটাই 
গ্রন্থের মধ্যে সর্ব্বোংকৃষ্ট বলিফা সাবাস্য করিগ্রা- 
ছিলাম। গঙ্ছপতি বিদ্ভাদিগৃগঞ্জকেই ছর্গেশ- 
নন্দিনীর মধ্যে সর্কপ্রধান পারে স্থির করিগ্সা- 
ছিলাম, ইহাও নিঃসক্কোচে স্বীকার কনিতেছি। 
জামি বে সময়ের কথা! কহিতেছি, সে সময়ে 
পদীগ্রামের মধ্যে কলিকাতার ফাশেন্‌ প্রবেশ 
করে লাই । তখন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে যাত্রা 
উপস্থিত হইলে পল্লীগ্রানের যাবতীপ্ঘ লোক 
সেই যাত্রা গুলিতে সমবেত হইত ও রাত্রি 
জাগিয়া যাত্র৷ শুনিতে বাধ্য হউত।  ঘাত্রাছ 
গানের ও বক্ত তার মধ্যে বধো, সং জাপিত। 
আমাদের মত বালকের .নিকট এ গানের 
অংশ ও বক্তার অংশটা অর্থাৎ অভিনয়ের 
অধিকাংশটাই অনাবন্তক আকবর বলিস বো 
হইত) এবং সংএর ভাগটা কেন যে বাড়ান 
ছয় না, ইহার কোন সঙ্গত কারণ নির্ণয় 
করিতে.ন! পারায় বয়স্ক ভ্রোতাদিগের রুচি 
ও প্রবৃত্তি আমাদের দুরধিগম্য হইত। 
কজতার শীর্ঘস্ত্ুসবছল বাক্যপরত্পরা 
বরং সঙ্ধ ছিল, কিন্ত গানের অংশ আরস্ত 
হইলেই আমাদের খুমের সময় উপস্থিত 
হইত গান, বিশেষত চোগাচাপকানধারী 
দড়ির গান, বস্ততই অদন্ত বোধ হইত। 
ছোটলাট সার চার্লদ্‌ হলিয়টের মত ক্ষত! 


বঙ্গদর্শন । 


[ উষ্ঠ বধ, বৈশাখ । 


হাতে থাকিলে আমরা এক করালে যাত্রা 
হইতে হুড়ি-পসিস্ডেন উঠায় ৰিতান, তাহার 
সন্দেহ নাই। ঠিক্‌ একই কারণেই হর্গেশত 
নন্দিনীপ৷চমাত্রেই বিশাদিগ্গন্জের প্রতি 
আবার আত্যপ্তিক শ্রদ্ধ। উপস্থিত হইয়াছিল। 
আশমানির ঘরে বিমলার আকশ্মিক প্রবেশের 
সহিত বি্যাদিগ্গজ ঘরের কোণে লুকাইয়া 
আত্মগোপন করিলেন, এবং তাহার স্ট্র 
রক্ষিত হাড়ি হইতে অড়হরের ডাল বিগলিত 
হইয়া জঙ্গপ্রতাঙ্গে মন্দাকিনীর ধারা বহাইল, 
পাঠ করিলাম, তখনই 








ভ্রাতা নহেন। 
বাঙ্লালাহিত্য অতি উপাদেয় পদার্থ ঃ 
সাহিত্যের সরোবরে বিদ্যাদিগ্গকের'মত শতদল- 
কমল বখন .বিগ্যমান আছে, তখন গঞ্জাম 
শাঞ্জান চত্বরপুরের কাটাধন ঠেলিয়াও সেই 
কমলচয়নের চে! অনুচিত নহে । 

আক্তিকার এট প্রবদ্ধপাঠকের বয়ঃক্রম 
যে নয়ধৎসরের অনেক উদ্ধে, লে বিষয়ে 
আপনারা সন্দেহ করিবেন না; কিন্তু আমার 
কাঁব্যরসগ্রাহিতার যে অধিক উৎকর্ষ ঘটিয়াছে, 
লে বিধয়ে আপনাদিগকে নিঃসংশয় করিতে 
পান্িব না। তখন যাহার! ছেলের পালের 
অন্তভূক্ত থাকিয়। হীরার আগনি বুড়ীর 
পশ্চান্ধাবন করিত, এখন তাহাদের অনেকের 
মাথায় পাকাচুল গলাইয়াছে, ইহা! গ্রত্যুক্ষসিদ্ধ $ 
কিন্তু বাঙ্লাদেশে বাঙালীসমাজে এত 
পরিবর্তন সত্খেও বাঙ্জার ছেলের পালের 
স্বভাবে বিষে পরবে ঘটে নাই, ইহাও 


প্রথম সংখ্যা ৷ ] 


শ্সাপনারা প্রতাশ্ দেখিদুতছেন | হীকাস আছি 
বুড়ী সম্ভবত এতদিন নরিঙ্গা গিয়াছে, 
পাড়াগারের পুলিলের জন্মনুড়ার বেলিঈনি 
বহির অহুলন্ধান করিলে তাহাল নির্পপ্ন হতে 
পারে ফি না, বঙ্গীয়সাহিতাপর্রিদং তাহা 
গবেষণার বিবদ্ব করিবেন, কিন্তু ব!ঙ্লার 
ছেলের পাল যে আজিও শাদারঙের বুড়া 
বুড়ী দেখিলেই তাহার পশ্চান্ধাবন্‌ করিয়া 
“বন্দে মাতরম্” বলিয়া তাহার কণতৃপ্তি 
সম্পাদন করিতেছে, তাহাতে এই উন্নতির যুগেও 
বোলকচরিত্রের উৎকট স্তিতিণীলতারই পরিচয় 
পাইতেছি। সাৰি ঘদি অকপটে স্বীকার 
করি যে, এই , বত্রিপনংসর পরেও আমি 


ৰা বের এই লহন্তাকে ভগতেল শ্রেষ্ঠ 
অন্তর্গত বলিয়া! আনন্দ আঅন্ভভব 
৮ 


চে 


করিতেছি, তাহ! হলে শাপলার! সানাকে 
র্‌ {| 

_খঁপস্াদিক-বন্ধিনচনদ-স্বন্ষে এহ লোকে 
এত কথা কহিয়াছেন যে, শসার সে বিলে 
কোন কধিতবা আছে কি না. সানি জানি 
লা। কথিতবা পাকিলেও সামি কোন কথা 
বলিতে সাহস "করিব লা। শ্রোতগণের 
লধ্যে অনেকেই হয় ত দাবি করিবেন যে 
সামি যখন বঙ্ষিনচন্দের স্বচক্ষে প্রবন্ধপাঠে 
উদ্যত হুইয়াছি, তখন আমি শৰ্যাসুখীর ও 
তৃমরের চরিত্র আর একবার স্বপ্মরূপে বিশ্লেষণ 
করিয়া উতত্ চরিত্রের তৃলন্বামূলক সনালোচনে 
বাধ্য আছি। যদি কেহ এইন্ধপ দাবি 
রাখেন, তীহার নিকট আমি ক্ষলাভিক্ষা 
করিতেছি । মানবচরিত্র বা মানবীচক্িত্র 
নমালোচনে আমার কিছুলাত্র শিক্ষা কা দক্ষতা 
লাই কেন লা, নবেলবর্ণিতমালবচরিক্ত 


বঙ্গিমচন্দ্র ! 
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বিপ্লষণে নাইট ক এপিডেল কিছুদার উপ- 
হোগিহা নাই ই নানবঢঙ্রিয় নমন্ীদ্রও নহে, 
দ্রবণীশ্ও নহে এবং ভালে দ্রব করিস! উত্তাপ- 
প্রস্থোগ উহার ভাঙ্থরুত(পাদন ও অসম্ভব । 
জার আমার কাব্যব্রসগ্রাহিতার বে নমুনা. 
দিরাছি, তাহাতে আপনারাও আমার নিকট 
সে আশা রাখেন না। 

বন্ধিমচস্টের উপন্যাসসম্বন্ধে একট! স্থূল 
কথা আমার বলিবার আছে, সেই কথাটা 
সংক্ষেপে বলিয়াই আনি আপনাদিগকে 
রেহাই দিব। 

এক শ্রেণীর সনালোচক আছেন, তাঁহার! 
বলেন, মানবসমান্ের স্থথহুঃশ, রেবারেষি, 
দ্বেযান্বেষি এবং ভালনাসাবাসি যথাবধথদ্পেই 
চিত্রিত করাই নানেলের মুখা উদ্দেশ্য ;* 
উহাতে কদনার খেলান অবসর নাই) 
ইহার! বস্চিমচন্দ্রের উপর সম্পূর্ণ প্রসন্ন নহেন। 
"আর এক শেণার সমালোচক বলেন, পাপ- 
পুণোর ফলাফলের তারতমা দেখাইয়া সমাজের 
নীতিশিক্ষার ও ধর্ম্মশিক্ষার বিধানই নবেলের 
মুপা উদ্দেশ্য হইবে এবং দেই উদ্দেশ্ব সাধনে 
পফলতা! দেখিয়াই নবেলের উৎকর্ষ বিচার 
করিতে হইবে? ইহারাও বন্ধিনচন্ত্রের প্রতি 
সম্পূর্ণ প্রসন্ন নছেন । বাকরণশান্ে' বেষন 
তেদনি নবেল; কাব্যের ছলনা করিয়া 
1 পাঠকগণকে কাদানই নবেলরচনার মুখ্য 
উচ্দেষ্য।  মানবসমাজের যথাযথ চিত্র 
আঁকিতে নৈপৃণ্যে প্রশ্নোচন, আর নীঁতিশাত্র 
অতি সাধুশাস্ত্র, ইহা স্বীকার করিঘ্াও আমরা 
মনে করিয়া লইতে পাবি-_নবেল একরকমের 
কাবা 


এবং 


সৌন্দর্াস্্রিই কাব্যের প্রাণ । 
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বদর্শনি। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ। 





কেবল নীতিপান্ব কেন, বনি কেহ নর্শনশান্থ 
বা রলারনশাস্্কেই নসেলের বিগ করিতে 
চাহেন, তাহাতে আপত্তি করিব ন;। কিন্তু 
বিষয়টি যদি সুন্দর ন! হল, তাহ! হইলে তাহা 
কাবা হর ন। । 
সৌন্দর্ধোহও প্রকারভেদ আছে: 
গাছপালার ছবি স্বন্দর হইতে পারে, গুপ্ত- 
কথার হরিদাসও স্থলর হইতে পারেন, 
কিন্ত মানবজীবনের ও ছাগৎসংসারের গোড়ার 
কথাগুলি যিনি সুন্দর কৰিঙ্া দেপাইতে পারেন, 
তিনিই প্রথমশ্রেণীর কবি; গোড়ার কণা 
দেখাইলেই কবি হয় না; সেটা দার্শনিকের ও 
বৈজ্ঞানিকের ও ধর্ম্মতস্ববিদের কাজ, কিন্তু তাহ! 
সুন্দর করিনা দেখাইতে পারিলেই কবি হস্ব। 
বন্ধিমচক্গের নবেলের নগ্যে সেইরকম 
গোড়ার কথা ছুই একটা সল্প করিয়া দেখান 
হইয়াছে ; এইজন্ত কবির আসনে তাহার 
স্থান অতি উচ্চ । 
মানবজীবনের একটা গোড়রে .কথা এই 
যে, উছা আগাগোড়া একট: সানগ্তস্থাপনের 
চেক্টামাত্র। শুধু মানবচীবনের কথাঠ বা 
বলি কেন, বহিঃপ্রকৃতির সহিত অন্তঃ: 
প্ররুতির নিরন্তর সানঞ্রন্তত্থাপনের নামই 
জীবন । বাহার! হার্বার্টস্পেন্সারপ্রদত্ত দ্বীব- 
নের এই পারিভাষিক সংজ্ঞা জানেন, তাহারা 
আমার কথায় সার দিবেন। জীবনের উহা 
অপেক্ষা ব্যাপকতর সংত। আৰি দেখি নাই। 
টা বি আছে, তাহাকে ছই দিকের 
মধ্যে বাস করিতে হয়। ধবল- 
গিরিপর্কত বহুকাল হতে বরফের বোকা 
মাপীর করিয়া ভারতবর্ষের 'পুরুষপত্রম্পরা 
অবলোকন করিতেছেন, কিস্ত লিদ্তানশান্ত 


তাহার সঙ্গীবতাহ্ছ সন্দেহ কহেন ॥ ধর গিত্রি 
এত মহুন্‌ হইয়া ও শীত তপের ও জপবৃষ্টির ও 
তুদারবৃষ্টর উৎপাত অকাতরে সহিহ! আসিতে- 
ছেল, এবং শত শ্োতন্িনীর মহশ্র ধার তাহার 
কলেবরকে শীর্ণ ও বিদীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়। 
তাঁহার অভ্রভেনী মন্তকফে সনভূনি করিবার 
চেষ্টা করিতেছে--সেই 'শাপদ্িবারণের জন্ত 
তাহার কোন চেইাই নাই। কিন্তু সামাস্ত 
একটি পিপীলিক! ক্ৰসাগত আহারসংগ্রহ্থ 
করিঙ্গ আপনার ক্ষপণীল দেহের পূরণ করিয়া 
থাকে এবং যদি কেহ তাহাকে দলিত করে, 
ণে দংশন করিপা 'আয্মসক্ষণে সাধামত আটি 
করে লা। একদিকে বহিঃগ্রক্কতি তাহাকে 
ক্ৰমাগত ধ্বংসের মুখে টানিতেছে; 

সে খবংস হইতে আয্রক্ষার জন্য কেবলই চে 
করিতেছে । তাহার কীটজীবন এই চেষ্টার 
পরম্পরানাত্র। যেদিন লেই ঢেটার বিরাম, লেই- 
দিন তাহার মৃতা | নাহুদও ঠিক পিপ্রীড়ার নুতই 
ভীবন ব্যাপিগ্না আপনাকে মৃ;ার কবল হইতে 
রক্ষার জন্তু বাপৃত ৷ মৃত্যু মবপস্তাবী, কিন্ত 
অন্তংপ্রক্কাতিকে বহি: প্রীতির আক্রমণনিবারণে 
সমর্থ করিছা মৃত্রানিবারণের ধারাবাহিক চেষ্টাই 
তাহার জীবন । সর্বনাশ দমূৎপক্স হইলে 
পণ্ডিতলোকে অদ্ধত্যাগে বাধ্য হন; 
তাই মৃত্যু অনিবার্ধ্য জানিয়া পব্জিত-ভীব 
আপনার অর্দ্ধেককে অপতারূপে রাখিয়া 
অপরাধীকে ত্যাগ করিস! পাকেন। সর্বনাশ 
সমুৎপঙ্ন হইলে জীবনের কিয়দংলরক্ষার অন্ত 
এই অপত্যোৎপাদন ।' আহার, নিদ্রা, ভয়, 
আর চটুর্থ একট! প্রতৃত্তির একদাত্র উদ্দেশ্য 
যেন-তেন জীবনরক্ষা ; এবং অখবনরক্ষার ছুই 


উপায়, আত্মরক্ষা ও লাশ ॥ পন্ড সহিত 


৫ পৰনৃত্তিকে সংঘত করিতে হয়! 


৮. 


প্রথম সংখ্যা ৷ ] 


নরের এই স্থলে সালান্য ; কাছেই প্র চারিটা 
প্বুত্তিকে আমর! পাশনপ্রবৃন্ডি বলিয়া পাকি। 
কিন্ত যাহুষের একটু বৈশিষ্্য 'আছে। 
মানুষ অতি ছর্বল পশ্ড, সবল শক্রর নিকট 
আত্মরক্ষার জন্য সে আর একটা কৌশল 
আশ্রন্ করিয়াছে। মাহঘ দল বীহিক্গা 
বাস করে ; সেই দলের নাম শলাজ। দল 
বাধিয়া থাকিতে হইলে স্বাধীনতাকে ও শ্বাত- 
"স্থ্াকে সংযত করিতে হত্ব__নতুব! দল ভাঙিয়া 
যাক্স। যে পাশবপ্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ 
করিস মানুষকে কেবল আত্মরক্ষার দিকে 
প্রেরিত করে, দশের কলাাণার্থ মাহুস সেট পাশব- 
প্রবতির সংযনে বাধা হয়া সহজাত সংদ্গালে! 
অভাবে ভাতে? গিত = দিলা ভরি 
দ্যা দিকে দৃষ্টি রাখিছা বুক্কিপর্সক পাশব- 
এইকন্য ঘে 
বুদ্ধি আবস্তক, তাহার নান ধর্্বুদ্ধি ; ইহা বিশি্- 
রূপে মানবধর্্ | ইহা সমাচ্গরক্ষার অহুকৃল, 
ইহা লোকস্থিতির সহায় ৷ দানুষের পশুীবনই 
ত ছুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর এই 
সামাদ্িক জীবন আর একটা নূতন টানাটালির 
স্ষষ্টি করে। আত্মরক্ষার 'ও বংশরক্ষার অভি- 
মুখে যে সকল প্রাবৃত্তি, তাহা মাসুষকে এক 
পথে প্রেরণ করে, আর মান্গুষের ধর্ম্মবুদ্ধি, 
ঘাহা মুখ্যতু সমাজরক্ষার অর্থাৎ লোকস্থিতির 
তাহা শীছ্ষকে অন্তদিকে প্রেরণ করে। 
সামাজিক মান্থধক্ে এই দুই টানাটানির মধ 
পড়িয়া উত্তরের মধ্যে সামঞ্জন্তবিধানের 


জগ কেবলই চেষ্টা করিতে হক্স। এই 
স।মজস্ম্থাপনের নিরস্তর চেষ্টাই মানুনের 
নৈতিকলীবন। প্ররত্ত তাহাকে উদ্দাম 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


২৫ 


শ্বাসের দিকে ঠেলে, "সাপ ধন্দুবূদ্ধি ভাঙার 
অন্তরের স্তন হইতে তাহাকে" নিবৃত্তিনার্গে 
চালাইতে চেষ্টা করে। এইট হুই টানাটানি 
মাধো পড়িরা মন্দা কৃপার পাত্র । এইখানেই 
মামুবের Original ৯7) এইখানেই Origin 
০৫০ ; মানবজীবনের ট২কট রহক্তে ইহাই | 
গোড়ার কথা । খোনার সঙ্গে সর্তামের 
চিরন্তন বিবাদের মূল এইখানে । মন্তব্যের 
হৃদয় সেই ভীবনব্যাপী মহাহবের কুরুক্ষেত্র ;_ 
ধৰ্ম্মের সহিত অধর্শ্মের মহাযুন্ধ সেখানে নিরন্তর 
চলিতেছে। বন্ধিমচন্্র চারিখানি উপন্যাসে এই 
গোড়ার কপাটার স্বালোচনা করিয়াছেন । 
সেই নহাযুদ্ধের ক্ষেত্র হষগ্রা মানবহৃদয কিরূপ 
ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত হইদ্রা থাকে, তাহা 
তিনি সুর করিয়া দেখাইমাছেন, তাহাতেই 
তিনি উদচ্চশ্রেণীর কবি । 

বিঘবৃক্ষ, চত্রশেখর, ব্রঙ্গনী, আর কষ, 
কান্তের উইল, এই চারিগানি ইপন্যাসের কথা 
আ।ম বলিতেছি ৷ এই চারিপানি গ্রন্থের প্রতি- 
পাগ্ঠ বিষন্ন এক । বংশরক্ষার কৌশল আবি- 
ন্কার করিল্পা অনিবার্য নৃত্য হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার অন্ত :একটা পাশবপ্রবৃত্তির উৎপত্তি 
হইয়াছে, পূর্কো তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
কোন্‌ তারিখে তাহার উৎপত্তি হইয়াছে, 
তাহা ইতিহাসে "লেখে না; ডারুইন এবং 
উইসমান ইহার তারিখ-অন্বেষশে চেষ্টা 
পাইয়াছেন। প্রল্লাপতির কাছারিতে হইটা 
ডিপার্টমেপ্ট»_-একটার অধিকার প্রদাস্থাটি, 
অন্পটার অধিকার লোকাস্থতি। প্রনাহি্টির 
ডিপার্টমেপ্টের পোর্টফোলিয়ো। প্রজাপতির 
মানসপুত্রের হস্তে ; তিনি ফুলের ধুতে ফুলের 
বাণ জুড়ি! সংলারের নসননাকে কেনলই 


২৬ 


ব্যবস্থা হইলেও সময়ে সমস্নে লোকস্থিতির 
ব্যাধাত খার্টতেছে । অন্ত চিপা্টনেনণ্টের দপ্তর 
দক্ষিণদিকৃপাল ধর্মের অধীন ; পুষ্পবাণে বিদ্ধ 
হইয়া সমালতুস্বের অবাধাতা করিয়া ঘাহারা 
লোকস্থিতির ব্যাখাত জন্মাইতেছে, দণ্ডনী চির 
তাহাদের নাম ব্ল্যাকৃবুকে টুকিরা লইতেছেন । 
ইউ! ভিপার্টজেণ্টে এইরূপ বিরোধের স্থষ্টি 
করিয়া প্রজাপতি কতটা স্যাত্ববাবন্থা দেখাইয়া- 
ছেন, তাহা জানি না; কিন্তু মন্ুষা যে তাহার 
ফলে ক্কপাপাত্র হইরাছে, তাহাতে সন্দেহ করি 
না। 

ধর্ম্মশাস্্র ও নীতিশাত্ত্র ঘতই ভৃকুটিভঙ্গী 
মনুষ্য বন্ততই কপার পাত্র । বন্ষিনচন্্র সেই 
ক্কপাপাত্র মন্থুব্যের শোচনীর অবস্থা তাহার 
চারিথানি উপন্যাসে স্থন্পর কনিয়া আঁকির! 
দেখাইয়াছেল ১-_ প্রতাপ ও নগ্রেক্লাথ, অমর- 
নাথ ও গোবিন্দলাল, সকলেই সেই কুম্তুম- 
সায়কের লক্ষা ছইয়াছিলেন ; ধর্শ্মবুদ্ধির দৃঢ়তা 
ও প্রবৃত্তির তীত্রতার তারতম্মান্থলারে কেহ 
বা জয়লাভ করিয়াছিলেন, কেহ বা পারেন 
নাই। চিত্রগুপ্তের থাতায্ন সকলেরই কিন্ত 
নাম উঠিয়াছিল। বীধ্যবন্ত, প্রতাপ সারা- 
জীবন প্রবৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিয়৷ সম্পূর্ণ জয়- 
লাভ করিরাছিলেন, মৃত্যুর পূর্বে তাহার অতি 
সংক্ষিপ্ত উক্তিতে তাহার ভীবনব্যাপী কঠোর 
ও নীরব সাধনার বিষন্ন জগতের লোকে জানিতে 
পারিয়াছিল। মোহদু$ অদরলাথ আপনার 
পিঠের উপর আকস্মিক পদশ্থলনের স্থায়ী চিহ্ন 
ধারণ করিল্না তাহার স্বাভাবিক দন্বের বলে 
গন্গবর্তী ভীবনে সঙ্গী সাজি বেড়াই 


বঙ্গদর্শন । 


আছাত করিতেছেন. তাহাতে প্রসাম্থ্টন সুন্দর 


[ ভষ্ঠ বৰ্ষ, বৈশাখ ৷ 


ছিলেন ; পত্বীবংসল নগেক্ছগুনাগ আপনার 
আত্মাকে ছিক্স-ভিন্ল-বিদীর্ণ করি৷ অনাপা পিতৃ- 
হীনা বালিকার প্রতি দ্যা প্রকাশের ফলভোগ 
কররিশ্নাছিলেন: আর সর্কাপেক্ষা কুপাপাত্র 
গোবিন্দলাল সৰ্দতোভাবে আপনার অনুম্লীন 
ঘটনাচক্রের নিঠুর পেবণে নিল্পিষ্ট হুইয়া 
আপনাকে কলক্ষহ্রদে নিমগ্র করিয়া অবশেষে 
অপনৃত্াদ্বার। শাস্তিলাতে বাধ্য হইস্সাছিলেন। 

এই ভারিটি মহুষোর বিভিন্ন দশার চিত্র 
সন্মুখে রাখি! আমরা কপন ও মানবচকিত্রের 
1 { মহিম। দেখিয়া ল্পদ্ধিত 'ও গর্কিত হইতে পারি, 
[কখনও বা জাগতিক শক্তির সম্মূণে মানবের 
পৌর্কালা দেখিয়া ভীত হইতে পারি। বন্ধিম- 
চন্দ্র মানবঙ্দীবনের ও জগদ্বিধানের এই 
এই গোড়ার কথা--অতি সুন্দর চিত্রে 
করিয়াছেন এবং এইজন্ত তিনি উচ্চশ্রেষীর 
কবি। 

আজিকার দিনে বসঞ্ধিমচন্দের অদৃস্ত- 
হস্ত আনাদের ফাতীয়জীবনকে ধেরূপে নিন্র- 
স্বিত ও পরিচালিত কপিতেহছ, তাহাতে 
উপন্তাসিক বান্ধিদচন্ট মতই উচ্চদ্বানে অবস্থান 
করুন, বন্কিমচন্দ্রের অন্য মৃত্তির পদপ্রান্তে 
পৃষপাজ্জলি প্রদান করিতে আন ব্যগ্র হইব, ইহা 
স্বাভাবিক | বঙ্কিমচন্দ্র কতদিক্‌ হইতে আঁমা- 
দের জীবনের উপর প্রতুস্থ করিতেছেন, তাহার" 
গণনা দৃঙ্কর। ইংরেদিতে একট! বাক্য 
চলিত হইয়াছে, বাহার মূলে গ্রীক নাই, সে 
জিনিব জগতে অচল | বলা বাহুলা, পাশ্চাত্য- 
জাতির জগৎ অর্থে. কেবল পাশ্চাত্যদেশ 


বুঝায় । আমরা বদি ত্র বাক্যকে ঈষৎ 
পরিবর্হিত করিয়৷ বণি নে, ঘাহার মূলে 
বঙ্গিমচন্্র নাই, (লে জিনিম বাঙ্লাদোশে 


প্রথম সংখ্যা । ] 


অচল, তাহা হইলে নিতান্ত অহ্ন্ডি হঈবে 
ন) ইংরেক্সি গভিিত্তানে একটা শব্দ আছে, 
নোনেণ্টন্‌; বাঙ্লায় উহাকে কোক, 
শে অনুবাদ করিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র 
(যে কয়টা দ্িনিষকে বেক দিয়া ঠেলিন্রা দিদা 
"এ পিরাছেনু, সেই করউ! জিনিৰ বাঙ্লাদেশে 
চলিতেছে । দেই জিনিদ গুলী গতি-উপার্স্রনের 
জন্ড খেন বস্কিচন্দের হন্ডের প্রেরণার 
= অপেক্ষার ছিল ; বন্ধিনচন্দ্র হাত দিয়া ঠেলিয়! 
দিলেন, আর উহা চলিতে লাগিল, তাহার পর 
আর উহা থামে নাই। 
দৃষ্ান্ত্বকূপ প্রগমে নাবেলের কথাটাই ধরা 
মাক । বন্ধিমবাবুর পূর্বেও অনেকে 
বাঙলা 'ল  লিপিয়াছিলেন £ তাহাতে 
যেন অভাব ছিল। উংরেডিনবিশ 
অনেক লেখক ইংরেজি নবেলের মহৃকরণে 
বাঙ্ল৷ নবেল লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু কি- 
একটা অভাবের অন্ত উহা বাঙ্লাসাহিত্যে 
লাগে নাই।  বস্ধিদচন্্র নবেল লিগিলেন, 
আর একদিনেই বাঙ্লায় সাহিত্যের একটা 
নূতন শাখার স্থষ্টি হইল। আ্রোতম্বতীর যে 
ক্ষীণধারা প্রবাহিত হুইতেছিল, এখন উহা 
নূতন পথ পাইয়া বিপুল কায় গ্রহণ করিক্া শত 
উপশীখার স্থষ্টি করিনা দেশ ভালাইয়া জল- 
প্লাবন উপস্থিত করিল। সকলেই মানেন 
যে, এই জলল্লাবনে সাহিতাক্ষেত্র ভাসিয়া যাইবার 
উপক্রম হইয়াছে। বলা বাহুল্য, বাঙ্লার অধি- 


বঙ্কিমচন্্র । 


২৭ 


প্লাবন হইতে রক্ষা করিবার সনৃুয় উপস্থিত 
হইয়াছে, কিন্ত এই মুত্রানঙ্গের স্বাধীনতার দিনে 
সেইরূপ বাধ বাপিনার কোন উপায় দেখি না। 
বক্ষিমচন্দ্রের পর দাহারা নবেল লিখিয়াছেন, 
তাহারা বনি প্রকৃতপক্ষে বদ্ধিনচন্দের অঙবর্তী 
হুইন্া সৌনর্ধ্য্টিকেই কাব্যরচলার সুখা। 
উন্দেস্ট করিতেন, তাহা হইলে আমাদের এতটা 
আতঙ্কিত হইবার সন্তাবন! থাকিভ না! 

বন্ধিমচন্্রকেই মামরা এদেশে মাসিক- 
পত্রের প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। 
বঙ্গদর্শনের পূর্বেও অনেক  মাসিকপত্রিকা 
বাহির হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও কি-বেন- 
কি-একটার অভাব ছিল, তাই তাছার! লাহিতা- 
সনাজে প্রভুত্ধবিস্টার করিতে পারে লাই। 
বঙ্গদর্শনই প্রথমে ভবিনাতের নাসিকপত্রের 
রচনারীতি ও সন্ধলন্নীতি নির্দ্দিট করিয়া 
দিল) তদবদি সেট বন্তি মাসিকপত্রের 
সম্পাদকগণকর্তৃক অনুস্বভ হইয়াছে। ইহার 
পুর্বে মাসিকপত্র দাড়াইর: ছিল । বন্ধিসচন্দ্রের 
হন্তের প্রেরণা পাইফ্াই মাসিকপত্র বঙ্গাহিত্যে 
চলিতে লাগিল৷ 

নবেলের মত এই মাসিকসাহিত্যও বিদেশ 
হইতে এদেশে আমদানি । এক দেশের গাছের 
বীজ আনিয়া অন্ত দেশে উহার চাষের. চেষ্টা 
বহুদিন হইতে প্রচলিত আছে । আজ ক্ষুদ্ধ 
ভারতবর্ষ বিদেশের দ্রব্য গ্রহণ কাঁরিব না বলির! 
প্রতিত্ঞা করিতেছে, কিন্তু বিদেশী জিনিবকে 
স্বদেশে স্থান দিতে ভারতবর্ষের কোনকালে 
আপত্তি ছিল না। আলুর বীদ্র ও পেঁপের 
বীল বিদেশ ছইতেই এদেশে আলিকাছিল ; 
এবং আফিমের জন্ত ও তামাকের জন্য ভীরত- 
বালী বিদেশের নিকউ চিবণে আাবন্ধ আছেন | 











২৮ বঙ্গদর্শন । [ ভষ্ঠ বর্খ, বৈশাখ! 

অজ্ঞাতকুলনীল মতিথিকে আগুন ঘনেস্থান দিতে বঙ্গধরিনী ভারাজাপ্ত হইয়৷। পড়িযাছেন 
তারতবাসী কশ্সিন্কালে কু্(বোধ কাবে নাই। বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। আফিম এবং 
দক্ষিণ আক্রিকাতে আনালের যে সকল তামাক, এই ছুই উপাদেগ ফসল এদেশের 
ইম্পিরিশ্ন'লিষ্ট ভ্রাতা বাস করেন, ইম্পিরিঘ়াল- জমিতে দেমন লা! ছ, নবেলের এবং 


মক্ঞে আলম্ভৃলের জন্য ভারতবর্ষের পশু সংগ্রহ 
করিতে তাহাদের আপত্তি নাই, কিন্ত সেই 
পশ্ডগুলির থাসছলের ব্যবস্থার গন্ড ছইকাঠা 
জমি ছাড়িয়া দিতে তাহারা বড়ই কাতর । দক্ষিণ- 
আফ্রিকাবাপী ইংরেন্সেরা জামাদের কিরূপ 
সংবর্ধনা করেন, তাহা আনরা সকলেই জানি। 
তাহাদের যে সকল মাদ্তুত ভাই অষ্ট্রেলিয়ায় বাল 





নাসিকপত্রিকার শস্তসম্পং কিছুতেই তাহার 
নিকট নুনতাস্বীকার করিবে না। 

চারিটিদিন পরে যে বদর সমাপ্রিলাভ 
করিবে, সেই বংসপটি বাঙ্লার ইতিহাসে 
শ্ররণীয় হইয়! থাকিবে, এইন্*প আমর! আশা 
করি । এই বংসরে আমরা একটা বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিলাম ; এই বৎসর উচ্চকঠে আমা" 


করিতেছেন, তাহানেরও কুটুম্বিতারীতি আমাদের !দিগকে আপন ঘরে (ফরিতে শিক্ষা দিয়াছে। 


অবিদিত লাই ) ভাব্রতবাসীর ব্যবহার এ বিষয়ে 

৬ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দিলীর বান্শাহ যদি সার্‌ টসাস্‌ 
রো'কে আডতিধ্য-অনুগ্রহ-বিভরণে একটু 
কার্পণ্য করিতেন, তাহা হইলে তাহার ভবিষ্যৎ 
ংশধরকে দিল্লীর রাদপাণে ইড্জনের পিস্তলের 
গুলিতে অীবনদান করিতে হইত ন:। লে 


বাও্লায় নবেলসাহিত্যের -$ মাসিক- 
সাহিতোর স্থপতি করি৷ বক্ধিসচন্ত্র-য্শশ্বী 
ধইরা গিক্সাছেন, কিন্ত তিনি তার অপেক্ষা" 
বড় কান করিয়া! গি্াছেন। বাঙ্লাসাহিত্যে 
তাহার কোন্‌ কাজ সর্ধাপেক্ষ। বৃহৎ, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিলে আদি বিন, তিনি দাহিত্য 


যাহাই হউক্‌, বিদেশের সামগ্রী এহণ করিতে {উপলক্ষ্য করিয়া] আমনিগকে আপন থরে 


আমাদের কোনকালেই খদার্য্যের অভাব ছিল 
না।। বিদেশের সকল বীজ এদেশের ক্ষেতে 
ধরে না, কোন-কোনট। বেশ ধরিয়া! যায়, 
ইংলণ্ডেশ্বর প্রথম জেস্দের প্রেরিত বীটা! 
অত্যন্ত উৎক্বষ্টক্ূপে ধরিয়া গিয়াছে। কোনু- 
কোন বীন ফলাইবার ভন্ত চাষের প্রণালীকে 
ক্ষেতের অনুযায়ী করিয়া লইতে হয়। নবেলের 
বীদ ও মাস্কিপত্রিকার বীদ বঙ্কিমচন্দ্র 
পুর্কেছি আসিনাছিল ;-_ধীহারা উহার আমদানি 
করিম্বাছিলেন, তীহারা উহা! ফলাইতে পারেন 
নাই। বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন চাষের ভার গ্রহণ 
করিলেন, সেইদিন উহা জমিতে লাগিয়া গেল ; 


এপন উহার শহ্দম্পন্তিতে লজ সকলা 


ফ্রিতে বলিয়াছিলেন, এবং সে বিষয়ে তিনি 
ঘেনন কৃতকাদ) হইন্থাছিলেন, কেহই সেরূপ 
হন নাই । ইংরেজের ভাবা অবলম্বন করিয়া 
আমরা বে বড় হইতে পারিব না, বিদেশের 
ভাবার সাহায্যে সাহিতাস্বষ্টি করিয়া 
বড় হুইর্রীর চেষ্টা যে অস্বাভাবিক ও উপহাঞ্ত, 
তাহা { বন্ধিমচন্্ৰই আমাদিগকে বুঝাইরা 
গিয়ান্ছেন। বন্ধিমচন্ত্রের বহুপূর্কে মহাক্া 
রামমোহন বাক্স দেশের লোকের সঙ্গে কথা 
কহিবার অন্ত দেশের .ভাষারই আশ্রর লইয়া-। 
ছিলেন) তিনি বাওলাছ সামস্িকপত্র প্রচার 
করেন, বাঙ লায় বেদান্তশান্্র প্রকাশ করেন, 
দেশের লোকের হি ফিনাইৰার জন 


প্রথম সংখ্যা । ] 





দেশের লোকের আবোধা হাস রে 
দেশের লোককে সন্বোধনের ভুত প্রখালী 
তাহার স্বিরুক্ষি_স্সত বপিগ্রা গ্রহণ কালে 
নাই। এনন কি, তিনিই বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাও স!ভাধার প্রথম ও শেষ বাক- 
রণ লিপিরা গিয়াছেন। ল্লানলোহন রায় 
ব্যাছা বুঝিয়াছিলেন. তাহার পরবর্তী বাঙালীরা 
তাহা বুঝিতে পারেন নই | হিন্দুকালেদ- 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সপে প্রতিপন্ন হইয়া! গেল বে, 
হিন্দুস্থানে চিন্দুসস্তানের আশয় বা আলম্বন, 
হিন্দুসন্তানের জ্তাতবা বা রক্ষিতব্য কিছুই নাই 
উমিচাদের সম্পূজ্ দপীলে পের নান চাল 
২/কনিযা যিনি এনেশে সান্রাজ্যপন্তন করিয়া 
তাহার স্বদেশ হইতে হিন্দুস্কানের 
লোককে ধর্্মপিক্ষার প্রণশৌ পর্যান্ত মামদানি 
করিতে হইবে । এই বর্কন দেশের বর্জর জাতির 
প্রাচীন সাহিত্যে ক্সীরসনুরর ও দণিসমুদ্রের 
কথ ভিন্ন আর” কোন কাথা নাই সিন্ধান্ত 
করিয়া লর্ড মেকলে এদেশে পাশ্চাতাশিক্ষ। 
আনয়ন করিলেন । বিদেশের এই নূতন 
আমদানি শিক্ষাকে এদেশের লোকে সবাদরে 
গ্রহণ করিল ও তাচার সঙ্গে সঙ্গে সিন্ধান্ত করিয়া 
বসিল, ইংরেজের নত মহাশফপুরুষ যখন এ 
দেশকে বর্ধরের দেশ বলিগাছে, তখন সেই 
র্বরের ভাষার সাহিত্যন্থপ্টির চেষ্টা সম্পূর্ণ বৃথ। 
ছইবে। ইংরেজিশিক্ণার প্রথম ধাক্কার: আমা- 
দিগ্‌কে ঘর হইতে বাহিরে লইয়া পরেকটুদ্ধারে” 
৮ভিক্ষাখিবশে স্থাপিত করিসাছিণ, বফিমচন্্র 
আমাদিঙ্গকে আপন থরে ডাকিয্না আনেন । 
বিশ্বাসাগরমছাশয্ বা গলাভীষাকে সংস্কৃত করিক্গা 
উহাকে সাহিত্যস্বষ্টিব উপবে'ণী করিয়াছিলেন, 
বন্ধিমচন্র উহাকে পুনঃ করিয়া বুল 


২৯ 


সহ্িভোর স্ষ্ট করি৷ গিহ্নাছেন বব উৎরেক্ছি 
লিপির! যশন্া হইবার অন্গাভানিক তুরভিলাবের 
বন্ধন হষ্টতে বঙ্গিনচন্দ্রই আমাদিগকে সুক্কি 
দিশ্রা খিছাছেন । 

বন্ধিনচন্দর ঘাহার দুলে নাই, সে ছিনিন 
বাঙলাদেশে চলে ন। ৷ বাননোহন রায় বাঙ লা- 
ভাষার সাহায্যে বাঙলাসাহিত্যের স্যার 
প্রন্নাস পাইক্সাছিলেন, কিন্ত তাহার চেষ্টা চপে 
নাই; তাহার পরবর্ভা শিক্ষিতবাঙালী সেই 
পতির রোধ করিম্সাছিল্সেন | ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর সংদ্রতভানার ও সংস্কতরীহিতোন. পুণা- 
তোপে বাঙ লাভাধাকে জান করাইয়া! +তাহার 
দীপ্তকলেবন শিক্ষিহলনাজের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু শিক্ষিসমাজ তাহা 
প্রতি শ্রন্ধাপ্রকাশ কর্তব্য বোধ করে নাট । 
রামমোহন রায়ের ও ঈশ্খরচন্্র বিদ্যাসাগরের 
দেবদেহের জ্যোত্ডিন্্ণ্ডিভ শিরোভ্ধণ হইতে 
একখানি মাণিকা অপসারণ না করিয়াও 
আনরা স্বথীকরে করিতে পারি যে, তাহারা যে 
কাৰ্য্যে অসমর্ণ হষ্টগ্নাচছিলেন, বক্ধিমচন্দ্রের 





প্রতিভা অবলীপ[ক্রেনে সেইকার্ধ্যদম্পাদনে 
সনর্থ হুইদ্াছিল। 


আপনাদের সকলের শ্রদ্ধাভাদন ও আমার 
প্রিতবজ্হৃৎ যুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহোদয় 
সেদিন রাগের মাপার তাহার বহুপরিশ্রমে 
উপাজ্জিত ইংরেজি বিশ্ববিষ্ভালরদত্ত ভিয্লোমা- 
খানিকে চোতাকাগজ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
উপস্থিত প্রবন্ধলেখকেরও এরূপ একখানি কাপল 
আছে ; কিন্তু খন উহার উপর নির্ভর করিদ্নাই 
জীবিকা অৰ্জ্জন করিতেছি এবং উহার বলেই 


আছি মাপনাদের দন্দুখে দীাড়াইতে সাহস 
কক্স, 





৩০ 


অপতাষ। প্রত্রোগ করিতে চাহি না। 'কর্ীনের 
স্কঁতাহ আমর! লিবারপুলি হুন ছাড়িম্বাছি, 
কিন্ত আমাদের 'রক্তবিন্দুর রাসায়নিক বিশ্রে- 
ফণে এখনও ওঁ অস্পৃশ্ঠ্রবোর অস্তিত্ব ধরা 
পড়িবে । এতদিন ধরিয়! বিলাতী সুন হব্রম 
করিয়া তাহার গুণ গাহিব লা পণ ধরিদা বসিলে 
নিমকহারামি হুইবে । আমাদের পাশ্চাত্য 
বন্ধুগণ বিধাতার প্রেরণায় আমাদের হিতের 
জন্যই এদেশে পদার্পণ করিয়াছেন, এরূপ 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া বিধাতার করুণানযত্বে লোকের 
সন্দেহে জন্মাউ্ৰ না, কিন্ত পাশ্চাতশ্ক্ষা 
হইতে"আীমরা কোন উপকার পাই নাই, 
সন্ধ্যাপত্রিকাগালি শিশ্মরে লাখিযাও এ কপা 
পূরাদমে বলা যায় না। পাশ্চাতশিক্ষা হইতে 
কিছু লাভ করিশ্নাছি সত্য, কিনু পাশ্ডোভা- 
শিক্ষা আমাদের সকতকেই অম্পবিস্তুর মুগ্ধ ও 
অভিভূত করিয়াছিল, টহা ও ততোদিক সহা। 
বক্ধিমচন্ত্রের ভীবনেতিচাস বীহারা অসগত 
আছেন, তীতীরা জানেন, বন্ধিমচক্ ও এই 
মাক্তমণ হইতে নিস্তার পান নাই । 

তবে বক্ষিমের সহিত জন্তের এ বিষয়ে 
প্রভেদ আছে। নীর বর্ধন করিয়া ক্ষীর- 
গ্রহণের ক্ষদতা এক! রাজহাসেরই আছে। 
বন্ধিমচন্রকষপ্টী 'াজহংস পাশ্চাত্যলীর হইতে 
ঘেপরিমাণ ক্ষীর সংগ্রহ করিয়া স্বদাতিকে 
উপহার দিরাছেন, আমাদের মত দীড়কাকের 
ছার! ততটার সন্তাবন| লাই । বঙ্ষিমচন্দ্রে 
মাহাত্ম এই যে, তিনি কেবল ক্ষীরসংগ্রহেই 
নিরস্ত হন নাই, তিনি পাশ্চাঅশিক্ষার 
আকর্ষণ ও নোহপাশ সবলে ছিন্ন করিয়া 
ডঙ্কা বাজাইয়া আপন ঘরে ফিনিত্রাছিলেন ও 
নাভনন্দিরে আনল্দমঠেল হি: ক্রি “বন্দে 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ম, বৈশাখ। 





মাতরম্” জয়ধ্বনি তুলি্া অমাদিগকে সেই 
আনন্দমঠে আহবান কনিযাছিলেন | 

বঙ্গদর্শনের বন্কিম5ন্দ পাশ্চাত্যশিক্ষার 
মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কি না, 
বলিতে পারি না, কিন্ত প্রচারের পশ্টাতে-ষে 
বন্ধিমচন্দ্র দাড়াইর়াছিলেন, তাহাকে রাহুঞ্রাস-{ 
সুক্ত পুর্চন্দ্রের সত দীপ্রিসান্‌ দেখি। তিদি 
তখন গীতার উক্তির আশ্রয় লইয়৷ স্থদেশবাসীকে 
ভয়াবহ পরধর্ম্ম হইতে স্বধর্্মে প্রত্যাবৃত্ত হইতে 
আহ্বান করিতেছিলেন। ভয়ানহ অভিধান 
দিশ্বা পরধর্ম্মকে নিন্দা কলা মামার অভিপ্প্রেত 
নহে; ধর্মের একট। সার্কাডৌনিক এবং সনাতন | 
অংশ আছে, তাহা সকল ধন্মেই দান ১ সে অংশ- 
টুকুতে কাহারও ভীত হইবার কোন কাঁক্ষধনাই ; . 
কিন্ত ধর্মের আর একটা অংশ আছে, তীহা- 
দেশভেদে 9 কালতেদে নুর্ভাশুল গ্রহণ করে। 
ধৰ্ম্ম যখন লোকপন্টিতির সহায়, এবং লোক- 
স্থিতির নিয়ম বিভিন্ন দেশে 9 বিভিন্ন কালে যখন 
বিভিন্র, তখন ধন্মের এট অংশ দেশকালের 
অপেক্ষ] না করিয়া থাকিতে পারে না। কোন 
দেশেই মানবসনাজের অনস্থা চিরদিন সমান 
থাকে না। একটা! নানবসনাদ্দ পার্শ্ববর্তী দানব- 
সমাজের সংস্পর্শে বা সংঘর্ষে আসিয়৷ তাহার 
সমাজব্যবস্থা পরিবর্তিত করিতে বাধ্য হল্ন। 
কাজেই ধর্শের এই অংশ দেশকালাহুরূপ না 
হইলে উহা তল্দশে 'ও তৎকালে লোকস্থিতির 
অনুকুল হয় না | তত্বৎদেশে ধৰ্শ্মের এই অংশের 
সহিত তত্তৎদেশের প্রাচীন ইতিছাসের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ; প্রাচীনের সহিত সম্পর্ক একবারে বিচ্ছিন্ন 
করিল্না কোন সমাছবাবন্থাই কোন দেশে 
ঘণন বিভিন্ন 





প্রথম সংখ্য।'। ] 


লোকক্ত্রিতির অনুরোধ ধান্দকে ও আহ্মেপমালের 
অহৃকৃলমুর্তি গ্রহণ করিতে হত ॥ এই পানেই 
আয্মধর্শ্ম ও পরপারে তেন সানিয়া পড়ে। 
যেধৰ্শ্ব এক সমাজেন লোকস্থিতিন অনুকূল, 
সে ধর্ম অন্ত সনাতে অনুকুল না হইতে পারে। 
এইখানে এ, কখাটা ননে রাপিতে হটবে ঘে, 
আর্শব্দের লক্ষ্য কেবল প্িলিজন্‌ নহে। 
আসাদের শান্বে ধশ্ুশক্ষে সংজ্ঞা আরও 
ব্যাপক; মানুষের অনুষ্ঠেঃ প্রত্যেক কর্ম, 
- গ্লাতনকাঠির ব্যবহার হাটতে ঈশ্বরোপাসন| 
পর্ধাপ্ীসমন্তই ধৰ্ম্মের অস্ত্র । এই হিসাবে 
যাহা ইংরেজের ধর্ম, তাহা ভীরতবালীর 
ধর্ম হইতেই পাপ না। উংরেজের প্রাচীন 
8 আধুনিক সমান্তরতগ্ন 
্ণ ভাত্রতবর্ষের পাঠান ইতিহাস ও ভাল 
বর্ষের আধুনিক সমাঙ্গতগ্ের সহিত এক 
নহে, ‘তখন উহাদের ধর্ম আমানের পক্ষে 
পরধর্ম্ম । উহাদের গ্রীষ্টানির কগা বলিতেছি না, 
উহাদের আইনকানুন, 'আহারবিহার, চালচলন! 
আদব-কাল্লদা, সনস্তই আমাদের নিকট পরধর্ম্ম ; 
আমাদের ধর্ম ও তেননি উহাদের নিকট পর- 
ধৰ্ম্ম 3 এবং বিন। বিচারে ও হ্নি| কারণে 
একের পক্ষে অন্তধ্ম গহণ প্রকৃতপক্ষেই ভগ্রাবহ ৷ 
শ্বধর্শ্বে পক্ষপাতী ইংরেজ এ কথা ঠিক বুঝে, এবং 
“উহার! সহজে পরধর্শ্ম গ্রহণ করিতে চাহে না; 
কিন্ত ধাহার! নিজের শক্তির উপর নির্ভর না 
করিনা নবাব সিরাছুদ্দৌলার খামখেয়াপির 
দমনের জন্ত পরের শক্তির উপর নির্ভর করাই 
শ্রেয় মনে করিয়াছিলেন, তাহাদের পৌত্রগণ 
ও প্রপৌত্রগণ যে পরধর্ম্মকে অবলম্বন করিতে 
আগ্রহ দেখাইবেন, তাহাতে আশ্চৰ্য্য কি ? 
লৌভাগাক্রনে এই পনবন্থবাদলোর নোহ ঈই 


। 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


৩১ 


কাটশ্ন। গিঙ্নাডিল, এবং বন্ধিনচন্দ্র যখন তাহার 
স্থাতিকে সপন থরে ফিরিবার লন্য ডাক 
দিলেন, তখন স্মানরা সাগ্রচের সছিত সেই নিনহ্থণ 
গ্রহণ কৰিলান । আসছি আমরা আপন ঘনে 
প্রতাবর্তনের ভন্য স্যাকুল হইস্সাছি, বিশবৎদর . 
পৃর্ন্েই সেই প্রতাবর্্নেন ডাক পড়িয়াছিল 
এবং বস্কিনচন্দ্রেন পপণত্রই শ্বদেশবাসী সেই 
ডাকে সাড়া দিতে উনাপীন্চ দেখাত নাই । আজ 
সেই ডাক আরও উচ্চস্বরে পড়িয়াছে, এবং 
তপন্থী বন্ধিমচন্দ্র মর্ত্যলোকের তপস্তার 
সমাধান করিয়া অদৃশ্য তপোলোক হইতে 
আলাদিগকে সেট পরিচিতন্থরে আবার 
ডাকিতেছেন। 

বন্ধিনচন্গকে কেহ কেহ apostle of 
culture বলিয়া পাকেল। ধর্মের সার্ধ- 
ভৌমিক অংশের আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইন্ু৷ বস্কিনচন্্র সমুদয় বৃত্তির সর্বাক্গীণ 
সামনৱ্ৰহ্কবিধানকে ধৰ্ম্ম বপিপ্রা গ্রহণ করিক্সা- 
ছিলেন। আনরা ধশ্যের এই সংজ্ঞা স্বচ্ছ ন্দে 
গ্রহন, করিতে পারি । পূর্বেই বলিযাছি, 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির অবিবত 
সানগ্রপ্তসাধনাচ্ষ্টার নামই জীবন, এবং যখন 
সমূনয় বৃত্তিত, সর্বা্গীণ ঢসোনৱষ্যব্ধান না 
ঘটলে বহিঃ প্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির পুর্ণ- 
সামঞ্জন্ত ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তখন ধর্মই 
জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়_শ্ধর্ম্মো ক্ষতি 
রক্ষিতঠ” । ধর্মই মানবর্জীবনকে রক্ষা করে, 
কেবল ব্যক্তির মীবন বা বংশের অ্রীবন 
কেন, সমাজের জীবনও ধর্ম্মই রক্ষা করে; 
এবং ঘদি কেহ প্রহিক জীবনের উপর 
পারত্রিক জীবনের রক্ষাকেও ধর্মের উদ্দেশ্য 
সহিত ও আমি আহ 
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বিবাদ করিতে প্রস্থত 
প্রযুক্ত ধর্মের এই বৈজ্ঞানিক সংস্ত। গ্রহণ 
করিলে উহ) ০ul॥॥৷৫ অপেক্ষাও ব্যাপক 
হইয়া উঠে; এবং এই ধর্মের অয্বেবণের 
ভন্ত বন্ধিমচন্্র আপন ঘরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া 
শীতাশান্ত্ের আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই 


নহি। 


ব্যাপক অর্থে ধর্শ্মশন্দ প্রয়োগ করিলে সার্কা- 
ভৌমিক ও প্রাদেশিক উম ধৰ্ম্ম উহার 
দেখা- 


অন্তনিবিষ্ট ছইয়া পড়ে ; এবং বন্ধিসচন্ 
তে চাহিয়াছিলেন, নেই সান্দানীমিক 
বা প্রাদেশিক দগধন্দের আগেসনের 
আমাদিগকে পরের দলে ভিক্ষা 
চাড়াইতে হইলে ন|। আগ ঢাতরে জগত সংস্করণ 
লোকের পকেটে-পাকেটে বিকা কন্রিতেছে, 
কিন্ত বন্ধিনচন্গ যে সনদে গণি ব্যাগ্যা 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংহবজিশিক্ষিত 
লোকের মধো উহা ছিল। 
কিন্তু বন্ধিমচন্গ যাহাল মূলে, বাঙলাদেশে 
সে দ্রিনিষ বলিয়! পাকে না, : যায় ; 
তাই বন্ধিমচন্র যেদিন নবসীবন ও প্রচার 
আশ্রয় করির। বঙ্গবাসীকে .তাহার আপন 
শাস্ত্রের সহিত পরিচিত করিলেন, সেইদিন 
হইতে সেই শান্ত্রকথা বাঙ্লাদেশের শিক্ষিত- 
সমাজে চলিতে লাগিল। তদবধি উহা! আর 
থাদে নাই। 

বন্ধিচন্্রই প্রথনে শিক্ষিতবাঙালীর 
সম্মুখে স্বদেশের শাস্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন, 
এ কথা বলিলে তুল হইবে। 





বিলন প্রচার 





বিশ্বজগতের পুরাণকবির চতুপ্ু্খনি:স্থত এবং 
ভারতের চি শুনিগণের জরতিগ্রুবিট বাণ 












[ ৬ষ্ঠ বদ, বৈশাখ 


পুলকিত হইয্াছিলেন; ; এবং তঁহার পরে বঙ্গ- 
জনলীর "আর একজন সন্তান ঈশোপনিব্দ্‌- 
গ্রন্থের পরিত্যক্ত পাতার মধো নেই ধূসর 
সন্ধান পাইয়া আপনাকে ধন্ত মানিরাছিলেন। 
মহাত্মা রামমোহন রাম্ন ও মহর্ঘি দেবেলুনোখ 
ঠাকুর ্রুতিবাক্যের যে অর্থ প্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আমি গ্রহণ করিতে পারি লাইট 
কিন্তু তাঁহারা ভারতবর্থকে স্বকীয় সামর্থোর 
উপর আসত্বপ্রতিষ্ঠা করিতে আহবান করিয়া 
ভারতবাসীর যে জ্তানাক্ষত] অপনোদন করিরা 
গিরাছেন, তজ্জন্য আমি তাহাদের স্বদেশে জন্মিরা 
ধন্য হইয়াছি। এ কণা গোপন করিবার প্রয়োজন 
নাই যে, ধর ছুই মহাপুরবেন 'অমুবর্ত্তীরা ধর্ম্ম- 
তব্বের অনুসন্ধানের জন্য বিদেশে সত্রা আব 
হক বোধ করিয়াছিলেন এবং অনা দৈত 
অন্য জাতির শান্গ হইতে সার্কাভৌনিক ধর্শের 
সারসক্কলনে প্রবৃত্ত হঈমাছিলেন । ধর্ম্মপিপাস্থর 
পিপাসা ঘদি তাহাদিগকে পানীন্-অখেমণে 
পৃথিবীভ্রনণে বাধ্য কলে, ভাহাচ ছঃখিভ 
হইবার কোনই কারণ নাট বিশেঘত ১৯৭৫ 

অপ্দের ৯ই আগের পুর্ণ পর্য্যন্ত বিদেশের 
ল্লিনিষ বর্ন করিতে ভারতবাসী কখনও 
প্রতিজ্ঞা করিতে বপে নাই। এই খিয়েশ- 
ঘাত্রীদিগের অনাবস্তক পরিশ্রমের জন্য আমর! 
তত দুঃখিত নহি, কিন্তু বিদেশের আকর্ষণে 





“তাঁহার! শ্বদেশীসামগ্রীর প্রতি বদি উপেক্ষা 


বা অবচ্ঞ! প্রদর্শন করিছা থাকেন, তাহার অন্য . 
ক্ষোভ করিবার হেতু আছে। যাহাই হউক, 
ধৰ্ম্মতস্বের অনুসন্ধানে বিদেশপর্যাটন অনাবস্তক 
হইলেও আমরা গঁ অনাবশ্যক পরিশ্রদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলান ; এনন সনহে বছ্ষিনচন্ত্ আমা- 
দিগকে আপন ঘরে প্রত্যসের্লে 





প্রথম সংখ্যা । ] 


বন্ধিমচন্ । 


৩৩ 





দিলেন । শিক্ষিতবাঙালী সেট আহ্বান শুনিল 
‘ও মাতৃমন্দিররে আনন্দমঠে ফিরিত্না আলিতে 
সক্কোচবোধ করিল না। 
গীতাশাস্ত্র ধর্শ্মের কেবল সার্কাভৌমিক 
* সনাতন অংশের উপদেশ দি নিরস্ত হন নাই, 
১ প্রাদেশিক ধৰ্ম্ম ও যুগধিৰ্ম্মের তত্ব প্র শাস্ত্রের 
2 প্রতিপদ! : “ কঙ্গেকসহত্র বৎসর ধরিয়া 
জারতবাসী লীতাশাদ্বে থে সহশ্রশর্বা পুরুষের 
৮ সুখনিঃশ্ত অভযবাণী শুনিশ্বা আসিতেছে, 
তাহার সহস্র অক্ষি সমণ্ত বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে ও 
অ্র্মাণ্ডের ক্ষুদ্বতন অংশে যখন নিবন্ধ আছে, 
তখন এঁ শীস্বের উক্ষির মধ্যে প্রাদেশিক 
ধর্মের ও ুগধর্খের মাহাগ্রাকীর্ঘন দেশিয়া 
বিস্মিত চট্ট তইানে ল।। ক্ষনাপচ্ছ সার্ব- 
ই সর্দজনীন ধু, কিন্তু ক্ষেত্র 
পরিশেষে শত্রুকে ক্ষনা করিলে কৈহাপ্রদরশন 
“হয়। এই কথা পার্থকে বুঝাইবার কত) পার্থ- 
€ সারণি গতাশান্স কহিন্াহিণেন। এই 
উপলক্ষে্টুউহাতে পরণর্শ্মের ভল্রাৰহত্ব কথিত 
হইয়াছে ও ধর্পালংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে 
[তি " ববতারের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। পার্থকে 
উপলক্ষমাত্র করিত পার্খসারথি একদিকে 
সা্্ভৌমিক  নিকামধন্মের উপদেশ দিয়া 
খিশ্বাছেন ও অন্যদিকে প্রাদেশিক যুগধর্শ্মের 
উপদেশ দিতেও ভুলেন নাই ; এবং ভারতের 
₹ প্রাচীন হবি ভারতের পুরুষপরস্পরার জন্ত 
তাহ! মহাভারতমধ্যে নিবন্ধ করিদ্রা গিহা- 
ছেন। ফলকাদনাবিবন্দিত আসক্তিরহিত 
কণ্মামষ্ঠান ধৰ্ম্ম হইলে উহার উপদেশ 
৯ ভারতবর্ধেই প্রদন্ত হইয়াছিল; অন্দেশের 
শানে উহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলে মরীচিকার 
অগেষন হবে । এন দন্মেব প্রন কথা ও 


এ 


শেদ কণ! ছিনি শুনিদে চাতেন, ঠোচাকে 
অকুতোভপ্ে বলিতে পাবা যাহ, এপ্লন্য বিদেশে 
পর্ণাটন করিবেন না, "আপনা বরে ফিরিরা 
আনুন । বৰ্ষিমচন্স ইহ! দেন স্পষ্টভাবাত্র 
বলিয়া গিস্নাছেন, সার কেহ তেমন বলেন 
নাই । 

যুগধর্ম্সংস্থাপনের ছনা শিনি যুগে যুগে 
সন্থৃত হুন, তিনি ধৰ্শ্ক্ষেত্ৰ কুরুক্ষোত্রের অন্থা- 
হের যুগে কোন্‌ নৃর্ধিতে সম্ভূত হুইপ্রাছিপেন, 
মহাভারতের মহাসাগর মগ্ন করিয়া ভারত- 
বাসীর নিকট লুপ্ত প্রান দেই মূর্তির উদ্ধারের 
জন্য বন্িমচন্দ্র ঘতপর হইয়াছিলেন । দু্ত প্রার 
বলিলাম, তাহার একটু তাংপর্ণা আছে॥ 
ভারতবর্ষের বৈষঃব্সম্প্রদান্গ ভগবানের যে 
মুন্তিকে পুজার জনয মাগ্রতেন সহিত গহণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! কুরুক্ষেত্র ংসপ্তক- 
সেনার সন্মুখীন পার্থসাবির মুস্তি নহে, ভাঙা 
বৃন্দাবনবিহারী গোপীজনবল্লড বংশীবদনের 
মুষ্টি; তাহা নবনীতচৌৰ উদূপলবন্ধ বাল- 
গোপালের মুণ্ডি তাহা বংসকুলের সহিত 
কেলিপর যমুনাপু(লনবিহারী গোপসথার মুর্ি ; 
ষে ঘূর্তিতে ভগবান্‌ ই।করধৃত মে'হনমুরলীর 
প্রত্যেক রন্ধ, ্মুগ্মারুতে পূর্ণ করিয়া! তহ্দগত 
স্বরশ্রোতে বিশ্বপ্রক্কৃতির মন্তস্থলে আনন্দের 
ধারা সঞ্চার করেন, উহা সেই মূর্তি । ঈশ্বরের 
বশ্থধ্যম্তিত সুর্তি ভারতবর্ষের উপাসক- 
সম্প্রদানের সম্পূর্ণ তৃপ্তি জস্মাইতে পারে'নাই 
এবং থে ভারতবাসী পরজাতিকে আক্রমণ 
করা দূরে থাকুক, পরদ্বাতির আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য” আপনাকে জরীবনসংগ্রামে 
সমর্থ করাও সম্পূর্ণ আবন্তক বোধ করে নাই, 
সেই ভারতবাসী উথনৌর অপেক্ষ। নাধুয্যের 
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উপলৈনাত্র পক্ষস'তিত: দেষ’ইবে, ইহাতেও 
বিস্মিত ছইব ন! । বক্ধিনচন্ছ মহাভার্তসাগর 
মগ্ন করিনা বে মুস্তকে শ্বদেশবাপীর সন্গুথে 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ; যুগধশ্প্রব ভ্রকের 
মূৰ্তি; তাহা ধৰ্শ্মরাজ্যসংস্থাপকের মূর্তি ; ধর্শ্মের 
সহিত অধ্পোরি সংঘর্ধ উপস্থিত হইলে বে 
তি গ্রহণ করিয়া তিনি সন্তৃত হন, উহ! সেই 
সৰি; রাষ্টরবিস্সব উপস্থিত করিয়া যিনি রাষ্ট্র 
{রক্ষা করেন, উহা তাহার মূর্তিঃ জীবন- 
সংগ্রামে জীবন ধ্বংস করির। ঘিনি জীবন রক্ষা 
করেন, উহা তাহার মুষ্টি; লোকন্থিতির 
অনুরোধে বিনি নির্ব্মিকাব 'ও নিকক্ষণ চইঘা 


বল্গু্ঘরাকে শোণিতক্রিহগ দেখিক্সা থাকেল, 
উহা তীহীরই নুর্তি। যিনি বিশ্বজগতের 


কন্ধে বন্ধে, সঞ্চারিত করুণ" পবাছেব 'একদাত্র 
উৎস, তিনি যে কি কারণে ও কি উন্দেশ্যে 
এট নিন্ধরুণমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া ডীবরক্তে 
বহুধা সিক্ত দেখিতে বাধা হন, তাহা তিনিই 
জানেন; মহুযোব শন্দ এখানে সমূক; 
অথবা এই মূর্তিগ্রহণ সেই সনাতনী মারার 
সহিত অভিন্ন, যাহা হাতে এই বিশ্বজগতের 
জন্মাদি,যাহ! ছুইতে সীবের জীন, যাহা হইতে 
জীবনে বহিঃপ্ররৃতির সহিত অস্তঃপ্রক্কৃতির 
নিরন্তর সামন্নস্তত্বীপনের চেষ্টা ঘটিতেছে, যাহা 
হইতে মানবের সকল দুঃখের নিদান সেই 
খৃষ্টানকথিত পাঁপপ্রবণতার উৎপত্তি হইয়াছে; 
অথবা কবির ভাবার বলিতে পারি,_ 
ইহা সেই আধ-সত্য, ভ্ঞানী হখন তাঁহার 
আত্মার মধ্যে জগংকারণের সন্ধান পাইবেন, 
ঘখন তিনি আপনাকেই এই জগন্তাত্তির 
কারণ বলিয়া চ্গানিতে পাবিবেন, হখন 
কাহার অপূর্ণ সগংদুপ্ন উদ্ছোদনে বিলীন 


হইবে, ভখন লে মহাব্বপ্রভাডা দিনে এ দে 
আধ-সতা - E 

সত্যের সমুচনাকে হ'য়ে বাবে লীন । 

আমাদের সমস্নের উপযোগী ও অবস্থার 
উপযোগী ধুগধশ্্ নির্দিষ্ট করিবার সমর উপ- 
স্থিত হইহ্রাছে, তাহা বঞ্চিমচন্ত্র স্পট বুঝিয়া- . 
ছিলেন এবং তাহা আমরা এ বৎসর বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি । আমাদের দেশে বাষ্ট্রশক্তি 
হাহাদের ভান্ডে ধৃত সহিগ্ঘাছে, তাহারা আমী- 
দিগকে রানের অপপ্রতাঙ্গ বলিয়া ভাবেন, 
কিন্তু আমাদের সঙ্গীবতাসব্থন্ধে তীহাদেঞ-- 
কোনরূপ স্পট ধারণা নাই । বর্তমানসমাত্রে 
রাষযস্থ যাহারা চালাইিতেছেন, তাহারা 
আমাদের ভীগাধিধীতা ; আ ভাগ্য" 
বিধানে আমাদের কোন কর্তৃত্ব না৯৯ কিন্ত 
আমরা! জড়পদার্থ কিংবা লল্ীবপদার্থ, লেটা ১--” 
কল টিপিলেই কালের পুতুল হাতপা নাড়ে, 
চোখ ঘুনাক্স ও পীকৃপ্যাক্‌ করে; উহাকে 
বে নিয়মে চালান হায়. ক্ষুদ্র একটা পিপীড়াঁকে 
বা ছারপে:কাকে ও সে নিয়মে চালান বাক্স না ।” 
আমাদের নাইনিসুস্তা আমাদিগকে এতাবং 
কলের পুতুল মনে করিস! চীলাইক্সাছেন, এবং 
আমরা তৎকর্তৃক চালিত হইয়া প্রচুরপরিমাশে 
হাতপা নাড়িয়াছি ও প্যাক্প্যাক্‌ করিয়াছি; 
কখনও কিছুমাত্র আপত্তি করি লাই। এ )) 
বৎসর আমাদের মনে সন্দেহ জন্মিয়াছে যে, 
আমাদের হস্ত ত কিঞ্চিৎ ভীবনী শক্তি রহিয়াছে 
এবং সেই সন্দেচ্র.উপর নির্ভর করিয়! আমরা 
স্বতূ:প্রবৃত্ত হয়া ঘাড় নাড়িতে আর্ত করিরাছি। ₹এ 
আমাদের আস্তে হো যেন সান-অপমানের 
বোদ আছে, এইকপ আমাদের অঙ্থৃহর 


bl 


প্রথম সংখ্যা । ] 


জন্মিত্বাছে। বাজপুকুষেরা ননে করিতেছেন? 
এ আবার কি উপসর্গ উপস্থিত? আানরা যে 
দিকে চীলাইব, কালের পুতুল সেই দিকে চলিতে 
বাধ্য, তবে এ লকল লক্ষণের আবিভাব কেন? 
-*' এ কি সজ্লীবতার লক্ষণ, না কলটা ক্ষণেকের 
এ সত: বিগন্তাইক গিয়াছে, তাহারই পরিচন্ম ? 
* -আ্মাপাততততীহার্া কল বিগড়াইস্ছাছে ঠাহর 
করিয়াই কলমেরামতের চেষ্টা করিতেছেন, 
| বরিশালে দম দিতেছেন, সিরাজগঞ্জে হাতুড়ি 
চুকিতেছেন, ইত্যাদি । কলটা কিন্ত তাহাতেও 
সংশোধিত না হইয়! আরও বিচলিত-হইতেছে । 
যাহাই হউক, উভয়পক্ষে একটু বোঝাপড়া 
আবশ্তক হইয়াছে বস্তুত যদি আমাদের 
সর্লীবত! , তাহা রাক্রহালককে বুকাইয়া 
+ পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারে। 


এ 


4 *,*এবেৎসর স্বদেশী আন্দোলনে আনরা। খুবই 


₹ বে একট! বীরত্ব দেখাইযাছি, যাহা দেখিরা 
পৃথিবীন্দ্বপলোক স্তন্ধ হইয়। যাইবে, তাহা ননে 
করিয়া আপ্ফালনের দরকার নাই । তবে ইহা 
উপান্ন নাই ঘে, এবার নির্দয় 
রাষ্্রনিয়স্তার গুপ্ত চুরিকাপ্রয্নোগে বঙ্জজনলীর 
বেদনাবোধ হইয়াছে ও বঙ্গজননী কাতর হইয়া 
দীর্ঘ উষ্ণশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই 


দীর্ঘস্বাসের সন্মুখে কয়েকগাইট ন্যাঞ্চেষটারি/ 


কাপড় উড়িয়াছে ও পুড়িয়াছে, ও করেকবস্তা 
লিবারপুলের দুল নৌকাডুবিতে ন্ট হইরা 
শিঙ্কাছে। আর বঙ্গনলীর দুগ্চপোব্য শিশুর 
পাল হীরার আরি বুড়ীকে রান্পথে দেখিরাই 
 ঠডাহাকে খেপাইবার জন্য তাহার কানের 
* ফ্কাছে “বন্দে মাতরদ্" চীৎকার করিদ্াছে। 
হীরার আরি বুড়ীর বাগিন্তিয় বড় প্রথর ছিল, 


লে প্রভ্যুত্থৰে ছেলের পালের কপস্তি করিত ; 


বস্কিমচল্্র । 


'৫চেতনাবিশিষ্ট সঙ্জীবপদার্থ। 


৩৫ 





কিন্ত এই বুড়ীটি ছদ্মবেশী, ইহার এক বগলে 
কোতোঙ্রালের রেগুলেশন্‌-লাঠি, আর অন্য 
বগলে শুর্খারে ছুরি লুকান মাছে; কাজেই 
ছেলের দলের পুরস্থারটা, অন্যন্ধপ হুইরা 
পড়িয্নাছে। 

অন্য দেশের ইতিহাসে আদরা যে সকল 
ব্যাপার দেখিতে পাট, তাহার সহিত তুলনাক্ব 
বঙ্গবননীর এই শ্বাসত্যাগ খুব একটা! বৃহৎ 
ব্যাপার নহে। কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহা 
তাচ্ছীল্য করিয়া উড়াইবার জিনিষ নহে । 
ইহাতে সপ্রমাণ করিল যে, 'আমর! অড়পদার্থ 
নহি, আমরা শসঙ্ভীবপনার্থ ;-_এমন কি, 
জড়পদার্থের 
সহিত সভ্ীবপদার্থের প্রচতেন এতটাই বেশী 
যে, বাঙলার ইতিহাসে এই ভেদপ্রতিপাদন 
বোধ করি অভূতপূর্ব ঘটনা । আমাদের রাষ্ট্র- 
বিধাতার! আমাদিগকে কলের পুতুল ঠাহর 
করিয়া আমাদিগকে ঘরের বাহিরে টানিয়া 
লইন্স! গিগ্গাছিলেন, মানব: এ বংসর ব্বিয্ন 
করিয়াছি, আমর! যখন সভীবপদার্থ এবং 
ঘরের বাহিরে যাওয়ায ধধন আনাৰের মঙ্গল 
নাই, তখন আমর। আপন ঘরে ফিরিয়া আলিব। 
আমাদের সন্গীবত৷ জানাইবার জন্যই আমরা 
আতর ঘরে ফিরিবার উপক্রম করিয়াছি । 
রাদ্রপুরুবেরা আমাদের সজীবত! স্বীকার 
কারিলেই আমরা ক্কতার্থ হইব; তদপেক্ষা গুরু- 
তর ছ্রভিসন্ধি আমাদের লাই। তীছাদের 
শঙ্কিত বা চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই; 
কেন না, লঙ্ীব হইলেও আমরা পিপীড়। 
অপেক্ষা ও অধম, এবং শিপীড়ীর যে দংশল- 
সামর্থ্য ছে, আমাদের সেটুকু ও নাই । আমা- 
দেব দডাভক্তিব কিছুমাত্র অতাৰ নাই, এমন 


৩৬ 


বঙ্গদর্শন । 


ভষ্ঠ বর্ধ, বৈশাখ । 





কি, রাজপুকষভক্রিবও সভার আনে, হাহা 
প্রমাণসাপেক্ষ ৷ শেমোক্ত সামগ্রীটাব 
'অভাব-আাশভায় কোন কোন রছেপুরুষ হয় ত 
বিচলিত হইয়াছেন ; কিন্ত ঠ্হার৷ নিশ্চিন্ত 
হউন, বর্ধমানের 'ও শোভাবাচ্ঞাবের রাছ- 


এই 


ডাশারে এ মহার্ঘ পদার্থ এ অধিকপরিমাণে * 


সঞ্চিত আছে যে, কলসে কলসে বিলাইলে ও 
উহা শীস্র নিঃশেষ হবে না 

বাঙ্লাদেশে এককালে নায়শাস্থের আতা- 
শিক চৰ্চ্চা হইপ্লাছিল, সম্ভবত তাহার ফলে আমরা 
তার্বিকের জাতি হইয়া উঠিয়াছি । ইতিমধোই 
আমাদের মধ্যে চট দলে ঘোর তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে যে, আমাদের এই স্বদেশী আন্দো- 
লনটা রাজনৈতিক আন্লেলন, না অর্থনীতি- 
ঘটিত আন্দোলন ? ইহার ম্যে যে দল সুশীল ও 
সচ্চরিত্র, তাহারা বলেন, হছার সহিত রাজ- 
নীতির কোন সম্পর্ক নাট বা থাক; উচিত 
নহে । আমরা কেবল স্বদেশের ার্থিক উগ্হির 
জন্য স্বদেশের দ্রব্য ব্যবহার করিব, কিন্ত 
বয়কটের নাম পর্যন্ত মুখে মানিব না। 
এই দলের নেতাদিগের লুখলতাপ ও দচ্চ- 
রিত্রতান্ন আমার কিছুই সন্দেহ লাই, কিন্ত 
তাহার। কম্লীকে ছাড়িতে প্রস্তুত থাকিলেও 





আচিকার এইট স্বদেশী আন্দোলনের সহিত * 
অর্থনীতির বা রাচনীতির সম্পর্ক আছে বা 
লা আছে, তাহার বিচারে আমি প্রবৃত্ত হইব 


যুগধর্মের প্রশ্নোচজন উপস্থিত হইয়াছে ; এবং 
এই যে ৯৩১২ সাল আর চারিদিন পরে 
মহাকালের কুক্ষিতে বিলীন হইবে, ইহা বর্দি 
এই যুগধৰ্শ্মের প্রতিষ্ঠা দেখিরা চলিয়া যায়, 
তাহা হইলে ইহা বাঙলার ইতিহাসে চিরশ্মরণীয় 
থাকিবে। বঙ্ষিমচত্দ্রের আনন্দমঠে আর, 
বন্ধিমচন্ত্রের কুষণ্চরিত্রে অ এই যুগধ্ম্ম- 
প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট চেষ্টা দেখিতে প তাহার 


না। উহাকে আমি আমাদের ধর্মমনীতির _* 
অঙ্গ বলিতে চাহি। উহাই এখন আমাদের 
“লনয়োচিত বুগধন্ম 1 আম্বরক্ষার অন্ত এই * 


bl 


ভীবনের্‌ শেষভাগের প্রত্যেক কার্যাই বোধ 


করি এই উন্দে'খ্যর অভিনুখ্। বন্ধিনচন্ই 
প্রথমে আনাদিগের নিকট যুগধন্মের আবস্তকতা 
নির্দেশ করিয়াছিলেন এবং যুগধর্ম্দের সংস্থা" 
পনেব জন্য যিনি গৃগে বুগে সন্ত হন, তাহা 


মহৈশ্বধ্যনতিত মুষ্টি আনাদের দেবমন্দিরে ক 


প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। তিনিই আমাদের 
জনা মাতৃমন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া এবং তাহাতে 
আনন্দমঠের প্রতিষ্ঠা করিয়া, সেই মঠের হধ্যে 


কন্লী তাহাদিগকে ছাড়িবে কি না, তাহ! মুল! সুফল! শস্তশ্যামলা, সুখদ! বরদ! হুশ্দিতা 


জানি না। আমরা তাতের কাপড় পরিয়া 
ম্যাঞ্চেষ্টারের ব্যবসায়ের ছানি খটাইব অথচ 
ম্যাঞ্চেষ্টার বেদাত্তবেস্ত প্রত্যুগাস্থার মত নির্কি- 
কার ও নিশ্ষিয়ভাবে দেখিতে থাকিবেন* এবং 
ইংরেজের শাসনচক্র ও ইংরেজের সঙীন অর্থ, 
শাস্বের ও ধর্শ্মশাস্বের দোহাই দিদ্র। নির্কিকল্র- 
সমাধিযোগে লগ্ম থাকিবে, ইহ] কল্পনারও 
অগোচৰ 


ভূবিতা, জননীর মূর্তি '্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন। কুরুক্ষেত্রের মহাহবে যে পাঞ্চলন্য 
নিনাদিত হইয়াছিল, তাহার প্রতিধ্বনি আত্ম-_ 
হৃদয়ে অনুভব করিরা তিনি স্বয়ং শঙ্খনাদ 


y 


করিয়াছিলেন । সেই শম্ধধ্বনিতে আক হইল ইহ, 


আমরা জাল আনন্দমঠে প্রত্যাবর্তন করিয়া 


মাতৃপুজায় উদ্যত হইয়াছি। এই মাতৃপুজাই 
আআমাদিগের যুগধন্ছ । উভ্দিভাহি বছবতসগ- 


প্রথম সংখ্যা । ] 


কাল পরগুহ্ে নি র্দালনেব পর খন নি লগ্নে 
প্রশ্ঞাবৃদ্ধ হইতেছিল, গন চাদের উপাস্ত- 
দেবতা! গিরিচুড়ী হইতে এতেোবের নাশ্রকের 
নিকট দাতী্রধার্্মের ও গুগদর্স্মের উপদেশ 
দিয়/ছিলেন ৷ সেই ঘুগধার্টেশ উপদেশের পর 
তাহারা! জাতীত্রজীবনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । 
তাহাদের উপান্তদেবতা হার নির্বাচিত 
জাতির নাতীব্রদীবনকে সখের জীবন করেন 
নাই; সহত্রবৎসর ধরিস্থা নান! ক্রেশভোগের 
পর ইহুদিদাতি আবার প্ৰদেশ হইতে নির্ব্মা- 
সিত ও মেষপালের মত ধ্বাপৃঠে বিক্ষিপ্ত হই- 





রাছে। কিন্ত আজি পর্য্যগ্ত তাহারা জেহো- 
বার উপদিই ছাঠিধশ্থ ও শুগধর্ম্ম পরিত্যাগ 


ই এখনও তহোব: প্রতীক্ষা কৰি 
রহিয়াছে, তাহাদের ভবিষ্যতে (নি দাযুদের 
থরে সম্ভূত তইয়! ইছ্ৰিজাতির রাঙা হইবেন, 

{তিনি তাহাদের নই জাতীগ্ীবনের 
প্রনঃগরতিষ্ঠা করিবেন । আমাদের পুরাণ- 
শাস্ত্র আমাদিগকে যাহার প্রতীক্ষায় বসাইয়া 
স্বাখিরাছেন, তিনি কখন্‌ কোন্‌ মূহিতে সম্ভৃত 
হইবেন, ভাহা। আমরা! জানি না? তাহার হস্তে 
থে আমুধ থাকিবে, তাহা পার্থিবধাতুতে 
নিশ্মিত হইবার প্রয়োজন নাই। তিনি যে 
লিংহাসনে বলিবেন, আমাদের হুদক্বভূমিতে 


বঙ্ষিমচন্দ্র । 


১৭ 


তাহার প্রতিটা নক্বিমচন্ড্রের দ্বাবা 
সআনাৰিগকে নিাননেৰ পর বারে ফিয়িতে 
তিনি বলিয়া পাঠাইপাছেন। বক্ধিমচক্দ্রের 
শঙ্খধ্বনি আমানিগকে মাতৃমন্দিরের আনন্দমঠে 
ত্রত গ্রহণ করাইন্সাছে । বিষ্ণুতে কর্মফল 
অর্পণ করিত্না যে-কোন বান্তি এই ব্রত গ্রহণ 
করিবেন, তাহার গৃছেই বিষ্ণুহশাত্র আবির্ভাব 
হইতে পারে। বিষ্ণুশার গৃচছে সেই ধর্ম্ম- 
সংস্থাপকের সম্ভবের জন্য আমরা অহনিশ 
প্রার্থনানস্থ উচ্চারণ করিব। ততদিন 
বঙ্গচননীৰ প্রতোক সন্তানের হদপ্রভূনি 
নাতৃভক্কিন্ত ভাহ্ববীঙ্ছলে মার্জিত করিম? 
তাহাকে তাঁহার সি'চছাসনপ্থাপনের উপযোদি 
করিতে হইবে | তিনি যে পবিত্র আসনে 
উপাবষ্ হইবেন, ভাতা পুণ্যতোয়ে অভিষিক্ত 
কলস আবশ্যক । অতএব তোমরা! তোমাদের 
মাতৃপূার অন্যতম প্রধান পুরোহিতের 
ভাষায় এই প্রার্থনালন্ব উচ্চারণ কর-_ 





হইবে । 


বাংলার ন।ট, 


বাংলার বানু, 


বহল৷ জল, 

বাংলার ফল 

পুণ্য হউক, পুগা হউক, 

পুশ) হউক, ছে ভগবান্‌ । 
বন্দে মাতরম্‌ । 
শ্রামেশ্রহুন্দর ত্রিবেদী ৷ 


নববর্ষের প্রতি ৷ 


৮০০ 


> 
মঙগলমুহূর্তে আজি তরুণ প্রভাতে 
হে বর্ধ নুতন, 
দেখিলাম কিবা বূপ সা আমার 
সশ্মিত-আনন । 
চরণে অল্লান অর্থা-_ পূজিত কুম্থম 
শোভে থরে থর । 
ছুটি করে বরাভয়_ দেখিলাম কিবা 
মূরতি স্থন্দের। 
২ 
বুগান্তের দীর্ঘ_ অমানিশশপরে, তুমি 
নূতন বর্ষ, 
এলে কি এতদিনে পতিত জাতিব 
উদ্দল দিবল ? 
তুমি কি মুছাগ্সে দিবে বছবরযের 
কলম্ককালিমা ? 
তুমি কি ঘুচারে দিবে অভাগ্য দেশের 
সুখের জানিমা ? 
৩ 
শুনাবে কি মাতৃমন্ত্র, শিখাবে তাহার 
কঠোর লাধন!? 
বলে’ দিবে এ জগতে দূর্বল জাতির 
নিক্ষল যাচনা ? 
বলে’ দিবে কান লাগি ত্রিশকোটি প্রায় 
সঁপিবে ভীবন ? 
কোন্‌ দেবতার পলে ঘৃদয়রুধিয় 
করিবে অর্পণ ? 


নববর্ষের প্রতি । 


8 
এলেছ বার্তা হদি, কৃহ আমানের 
সে অস্ৃতবাবী 
শে কর্ণে শুনেছি শুধু বুগ যুগ ধরি" 
নিন্দা আল মালি! 
বলে" ঘাও, পূরবের মহিনাকিরণ 
উদিবে আবার ? 


রাজরাজেশ্বরীক্মপে হেরিব জননী 
স্বদেশ আমান । 

তারি লাগি সহি ক্লেশ, সুকঠোর ব্রত 
লইব আবার । 

য’’ করিব, ডীরি কাজ, তারি গাথা গাই. 
তারি নাম যৃখে ৷ 

ভারি পুণ্য পদধূলি শোভিবে মাথার, 
তারি ব্যপা বুকে । 

তি 

দাও এই দীক্ষা, বর্ষ,_- করি’ প্রাণপণ 
সাধি মাতৃত্রত ! 

গরীয়সী অলনীর সেবায় জীবন 
করি যেন গত। 


্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 





রাইবনী-ছুর্গ। 


ED 
প্রথম পরিচ্ছেদ । করিয়াছেন। শাক্তদের মুখে এই ইতিহাস 
স্ববর্ণরেখার তীরে তীরে নীলাচলের রাজপথ শোনা যঢ়ন। বৈষঃবদের কাহিনী অন্তরূপ । 


কিয় পর্য্যন্ত চলিল! গিগ্রাছে। গাতনের 
অনতিদূরে অকশল্মাৎ লিবিড়-অবণা-মধো যখন 
ইহার অস্তিত্ব বিলুপ্র হইত, সে প্রান দুইশত 
বৎসরের কথা । সে জঙ্গল এখন আর 
নাই । তাহার প্যানে 'অন্থগ্বটের ছায়া- 
শ্বি্ত সোলাকোনী নামে গ্রাম বসিঘাছে। 

গ্রামখানির প্রায় তিনদিক্‌ বেড়িয়া ম্বর্ণ- 
প্রসবিনী হবর্ণরেখা সাগ্রঙ্গমে চলিদ্রাছেন 1." 
তীহার প্রদাদে গ্রামবাসীদের অদ্রবন্বের ক্রেশ 
লাই, কিন্তু মাঝে মানে কারিপ শুপ্রদেশের 
'এই শৈলন্ৃতাতি সতস৷ বঢ্যাগৰ্ড ভৈবৰী মৃষ্তিতে 
যথল দেখা দেন, তখন ধনপ্রাণ লষ্টমা টানা- 
টানি পড়িয়া! যায়। 

নর্দীতীরে অনেকগুলি প্রাচীন নিশ্ব ও 
বিষ বৃক্ষের অস্তরালে ভীর্ণ শিবমন্দির এবং 
তাহারই অনতিদূরে প্রকাণ্ডবটতরুমূলে অষ্ট- 
ধাতুদস্ী ক্ষুদ্র কালিকামুন্তি। জনশ্রুতি এই 
যে, এখানে অরণামধ্যে ডাকাইতদের আড্ডা 
ছিল এবং দেবদেবীর এই ধুগলমুর্তি তাহাদেরই 
স্থাপিত। সেকালে ডাকাতের! বিস্তর নরবলি 
দিয়া দেবীকে পরিতুষ্ট করিত, কিন্ত দেবাদি- 
দেব ভূতনাথ গৃিণীর এই বীভৎস ক্ষচির 
প্রতিবাদ করায় সে প্রথা সোনাকোবীর অভ্যু- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাইয়াছে। এমন 
কি, কালিকানতী পন্চির আান্তা শিরোধাশ্য 
করিয়া লউিকুমডা বলি পথ্যন্ত রদিত 


তাহারা বলেন, দহ্যাপতি এক ভক্ত গোসাইকে 
ধরি! লইগ্ল। গিগা তাহার প্রভাবে শেখে 
বৈরাগ্য অবলম্বন করে এবং বথাকালে দে 
শিবশূর্তির প্রতিষ্ঠা ও বলি নিবারণ করিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল। 

কালক্রমে স্থবর্ণরেগা এই দেবস্থানের এত 
কাছে সরি! আসিয়াছে যে, বর্ষাপ্রবাহ আদিও 


' প্রাচীনকীনঠ্ডি লোপ লা করার ৰ »৮ 
অদ্ভূত মহিমা জনসাধারণের ভয়ভক্তি যুগ' 


উদ্রিক্ত করিপ্রা থাকে। এইট জাগ্রাত-জীবন্ত $. 
দেবতাদ্বয়ের বাৎসরিক উৎসব চৈত্রমাসের 
শেষভাগে আরম্ভ হইগ্রা সংক্রান্তির দিনে শেষ 
হয় এবং সেই -উপলঙ্ষেণ চিরদিন এখীনৈ 
সমারোহে নেলা বসিয়া আসিতেছে ॥ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ft 

কিন্তু সেকালের মত জমাট উৎসব এখন 
আর হয় না। তখন দেবীর পূজা একদিনেই 
শেষ হইত বটে, কিন্ত মহাদেবের মস্তকে ছুধ- 
গঙ্গাল ঢালিবার জন্তু পনরদিন ধরিয়া ক্রমাগৃত 
দূরদূরাস্তর হইতে বন্ত্াপঙ্কারভূষিত এবং 
বেতগুচ্ছধাবী গাজনের সন্যাসিদল এই ভীথে 
আগমন করিত। আর কত স্ত্রীপুরুঘ মাননা 
করিয়া! যে ধর্ণা দিতে আপিত, তাহার সংখ্য। 
হয় না। এই একপক্ষকাল উত্তরে নেদিনী- 
পূর এবং দক্ষিণে সালেশ্বরের পথে অছে।রাত্র 
দেখা যাইত, ভক্তের" অঘা লই: সাষ্টাঙ্গ ভূমিতে 


প্রথম লংখ্যা। ] 


প্রণত ছইতে হইতে শভীঞ্দেবতাৰ স্থানে 
অগ্রসর হইতেছে । জনপ্রণাহের তিলেক 
বিরান নাই--শতশতওকানিনাদে এবং 
সহত্র সহশ্র কঠের “চল শিবশস্তু* রবে দিগ 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
সহশ্র সহন্র সন্গ্যাসী ভৃতনাথের লাম লইয়া 
ঘখন সৃব্ণরেখার শীতল প্রবাহে একসঙ্গে অব- 
'গাহন করিত, সে এক চন২কার দৃশ্য । দন্ধ্যার 
পর কপোলে বাণ সুড়িত্া তাহার আগ্রে 
স্বত্বিকীলগ্ন প্রদীপে দ্বতের আলো জালিয়া যখন 
“তাহারা ভক্তিভরে শিবশন্ুর জয়োচ্চারণ 
করিত, সেও একটা দেখিবার জিনিষ । 
চৈত্রসংক্রান্তির পুর্জরাত্রি হইতে এই 
মহীলমার্যেহের চাকু সারে; বাড়িযা উঠিভ ॥ 
সন্যার্টীদের ভিতর অনেকে  প্ুশানবাসী 
মহেশ্বরের ভূতপ্রেত সাদিছা সমস্তরাত্রি 
স্থবর্ণরেখার বিস্তৃত বেপাতূনে নরকপাল সংগ্রহ 
করিত 5 | পরদিন তাহার! কৃত্রিম আগুল্ফ- 
লম্বিত কৃষ্ণকেশরালি এবং ভূত ব। রাক্ষদের 
দুখোস পরিস্া দলে দলে বামহত্তে নরমূণ্ড 
* ও দক্ষিণে তীক্ষধার খক্তা ধারণ করি উল্লাসে 
উদ্দাম নৃত্য কবিতা বেড়াইত। ময়ূরভন্স- 
প্রদেশের বন্যঙ্গাতিরা এইদিন সদলবলে 
মাদোল বাজাইর! তাহাদের সমরাভিনয় এবং 
নৃত্যক্টীতের পরিচয় দিত। নারানণগড়- 
অঞ্চলের গৌড়গোয়াল| ও বাগ্দীরা বহু দলে 
সমবেত হুইয়া লাঠি এবং তরবারি খেলার 
প্রতিযোগিতায় ধোগ দিত। তাহাতে 'অনেক- 
সময় রাগারাগি-দ্বেঘাত্বেবি” এমন কি, রক্রপাতও 


রাইবনী দুর্গ । ৪১ 


ছঈতে দেখা গিাচ্ছে। কণ হিমাচলের 
প্রেতগণ সেদিন দে পতাসহাই গঙ্গাসী ও 
ভক্তদের স্কক্গে অবতীর্ণ হইতেন, এন্প বিশ্বাস 
করিবার কারণ আছে। 
এই প্রেতাভ্িনয়্ শেষ হওয়ার পর 
চড়কগাছে পাকপেলার পর্য্যায় এবং ইছাই 
গাল্রনোৎসবের শেষ অঙ্ক । হেদিনকার . 
কথা বলিতে বসিয়াছি, সেদিন অন্তাঙ্ত 
বৎসরের মত রাদপথের অনতিনূরে প্রকাণ্ড 
চড়কগাছ তাহার দোদুল্যমান রচ্ছুবাহযুগ 
লই্বা জনসমাগদের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
মেলার লোকে দেখিতে দেখিতে সে স্থান 
পূর্ণ করিনা ফেলিল। তথন সঙ্যাসীরা 
পৃষ্ঠে বিন্ধৰাণ সপ্ৰ্যালীকে প্রায় লৃস্তে তুলিতে 
তুলিতে চড়কগাছে উঠাইত্ব। দিল। তার পর 
মহোৎলাহে চড়কের দোল সুরু হইল । 
এমন সময়ে সহসা সে দনকোলাহল 
নিমক্দিত করিয়া কিসের শব্দ আসিতে 
লাগিল। পলকে পলকে তাহার কল্লোল 
স্পষ্টতর হইতেছিল। কেছ ভাবিল-_হুব্র্ণ- 
রেখার বক্তাগর্জ্জন, কেহ মনে করিল-_গ্রবল 
ঝটিকাবর্ত। জনজোত ভগ্নচকিত কিংকর্তবা- 
বিসূড় হইয়া নীরবে ওংস্থকোর সহিত অপেক্ষা 
করিতেছিল । স্থিরকণ্ডে কেহ বলিল-_“পালাও 
পালাও, বর্গী আসিতেছে ।» তখন সেই 
জনতানমুদ্র অতিমাত্র সংস্কদ্ধ এবং বিশৃঙ্খল 
হুইক্। উঠিল | বাঙ্লার বর্গীর সেই প্রথম 
অভিঘান হইলেও তাহাদের কথা লোকের 
শুনিতে বাকী ছিল লা । 
ক্ৰমশ । 


হে স্বদেশ, হে দেবতা, অভান্গন ভনে 
দিলে তুমি শব্বন্থণ্টা পু্তা-উপভার, 
পুদারী করিলে মোরে শা্তি পৃণ্যক্ষাণে । 
ক্ষুদ্র আমি অতি দীন ভক্ত সস্তান, 
তোমার প্রাঙ্গণতলে ভক্রপদধূলি 
লড়িবারে এসেছিহ, তুমি দিলে স্থান 
তোমার চরণতলে, নিলে মোরে তুলি’ 
তুর্গতির গ্রাস হ'তে হে শিবস্থন্দর । 
পুণানীরে ধুয়ে দিলে কলঙ্ক কালিমা, 
খুলি নিলে ছিন্ন বাস, দিলে শুক্লান্বর, 
শুভ্র উত্তরীর, রক্তচন্সন-শো[ণিনা 
তোমার স্থাক্ষরলিপি ভালে লিখি' দিলে, 


জীর্ণ তরী । 


কিন 


ওগো জীর্ণতন্রি, তোমারে ডুবাতে চাগ 
বিদেশী বণিকপল শত ছিদ্র করি, 

আলি বঙ্গ তব জলে উঠিয়াছে ভরি 

তল জলধিগর্ভে তুমি মঘ্গ্রায্র । 

ওগো কে আছিস্‌ তেরা আয় ত্বর৷ করি-_ 
এখনও হয়নি লৌকাড়বি দর্কনাশ_ 

রুক্ধ করি ছিদ্রদুখ বক্ষে চাপি ধরি 

জল সেচি রক্ষা কর্‌ অন্তিমনিশীস। 

হে তরণি ছিহ্বপাল, ছিন্ররপাবশি, 

নবীন নাবিকদল নৃতন কাণ্ডারী 

“এতদিন পরে আজি দলে দলে বসি 
তোমারে করেছে পর্ণ। হে নবসংসান্লি, 
আবার বাধিয়া বুক ল'য়ে শত দাত 


নিশ্বপ জীবন মোর সার্থক করিলে। ভরাপালে নবোৎসাহে দাও তবে পাড়ী। 
শ্রী £ শ্ীঃ > 
পাস্থপাদপ । 
০০০০ 
হে বিশাল লক্ষবাহ্‌ বিটপি মহান্‌ করিয়াছ দান । তারা তুলি দ্েহমারা 
ছে প্রাচীন যৃত্যুঞ্রয, কত যুগ ধরি অতিথিবৎসল বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
একাকী দীড়ারে আছ নীরব প্রহরী মিটায়েছে রক্ততুষা, কুঠারের ঘাতে 
হেরিতেছ জগতের পতন-উদ্ধীন ! কেটেছে তোমার শাখা, লয়েছে লুঠিয়া 


কত ঝড়, কত বা সহিয়াছ তুমি 
হে সহিষ্ণু মহাশাপ্রি । পাতি হ্গিগ্ধ ছাতা 
নিষ্ঠুর পণিকদলে' বিশ্রামের ভুমি 


তোমার সোনার ফল। কি অভিলম্পাতে 


লশুফপণপিমাচ্ছন্প ওগো) স্মনাহাবি 


তোমার মলিনচ্ছবি আদিকে নেহারি | 
শ্রী ১ 


ভুন্ডিক্ষ পীড়িত ভারতে । 


সপ 


ভি 


উদয়পুরসন্দিরের ব্রাহ্মণ । 


এই ভীষণ ওহা। হইতে প্রান্ম ২২৫ক্তোশ দুরে, 
যে দিকে গুতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে__সেই 


॥ উত্তরপশ্চিাতিনুখে, নে ওক্লারদেশের শুভ্রনগর 


উদয়পুর ;_আনাদের যাত্রাপথে থামিবার 
+ একটি স্নন্দর আডড৷। এই মহাছতিক্ষের 

পথটি ধরিয়া! আমি এখন চলিতেছি। 
এইখানে পৌতিয়াই বহুদূর হইতে দেখা 
প্রাসা ও মন্দির ধব্ধব্‌ 


যায়_রা* 
3 চারিদিক্‌ পর্কতে বেষ্টিত । বৃষ্টির 


~ 


অভাবে, সরদ নবীন শাখাপলবের স্থলে, শুক 
ময়৷ পাতা ; অত্ৰত্য ধরণার কি অস্বাভাবিক 
বিষ্ণত| !__এই বসস্তক।লেও বেশতুষা পরিহার 
করি পীতবর্ণ ধারণ করিঙ্গাছে। এ সন্ত 
. সত্বেও, দূর হইতে ননে হয় _নগরটি, বনাচ্ছগ্র 
ঢালুদেলের পাদমূলে, তক্পুজের মধ্যে, রহস্ত- 
মর শাস্তির নীড়ে বেশ আরামে রহিয়াছে। 
কিন্ত যতই নিকটবর্ত। হইতেছি, হঃখ- 
কষ্টের নিদর্শন চারিদিকে ক্রম প্রকাশ পাই- 
হতেছে। নগরতোরণ পর্য্যন্ত যে রাস্তাটি 
গিয়াছে, তাছার দুই ধারে সারি-সারি মরা- 
"গাছ ; রাস্তার তিক্ষুকেরা বিচরণ করিতেছে 
লেক্পপ জীব কেহ কখন চক্ষে দেখে নাই; 
উহাদের কঠিন প্রাণ. যেন কিছুতেই বাহির 
হইতে চাহে লা) কিন্ত এবার বোধ হয় শেষ 
হুইয়। আসিয়াছে; যেন কতকুল[ আরকে-৬ 
রশ্ষিত পথ ; কতকগুলা গুদ চলন্ত অৰ্বিপৱর ; 


চক্ষু কোটরে ঢোকা) ভিক্ষণ চাহিবার সমস" 
মনে হয়, যেন উহাদের স্বর কণ্ঠের গতীরদেশ 
হইতে নিঃসৃত হুইতেছে। ইহারা গ্রামপল্লির 
লোক, কিংবা এ সব লোকের ভগ্বীবশেষ 
বলিজেও হস্ব। ইহার) দ্রেহভার কোনপ্রকারে 
বহন করিয়া সহরের দিকে চলিরাছে। উহারা। 
শুনিয়াছে, সেপানে এখানো একমুষ্টি আহার 
জুটিতে পানে । কিন্ত চলিতে চলিতে প্রায়ই 
উচছারা পথের মাঝে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে: 
দেখা বাসন, কতকগুলা লোক ঘননিবিড় ধুলা- 
রাশির উপর ইতস্তত শুইয়া 'জাছে ; ক্রেমে 
যস্ত্রণার ছটুফটানিতে তাতাদের সর্বাঙ্গ ধূলার 
আচ্ছন্স হইয়া যাশ্ন; তখন উহাদের নগ্রদেহ 
কদ্ধালের বর্ণ ধারণ করে। এই পথের ধারেই 
উদয়পুরমহারাের প্রাসাদের খের-- উদাস, 
বিষাদমর। কতকগুলা! মস্ছিদ্‌, মন্দিরের 
ভটগ্নাবশেষ, মর্শ্মরপ্রন্থরের ও অন্তান্ত প্রন্তরেরে 
চতুষ্ষ (1০54০ ). মৃত মহারাজদিগের অন্মি- 
সৎকারের স্থান__কতকগুলা গন ওয়াল! 
ইমারৎ--কতকগুল। মরা-গাছ, যাহার 
শাখীর উপর কতকগুলা বানর বসিয়া আছে ? 
_এই লমস্ত প্রাচীর ছাড়াইয়া উঠিয়াছে, 
দেখিতে পাওয়া! যায়! 

দ্বারদেশে--উচ্চ ধবল প্রাকারাবলীর দ্বার- 
দেশে, যেখানে খোলা তলোয়ার হন্তে কতক- 
গুলা নিপাহী পাহারা দিতেছে --ছডিক্ষর্লি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ । 





ছতভাগ্য লোৌকদিগের চনত৷ প্রবল বন্গার 
স্কাঙ্ন সবেগৈ আসি দেন কল্কপাটের সম্মুখে 
আটকাইরা পড়িগাছে। এইখানে উহারা 
সমবেত হইয়া হস্ত প্রসারিত করিয়া রহিযাছে। 
কেহ যে উহাদের গতিরোধ করিতেছে, 
এন্ধপ নহে; কিন্ত পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
স্তার নগরের এই সব প্রবেশপথগুলিই 
ভিক্ষুকদিগের মনোমত স্থান । 

তিন শতাব্দী হইল, উদয়পুরনগর স্থাপিত 
হয়। ইহারই পুর্বাদিকে করেকক্রোশ দুরে 
পুরাতন রাজধানী চিতেছরের ধ্বংসাবশেষ 
অবস্থিত । এইট উদয়পুর ইছারি মধ্যেই যেন 
জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে; সমস্ত চুনকাদ-ক রা, 
__মনে হয় যেন শুভ্র শোকবস্বে আচ্ছাদিত । 
ইহার অত্যন্তরে কতক গুলি দেবনন্দির ;_- 
শাদ। থাম, শ।দ। চুড়া ; যোট সর্দধাপেক্ষী বড় ও 
যাহার মাহাস্মা সর্্বাপেক্ষ অধিক _সেট 
জগন্নাথরায়জির মন্দির । মহারাজের প্রালাদ- 
শুলিও খুব শাদা, একটি শৈলের উপর 'অধি- 
ষ্টিত; উহার এক পার্শ্ব হইতে সমস্ত সহর 
অবলোকন কর! যাস্। এই সকল প্রাসাদের 
ধবলপ্রভা একটা গভীর বৃহৎ সরোবরের উপর 
প্রতিফলিত,_চারিদিকে পর্বত ও বনরাজি 
খিরিরা আছে । 

ঘটনাক্রমে প্রথম হইতেই দুইট ব্রাহ্মণ- 
যুবকের সহিত আমার আলাপপরিচয় হয়। 
ইহারা ছুই সহোদর এবং উতয়েই বৃহৎ মন্দিরের 


একইরকম মুখ ; সতীৰ সুন্দর শুস্মাবদ্ধব 
সুখ ই.) উভয়েরই বড়-বড় চোপ 5. যোগিজনের 
মত একটু রহস্তময় (55116) 1 ইহাদের 
বিশুদ্ধ কুল লান্কর্যাদোঘে কলুষিত না হইরা, 
তিনসহত্র বৎসর হইতে অক্ষু়্ভাবে চলিয়া 
আসিতেছে । ইহারা সেই সব ধ্যানপরারণ 
খবিদের বংশধর-_যাহারা প্রথম হইতেই, 
আমাদের মত অধম মানবকুলের বাহিরে ও 
বহু উর্ধে 'আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিয়*ছে £ 
যাহারা অপরিমিত পানাছারে, কিংবা বাণিজ্যে, 
কিংবা যুদ্ধে কখন লিপ্ত হয় নাই ;--যাহারা ত 
একটি ক্ষুদ্র পশুডকেও কখন হত্যা করে নাই; 
যাহার আহারের জন্ত কখন জীবছিংসা 
করে নাট । যে মাটির ছাচে গঠিত, 
তাহা আমাদের হইতে ভিন্ন এবং 

অপেক্ষা নিৰ্ম্মল ; মৃত্যুর পূর্বেই ইহারা যেন 
একটু অশরীরী ভান ধারণ করে; এবং ইহাদের 
ইন্দ্িয়ডেতনা এতটা স্থলতাবর্জিত যে, এই 
অঅন্থারী চীবনের পরপারস্থ ভিনিবটীকল 
বেশ দিব্য€ক্ষে দেখিতে পাশ | 

কিন্তু সে যাহাই হউক, আনি যে আশা 

করিস্াছিলাম উহাদের নিকট হইতে কিছু 
জ্ঞানালোক পাইব, এখন দেখিতেছি, আসার 
সে আশ! আকাশকুহ্মবৎ অলীক । অমুষ্ঠান- 
আড়স্বরের অপব্যবহার প্রযুক্ত পুরুষপুর্াজ- 
{ক্ৰমে ইহাদের ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম তদলাবৃত হইয়া 
পড়িয়াছে $__সাস্কেতিক রূপকের মধ্য বে 


পুরোহিত ; বে সমরে আনার আরাসগৃহ " অর্থ প্রচ্ছন্ন রহিরাছে, তাহ! এক্ষণে উর! 


হুইতে আমি বাহির হই না, _সেই নিন্তন্ধতার 
সময়ে, সেই অল্ত উত্তাপের সমরে-_ইহার! 
বুঝিয়া-স্থঝিয়াই আমার সহিত এই পাস্ছশালায় 
এই ছুই ভায়ের 


সাক্ষাৎ করিতে মাইসে । 


অবগত নহে। Es 


“আমরা যে দেবতার পূল্পা করি, যেই 
দেবতার পরমভক্ত করণসিংহের পুত্র 
রাজ: ভগংলি'হ | ১৬৮৪ লালে সিংহাসনে 


প্রথম সংখ্যা। ] 


আরোহণ কশিদ্াট তিনি এই বুহং অন্দিরের 
নিশ্মাণকার্য আরম্ভ করাটয়া দেন ॥ এই 
মহারাজা সরোবরের উপন্রে আর ও দুইটি মন্দির 
লিশ্বীণ করান । উহাদের নির্শ্মাণে ২৪বৎসর 
লাগে। উদঘাটন-অসুঠানের সমস্ত, যখন 
"" আমাদের দেবতার বিগ্রহ মন্দিরের মধ্যে 


শা স্থাপিত ==) সেই ১৭৮ সালে, পারখবর্তী অনেক 


রাদারাজ্ড়া অন্থচরবর্গের সহিত মহা- 
সমারোহে এখানে মাসিক্সাছিলেন ;__ 
তাহাদের সঙ্গে বিস্তর হাতী আলিয়াছিল।-..৮ 


৯:৯১ প্র হই ভায়ের মধো একচন এইকপ 


নি" 


Ld 


¢ 


আমার নিকট বর্ণনা করিল। তপন বেলা 
দ্বিপ্রহর,_- সমন্ত নিশ্তন্ধ ; পাশ্থশালার ভিতরে 
আধো-আধো- অন্ধকার ; -সমস্ত দর্ক্াঁজান্লা 
শর্ট » মাছি, শুক বাতাস, -- দুভিক্ষেন 

টকচুই ভিতরে প্রবেশ করিবার ভো 


£3 নাই । উদ্নরপুরের মন্দিরাদিসম্বন্ধে, পৌরাণিক 


সদন্ত দেবদেবীর সম্বন্ধে, ইহাদের অগাধ 
প।ত্তি্ঠয ; কিন্ত মন্য্যের অন স্ত আশার কারণ 
কি---পরলোকসন্বক্ধে উহাদের জাধ্যাস্মিক দৃষ্টি 
কিরূপ --এ সমস্য বিষয় প্রশ্ন করায় উহারা 
থে উত্তর করিল, ভাহী হইতে আমার কিছুই 
বোধগম্য হইল লা? তৎক্ষণাৎ যেন আমাদের 
"> পরস্পরের মধ্যে সনস্ত সংস্রব চলিয়া গেল; 
"আমাদের আমাত্মা যে একছাতীয়, তাহা যেন 
আয় অন্ভব করিতে পারিলাম না। 
.. আমাদের মধ্যে যেন একটা তমিআ রজনীর 
“ ববনিকা পড়িয়া পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিনা 
দিল। পুরোহিতস্প্রদায়ের অধিকাংশ লোক 
যেরূপ সচরাচর হইয়া! থাকে, উহারাও সেইরূপ 
দিব্যদর্শী, কিন্ত আবার সেইন্গপ সরলনতি ; 
উদ্ধার! কোন রহল্যেরই ব্যাখ্যা করিতে পাবে না। 


ছুর্ভিক্ষপীন্ডিত ভারতে ৷ 
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এই ছুই পুরোহিত প্রতিদিনই আমার 
জন্য কিছু-না-ক্চিছু সাদাসিদা উপহার লইগ্সা 
আইসে,_কথখন কুল, কখন উহাদের ধরণে 
প্রস্তুত সামান্য মিষ্াঙ্গ। উহারা। খুব ভদ্র ও 
মধুন্প্রক্কতি। তথাপি আমাদের মধ্যে বেন 
একটা আকাশ-পাতাল , বাবধান ; উহ্বারা 
আনার প্রতি যপেষ্ট সম্ীসপ্রদর্শন করে, কিন্ত 
সেই লঙ্গে বর্ণভেদগত অপরিহার্য্য একটু স্বণার 
ভাবও যেন নিশ্রিত। রক্তমাংসকলুবিত বে 
সব খাচ্ছে আমি পুক্ুষাহুক্রমে অত্যন্ত, সেই 
কদৰ্য্য খান্থসাসগ্রী উহার! প্রাণাস্তেও ভক্ষণ 
করিবে না; এমন কি, আমার হস্ত হইতে 
জলপাত্রও গ্রহণ করিবে না? শুধু তাহা নে, 
আমার সনক্ষে কোন-কিছু আহার কর! কিংবা 
পান করাও উহারা কলস্কের বিষন্ন মনে করে ; 
-সে কলদ্ক কিছুতেই ক্ষালিত হইবার নহে। 

অন্তদিল যে সময়ে উহারা আইসে, আজ 
প্রাতে তাহার কিছু পুর্বে আসিক্া। আমার 
ঘরের দরজা! খুলিঙ্গ। ভিতরে প্রবেশ করিল ;_ 
সেই সঙ্গে স্র্সোর জলন্ত কিরণচ্ছটা, একরাশি 
উড়ন্ত ধূলা, অগ্নিকুণ্ডবং আগুনের একটা তখী- 
নিশ্বাসও প্রবেশ করিল। আজ উহাদের 
একটা উৎসবদিন,_এই কথা আমা্টে 
জানাইতে আসিয়াছে। আল উহার! আমার 
নিকট আর আসিতে পারিবে না; স্বর্য্যান্তের 
পর, ইচ্ছা করিলে আমি উহাদের নিকট যাইতে 
পারি;__-মন্দিরের প্রথম ঘেরটির মধ্যে . গেলে 
উহাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, 
ইত্যাদি । 

এখানে উৎসবাদির সমরে ঘেরূপ মাল! 
লোকে গলা পরে, সেইরূপ মালা উহার! 
আমাকে নিয়া গেল ; এই মালা খাটি দুই 
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ফুলের ;_-এইজাতীয় ভুইফুল দক্ষিণভারতে 
অপরিভীত-..এই £ছটে-ছোউ শানা-ছুলের 
মালা, আমার শৈশবের পর, আর কখন দেখি 
নাই_ এতপ্লিনের পর আজ আবার দেখিলাম । 
আমার টৈশবদশায়, আমাদের পারিবারিক 
গৃহের প্রাঙ্গণে যুখী-অলম্কত প্রাচীরের ছারায় 
বসিয়া,-আঁমার বন্ধুত্ব আজ আমাকে থে 
ছলের মালা উপহার দিয়াছেন--সেইরূপ 
মালা গাঁধিবার চেষ্ঠা করিতাম ।...হঠাৎ আপ্র 
সেই সুদুর অতীতের স্থতি জামার মনে জাগিম্া 
উঠিল) নেই প্রাচীরের ধারে-ধারে, বৃক্ষ- 
পত্রের পতন, সেই প্রাঙ্গণের তৃণগ্ত্র, প্রস্ফুটিত 
কুস্থমরাশি আমার হান পাড়িস্সা গেল। 
তখন আমার চক্ষে আমাদের (সেই গৃহ প্রাঙ্গণই 
আমার দমস্ত ভগ ছিণ। সেই অসীম 
আত্তীতে ফিরিয়া-গিযা, ফন্ট আনার 
মন হইতে এই ত্রাক্ষণোর দেশ মুছিয়া গেলে 
উদরপুতের সহ, উপরপুলেক লেবরুলল, উদয়- 
পুয়ের সুর্ধ্, উদডপুদেন দুভিক্ষ ও সুছিয্া 
গেল... 

ধাহাই হউক, দিবাবপানে 5.ভগন্নাথ- 
স্বায়জির উৎসবস্থলে আমি ঠিক সাসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । 

জগন্গাথরায়জির মন্দিরটি সম্পঃপতিত্- 
তুবারবৎ শুভ্র । ৩০৪০ ধাপের একটা উচু 
সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয়। কতকগুল! 
পাথরের হাতী প্রহরিরূপে সোপান 
করিতেছে। 

এই  উত্ধ্রভারতের মন্িরহুড়াগুনিষ্টে 
দাক্ষিণাতোের ন্যায় দেবমুর্তি ও পযুক্তির ' 
অসঙ্গত মিশ্রণ দেখা যার না; এই চূড়।গুলি 
বেশ একৃতিস্থ ও ই 





ক্ষলেের 


শাশ্ুধরণেদ ৮ লুল 





বঙ্গদর্শন । 


[ভষ্ঠ ব্য, বৈশাখ । 


মনে হয়, বন্থানের “ইউ” ঝাউ )- 
বৃক্ষ । র মন্দিরের এইরূপ 
অনেকগুলি চূড়া আছে ১__সনভ্তই শুভ্ৰ _ 
সগ্চঃপতিততুষারবৎ শুভ্র। 

আমি জানিতাম, হিন্দু ভিল্ন,_উচ্চবর্ণের 
লোক ভিন্ত এই মন্দিয়ের মধ্যে কেহ প্রবেশ 
করিতে পায় না। তাই আদি মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে থাকিয়া আনার বন্ধুত্বরকে ডাকিয়া 
পাঠাইলাম। 

তাহারা আপিল। 








কিন্ত আমার পান্থ- 


স্থালাম তাদের যেমনটি দেখিয়াছিলাম, এখন এট 


আর তারা সেরূপ নাই৷ আমাদের মধ্যে 
যেন আরও অতঙস্পর্শ ব্যবধান পড়িয়া 
গিয়াছে । প্রথমেই উহ্ার। "স্ুভুদিনের মত 
আজ আমার হস্তম্পর্শ করিতে উত্লিয়। 


ঞ। 
ক্ষমাপ্রথেন। করিল, কারণ আন 


পৌঝোধিতাক দে কৰতে হইবে, পবিত্র ? 
নামখীপকন সপন করিতে হইবে । 
আগ এই দিকে ভ্ীক্ষানগ্গ 





অবস্থায় বেধিলান উছাবের দেবতার সম্মুখে 
উহার। এইক্সপ নগ্ুভাবেই্ট অবস্থিতি করে। 
তাত্রগ্রতিমুহির বক্ষোদেশের গ্ঠাস্ন উহাদের 
স্বন্দর বক্ষের উপর যন্তোপবীতটি তির্য্যগৃভাবে 
লব্ঘমান ; উহাদের বিস্কান্পিত নেত্রযুগলে কেমন- 
একট। অন্তমনন্বভাব, যাহা পূর্বে আমি কখন 

কিন্ত তবু উহাদের ভদ্রতার কোন ক্রাট 
নাই। বিষুদেবের একটা তাত্রনর বিগ্রুহের 
পাদঙুলে, এনন কি, মন্দিরদ্বারের ঠিক সম্মুখে, 
একটা সম্মানের আসনে উচার৷ আমাকে 
বসাইল । 





নৰানে, নন্দিরঞ্রান্ণ 


a 


1 


আচ্ছন্ন; তাহাদের ঝুড়িগুলা পাৰা ক্ই- 


৯. 


সি 


CL 


7 


শা 


৫ শঙ্গীতধ্বলি,_মধ্যে-মধো বৃহৎ ঢস্কার বন্বৎ “ু 
পর্জ্জনহ্বল্,. আমার. কর্ণকুহরে আসিঙ্কা  ৬উিজ্ল-রং-্বাথানো 
Fs 


3 


প্রবম পংধ্য।। ] 
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ফুলের মালাগ্র.পূর্ণ। এইট সমা কুমবাশির 
নো, দিকের প্রেচনূন্থ গুল ভাবল বি 
বিশ কতকণ্ডলা নবকঞ্ধাল ইতপ্ত বিচরণ 
করিতেছে ;__উহাদের চোগ সরবিকারগ্রস্ত 
- রোরীর স্তার । 

আমার সন্মুখে ব্রাহ্মণেস্া মন্দিরের 
সোপান দিয়া| ওঠানাবা করিতেছে 
‘শলোপানের উপরে দুই পার্থ বড়-বড় পাসে 
. হাতী আকাশের দিকে শু'ড় তুলি রহিন্থাছে ॥ 
সকলেরই শুভ্র পরিচ্ছদ, কটিদেশে অসি, এবং 
বঙ্গের উপর থাকে-পাকে অনেক-ুলি মালার 
গোছা ৷ ত্রঙ্গদিগের তৃষাণশ্ু্গ শ্রঞরাক্ি - 


চি ০ দই পাশে আড়াল 
লেতোর্লা,-_দেপিতে কতকট। শাদ৷ শঙ্গ 


+ মার্ারের মত। ক্ষদ্র ক্ষ শিলু;--পা এত 


“ ছোট যে, অতি কে ধাপের উপর উঠিতেছে 


কিন্তু উাদের মুখে একটা গাস্টার্য্ের ভাব ও 
তীক্ষুদর্পিতা প্রকাটত;--মাপায় গরির কা- 
করা মখ্মলের টূপি। রমবীগণ দেখিতে 
চমৎকার, --পুরীতন গ্রীপীয-ধরণে পলিচ্ছদ- 
পরিহিত! ;১-জরির নকৃন'-কাটা বিবিধ বর্ণের 
মল্মল্বন্থ ; অপ্ৰা, কালো রও মল্নল্‌- 
বন্ধের উপ্ত্ন বূপালি-চুম্কি-বসানো | তমসাচ্ছন্ 
ও হশ্রবে্ত মন্দিরের অভ্যন্তর প্রদেশ হইতে 
গুহাসমুখিত গভীর নাদের ন্যাক্স একপ্রকার 


'পৌছিতেছে। 


মন্দিরের উপরে উঠিবার পুর্কে প্রত্যেকেই রঃ 
অবনত হইগ। লোপানের নিন্নতন ধাপ চুম্বন পড়িস্থাছে 


করিতেছে এনং উপরে উচিত. পবিত্র 
মন্দিরস্থাত্বা হইতে বাহির হুইবাতর পূর্বেও, 
দ্বানদেশে ফিরিগ্রা-সসিদ্র। স্থারদোশের মাটি 
চুম্বন কফরিতেছে--প্রণাম করিতেছে । 
ছিক্ষে্র প্রেতমূর্েরাও রুনশ আসিয়া জমা 
হইতেছে এবং উৎংসবসাজে সন্মিত 
জনতার গতিরোধ করিতেছে - উহাদের স্তক্ষ- 
হন্ডের সার বাত্রীদিগকে আট্‌কাইতেছে; 
মল্মলের অবণুঠনবন্ত্রের মধ্যে অঙ্গুলী 
প্রবিষ্ট করিহা দিতেছে; ভিক্ষালাভের উদ্দেশে, 
বানরের চ্চান্র ক্ষিপ্রভানে বিবিধ চেষ্টা, ও 
'অসংঘহভাবে,_অনারকভাবে নানাপ্রকার 
অঙ্গচালনা করিতেছে ।-.. 

তাহার পর, প্রতিনিন সন্দ্যান সময় লেক্কপ 
হইয়া থাকে হঠাৎ একটা, বাতাস উঠিল; 
কিন্তু তাহাতে তপ্তনগর শীতল হইল না। 
ধলাল কুগ্ঘাটিকার দধো-পীতাভ, বিষ *ও. 
মান হুর্ধ্য অন্তমিত হইল । 

এ সমস্ত সত্বেও, রস্টায় উৎসবঘটা দমত্ত- 
রাত্রি লমান চলিতে শাগিণ । সুগন্ধি রঙিন- 
চূর্ণ মুঠাসুঠা উঠাই লোকেরা পরল্পরের 
উপর নি:ক্ষেপ করিতে লাগিল ;-_উহা 
লোকের মুখে ও পরিচ্ছদে লাগিয়া রহিল। 
এইক্ধপ ঝট।পাটি করিস্না যখন উহারা বাহির 
হইল, তখন দেখা গেল, উহাদের- মুখের 
অর্দ্ধভাগ নীল কিংবা বেগুনী কিংবা: লাল 

রধ্িত ;_উহাদের শুভ্র পরিচ্ছদে 


আৰ্জহন্ত অঙ্কিত 
;_ গোলাপী কিংবা হুল্দে কিংবা 
"সবুজ্র-রং-মাথানো পাচ-আঙুলের দাগ 


ভ্ীজ্যোতিপিন্দ্রনাগ ঠাকুর । 


সমাপ্তি । 


বন্ধ হ'য়ে এল স্রোতের ধারা, 
শৈবাল্রেতে আটক্‌ প’ল তরি 
লৌকা-বা ওল! এবার কর্‌ সারা, 
নাই রে হাওয়া, পাল নিক্পে কি করি। 
এখন তবে চল নদীর তটে, 
গোধুলিতে আকাশ হ'ল রাঙা, 
পাশ্চিমেতে শ্রাকা আগুন-পটে 
বাবলাবনে এ দেখা ধার ডাঙ।॥। ৮ 
ভেসো না আর, ঘেয়ো না আর ভেপে, 
চল এখন, যাবে যে দূরদেশে । 


এখন তোমার তারার ক্ষীণালোকে 

চল্‌তে হবে মাঠের পথে একা, 
গিরিকানন পড়বে কি আর চোখে, 

কুটারওলি যাবে কি আর দেখা ? 
পিছন হ'তে দুর্রিন-দমীরণে 

ফুলের গন্ধ আস্বে আধার বেছে 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 

আবেশেতে দিবে হৃদন্ন ছেয়ে । 

চল এবার*কোরো। না আর দেরি 

৩ নেখের আভাস আকাশকোণে.হেরি ! 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
বাবদ| তোর বন্ধ হ'য়ে গেল। 
এখন থরে আদ্প রে ফিরে মাঝি, 
আতিনাতে আসনখানি মেল। / 
ভুলে যা রে দিনের আনাগোনা 
ভআাল্তে হবে সারারাতের আলো, 
শ্ৰান্ত ওরে, রেখে দে আঁল-বোনা, / 
গুটিয়ে ফেল সফল মন্দভালো। 
ক্ষিরিযরে আন ছড়িত্লে-পড়া)মন, ৮ 
সঙ্কল হোক্‌ সকল সমাপন'। ৮৮ 


১স্৯ এবারে বরিশাল প্রীনেশিকপমিভিতে বাঙালী 


খুব একটা আপাত পাইয়াছে, সে কথা 
সকলেই জানেন | পাতে মারার চেক্ে হাতে 
মারাটা উপসপ্থিতন্ত একর বলিয়াই মলে 
দত কলের বোলাবেল যত নির্মম 
ভাবে আমাদের অনেক আশা দলন করিতে 


৯ পারে, কিন্ত পুলিসের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপ বলিতে 


কি বুঝার, সশরীরে তাহার অভিজ্ঞতালাভ 
সন্ত ভদ্রলোকদের সনাসর্ধাদা ঘটে লা। 
এবারে অকম্মাৎ তাহার প্রত্যক্ষ পরিচর পাটা! 


{বব দেশের মান্তগণ্য লোকের চিত্ত উদ্ভাস্ত হইয়া 


ক হইদ্না উপত্রবের আকার 
2 ই বৈশাখ শনিবার রাহ পশ্ুপতিনাধ বহু বাহাদুরের দৌপ্রাঙ্গলে আহত মহাসভাৰ দু 


উঠিয়াছে। 

একটা প্রতিকারের পপ,_ একট! কান 
করিবার ক্ষেত্র না পাইলে, বেদনা নিজের প্রতি 
উত্তেদনার সমস্ত বেগ আকর্ষণ করিত্বা অসংঘত 
হয়) অপরিমিতন্ূপে বড় হইয়া উঠে। আনরা 
৫ জানিতাম, ব্রিটিশরাজো আইনপ্লিনিষটা ক্রব_ 
‘ইমত. সকল উপদ্রবের উপর আইনের 
দোহাই পাঁড়িতাম- কিন্তু মাইন শ্বযং বিচলিত 
ধারণ করিলে 






র মহ! কর্ধাক পঠিত। 


ক্ষণকালের জয়ও মনকে শাস্ত করিবার 
কোনো উপার পুলিস প। ওসা যান্গ না । জলের 
মধ্যে তুফান উঠিলে লোকে ডাঙার দিকে 
ছোটে_কিস্ত ভুনিকম্পে ডাঙা যখন দ্ৰযং 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম, সে যখন চঞ্চল হইতে 
থাকে, তখনি বিভীষিকা, একেবারে বীভৎস 


হইয়া উঠে। 
এইন্ধপ সাধারণ চঞ্চলতার সদয় সৎ 
পরামর্শের সনয্ন নহে। আমিও এই 


দেশব্যাপী ক্ষোভের সনম স্থিরভাবে মন্ত্রণ! দিতে 
অগ্রসর হইতাম না। কাল-.ফিনি নীরব, 
যিনি বিধাতার সুদৃঢ় দক্ষিণহন্ত, যিনি সকল 
ফলকে ধৈর্ষোর সহিত পাক[ইিতে থাকেন, 
আমিও নিষ্ঠার সহিত শীহারই নিগুড়, নিয়মের 
প্রতি নির্ভূর করিয়া প্রতীক্ষা, করিব স্থির 
করিল্াছিলাম, কিন্ত একটি মহান্‌ আশ্বাস এই 
অসমরেও আনাকে উৎসাহিত করিরাছে। 
এবারে কর্তৃপুরুষদের সহিত সংখাতে 
বাগালী জয়ী হইয়াছে। এই সঙ্কটকালে 


৫৫ বঙ্গদর্শন । [ষ্ঠ বর্ঘ, জ্যৈন্ঠ 





বাঙালী বে নলের পরিচয় নিযাছে, সেই বলের অসংঘযের দ্বার! হাহ্কর কাপুক্রবতা এবং 
দৃষ্টান্তই তাহার সম্মুখে স্থিরতাবে ধরিব আমরা বৈর্ধোর দ্বারা শক্কির গৃভীর্ধা প্রকাশ. * 
বলিয়া এই সম্ভান্ছলে আমি অস্ত উপস্থিত করিল্লাছি, এ বিনয়ে সন্দেহ নাই । 
ছইয়াছি। এই বে সামরিক উৎপাতের দ্বারা 'আত্ম- 
সেদিনকা্‌র উপদ্রবে ঘাহারা উপস্থিত বিস্ৃত না হুইয়া টাধারণের মঞ্জলের উদ্দেশে 
ছিলেন, তাহারা সকলেই আমানের ছাত্রদলের, আমন উদ্দেল প্রনৃত্বিকে সম্পূর্ণ শাসনে রাধিয়া- 
হুষকগণের ও মার্নকবর্গের অবিচলিত স্বৈর্যয ছিলাম, ইহার দ্বারাই আশাস্বিত হইর! উত্তেজম1- 
পেখিয়া ৰিশ্ময়াম্বিত হুইদ্াছেন। যে উৎপাত শাস্তির পূর্বেই শঅন্যকার সতার আছি ছই- 
কোনোমতে আশা কর! ধার না, তাহা সহসা একটি কণা বলিতে প্রবৃত্ত ছইলাম $+” 
মাখার উপরে তাডিয়া পড়িলে তথনি মানুষের দেশের হিতলাধন একটা বৃতুৎ _ বঙ্গলের 
।গভীরতর্প এককুতি আপমাকে অনাবৃততাবে ব্যাপার, নিজের প্রন্থত্তির উপস্থিত চরিতার্থতা- বর্ত 
প্রক্ষাশ ফরিয়া ফেলে। সেদিন বাঙালী সাধন তাহার ফাছে নিতান্তই তুচ্ছ । ঘদি এই 
নিজেকে বেয়াপে ব্যক্ত করিক্সাছে, তাহাতে বৃহৎ লক্ষ্যটাকে আমাদের হৃদরের সন্মুখে 
আমাদের লজ্জার কোনো কারণ ঘটে নাই । ধার্থভাবে ধরিয়া রাণিতে পারি; ক্ষুণিক 
আপনারা সকলেই জানেন, সেদিন সভা- চিনে তাস. 
পতিকে লইয়া যখন প্রতিনিধি 'ও সঙ্তাসদূগণ করিতে পারে না। ' 
মন্ত্রণাসতার পথে ধাত্রা করিস্াছিলেন, তখন লৈশ্যদল যখন রণক্ষেত্রে যাত্রা করে, তখন ছু 
নায়কবর্গের আদেশ অহুলারে ঘাত্রিগণ কেহ ঘদি পাশের গলি হইতে তাহাদিগকে কেছ 
একটি ঘষ্তিও গ্রহণ করেন লা । এবং পুলিস গালি দের বাঁ গারে ঢিল ঢুড়িয়া মারে তবে 
যখন নিরন্র-তহাদের উপর পড়িয়া আাথ্‌ত- তখনি ছত্রডঙ্গ চইক্সা অপমানের প্রতিশোধ -+ 
বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল. তথনে; নায়কদের লইবার জন্য তাহারা পালের গলিতে ছুটয়! * 
উপদেশ স্বরণ করিয়া কাহার! দৃঢ়তার সহিত যায় লা। এ অপমান ডাহাদিগঞ্চে *পর্শও 


সমস্ত সহ করিয়াছেল। খু করিতে পারে না-__কারণ, তাহাদের সন্মুখে 
আমি জানি, এ সম্বন্ধে অবিচারের আঁশক্কা বৃহৎ . সংগ্রাদ, তাহাদের সন্মুখে মৃহৎ-সৃত্যু । 
আছে। পতেম্নি হদি আমরা যথার্থভাবে আমাদের এই 


“তেরব্ৰিভৰলিপ্ডত৷ সুখরত! বনর্ঘ্যশক্িং স্বিরে" বৃহৎ দেশের কাঁল্র করিবার দিকে বাঁজ! করি, 
এতজন্বিতীকে অহঙ্কার, বাণ্মিতাকে মুখর! তবে তাহারই মাহান্দে ছোট-বড় রহুতর ৮ 
এবং হৈর্ধাকে অশক্তি বলিয়া নিন্দুকে নিন্দা! বিক্ষো্ড আমাদিগকে স্পর্শই করিতে পারে ? 
করে। সমক্ববিশেষে হৈর্ত্য অশক্তির লক্ষণ- লা-_জব ক্ষণে ক্ষণে একএকটা রাগারাসির 
রূপে প্রকাশ পার বটে,কিস্ত যখন তাহা বীর্য তা. লইয়া ছুটাছুটি করিয়া বৃথা খাল্সাভঙ্গ * 
হহতে প্রস্থত হর, তখন তাহা বীর্শোর শ্রেষ্ট করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 


জঙ্গণ বাল্ফাত গুণা হয়। বহিশালে কৰ্তৃপক্ষ আনদানের দেশে হচ্ছি যে সকল 


* নাই। 


হিভীয় সংখ্যা । ] 


আন্দোলন- আলোচনার ঢেউ উনি, তাহার 
মধো অনেকটা আছে, গাহ। কলহমা । 
| নিঃসন্দেহ দেশবওপল লোকের; এই কলহের 
অন্য অস্তরে-অস্তারে লক্ষা অনুভব করিতেছেন । 
কারণ, কলহ অক্ষদের উত্তেক্জলাপ্রকাশ, তাহা 
অকর্্মপোর একপ্রকার আত্মবিনোদন | 
আপনাদের কাছে আমি স্পষ্টই স্বীকার 
করিতেঁছি; বাঙালীর মুখে "বগকট্স্শব্দের 
আশ্কীলিনেত্জামি বারংবার মাথা হেট করিক্সাছি। 
আমাদের পক্ষে এমন সক্োচলূলক কথা আর 
নাই। বন্ধক দর্বলের প্রশ্নাল নহে, ইহা 
গুর্বলের কলহু। আমরা নিজের মঙ্গলপাধনের 
উপলক্ক্ো নিজের ভাল করিলাম না, আজ পরের 
মন্দ করিব্রে উ২সাহেই নিজের ভাল করিতে 
টা ক মুখে উচ্চারণ করিবার নহে। 
আমি অনেক বক্তাকে উচ্চৈন্বরে বলিতে শুনিয়াছি 
"আমরা খুনিভসিটিকে বয়কট করিব?” কেন 
করিব ? স্কুনিভসিটি ঘদি ভাল জিনিষ হয়, তবে 
তাহার সঙ্গে গায়ে পড়িয়া আড়ি করিয়া দেশের 
ঘদি ফুনিভসিটি অসম্পূর্ণ হয়, যদি 
তাহা আমাদিগকে শভীইফ্ল দান না 
করে, তবে তাহাকে বর্জন করাকে 
বরকট্‌ কর! বলে না। থে মনিব বেতন দেয় 
না, তাহার কন্ঠ ছাড়ি দে ওয়াকে বয়কটু করা 
বলেনা? কচ দৈত্যগুরুর আশ্রমে আসিয়া 
দৈত্যদের উৎপ্ড়ন ও গুরুর অনিচ্ছাপন্বেও 
ধৈৰ্ঘ্য গু কৌশল অবদৰ্বনপূর্কাক বিস্তালাত 
করিয়া দেবগণকে অস্বী করিদ্বাছেন । জাপানও 
মুরোপের আশ্রম হইতে এইরূপ কচের 
মতই বিস্কালাত করিয়া আজ জয়যুক্ত হুইয়া- 


ছেন। দেশের যাহাতে ইষ্ট, তাহা যেমন 





দেশনায়ির্ক । 
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করিহাই হউক্‌ সংগ্রহ ক করিতে হইবে, সেন 
সমস্ত সহ করা পৌরুষেরই লক্ষণ__তাহান্গ 
পরু সংগ্রহকার্য্য শেষ হইলে দ্বাতস্্যপ্রকাশ 
করিবাত্র দিন আসিতে পারে। দেশের কাজে 
রাগারাগিটা কখনই লক্ষ্য হইতে পারে না। 
দেশের কাজের মাহাম্মা যদি আমরা মনের 
মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারি,তবে তাহারই 
উদ্দেশে ক্ষুদ্র ক্ুত্র উত্তেজনা আমরা উপেক্ষা 
করিয়া কর্তৃব্যপথে স্থির থাকিতে পারিব। 
আমাদের তৌভাগাক্রমে, দেশে স্বদেপ্ 
উদ্যোগ আজ যে এমন ব্যাপ্ত হইয়া পড়িযাছে, 
বরকট্‌ তাহার প্রাণ নহে। একটা তুচ্ছ কলহের 
ডাব কখনই দেশের অস্তঃকরণকে এমন করিয়া " 


“টানিতে পারিত না । এই যে স্বদেশী উদেবাগের 


আহ্বানমাত্রে দেশ এক মূতূর্ধে সাড়া! দিয়াছে, 
কাৰ্জ্জনের সঙ্গে আড়ি তাহার কারণ হইতেই 
পারে নাঃ জগতে ফাজ্জন এত-বড় লোক 
নহে; এই আহ্বান দেশের গুনুদ্ধির সিংহদ্বারে 
আঘাত করিয়াছিল বলিস্বাই আছ ইহ! এত ক্রত 
এমন সমাদর পাইয়াছে। আজ আমরা দেশের 
কাপড় পরিতেছি কেবল পরের উপর রাগ 
করিয়া, এই যদি সত্য হু, তবে দেশের কাপড়ের 
এত-বড় অবমাননা আর হইতেই পারে না। 
আজ আমরা স্বায়ত্তভাবে দেশের শিক্ষার 
উল্নতিলাধনে প্রবৃত্ত হুইয়াছি, রাগাত্বাগিই যদি 
তাহার ভিত্তিতূমি হয়, তবে এই বিস্ালনে 
আমরা জাতীয় 'অগৌরবের শ্মরণনতত্ত রচনা 
করিতেছি । 

আরো লক্দজার কারণ এই থে, বরকটের 
মধ্যে আমরা বে স্পর্ধা প্রকাশ করিতেছি, সেই 
স্পদ্ধার শক্তিটা কোথায় অবস্থিত? সে কি 
আমাচের দির গে দ্রোতে, নী ইংরেজ 
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শাসনতন্থের ক্ষমাওুণে ! ঘণনি সেই ক্ষনাগুণের 
লেশমাত্র বৈলক্ষণা দেখি, যখনি মানবধ্্র- 
বশতশ্পন্ধার বিরুদ্ধে ক্ষমতাশালীর আক্রোশ 
আইনের বেড়ার কোনো-একটা, অংশ একটু- 
মাত্র আল্গা করি) ফেলে, অনি আমরা 
বিস্মিত ও উইকাষ্টিত হইরা উঠি এবং তৎক্ষণাৎ 
প্রমাণ ক্রিয়া দিই” থে, পরের ধৈর্যের প্রতি 
বিশ্বাসস্থাপন করিক্লাই আমরা পরকে উদ্বেত্তিত 
করিতেছিলাম । আমাদের স্পর্ধা যদি যথার্থ 
আমাদেরই শক্তি হইতে উদ্ভৃত হইত, তবে 
অপরপক্ষের স্বাভাবিক রোব এবং শাসনের 
কাঠিন্ত আমর। স্বীকার করিয়া লইতাম, তবে 
উত্বতমুষ্টি দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ আমরা মিণ্টে- 
মলির দোহাই পাড়িতে ও আদালতের আব্দার 
কাড়িতে ছুটিতান না । 

এ কথা মানিতেই হয় যে, শ্বতাবের নিয়মে 
স্পর্ধার বিরুদ্ধে ক্রোধ উৎপন্ন হইম়! থাকে 
এবং লক্ষনের ক্রোধ কোনো-না.কোনে! 
উপায়ে হিংসার আকার ধারণ কজে। যদি 
আমর] ইংরেদকে বলি, “তোমাকে জব্দ করিবার 
শন্জই আমরা দেশের ভাল করিতেছি” এবং 
ভার পরে ইংরেজ রক্তচক্ষু হইবামাত্র বলি, “বাঃ, 
আমরা দেশের ভাল করিতেছি, তোমর! রাগ 
করিতেছ কেন”, তবে গান্তীর্য্যরক্ষ। করা 
কঠিন হর়। 

অন্ব করিতে পারার একটা হ্ুখ আছে, 
সম্েহ নাই_ কিন্ত দেশের তাল করিতে 
পারার সখ যদি তাহার চেয়ে বড় হয, তবে 
তাহারই খাতির রাখিতে হয়। আমর! বয়কট, 
করিয়াই দেশ্টকাপড় চালাইতে প্রবৃত্ত হইরাছি, 
এ কথা বলিবামাত্র দেশীকাপড় চালানো! বিদ্ত- 
সন্ধুল হইয়া উঠে, সুতরাং জন্দ করিবার সুথ 


বঙ্গদর্শন 


[ উঠ বধ, ল্যৈষ্ঠ । 


গে কৰিতে গিহা ভাল করিবার হৃখ খবর 
করিতে হয়। দেশ্যকাপড় চালানে। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে আমাদের একটা লড়াই, এ কথা 
বলিলেই যাহা আমাদের চিন্ত্তন মঙ্গলের পবিত্র 
ব্যাপার, তাহাকে মললবেশ পরাইয়। রা পোলিটিকাল্‌ 
আুড়ায় টানির। আনিতে হর; ইংরেঞ্গ তখন 
এই উদেযাযাকে কেবল যে নিজের দেশের তাতীর 
লোকসান বলিয়। দেখে, তাহ! নয়, এই হার- 
লিতের ব্যাপারকে একটা পোলিটিকাল্‌ সগ্রা্ 
বলিঙ্লা গণ্য করে। ইহাতে ফল হয় এই যে, 


_ 


নিচের দুর্ম্ল প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্দেশে আগ? 


আমর! স্বদেশের ছিতকে ইচ্ছাপুর্বাক বিপদের 
মুখে ফেলিয়৷ পিই। আমাদের দেশে ত 
অন্তরে-বাহিরে, নিজের ও পরের 
প্রতিক্লতায় বিদ্র ভূরিভুি রর 
‘পরে আশ্ফালন করিয়া" নূতন বিদ্রকে হাক 
দিস ডাকিলা 


+ পক্তিক্ষয়ের উপযু্ত সঞ্চয় যে আনাদের 
কোথায় আছে, তাহার সন্ধান ত* আমি 
জানি না। 


বড়-রড় স্বাধীনদাতিকেও 
করিয়া চলিতে হয়-_ স্তব্ধ হইয়! থাকিতে হয় । 
দ্ৰলাতির মঙ্গলসম্বন্ধে খাহাদের দাদিত্ববোধ 
আছে, তাহার! তেদস্বী হইলেও অনেক 
-সাঙ্গুলমর্দন বিনভ্রফণায় নিঃশব্দে স্বীকার 
করে-_ইংলশ, ক্রান্দ, জন্থণিতে ইহার অনেক 
দৃষ্টান্ত দেখ গেছে। জাপান চীনের, সঙ্গে 


বিবেচনা . 


আনিব, এতবড় অনাবশ্যক i 


ক 


জড়াইয়ে অরী হই রাপিয়ার চক্রান্তে কটা 


লড়াইয়ের ফল যখন ভোগ করিতে পারে 


নাই, তখন চুপ করিহা ছিল--আ রাশিয়াকে 3+ 


পরাস্ত করিম্াও বন্ধুদের মধ্যস্থতায় যখন 
রক্ষপাতের পুরামূযা অদয্র করিতে পারিল 


bd 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


লা, তখন হাহমুণে বন্ধুগণকে পশ্য ৰণে জানাহল। 
কেন? ইহার কারণ, অলহিকু হইছ। তেজ 
দেখাইতে যাওয়াই দুৰ্ম্মপতা, দেশের মগলাকে 
শিল্পোধা্ধয করিরা ভন হইপ্রা থাকাই বার্থ 
বীর | যদি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জাপানের পক্ষে 
এ কথপসত্য হয়, ঘদি তাহারা ওদ্কত্য প্রকাশ 
করিম! উন্নতির যাত্রাপপে স্বঙগাতির বোঝা 
বাড়াইরা তুলিতে সর্বদাই কুঠিত হয়, তবে 
আমাদের এই অতি ক্ষুদ্র কর্মক্ষেত্রে কেবল 
কথায়-কৃথায় সশব্দে তাল ঠুক্িয়া বেড়ানই কি 
আমাদের পক্ষে সকলের চেস্সে বড় কাচ বলিয়া 
“গণ্য করিতে হইবে? ঘণাদাদ্য নৌন থাকি বা, 
স্তন্ধ থাকিয়া আমাদের চলিবার পথের 
বিধুলকায় নি্দ্রাদৈত্য গুলিকে নিদ্রিত রাখাই 
কি অর্মানের' কর্ডব্য হইবে লা? অবশ্য, 
কারণ ঘটিলে ক্ষোভ অনুভব না করিগ্া থাকা 
যার না-কিস্ত অস্নয়ে অকিঞ্চিৎকরডাবে 
সেই ক্ষোভের অপবাদ কহ ন! করা আমাদের 
আয়ত্তাধীন হওয়। উচিত। 
একবার দেশের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিবেন, এত ছঃখ এমন নিঃশব্দে বহন 
করিয়া চলিয়াছে, এন্সপ করুণ দৃস্য জগতের 
আর কোথাও নাই। নৈরাশ্ত 3 নিরানন্দ, 
অনশন ও মহামারী এই প্রাচীন ভারতবর্ষের 
-মন্দিকভিত্ডির প্রত্যেক গ্রন্থি বিদীর্ণ করিয়া 
শিকড় বিস্তার করিদ্নাছে। ' দুঃখের মত এমন 
কঠক্নসত্য,-_এমন নিদারুণ পরীক্ষা আর কি 
আছে [-ডাহার সঙ্গে খেল! চলে ন!--তাহাকে 
ফাকি দিবীর জে কি, তাহার মধ্যে কবত্রিম 
কাল্পনিকতার অবকাশমাত্র নাই-_ সে শত্রুমিত্র 
সকলকেই শক্ত করিয়! বাছাই্া লয়। এই 
দেশব্যাপী ভীষণ ছুঃখেন সম্বন্ধে আানর! কিন্তুপ 
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ব্যাবহার করিলন, তাহাতেই আমাদের 
অহথব্যঙ্থের যখাথ পরিচগ্ত । এই খুঁখের কু 
কঠিন নিকৰপাথরের উপরে আমাদের 


দেশায়ুরাগ যদি উজ্জল রেখপাত করিয়া 
ন। থাকে, ভবে আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, 
তাহা খাটি সোন। নহে। যাহা বাটি নহে, 
তাহার সুল্য আপনার! কাহাহ কাছে প্রত্যাশা 
করেন? ইংরেজজাত যে এ সম্বন্ধে লহ্রী, 
তাহাকে ফাকি নিবেন কি করিঘা!? আমাদের 
দেশহিতৈধণীর উদেঘাগ তাহাদের কাছে শ্রদ্ধা” 
লাভ করিবে কি উপায়ে? আমর! নিজে 
দান করিলে তবেই দাবী করিতে পারি। 
কিন্ত সত্য করিয়া বলুন, কে আমরা কি 
করিয়াছি? দেশের দারুণ ছুর্ধ্চেগের দিনে 
আমাদের মধ্যে যাহানের সুখের ল্খল আছে, 
তাহারা সুখেই আছি; যাহাদের অবকাশ 
আছে, তাহাদের আরামের লেশমাত্র ব্যাঘাত 
হয় নাই; ত্যাগ যেটুকু করিয়াছি, তাহা 
উল্লেখযোগ্যই নহে; কষ্ট যেটুকু সহিয়াছি, 
আর্তনাদ তাহা অপেক্ষা অনেক বেশিমাত্রায়' 
করা হইঙ্গাছে। 

ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই যে, 
এতকাল পরের দ্বারে আদরা মাথা কুচিস্া 
মরিবার চর্চা করিয়া আসিয়াছি, প্বদেশ- 
সেবার চর্চা করি নাই । দেশের ছুঃখ দুর 
হয় বিধাতা, নয় গবর্মেন্ট, করিবেন, এই 
ধারণাকেই আদর! সর্ক-উপায়ে প্রশ্রয় দিয়াছি। 
আমরা যে দলবন্ধ_প্রতিন্ডাবন্ধ হুইরা নিজে 
এই কাৰ্য্যে জূতী হইতে পারি, এ কথা আমরা 
অ্কপটতাবে নিজের কাছেও স্বীকার করি 
লাই। ইহাতে দেশের লোকের সঙ্গে আমানের 
হৃদয়ের সম্বন্ধ খাকে না, দেশের দুঃখের 
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বঙ্গদর্শন । 
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সঙ্গে আমানের চেষ্টার যোগ থাকে না, 
দেশাম্ুরাগ বাস্তবতার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না_সেইচই চাৰার খাতা মিথ্যা ঘুরিল্লা 
মরে এবং কাজের দিনে কাহারো সাড়া 
পাওয়া বার ন! ।. 
আজ ঠিক . কুড়িবৎসর হইল, প্রেসিডেন্দি- 

কলেজের তদানীন্তন অধ্যাপক ' ডাক্তার 
ইনু প্রসরকুমার রার মহাশত্রের বাড়ীতে 
ছাত্রসস্থিলন উপলক্ষ্যে থে গান রচিত ছইয়া- 
ছিল, তাহার এক অংশ উদ্ভূত করি_ 
শিছে_ 

কথার বীধূনি কীদুনির পালা, 

চোখে নাই কারে! নী, 

আবেদন আর নিবেদনের খালা 

বহে’ হছে মতশ্দির। 

কাঁদিয়ে গোলাগ ডিছি একি লাগ, 

জগতের মাঝে ভিখারী সাজ, 

আপনি করি নে মাপনার কা, 

পরের “পরে অভিমান । 
ওগে- 

আপনি নাদাও কলঙ্কপসরা, 

খেয়ে! না পরের খ্বার। 

পরের পারে ঘরে' মানভিক্ষা করা 

নকল ভিক্ষা ছার। 

দাও দাও বলে পরের পিছু-পিছু 

কাছিয়ে বেড়ালে মেলে না ত কিছু 

পি সান চাও খদি প্রাণ চাও 

প্রাণ আগে কর দান। 

সেদিন হইতে কুড়িবৎসরের পরবর্তী 

ছাত্রপশ আল নিঃসন্দেহ বলিবেন যে, এখন 
আমরা আবেদনের থালা নাদাইয। ত হাত 
খোলদ! করিয়াছি, আজ ত আমরা নিক্ষের 
কাছ নিক্ষে করিবার জন্য পন্থত হইয়াছি। 
দি দৃত্যাই হইয়া থাকি ষট্‌ 





হই, কিস্ক পৰের 


“পরে.অভিনানটুকু কেন রাখ্য়াছি-_যেখানে 
ন্ভিমান আছে, সেইখানেই যে প্রচ্ছ্ভাবে 
দাবী রহিয়। গেছে। আমরা পুরুবের মত 
বলিষ্ঠভাবে স্বীকার করিপ্না না লই কেন যে, 
আনর। বাধা পাইবই, আমাদিগকে ২ 
অতিক্রম করিতে ছইবেই ; কথারূ-কথায় 
আমাদের ছুই চক্ষম এমন ছল্ছল্‌ করিনা 
আসে কেন! আমরা কেন মনে করি, শত্র- 
মিত্র সকলে মিলিয়া আমাদের পথ ন্ুুগম 
করিয়া দিবে। উক্তির পথ যে সুহুত্যার, 
এ কথা জগতের ইতিহাসে সর্বত্র প্রসিক্ব_ 
“ক্ষুর ধার। লিশিত! দ্রতাক! 

৬. ছর্গং পখণ্ডং কবা যদপ্তি ।” 
কেবল কি-আমরাই_এই ছরত্যুর. পথ যদি 
পরে সহজ করিয়া, সমান করিয়া না দে 
তবে নালিশ করিয়া দিল কাটাইব-_ এবং মুখ 
অন্ধকার করিয়া বলিব, তবে আমরা নিজের 
ভাতের কাপড় নিজে পরিব, নিজের বিস্তালরে 
নিজে অধায়ন করিব! এ সমস্ত কি অভি- 
মানের কথা! 

আমি জিজ্ঞাসা করি, সর্বনাশের সন্মুখে 
গাড়াইঙ্গা কাহারো কি অভিমান মনে 
আদে-_সৃত্যাশহ্যার শিয়রে বসিয়া কাহারে কি 
কলহ করিবার প্রবৃত্তি হইতে পারে! আমর] 
কি দেখিতেছি না, আমরা মগ্রিভে সুরু 
করিয়াছি! আমি জ্রুপকের ভাষার কথ! 
কহিতেছি না,_আমরা! সত্যই সরিতেছি। 
যাহাকে বলে বিনাশ, যাহাকে বলে বিলোপ, 
তাহা নানা বেশ ধারণ করিয়া এই পুরাতন 
জাতির আঁবাসস্থলে আসিয়া দেখা দিযাছে। 
ম্যালেরিয়াদ শতসহস্গ লোক মরিতেছে এবং 
যাহারা! মন্রিহেছে নাত হাতার দাববূ ত হইয়া 


~~ 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


দেশনায়ক । 
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পৃথিবীর ভারবৃক্ধি করিতেছে । এই ম্যালেরিছা 
পুর্ব হইতে পশ্চিছে, প্রদেশ হতে প্রদেশাস্তরে 
ব্যাধ হুইন্বা পড়িতেছে । প্রেগ্‌ এক রাত্রির 
অতিথির মত আসিল, তার পরে বৎসরের পর 
বৎসর যার, আজও তাহার নররজপিপাপার 
নিবৃত্তি হইল না। নে বাঘ একবার মনুষা- 
মাংলের স্বাদ পাইয়াছে, লে যেমন কোনোমতে 
সে প্রলোভন ছাড়িতে পারে না, ঘরিক্ষ 
তেমনি রিক্সা বারংবার ফিরিকা-কিরিয়া 
আমাদের লোকালয়কে জনশূর্য করিহা 


সস দিতেছে। ইহাকে কি আমরা দৈবহূ্ষটনা 


বলির! চক্ষু মুদ্রিত করিরা খাঁফিব? সমস্ত 
, দেশের উপরে যরত়ার এট যে অবিচ্ছিন্ন জাল- 
V নিক্ষেপ নেপিতেছি, উহাকে কি আমরা 
ক্মাকাৰ্দির বলিতে পারি? 
ইহ! আকস্মিক নহে । ইহা বদ্ধমূল ব্যাধির 
আকার ধারণ করিতেছে। এম্‌নি করিরা 
অনেক জাতি মারা পড়িয়নাচে আমরাও থে 
দেশব্যাপী মৃত্যুর আক্রমণ হইতে বিন! চেষ্টার 


পা" নিষ্কৃতি পাইব, এমন ত কোনো কারণ দেখি 


" না। আমরাণ্চক্ষের সনক্ষে দেপিতেছি যে, যে- 
সব জাতি সুস্থ-সবল, তাহারাও প্রাণরক্ষার 
জন্ক প্রতিক্ষণে লড়াই করিতেছে _মার আমরা 
আমাদের মীর্ণতার, উপরে মৃত্যুর পুলঃপুন 
নখরাঘাতসত্বেও বিনা প্রয়াসে বাচিয়া থাকিব? 

"এ কথা আমাদিগকে ননে রাখিতে হইবে, 


* ম্যালেরিদাপ্লেগণছভিক্ষ কেবল উপলক্ষ্যমাত্র, 


শখ 


তাহারা বাহ্ৃলক্ষণমাত্র মূল ব্যাধি দেশের 
মন্দার মধ্যে প্রবেশ করিপ্রাছে। আমরা 
- এতদিন একভাবে চলিন্া আসিতেছিলাম-_ 
আমাদের হাটে, বাটে, গ্রামে, পল্লীতে 'আমরা 
একভাবে ব্াচিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলান, 





আমাদের সে দ্যবস্থা বহুকলের-পুত্রীতন 
তাহার পরে ছাল বাহিরের সংঘাতে আমাদের 
অবস্থান্তর খটযাছে। এই নূতন অবস্থার 
সহিত এখনো আনরা সম্পূর্ণ আপ্োদ' করিয়া 
লইতে পারি নাই এক ল্রারগায় মিলাইয়! 
লইতে গিত আর-এক জারগার অঘটন _ 
ঘটিতেছে। ঘদি এই নৃতনের সহিত আমরা 
কোনোদিন লামঞ্জন্ত করিহা লইতে না 
পারি, তবে আমাদিগকে মরিতেই হইবে ॥ 
পৃথিবীতে যে সকল দাতি সরিক্বাছে, তাহারা 
এস্‌নি করিয়াই মরিয়াছে। 
ম্যালেরিস্নার কারণ 
কাছে, এমন নহে । চিরদিনই আমাদের দেশ 
জলা-দেশ_-বনজঙ্গল এখনকার চেদ্বে বরং 
পুর্বে বেশিই ছিল, এবং কোনোদিন এখানে 
মশার 'অভাব ছিল না। কিন্তু দেশ তখন 
সচ্ছল ছিল। যুন্ধ করিতে গেলে রলদদের 
দরকার হত্ব_স্্বপ্রকার গুপ্ত মারীশক্রর 
সহিত লড়াইয়ে সেদিন -সামানের। রসদের 
অভাব ছিল না। আবাদের পল্লীর 
অন্পূর্ণা সেদিন নিজের সন্তানদিগকে অর্ধতুক্ত 
রাপির। টাকার লোভে পরের ছেলেকে স্তন্য 
দিতে যাইতেন না । শুধু তাই নয়, তখল- 
কার সমাজ বাবস্থা পল্লীর জলাশয় খনন ও 
সংস্কারের ভ্রন্য কাহারো! অপেক্ষা রুরিতে 
হইত না-পলীর ধর্মবুদ্ধি পল্লীর অভাবমোচনে 
নিয়ত ভ্বাগ্রত ছিল। আন বাংলার গ্রামে 
গ্রামে কেবল যে জলকষ্ট হইয়াছে, তাহা নহে, 
প্রাচীন জলাশরস্গুলি দূষিত হইয়াছে ॥ এইরূপে 
শরীর ঘখন অশ্াভাবে হীনবল এবং পানীয়লল 
যখন শোধনাভাবে রোগের নিকেতন, 
তখন বাচিবার উপায় কি? এইরূপে প্লেগুও 


দেশে নূতন ছই- 
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সহজেই আমাদের পেশ অধিকার করিদ্াছে _ 
কোথাও সে বাধা পাইতেছে না, কারণ পুষ্টি 
অভাবে আমাদের শরীর অরক্ষিত । 

পুষ্টির অভাব ঘ'টবার প্রধান কারণ, নান! 

নূতন নুতন প্রপালীযোগে অশ্ন বাহিরের দিকে 
প্রবাহিত হইয়া চলিহাছে _আমরা যাহা খাইয়া 
এতদিন মানুষ হইয়াছিলাম, তাহা যথেষ্ট- 
পরিমাণে পাইতেছি না । আজ পাড়ার্গাঙ্গে যান, 
সেখানে হধ দুর্লভ, ঘি দুর্শ্ লা, তেল 
কলিকাতা হইতে আলে, তাহাকে পু -অভ্যাস- 
বশত সরিধার তেল বলিক্লা নিজেকে দাস্বনা 
দিই__া ছাড়া, নেখালে ছণক্ট, সেখানে 
মাছের প্রাচুধ্য নাই, সে কথ; বল! বাহুলা। 
সম্ভার মধ্যে সিক্ষোনা সম্তা। হইন্গাছে। এইরূপে 
একদিনে নহে, দিনে দিনে সমস্ডাদেশের জীবনী 
শক্তির মুলসঞ্চয় ক্রমে জনে ক্রয় হইয়া 
ঘাইতেছে। যেমন মহাজনের কাছে ঘখন 
প্রথম দেনা করিতে আস্ত কর যার, তখনো 
শোধ করিবার সম্বল ও সম্ভাবনা থাকে; কিন্ত 


এমন অবস্থায় রাজার মন্ত্রণালভার ছটো 
প্রশ্ন উত্থাপন করিতে ইচ্ছা কর যদি ত কার, 
তাহাতে আমি আপত্তি করিব না। কিন্ত 
সেইখানেই কি শেষ? আমাদের গরজ 
কি তাহার চেয়ে অনেক বেশি নহে? হরে 
আগুন লাগিলে কি পুলিসের থানীতে খবর 
পাঠাইক্সা নিশ্চিন্ত থাকিবে? ইতিমধ্যে 
চোখের দাম্‌নে হখন স্ত্ীপুত্র পুড়্রা! মরিবে, 
তখন দারোগার ১শবিল্যসম্বদ্ধে ম্যাজি্রেটের 
কাছে নালিশ করিবার ভন্ত বিরাট সভা 


আহ্বান করিয়া কি বিশেষ সাশ্বনালাত করা এর 


যায়? আন:দের গরজ যে অত্যন্ত বেশি! 
আনরা যে মরিতেছি ! স্থানাদের অভিমান 
করিবার, কণহ্‌ করিবার, করিবার 
আর ' অবসর নাই । “দাহ! পারি, 

করিবার জন্য এখনি আমাদিগকে কোমর 
বাধিতে হইবে। 
সময়েই সিক্ধিপাভ হত, তাহা ন৷ হুইতেও পারে, 
কিন্ত কাপুরুমের নিখ্ণতা যেন না ঘটিতে 


সম্পত্তি যখন ক্ষীণ হইতে থাকে, তখন যে/ দিই -চেষ্ট! না করি৷ যে বার্থতা, তাহা পাপ, 


মহাজন একদা কেবল নৈনিত্তিক ছিল, সে 
নিতা হইয়। উঠে নাদের দেশেও ম্যালে- 
রিয়া, প্রেগ্‌, ওলাউঠ, ছর্ডিক্ষ একদিন আক- 
শ্মিক ছিল, কিন্ত এখন ক্রমে আর কোৌনো- 
কালে তাহাদের দেনাশোধ করিবার উপায় 
দেখা যায় না, আমাদের মূলধন ক্ষয় হইয়া 
আসিয়াছে, এখন তাহারা! আর কেবল ক্ষণে 
ক্ষণে তাগিদ_করিতে আসে না, “তাহারা 

আমাদের জনিজমাতে, আমাদের ঘরবাড়ীতে 
ভিউ নু বিনাশ যে এমনি কৰিম্বাই 
ঘটে, বৎসরে বসাবে তাহার কি হিসাব পাও! 


যাইতেছেহনা ? 


তাহা কপস্ক । 
- আমি বলিতেছি, আমাদের দেশে বে হর্গতি 
ঘাটদ্বাছে, তাহার কারণ আমাদের প্রত্যেকের 
অন্তরে এবং তাহার প্রতিকার আমাদের 
নিজের ছাড়া আর কাহারো ছারা কোনো 
দিন সাধ্য হইতে পারে না আমরা পরের 
পাপের ফলভোগ করিতেছি, ইহ! কখনই সত্য, , 
নহে এবং নিজের পাপের প্রান্নশ্চি্ সুকৌশলে 
পরকে দিক কর।ইয়া-লইব, ইহাও কোনোমতে 
আশা করিতে পারি না। 
সৌভ্রাগ্যক্রনে আজ দেশের নানাস্থান 
হইতে এই প্রশ্ন উঠিচেছে ‘কি করিব, কেমন 


চেষ্টা করিলেই-যে, সকল চন 


দ্বিতীয় সংখ্যা ॥ ] দেশনায়ক ৷ ৫৭ 


করিস্থা করিব ৮ আছ আমরা কর্ম্ম করিবার দেশের কাছ চাণান্| মাস, এইরূপ একটা 
~~ ইচ্ছা অহ্তব করিতেছি, চেষ্টাও প্রত বান্যসংস্কার জাদাদের মনে ছিল। আদ্র 
হুইতেছি -এই ইচ্ছা, ঘাহাতে_নিবাশ্রঙ্গ না কাধ্যক্ষেত্রে নানিতে উদ্যত হইয়াছি; আছ 
হব, এই চে গাহাতে বিক্ষিপ্ত হইস্ব! না পড়ে, এতক্ষণে নিশ্চই অস্তাত একটুও বুঝিয়াছি যে, 
আতোকের দ্র ক্ষুদ্র শক্তি যাহাতে বিচ্ছিশ্ন-কণা- দশে মিলিঙ্গা যেনন কপির বাদবিবাদ কলা! 
4 আকারে বিলীন হইয়। না যায়, আদ আমা- যায়, দশে নিলিয়। ঠিক তেমন করিত্বা কাল 
*. দিগকে, সেই দিকে সপ্পূর্ণ মনোযোগ দিতে করা চলে না। ঝগড়া করিতে গেলে হট্টগোল 
হইবে। ব্রেশগাড়ির ইঠিম্‌ উচ্চস্বরে বাঁশী করা সাজে, কিন্ত যুদ্ধ করিতে গেলে দেনাপতি 
বাঝাইবার অন্য হয় নাই,তাহা গাড়ি চালাইবার চাই। কণা চালাইতে গেলে নানা লোকে 
জন্তই হইয়াছে । বাশী বাজাইয়। তাহা সমস্তটা মিলিয়া স্বত্ব কণঠন্ৰরকে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
"১ ফুকিত্লা দিলে ঘোষণার কাদটা জনে বটে, সপ্তকে উৎক্ষিপ্ত করিবার চেষ্টা করা যায়, কিন্তু 
কিন্ত অগ্রসর হইবার কাষ্ট! বন্ধ হইয়া যার! ভজাহাদ চালাইতে গেলে একজন কাণ্ডেন্র 
আজ দেশের নধ্যে যে উগ্যন উত্তপ্ত হইয়া প্রয়োজন ॥ 
উঠিয়াচে,জাহাকে একটা বেঠনের মধ্যে না অলকাল পৃর্নে বাংলাদেশে শ্বদেহা 
চি তাহ। নিজের মধ্যে কেবল আন্দোলনের যখন প্রথম জোয়ার আনিব্নাছিল, 
বিরোধ করিতে থাকিবে, নৃতন নূতন দলের তখন ছাত্রদের সুপে এবং চারিদিকে “নেত!” 
4 স্থষ্টি করিবে এবং নালা সামাস্গক উদ্বেগের “নেহা” “নেত” সব উঠযাছিল। ভখন এই 
আকর্ষণে তুচ্ছ কাচুকে বড় করিয়া তুলিয়া নেহৃহীন দেশে অকশ্াং নেতা এতই অপ্তৃত 
নিলে অপবায় বাধন করবে। সুলভ হইয়াছিল যে, আমাদের নত সাহিতা- 
দেশের লমন্ত উত্ননকে বিক্ষেপের -বার্থতা রসবিহ্বল অকস্মণা লোকেরও নেতা হইবার 
হইতে একের দিকে ফিরাইঙ্গা আনিবার সাংঘাতিক ফাডুপনিতান্তই অমর উপর দিয়া 
একমাত্র উপায় আছে_-ফোনো। একজনকে কাটিঙ্গীছে। শাস্কিপ্রিক্গ ভদ্রলোকদের তখন 
আবাদের অধিনাগবক নলিম্া স্বীকার করা। এমনি বিপদের দিন গেছে যে, “আমি নেতা 
এ কথা পূর্বেও একবার বশিয়াছি, সেও নই ব'লয়া গলায় চাদর দিলেও সেই তাহার 
-বেশিদিনের কথা নহে। সেই অল্পদিনের মধ্যে গলার চাদরটা ধরিয়াই তাহাকে নেতার কাঠ- 
সদয়ের অনেক পরিবর্তন হইগ্রাছে। তখনো গড়াক্স টানিয়া আনিবার নিরদ্_চে্' করা 
৮ আমলা. ..কার্ধযক্ষেত্রে নামিবার জন্য মনের হইয়াছে। 
মধ্যে উ্রলাম না। এইজ তখনো হঠাৎ, সমস্ত দেশের এইরূপ উৎকট 
০ আমরা স্কক্মাতিহন্ম বিচারলাল ‘নেতা'বায়ুগ্রস্ত হইবার কারণ এই বে, কাদের 
শু ছেদন করিয়া প্রশস্ত কর্মপথে মুক্তিলাভ হাওষ! দিবামাত্রই স্বভাবের নিরমে সবপ্রথনে 
করিবার ষ্টেট কোনে! অভাব অনুভব করি নেভাক্কে ডাক পড়িবেই । নেই ডাকে প্রথম 
নই হিণশে! ছিবেউং সেই উর স্বারহতেই ধাক্াম বাজাতে ছোট কাটী-শাট বহুণিধ 
bd 


পাশ 


৫৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ । 








নেতার আমদানি হঙ্ন এসং লোকে প্রাণের 
গরজে বিচার করিবার সমগ্র পায় না, - নেতা 
লইয়া টানাটানি কাড়াকাড়ি করিতে থাকে । 
ইহাতে করিয়া অনেক নিথ্যার,_অনেক 
কত্রিমতার স্থটি হয়, কিন্তু ইহার মধ্যে আসল 
সত্যটুকু এই বে, আমাদের নিতান্তই নেতা 
চাই-লিহিলে আমাদের 'মাশা-উগ্ঘম-মাকাজাণ 
সমস্ত ব্যর্থ হইঘা ধাইতেছে । 

বাছা হউক্‌, একদিন যখন নেতাকে ডাকি 
লাই,কেবল বক্তুতাপভী'র সভাপতিকে পুঁছিয়া- 
ছিলাম, সেদিন গেছে ; তান পারে একদিন 


যখন পনেতা নেত” করিয়া উন্মত্ত হইয়া 
উঠিযাছিলাম, সেদিনও "মা নাট; আহএব 


আক্ অপেক্ষাকুতু,স্থিরচিন্তে সানাদের একজন 
দেশনারক বরণ করিদ্রা লঈনান প্রশ্তাৰ 
পুনর্ধবার সর্ধলমক্ষে উদ্ধাপন কসিবরে সনদ 
হইয়াছে বলিঙ্া স্মৃতস করিিতছি। এ 
সম্বন্ধে আক্স কেবল যে ানানেল লোপশক্ষি 
পরিষ্কার হুইপ্লাছে, তাহা নহে, আনাদের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে এবং দেশের হৃদয় নানা 
আন্দোলনের 9 নানা পরিহুন্ণেল্ পরেও 
অবশেষে ধাহীকে নেতা বলিয়া স্দীকাস করিতে 
চাহে, তাহার পরিচয় অন্য যেন পরিস্কুটতুর 
হইয়। উঠিয়াছে। 

আমি জানি, এই সভাস্থলে, দেশনারক 
বলিয়া আমি যাহার নাম লইতে উদ্ভত 
হইয়াছি, ভীহার নাম আজ কেবল বাংলাদেশে 
নহে,..ভারতবর্ধের সর্ধাত্র ধ্বনিত হইব 
উঠিয়াছে । আনি জ্বানি, আজ বঙ্গলক্্মী বদি 
্বরস্বরা হইতেল, তবে তীহারই কণ্ঠে বরমাল্য 
পড়িত। ব্রাহ্মণের ধৈর্য ও ক্ষতিকর তেজ 
শীঙগাতে একে মিলিত, নিনি সরস্বতীর 


"ইঞ্চি নড়িতে চায়, না। 












ং লাহার 
অক্রান্ত কর্মপিটত মং দান__ 
আছ বাংলাদেশের ছাদে যাহারা 
নেতা বলিয়া খাত, সং যাহার 


মস্তক অত্রভেদী পিন? রর নত বস্তরগর্ড 
মেখপুঞ্ছের মদো জ গিছ। উঠিরাছে, সেই 
স্বরেন্্রনাপকে লকালে দিলিম। প্রকাহ্থ ভাবে 
দেশনান্গকন্গপে ধরণ কিতা লইঝার জন্তু আমি 
সমস্ত বঙ্গবালীকে আদ্র আহবান করিপতছি। 

হরেন্দ্রনাথ ঠাহাল নবাধৌবনের জ্যোতি 
প্রনীপ্র প্রভাতে 
ধলিয়। যেদিন বারা আসন করিন্াছিলেন, 
সেদিন ইংরেন্িশিক্ষাপ্রন্থ যুবকগণ একটিমাত্র 





দেশহিতেন জাহাতে "হাল < 


বন্দরকেই আপনাদের গমাপ্থবু বলির্না স্থির 
করিয়াছিলেন--সেই বন্দাসের ্- 
প্রসাদ । সেপানে আছে সবঈ-_লোকে হাহা” 


কিছু কামনা কলিতে প’লে, অন্সবদ্ু-পদমান 
সমস্ত ধাভাগারে বোঝাই করা লহিস্মাছে। 
আনরা ফর্দ, ধরিয়া:ধরিয়া উচ্চঙ্গরে চাঙ্ছিতে 
আর্ত করিলান ডা হইতে বর নাসিল, 
“এস না,তোনবা নানিয।আাসিছা লইয়া যাও)” 
কিন্ত আমাদের নানিবার ঘাট নাই; আর-আর 
সমস্ত বড়-বড় জাহাজে পথ 'গাটক করিয়া 
নোওঁর ফেলিয়া বসিয়া আছে, তাহার! এক- 
এদিকে ফ্র্দ্দ 
স্নাওড়াইতে আওড়াইতে আমাদের গলা 
ভাগ্য! গেল--দিন অবসান হইয়! আসিল। 


bl 


কখনো বা রাগ করিয়া ঘাহা মুখে আর্সে ' 


তাহাই বলি, কখনো বা চোপের দলে কণ্ঠ 
কদ্ধ হুইয়া আসে। কেহ নিনেধও কত্রে না, 
কেহ পগও ছাড়েন|; বাপা নাই, স্থবিধাও 
নাই। লগ 


আসার দিবা কেনালেচ! 


দ্বিতীয় লংখ্যা। ] 


দেশনায়ক। 


৫৯ 





করিয়া ঘাইতেছে, নিশান উড়িতেছে, আলে 
অনিতেছে, ব্যাগ, বাহ্িতেছে। আনরা 
সন্ধাকাশের বিচলিত নক্ষত্ররাজি ও রাজ- 
বাতাযনের নিযে | দীপনাপার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া সকলের পশ্চাং হইতে 'সামাদের 
“দরিড্রাণাং মনোরথাঃ” অক্ষ _ অধ্যবসাক্সের 
সহিত অবিশ্রাম_নিবেন্‌ করিয়া চলিলাম । 
এইভাবে কত দিন, কত বৎসর কাটিত, 
তাহা বলিতে পারি না । এমন-সময় এই নিংসুহ 
নিশ্চলতার মধো বিধাতার ক্কপায় পশ্চিম- 
আকাশ হইতে হঠাৎ একট! বড়-বুঝকন ঝড় 
উঠিল। আমাদের দেশছিতের জাহাম্রটাকে পুবের 
মুখে ছুরি করিয়া ছুটাইয়া চলিল__অবশেষে 
খাছ সয়া তীর পাট) বাচিয়া গেলাম, 
দেখিপান, সে যে আনাদের খরের ঘাট । 
সেখানে নিশান উড়ে না, ব্যাও, বাজে না, 
কিন্ত  পুপক্ী রা যে "ছনুপ্বনি দিতেছেন, দেবা- 
লয়ে ঘে'মঙ্গলশদ্দ খালিয়া উঠিল। এতদিন 
অকুক্ত থাকিগ্রা পরের পাকশাল! হইতে কেবল 
বড়বড় তোজের গঙ্ছুটা পাইতেছিলাম,আজ ঘে 
দেখিতে দেখিতে সঙ্গুখে পাত পাড়িয়। দিল। 
আমর! জানিভান না, এ যঞ্তে আমানের মাত৷ 
আমাদের জন) এশপিন সদ্রলচক্ষে অপেক্ষা 
করিয়া ছিণেন। তিনিই আজ দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
পরে হরেন্্রনাথের শির”,ঘবন করিয়া তাহাকে: 
আবপন্যকোলের দিকে টানিয়াছেন। আমরা 
আদ সুরেজ্রনাথকে নিন্তাসা করি, তিনি দেই 
পশ্চিমবন্দরের শাদ!- “পাথরে বাধানো নার 
খীপে এমন ব্লগ সার্থকতা একদিনের জন্তও 
দাড করিদ্াছেন ?--এমন আশাপরিপূর্ণ 
অযৃতবাণী স্বপ্নেও শুনিদ্রাছেন ? 





পের সেই 





জাহাজকে নে বাত আনিকা কেলিঙ্লাছে, 
ইহার নাম আদ্রশক্তি। এইপানে যদি 
আমলা কেনাবেচা করিতে পরিলাৰ, ত 
পারিলান--নতুব। অতলম্পর্শ লবপাদুগন্ডে 
ডুবিষ্বা নরাই আনাদের পক্ষে শ্রেয় হুইবে । 
কাণ্ডেন্, এখান্কার প্রত্যন্ত ঘাটে ঘাটে 
আমাদের বিন্তর লেনাদরেনা করিবার আছে 
শিক্ষাদীক্ষা,সুথন্ৰাস্থ্য,অল্পবস্তু সমস্ত আমাদিগকে 
বোঝাই করিস লইতে হুইবে-_-এবারে আর 
সেই রাদ-অষ্টালিকার শৃন্তগর্ড গগ্বনটার দিকে 
একদৃ্িতে দূরবীণ কবির! নোঙর ফেলিয়া 
বসিঙ্কা থাকিলে চলিবে না। আনব 
আছ যে-যাহার ছোটখাট মুলধন হাতে করিয়' 
চুটিগ্রা সাসিগ্রাছি_ এবারে আর বাধাবন্দরে 
পুনঃপুন বন্দনাগাত গাওয়া নয়,_-এবার পাহাড় 
বাচাইয়৷, কড় কাটাইয়। আমাদিগকে পাদ 
করিতে হইবে কাপ্তেন্‌ !--তোসমার উপাে 
অনেকের ভরন। আছে--হাল ধরিগ্রা। তোমার 
হাত শক্ত, ঢেউ খাইয। তোমার হাড় 
পাকিয়াছে। এতদিন খে মানের পোহাহ 
পাড়িতে পড়িতে দিন কাটিয়া গেল, সে নান 
ছাড়িগ্ন, আন যথার্থ কালের পথে পাড় 
দিবার বেলায় ঈশ্বরের নাম কর, আমরাও 
এককণে তাহার জয়োচ্চারণ করিয়া সকলে 
তোমার চতুদ্দিকে সম্মিলিত হুই । 

আদ অনুনয়মহকারে আমার দেশ- 
বাসিগগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছি, 
আপনার! ক্রোধের দ্বারা আত্মবিস্থাত হইবেন 
ন!--কেবল বিরোধ করিয়া ক্ষোভে মিটাইবার 
চেষ্টা করিবেন না। ভিক্ষা করিতে গেলেও 
যেমন পরের হুখাপেক্ষ। করিতে হয়, বিরোধ 


সইরূদ গজ বিফ ৮ 


৬ বঙ্গদর্শন । 


[ষ্ঠ বধ, জ্যৈষ্ঠ ৷ - 





মন বিক্ষিপ্ত ইহা পে । আছেন পন্থা, ইহা 


নহে। এ সমস্ত সবলে উপেক্ষা করিনা 


হইতে মার-এক প্রান্ত পর্মাস্ট ছটা বেড়াই- 
তাম, আনাদের ল।গুন[সিক ন|শিশকে সনত্রের 





মঙ্গলসাধনের মহৎ_ গৌরব লইয়া আমরা জয়; এপার হতে সুত্রে ওপার পথ্ন্ত তরঙ্গিত 


হইব। 

মাপনারা ভাবিয়া দেখুন, বাংলার 
পাটিশন্টা আজ খুব.একটা বড় ব্যাপার নহে। 
আমরা তাহাকে ছোট করিযা ফেণিয়াছি। 
কেনন করিয়া ছোট করিয়াছি? এই 
পার্টিশনের আঘাত উপলক্ষ্যে আনরা সনস্ত 
বাঙালী মিলিয়া পরন বেদনার সহিত স্বদেশের 
দিকে যেস্নি ফিরিন্ন। চাহিলাম, অন্নি এই 


পার্টিশনের কৃত্রিম রেখা শ্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র ঘব গৌরব লষ্ট হইবে। 


হইয়। গেল । আমরা যে আছ সনন্ত মোহ 
কাটাইয়া স্সহত্তে প্ৰদেশের নেব! করিবার 
জন প্রস্তুত হইয়া দীড়াইগাছি, ইহার কাছে 
পার্টিশনের আঁচড়টা কতই ডুচ্ছ হইয়। গেছে? 
কিন্ত আসরা যদি কেবল পিটশন্‌ ও €প্রাতেই,, 
বয়কট ও বাচালুতা লইয়াই থাকি হান, তবে 
এই পার্টিশনুই বৃহৎ হইয়। উঠিত,_ আনর। ক্ষুদ্র 
হইতাম,__পরাতূত,_ হইতান । কার্লাইলের 
শিক্ষণসকু যলর্‌ আজ কোায় মিলাইয়া গেছে! 
আনর। তাহাকে নগণা করিগা। দিয়াছি। 
গালাগালি করিয়া ন, হাতাহাতি করিয়াও 
নর। গালাগালি-হাতাহাতি করিতে থাকিলে 
ত তাহাকে বড় করাই হইত। আল আমরা 
নিদেদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে উদ্ভত 
হইয়াছি_ইহাতে আমাদের অপমানের দাহ, 


করিয়া তুলিতান, তবে ছোটকে ক্রমাগতই 

বড় করিয়া তুলিঙ্গা নিজের) তাহার কাছে 

নিতান্ত ছোট হইয়া ঘাইতাম। সম্প্রতি 

বন্সিশালের রান্ডায় আমাদের গোটাকতক 

মাথাও ভাঙিয়াছে এবং আমাদিগকে কিঞ্চিৎ. 
দওও দিতে হইয়াছে । কিন্ত এট ব্যাপারটার 

উপরে বুক দিয়। পড়িয়া বেত্রাহত বালকের 

স্তান্স আর্তনাদ করিতে গাকিলে মামাদের 

ইহার অনেক উপরে 

না উঠিতে পারিলে অঞ্চসেচুনে কেবল 

লক্ষ্মাই বাড়িয়া উঠিতে থাকিখে উপরে 

উঠিবার একটা, উপান্গ--নানাদের 

নাপকে রাজ-অট্টালিকার তোধণদ্বার হইতে 

ফিরাইয়া-আনিয়া তাহাকে আমাদের কুটার- 

প্রাঙ্গণের পুর্ণবেদিকান্ স্বদেশের অ্রতপৃতিপে 
অভিষিক্ত করা। ক্ষুত্রের নঙ্গে হাতাহাতি 

করিয়া দিনযাপনকেই ভর উপায় বলে 
না__তাহার চেয়ে উপরে ওঠুই দয় !' আমরা 
আজ আমাদের স্বদেশের কোনো মনন্বীর 
কর্তৃত্ব বদি আনন্দের সহিত, গৌরবের সহিত 
স্বীকার করিতে পারি, তবে এমার্সন্‌ কবে 
আমাদের কার সহিত কি ব্যবহার করিয়াছে, 
কেল্পের আচরণ বেআইনি হইয়াছে কি না, 

তাহ তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতর হইগা সাময়িক ইতি- 





আনাদের আঘাতের ক্ষততণা! একেবারে হাসের হইতে একেবারে মুছিয়া যাইবে। 


গেছে। আমরা “সকল ক্ষতি, 
লাচ্ছনার উপরে উঠিয়া গেছি। 
এ লইয়া যদি আজ পর্যানস্ত কেবলি 


র বিরাট বাথ 


দহা 
সকল 
কিন্ত 


লোন 
প্লাস 








বস্তুত এই ঘটনাকে অকিঞ্চিৎকর করিয়া! না 
ফেলিলে আমাদের অপমান দূর হইবে না। 


স্বদেশের হিতদাধনের অনিকার কেহ 
শন পাই 


> 


সি তাহা ঈশ্বরদন্ত__স্বাগন্রশাসন চিবদিনই আনা 


৪ 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 





দেশনারক ॥ 


৬১ 





দের স্থায়তু । ইঃরেছ রাজা সৈন্ত লইয়া 
পাহাহ। দিল, ক্ষণ বা রক্ত গাউন, পরি! বিচার 
* করুন, কখনো বাঁ সনুকূশ কখলো বা 
প্রতিকূল হউন, কিন্ত নিজের দেশের কলা 
এনিজে করিবার যে স্বাভাবিক কতু-অধিকার, 
তাহা বিলুপ্ত করিবার শক্তি কাহারো! নাই) 
সে অধিকার ন্ট আমরা নিদ্রেরাই করি) 
* সে অধিকার গ্রহণ বদি না করি, তবেই তাহ! 


(১ হারা । নিদের সেই স্বাভাবিক অধিকার 


০ 


A 
Bs 


* হারাইস্স। ঘদি কর্তবাশৈধিলোর জন্য অপরের 
প্রতি দোষারোপ করি, তবে তাহ! লক্জার 
উপরে লঙ্জা ' মঙ্গল করিবার স্বাভাবিক স্বন্ধ 
যাহাদের লাই, ঘাঁহার৷ দগ্গ। করিতে পারে 
না ভাহদেন নিকটই সমন্ত মঙ্গল-- সমস্ত 
, স্বার্থনস্কোচ প্রত্যাশা করিব, আর নিজের! 
ত্যাগ করিব না,_কাজছ করিব না, এক্সপ 
দীনতার, ধিক্কার অনুভব করা কি এতই 
কঠিন! 

ভাই আমি বলিতেছি, স্বদেশের নঙ্গল- 
সাধনের কৃ ত্বসিংহুসন আনাদের সঙ্গুথে 
শৃন্ত পড়িয়া আনাদিগকে প্রতিমূহর্তে লক্ষ 
পদিতেছে। হে স্বদেশসেবকগণ, এই পবিত্র 
সিংহাসনকে বার্থ করিয়ে না, ইহাকে পূর্ণ 
ফর। বাজার শাসন অস্বীকীর কত্তিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই__তাহা কখনো! শুভ 
কখনে। অশুভ, কখনে। সুখের কখনো অনুখের 
আকারে আমাদের উপর দিয়! প্রবাহিত হইয়া 
ঘাইবে, কিন্ত আসাদের নিজের প্রতি নিজের 
যে শাসন, তাহাই গভীর, তাহাই সত্য, তাহাই 
চিররস্াক্সী। সেই শালনেই জাতি যথার্থ ভাঙে” 


গড়ে, বাহিপের শংখনে নহে। সেই শাসন 


অন্ত আনা পশুসমাহ্হিত পৰিকচিন্তে গ্রহণ 
করিব! " 

যদি তাহ গ্রহণ কলি, তবে প্রত্যেকে স্বস্ব- 
প্রধান হুইয়া সসংহাত হইছা উঠিলে চলিবে না। 
একজনকে লানিয়া আনেরা যধার্থভীবে 
আপনাকে মান্নিব। একজনের নধো আমাদের 
সকলকে শ্বীকাতর করিব। একজনের দক্ষিণ-__ 
হস্তকে আবাদের সকলের শক্তিতে বলিষ্ঠ 
করিয়া প্রত্যেকের হস্ত করিঙ্গা তুলিব। 
আমাদের সকলের চিন্তা তাহার মস্তরপাগ্রারে 
মিলিত হইবে এবং তাহার আদেশ আমাদের 
সকলের আদেশক্কপে বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 
ধৰনিত হইঙ্গা! উঠিবে। 

আপনাদের যদি অভিমত হয়, তবে আর 
কালবিলব্বনাত্র না করি; বঙ্গদেশের এই মঙ্গুল- 
মহ।সনে সুরেন্্রনাথের মভিষেক করি) জানি, 
এন্ুপ কোনো প্রস্তাব কখনই সর্ব্ববাদিসন্মত 
হইতেই পারে না, কিন্তু তাহার গন অপেক্ষা 
করিয়া থাকিলে চিরদিন কেবল অপেক্ষা 
করিস্সাই থাকা হইবে, তাহার বেশি আর 
কিছুই হইবে না। যাহাদ্। প্রস্বত আছেন, 
খাহারা সম্মত আছেন, তাহারা এই কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিন। তাহার! সুরেজ্ঞনাথকে 
সমন্ত কুদ্রবন্ধন হইতে মুক্ত করুন, তীহাকে 
দেশনাম্বকের উপযুক্ত গৌরবর্ক্ষার সামর্থ্য 
দিন, সকলের যোগ্যতা মিলিত করিয়া ডাহাকে 
এই পদের যোগ্য করিয়! তুলুন । 

ধাহারা পিটিশন্‌ বা প্রোটেষ্ট, প্রণ্য বা 
কলহ করিবার জন্তু রাজবাড়ীর বাধা- 
রান্ডাটাতেই ঘনঘন দৌড়াদৌড়ি করাকেই 
দেশের প্রধান কাজ বলিয়া গণা করেন, আনি 


লে দলের লোক নহ, লে কথা পুন বং" 


৬২ 


বঙ্গদর্শন । { ৬ষ্ঠ বং, লোপ । 





হের দীৰ্ঘ কাশ 


বাহুল্য ।"সত্রেন্দনাখ 
রাজপথের শুদ্ধবাণুকাঁদ্র আগা 
করিয়া তাহাকে উব্নরা করিবার চেষ্ট। করিয়া 
আিহাছেন, তাহ!ও লানি ৷ ইহা ও দেখিশ্রাছি, 
মৎপ্তব্রিল জলে যাহার! ছিপ ফেলিয়া প্রত্যহ 
বলিয়া থাকে, অবশেষে তাহাদের, নাছ পাওয্লা 
নঙ্গ শ্রী আশা করিয়৷ থাকাই, একটা নেশা 
হইয়া যান, ইহাকে নিঃস্বার্থ. নিক্ষলতান্ নেশা 
বলা যাইতে পাপে, মানবন্দ ভাবে ইহার ও একটা 
স্থান আছে। কিন্ত এচন্ সুরেস্নাথকে 
আমি দোষ দিতে পারি লা, ইহা আসাদের 


হাহা সাৰ 





ভাগ্যেরই দোষ । সুরেন্দনাগ তাহার দেশের 
প্রতিনিধি) দেশের অভডিপ্রায অন্ুসারেই 


তিনি দেশকে চালনা করিস্নাছেন। দেশের 
যদি মোহ্‌ ভাঙিত, দেশের আকাক্রণ যদি 
মরীচিকার দিকে না চুটিয়া জলাশগ্ছের দিকেই 
ছুটিত, তবে তিনি ও নিশ্চয় তাহাকে সেই দিকে 
বহন করিয়া লইগ্লা মাইাতেন। তাহার বিকুক্ধপপে 
চলিতে পারিতেন না। 

তবে নান্গক হইবার সার্শকত। কি, এ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে। নাগ্বকের কর্তব্য চালনা 
করা, ত্রমের পথেই হুউক্‌, আর ভ্রমসংশো- 
ধনের পথেই হউক্‌। অত্রান্ত তব্দর্শার অন্ত 
দেশকে অপেক্ষা করিয়। বলিয়া থাকিতে বহা 
কোনো কাজের কথা নহে। দেশকে চলিতে 
হইবে ? কারণ, চলা স্বাস্থ্যকর,_বলকর । এত- 
দিন আমরা যে পোলিটিকাল্‌ আযাজিটেশনের 
পথে চলিরাছ্ছি, তাহাতে অন্ত ফললাত যতই 
সানান্ত হউক, নিশ্চয়ই বঙ্গলাভ করিয়াছি_ 
নিশ্চয়ই ইহাতে আমাদের চিত্ত দজাগ্ হইয়াছে, 
আঙাদের ভড়তদোচন হইয়াছে। কখনই 





রখেলিবে। 





তাছা বারংবার অনা এ! উঠিতে থাকে ॥ 


ও ছনম্ম সেচন ভোগের দ্বারাই কণ্মক্ষয় হয়, তেদ্‌নি ভ্রম 


করিতে দিলেই যথার্থভাবে শরনের সংশোধন 
হইতে পারে, নহিলে তাহার জুড় মরিতে পারে 
না। ভুল করাকে আমি ভগ্ন করি না, ভুলের 
আশশন্ধাত় নিশ্চে্ট হইঙ্গা পাকাকেই আলি ভয় 
করি। দেশের বিধাতা দেশকে বারংবার 
অপথে ফেলিয়াই তাহাকে পথ চিনাইর্া 
দেন-_গুরুসহাশদ্র পাঠশালায় বসির! তাহাকে 
পথ চিনাইতে পারেন লা। রাফ্পথে ছুটা- 
ছুট করিয়া ঘতট। ফল পাও! যাস্ম, (সই সময়ট। 
নিজের নাঠ চথ্ি্থা অনেক বেশি লাভের 
সম্ভাবনা, এই কথাটা সম্পূর্ণ বুঝিবার অন্ত 
বহুদিনের বিফলতা গুরুর মত কা কচরএসেই 
গুরুর শিক্ষা যখন হদয়ঙ্গন হইবে, তথন যাছীর। 
পথে ছুটিদীছিণ, তাহারাই মাঠে চলিবে 
জার যাহারা ঘরে পড়িয৷ থাকে, তাহারা 
খাটেরও নগর নাঠেরও নগ্ন, তাহার) অবিচলিত 
প্রান্ততার ভড়ং করিলেও, সকল আশার, -- 
সকল সদ্গতির বাহিরে । 

অত এব দেশকে চলিতে হইবে । চলিলেই 
তাহার সকল শক্তি আপনি জাগিবে, আপনি 
কিন্তু রীতিমত চলিতে গেলে 
চালক চাই । পথের সমস্ত বিজ অভ্ক্রিষ 
করিবার জন্ত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিদিগকে দল বাধিতে 
হইবে, স্বতন্ত্র পাখেনুলিকে একত্র করিতে 
হইবে, একজনের বাধ্যতা স্বীকার করিযা দৃঢ় 
নিহ্রমের অধীনে নিলেদের মতবিভিন্নতাকে / 
যথাসম্ভব সংযত করিতে- হইবে,_নতুবা 
আমাদের সার্থকতা-অন্বেদপণের এই মহাধাত্া 
দীর্ঘকাল কেনণ ছুটাছুন” শৌড়াৰৌড়ি, ডাকা- 
“ডাকিহঁকে ই: 





দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


দেশনয়ক ৷ 


ডঃ 








যাহারা সাধক, শাহাব! দেশের শক 
‘তাহার খাতি প্রতিপত্তির অপেক্ষা না বাধিশ্না, 
বিরোধ-অবমাননার_ আাশক্ধা স্বীকার করিয়া ও 
,দেশের মতি স্কিরাইতে চেষ্টা করিবেন--আর 
'ধাহারা দেশের' নানক, তাহার! দেশকে গভি- 
দান করিবেন। বে সকপ দাতি স্থির হইয়া 
বসিগ্া নাই, যাহারা চলিতেছে, তাহারা এই- 
“ভাবেই চলিতেছে। এক দল উপর হইতে 
তাঁহাদের শুভবৃস্ধিকে নিঙ্গমিত করিতেছে, আরা 
এক, দল বক্ষে নধ্যো পাকিদা তাহাদের প্রাণ- 
শক্জি-গতিশক্কিকে প্রবর্িত করিতেছে। এই 
উত্তগ দলের পর"পরে নেক সনপ্রেই এক মত 
হন না, কিন্ত তাই বলির লাহাবা চালাই তেছে, 
তাহাদের বসিণ: বাহ্তিলে চুলে না। কারণ, 
শিক্ষা ধুর্তণদেশে নতে, চলার নদোই শিক্ষা 
ক্াছে। 
অতএব এতদিন শে স্রেক্দনাণ বিনা 
নিগ্গেগে নিজের কম তাবলেই দেশকে সাধারণ 
হিতের পথে চালনা করিয়া আসিয়াছেন, আরজ 
তাহাকে নিয়োগপুত্ৰ দিয়া নাগকপদে ভি" 
* বিস্তকরিবার স্তব মামি উত্থাপন করিতেছি। 
নিয়োগপত্র দিলে তাহারে ক্ষমতা স্থনিশ্চিত 
এবং তাঁহার দার্িত্ব গভীুরতর হইবে এবং 
তিনি কেবলমূত্র শিক্ষিতসম্প্রনাস্সের ইংরেলি- 
বিক্ণা্নণঅভান্ত ঝুল্রি প্রতি কর্ণপাত না করিয়। 
আমাদের এই পুরাতন দেশের চিরন্তন 
পরন্তৃতির প্রতি নৌযোগ করিবেন --যে সকল 
পদার্থ পরদেশের সপীব ক'লেবসের মগ প্রতাঙ্গ, 
যথান্থান হইতে জুই হইলে এদেশে যাহা 
অসঙ্গত্-আব্জ্জনা-রূূপে গণ্য হইবে, অনুকরাণের 
মোহে তাহাকে তিনি আদর করবেন না, 
বিবেব্যূণক হে 


ফাগানখনত 





মুরোপীন্ন 


সভাতার স্বহাবৃগত, যাহা কখনই এদেশের 
মৃত্তিক্াগ সুলবিস্তান করিয়া ফলবান্‌ হবে 
না, তাহাকে পরিত্যাগ করিস! যে মঙ্গলদঙ্ন 
মিলনপ্রতা, যে অবিচলিত ধন্সরলিষ্ঠা ভারতবর্ধের 
চিন্সক্কালীন সাধনা, তাহাকেই বর্ধদা্নকালের 
অবস্থাস্তরের সহিত তিনি লঙ্গত করিয়া লইবার 
চেষ্টা কবিবেন। কিন্ত তিনি কি করিবেন -. 
না করিবেন, এত্বলে তাহা সুসান ও সালোচন।1 
করা বৃখা--ক্বেল ইহাই সঙ্গ বে, তাহার 
করার মধো আমাদেরই কর্ণ প্রকাশ পাইবে, 
নেশ তাহার মদ্য দিয়া লিক্দেক্ষে বাক 
করিবে, ঠাহাসট এক হস্ত দ্বার| নিজেল প্রাপ্য 
গ্রহণ কসিনে ও ভহানঈ অন্য হস্ত দ্বারা 
নি:ঙের দন বিভিসল কলিাবে--দর্ম্মবিরুদ্ধ লা 
হইলে, সতাদুকা লন না করিলে উহার বিরুকে 
আনিরা নিচ্দাহ করিব ন! এবং এই নিল্পম 'ও 
নিপস্থাকে ্েচ্ছালাহ জুহকাং অসগ্রব্য বাধাতা- 
সহকারে নান্ত করাই 'স্গামাদের প্রতোকের 
পক্ষে আয্মসম্মান বলিল গণ্য হবে । এইরূপ 
সমস্ঞ বলক্ষযকল দধি ও সমস্ত আত্মাতি- 
মানের কশকন্টুক সবলে উৎপাটিত করিয়া 
যদি একের মধ্যে আমর! 'আমাদিগকে নিবিড়. 
ভাবে একত্র করিতে পারি, তবে আর আমা- 
দিগকে নিক্তের শক্তির অহঙ্কার করিবার জম্ 
সর্বদা আশ্ঢালন করিতে হইবে না, পরের 
বিমুধতাকে ফিরাইবার জন্ত প্রাণপণে অত্যুক্তির 
্ষ্টি করিতে হইবে না--তবেই আনরা 
শান্তভাবে, বলিষ্ঠ ও ধীরভাবে মহৎ হইতে 
পারিব এবং নিজের দেশের মধ্যে নিজের যথার্থ 
স্টানট অধিকার করিয়া কর্ম্মগৌরবের 
প্রাপ্ঠু হইয়৷ পোলিটিকাল্‌ 
পূ হইতে 


হলে সার্থকতা 


বা 





৬৪ 


পাইব__আমরা সপ্ত হইব, ম্বাভবিক হইব, 
সংঘত-আত্মদংবৃত হইব এবং নিজের চাপলা- 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ বর জোষ্ঠ। 


বিহীম নর্যাদার নদ্যে স্ুপ্রতিট হইয়। পরের 
উপেক্ষাকে অকা তবে উপেক্ষা করিতে পারি 


শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর । 
জিজ্ঞাস! 
০০ 
চৈত্রের বঙ্গদর্শনে যে প্রবন্ধ ওলি বাছির সেই চেষ্টা করিতেছে । মুসলমান 'আমাদের 


হইয়াছে, তাহার নধ্যে একটর নান “স্বদেশী 
বা পেটিরটিছম’। এ প্রবন্ধে (১) অঙ্ক 
দেওয়া আছে ; ইহাতে বোধ হইতেছে যে, 
এই বিষয়ের আরও প্রবন্ধ বাহির হইবে । 
প্রবন্ধটি পড়িদ্প। আনার যে চিজ্ঞাসার উদয় 
হইয়াছে, তাহা এখন বলা ভাল । 

বুঝিবার মতন যে লহ কণা এ প্রবন্ধে 
আছে, তাভা সাদার বিবেচনা অনুসারে 
প্রথমেই উদ্ধত কিছ । “নে ভাব ও 
আদর্শকে আমরা এপন স্থনেনা নানে নির্দেশ 
করিিতেছি-_উংরেক্রিতে.ইহাদ্কে ‘পেট যটিজ্ষ্ত 
বলে। এ বন পূর্বে 'আমানেহ দেশে ছিল 
নাঃ আমাদের ভাষাপ্র ইহার নাম নাই। 
আমাদের সমাজ আছে, সনাজ ছিল। কিন্ত 
নেশন্‌ পুর্বে কখনো! ছিল না। এইজ 
আমাদের রদ ছিল, কিন্ত পেট্‌ রটিছ্স্‌ ছিল 
না" 

“ইংরেজের শক্তি ও প্রভাব আমাদিগকে 
জ্দাবিষ্ট ও অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে। মুসল-* 
মান কর লইরাই সস্কট থাকিত, তাহার শিক্ষা 
ও সাধনার দ্বারা আনাদিগের চিত্তকে একে- 
বারে অভিভূত কপিবাস চেষ্টাও কলে নাই 


উবে এই লেড়তভনহনর কাল ক্রনাগতই 


রাজা ছিল, শুরু হইবার এমন আকাঙ্কী 
রাখে লাই | উংরেজ্গ রাজা ত আছেই, তাহার 
উপরে ওক্র হইবার সন্য ও লালায়িত । মুয়ল- 
মানরাঙ্গত্বে, মুসলমীলে প্রভাবে, হিন্দুর সমাজ- 


লপো যে বিপ্রব হপ নাই, ইংরেজের বাজতে, 
ইউৎরেজের এ্রভাবে,চাভা হইয়াছে 'ও ইষ্টন্তেছে। _4 


কেবল উহবেছেল শ্রিগ্াঙ্গ যে এ সকল বিপ্লন 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা ল’হে। উহরেজের 
শিক্ষা যতেলো পায় নাই হাছালাও ইগলোজেল 
প্রভাবে পরিপন্তিত উই, উঠা হডে। ইংবেজের 
আইন-সানালত সীনাালল প্রাচীন বর্ণ শ্রমের 
উপরে এমন আঘাত করিদাছে যে, তাহা! আর * 
রক্ষা করা সদৌ সম্ভবপর নহে। ইংরেজের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, ইংরেজের আনদানী-রপ্তানী, 
ইংরেদের শাসল-সংরক্ষণ, সকলই আমাদের 
আদর্শকে, আমাদের সামাজিক গঠনকে 
প্রতিদিন বিপর্যস্ত করিশ্বা দিতেছে। এ 
অবস্থার ইংরেজের কার্ধাকার্য্যের প্রতি 
উদাসীন হইঙ্গা সানাজিক জীবনের স্বাতন্ন্য ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা রক্ষা কর; তে দুরে? কথা, জীবনরক্ষা 
করা! যার কিনা সন্দেহের বিঘয় ॥৮ 


অনোশের বহুমান আবাল উপরি-উদ্চ ত 








bl) 


জিজ্ঞাসা । 
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দ্বিতীয় সংখ্য! ৷ ] 

বর্ণনার পর ভীসনরক্ষা করিবার -সপা্স- 
স্বরূপ প্রবন্ধলেপক  নিক্বলিশিত পরামর্শ 
দিয়াছেন । 


“ইংবেচ সাঙ্গ, আমরা পচা । রাজার 
সঙ্গে প্রজার দে সন্বক্ধ, তাহা লইস্থাই ব্লাদনীতি 
রচিত হয় ॥ এই রাক্তনীতিকে বর্জন কা 
আর আমাদের পক্ষে সম্ভবপর ও নহে, কল্যাপ- 
করও নহে। এই রাজনীতির আলোচনা, 
এই রাজনীতির আন্দোলন, এই রাজনীতি 
ক্ষেত্রে আম প্রতিষ্ঠান চেষ্টা আমাদিগকে 
করিতেই হইলে । রাক্ষলীতক্ষেত্রেই পো স্র- 
টিজ্মের উৎপন্তি।” 

রোগীর আরশ্টা, চিকিৎসার বালস্থা শুনি- 
লাম, কিছুই বুক্সিতে পারিলান না! 
চিত EEE SPE Ht 
ছিল, এইজন্য শামাদের ধর্শ চিল ; 'আামানের 
নেশন্‌ কখনও ছিল না, এটজ্গন্ত পোর্ট স্ব- 
টিজ্ম্ও ছিল না। ইহাতে বুঝিতেছি দে, 
সমাজ রাখিতে হইলে ধৰ্ম্ম রাপিতে তবে, 
পো ব্টিজ্ম্‌ বা স্বদেশী গ্রহণ করা হইবে না; 
আর, লেশন্‌ করিতে হইলে ধর্ম ছাড়িতে 
হইবে, পেট দষ্ট্ষম্‌ বা স্বদেশী ধরিতে হইবে। 
প্রবন্ধলেখকের মত যদি ঠিক হর, তাহা 
হাইলে বর্ণাপ্রামসমাজ আর রক্ষা করা আছে 
সম্ভবপর নহে । অতএব আমাদিগকে রাজ- 
নীতির আলোচনা, রালনীতির আন্দোলন 
এবং রাজনীতিক্ষেত্রে আসত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
কঙ্িতে হইবে। কিসের চেষ্টা করিতে, 
হইবে? বর্ণাশ্রমসমাছ বদি আর বক্ষাই না 
পার, তবে আবার চেষ্টা কিসের ? লীস্র শী 
মরিবার চেষ্টা নাকি ? 


সংবাদপতে দেশিতেছি যে 


“In a Parliamentary Bill, 50৮৮ 
mitted to the state assembly of 
lowa Dr. R. H. Gregory proposes 
a legalised compulsory murder to 
17৫]. the misery of thosein grcat 
physical pain whose disease or in- 
juries must prove fatal eventually 
and 
children hideously deformed or 


to prevent the rearing of 


hopelessly idiotic.* 

অর্থাৎ মাকিণযুলুকের আয়োবারাফ্ে 
ডাক্তার গ্রেগরী এইরূপ আইন করাইতে 
উদ্যত হইক্সাছেন বে, যে সব লোকের বেরারাম 
কি জপম এমনই সাংঘাতিক বে, আল 
সারিবার আশা লাই, তাহাদের ঘন্রণানিযারণের 
জন্যে তাহাদিগকে মারিরা ফেলিলে কোনই 
অপরাধ কবে লা। 

বঙ্গদর্শনের পরবন্ধলেখকের রাজনীতির 
আলোচনার, "সার রাক্তনীতির আন্দোলানেষ 
প্রস্তাব কি ডাক্তার গ্রেগরীর প্রস্তাবের 
মতন ? আমাদের বর্ণাশ্রমসমাল এখনও 
আছে, স্থৃতরাং ধর্মও আছে, কিন্ত আর রক্ষা 
পাইবে না। এখন এ সমাজের থাকা কেবল 
অসহ ধাতনীভোগ মাত্র । অতএব রাজনীতি- 
রূপ বিধ থাওয়াইয়া সমাজকে মারিরা 
ফ্যালো । ইহাই কি প্রবন্ধলেখকের 
অভিপ্রায় ? অতিনেহে, অত্যদিক মমতার 
বশে প্রবন্ধলেখক এইভাবে আর্তনাদ 
করিয়াছেন কি না, ঠিক বুঝিতে পারিতেছি 
না। প্রবন্ধলেখক বর্ণাশ্রমলমাজের ধবংস- 
কামনা করেন, এমন ত কিছুতেই মনে 
হর নাঃ বরং বর্ণাশ্রদসমাক্ের উপর তাহার 














৬৬ বঙ্গদর্শন । [ষ্ঠ ব+ বন, ৈষ্ঠ 1 
অঅনুরাগেরই পরিচন্ন প্রবহ্ছদ:ধ্য পঃছছা হাহ। তরঙ্গ সমাস প্রাতীবকে কগনো |. উজ্বন 
তাহা হইলে, রাজনাতিন আগলোজনার করিতে পারে না ।” প্রবন্গলেখকের 
পরামর্শের অর্থ কি? সনাল্ছোহী রাছ- অভিপ্রায় বুকিডেছি বে, “অদ্বৈত, অথগ্ড, 
নীতিখোরদের উপর বাঙ্গকটাক্ষ নহে ত ? সচ্চিদানন্দ পুরুষই নামুষের “সাধনার লক্ষ” । 
প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন যে, “গ্রীকের আর্য্যসাধনা দুইপ্রকার, দুইই "অমূল্য 
সমাজতত্ব, শ্রীকের রাজনীতি, গ্রীকের ললিত রর্”। ইহার একা সাবধন৷--ধর্শমূলক 
কল! প্রভৃতি যেমন মানকীদ্গ সাধনার অমুলা- সমাজ্বন্ধন অর্থাৎ বর্ণাচার সনাজবন্ধন ; অপর 
রর, সেইরূপ হিন্দুর তহবিভা ও ক্রক্ষপ্ানও সাধনা--পেটি শ্রটিজ স্নূগক  নেশন্বন্ধন | 
জগতে আর এক অনুলা বন্ব। এই উভয়বিধ “গ্রীক ও হিন্দু উভগ্নেই একই বিশাল আর্থা- 
সাধনারই লক্ষ্য এক, সেই সদ্রৈত, অথ, বংশের বিভিন্ন শাখা । গ্রীকেরা পেটু: 
সচ্চিদানন্দ পুরুষ ॥ ব্যানতারিক জগতে হিন্দু টিমের 'আদিগরু ছিলেন। গ্রীসে 
ভেদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়' তাহারই উপরে জড়বিজ্ঞান প্রাচীনকাপেই বিশেষভাবে 
অ্রক্মসাধনের পূর্ক্বৃত্ত  স্াচার-অনুষ্ঠানাদি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। হিন্দু জড়কে অগ্রাহ্থ 
প্রবর্যিত করিরাছিল। সাধনার নিন্নন্তরে ও উপেক্ষা করিয়া, জড়বিল্তাল্রে যাহা-কিছু 
বর্ণাশ্রনধর্শ্ম এন্ডিঠিত করিনা, ভেদে হিন্দু প্বেশ্বস্ভাবী বিকাশ এদেশে ২০ 
স্বীকার করিস্বাছে । মুলে সম্ভলত গুণকর্ম্থছ. রক্ষা করিতে পারে নাই ।” “হিন্মু 






বিভাগের উপরেই এট ও বর্ণী শ্রম 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইছিল, করনে চাহ কুলগত 
হইয়া পড়িয়াছে। চলন, লগাজরঞ্ষা 
ও সামাজিক উন্লতিবিধানের হয় যুরোপে 
পেট ্লটিদ্ম্‌ যে কাধ্য করিচাডে, আমাদের 
মধ্যে সে কার্ঘ্য এতাবংকাল মোটানুটি বর্ণ- 
বিভাগ ও আশ্রমধর্টের দ্বারাই সাধিত হইয়া 
আসিতেছে । মুসলমান আসির৷ যখন ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত হইল, তখনও এই বর্ণাশ্রমনিবন্ধনই 
নুতন স্বাজপত্তি 19 রাজনীতি বিধবা ও 
স্েচ্ছাচারী ছইয়াও হিন্দুর চিরাগত ভাব ও 
আদর্শকে অভিভূত করিতে পারে নাই ।” 
প্রবন্ধলেখকের অভিপ্রায় বুঝ যাইতেছে 
বে, “সমাল নিঃশব্দে আপনার লিঙ্গনে 
আপনাকে নিয়দ্িত করিলে, আপনার আদর্শ 
আপনি অনুসরণ করি: চলিলে, 


শালনলনেৰর 


অন্যদিকে শুদ্ধ, অথ, ed টি 
নিওগুণ টৈতত্তবঙ্গকে লাভ করিবার আস্ত 
লালায়িত হইগ্লা, জগতের সকল সম্বন্ধ, সকল 
বিশেষত্ব, লকল বিচিত্রতাকে গউুপাদিক, মায়িক 
ও'পারনার্থিক দৃষ্টিতে অলীক বলিয়া উড়াইয্রা 
দিশ্গাছে এবং সেই মাযাতীত শুদ্ধসবাকে 
প্রত্যক্ষ করিবার আশায় কর্ম্মঘোগ, স্তানযোগ, 
ভত্বিযোগাদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ।” 

বুঝিতেছি যে, নেশনের লক্ষ্য যাহা হইবে 
হউক, নেশন্‌ কখনও জড়পদার্থকে ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারে নাই? ছড়পদার্থকে ছাড়াইয়া 
উঠিবার চেষ্টাও করে নাই । এখনও “আমা- 
দের সনান আছে”, এবং এই সমাজ “মায়াতীত 
শুদ্ধসত্তাকে প্রত্যক্ষ করিবার আশার কর্ম্মঘোগ, 
জ্ঞানযোগ, ভক্তিনোগাদ্রি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ।* 
র'জনীতিপ্রচহ্থত পে 






খবিতীয় সংখ্যা । ! 


জিজ্ঞাসা ॥ 


৪ 





নেশনের অধ, সার তহ্ববিগ্তা প্রন্থত সা্থই 
হইতেছে বর্ণাএ্নসনাজের অন্ন । পেটিগটিগ্নে র 
স্বঠিকর্্ত হইয়া ও, পেট য়ডিজ্নের গুরু হই ও 
গ্রীস এবং শ্রীকৃদাতি কোন্কালে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে, কতকাল হইপ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
হিন্দু এবং ছিন্দুসনাজ আঙ্িও বর্তষান রহি- 
যাছে। বর্ণাপ্রনসমাজ যে শুধু বর্তমান আছে, 
তাহাই নহে; কর্মযোগ, জ্ঞানবোগ, ভক্তি 
ঘোঁগ মাছে বলিয়া বর্ণাশ্রবী, ধর্মের সাহায্যে 
“মাছাতীত শুদ্ধপত্তাকে প্রত্যক্ষ করিবার 
আশা” আদিও করিতে পারে। তবু, ধর্মকে 
ছাড়িয়া, পো গটন্ন্‌ বা স্বদেশীকে ধরিয়া, 
বর্ণাশ্রমঘমাড নই করিয়। কাজনৈতিক নেশন্‌ 


এ পরান পিঙেছেন, ইহা 
গ্রিন কৰিয়। নলে করিব ? 


মতাসতাই বঙ্গরর্শনের প্রবন্ধটি বুঝিতে 
পারিতেছি লা। ইহযতে অতি তীঞ্জ, মর্দ্দ- 
ভেদী কিন্তু অতি প্রচ্ছ্ বাঙ্গ সাছে বলিগ্বাই 
মলে হইতেছে। দ্তীয় প্রবন্ধের প্রতীক্ষায় 
বাগ্র হইয্ন৷ রহিব। এবার যেন সন্দেহের 
পোলার আস দুলিতে লা হয়। 

ছুইএকট অবান্তর কথা জাছে, এই ঘোগে 
গুধাইয়! রাখি । 

“শ্বীক্‌ ও হিন্দু উভয়েই একই বিশাগ 
আধ্যবংশের বিভিন্ন শাখা ।” “বর্তমান হিন্দু 
জাতি থে আধ্য-মনাধ্য বহুনাতির মিশ্রণে 
উৎপন্ন হইয়াছে, ইহ এখন একরূপ সকলেই 
স্বীকার করেন।” “হিন্দু আধ্য ভারতবর্ষে 
আপনার উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে,” 
এ সব শ্লেচ্ছমত, বর্ণাশ্রমী কোনও পণ্ডিতের 
এমন মত আছে বলিম্থ। আমাতে জানা লাই। 
ফিপিদীনতের পরাস্ষাত আনি কখনও করে 


নাই। জানিতে ইচ্ছা করি৷ যে, বঙ্গদর্শনের 
পরবন্ধলেখক শর দেচ্ছসিক্মান্ত গুলিকে বিন! 
পরীক্ষায় সিদ্ধান্ত বলি ধরিশ্বা লইঙ্গাছেন 1 
না কি, থে যে প্রনাণের উপর এ সকল সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত, প্রবন্দলেধক সেই সকল প্রমাণের 
পরীক্ষা নিজে করিরাছেন এবং তাহার পরে 
ঝর সিদ্ধান্তে নিজেও উপনীত হুইরাছেন 
“গ্রীক ও হিন্দু উতদ্বেই একই বিশাল 
আধ্যবংশের বিভিন্ন শাখা” হইলেও এমন 
হইতে পারে নাকি যে, ভারতহুমির বর্ণাঅ্রমী 
অনাদিকাল হইতেই ভারতভুমেই আছেন, 
অন্তন্থান হইতে আসিব উপনিবেশস্থাপন 
ফরেন নাই) এবং এই বর্ণাশ্রধীদের ভিতর 
কতকগুলি লোক ধৰ্মদ্ট হওয়াতে ভারতবর্ষ 
হইতে বিকৃত হইয়াছিল এবং গ্রীদ্‌ প্রভৃতি 
নানাদেশে গিয়৷ বাস করিয়াছিল ? 
প্রবন্ধলেখক পিখিয়াছেন যে, “মুলে সম্ভবত 
স্ণকম্দ্রবিভাগ্গের উপরেই এই বর্ণবিভাগ ও 
বর্ণাশ্রমধন্ম গ্াতিডিত হইয়াছিল, ক্রমে তাহা 
কুলগত হইয়া পড়িগ্ছে ।" এ কথার অর্থ কি? 
প্রবন্ধলেখক “সম্ভবতশন্দের প্রয়োগ করিল 
একটা সামান্ত কনা করিয়াছেন মাত্র, নিশ্চয় 
ক্বরিয়! কিছু বলেন নাই; তথাপি এমন লম্ভাব- 
নার কল্পনা তিনি কেন. করেন, তাহা বুঝতে 
পারিতেছি না। আগে গুণের বিকাশ, _কর্ষ্মের 
পরিচয়, তাহার পর বর্ণের নিরূপণ এবং বর্ণা- 
অ্রমধর্শ্মের গ্রতিষ্ঠা, এমন ত ছইতেই পারেন৷ । 
একটা! উদাহরণ দেখুন ;___ত্রাহ্ধণের 'আত্রম- 
ধৰ্ম্মের মধ্যে অ্রহ্ষচর্য্যই প্রথম আত্রম। আট- 
বৎসর বহলে ব্র্ষচন্যের আরম্ভ ছইতে পারে ) 
তংপূৰ্ষ হইতেই এক্ষচারীর আশ্রমধন্ম নিদিষ্ট 
আছে, আবাল হাহণেও পূবে, এমন কি, এখ 


চারী মাতুগর্ভে আসিবাৰ পূর্বেও সেই ভাবী 
ভ্রহ্মচারীর শ্ববর্ণোচিত সংস্কারসকল করা 
হইতেছে । এদিকে ব্রহ্ষচারী ব্রহ্ষচর্য্য সমাপন 
করিক্া প্রথমে শ্রাতক, তাহার পরে গৃহস্থ 
হইল, তখনও আরও ছুই আশ্রম বাকী । তবে 
পুণকর্ম্মবিভাগের উপরে বর্ণবিভাগ ও বর্ণাপ্রম- 
ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা কেমন করিহা হইতে পারে? 
বর্ণবিভাগ ও বর্ণাশ্রমধর্ম্ম কোনকালে কুলগত 
ছিল না, ইহা মানিতে হইলে অবশ্যই মালিতে 
হয় যে, সেকালে মাঙুবটা লা মরিলে তাহার 
বর্ণ এবং তাহার আশ্রমধশ্থ নিক্কপিত 
হইত না। 

প্রবন্ধলেখক বলেন, "বর্ণাশ্রম গার্হস্থ্যের 
অঙ্গীতৃত।” ইহার এই অর্থ হর বে, বর্ণ/প্রম 
প্রথমে গার্হস্থোর অঙ্গ ছিল লা, পরে অঙ্গ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ । 


হইছে; কিন্ত কোনকালেই 
গার্হস্থ্যের অঙ্গ ছিল লা এবং জগ্যাপি গার্হন্ব্যের 
অঙ্গ নহে। বরং গাহস্থাই বর্ণাশ্রমের অঙ্গ, 
এমন বলা চলে) বর্ণাশ্রমই ব্যাপক, গার্হস্থ্য 
ব্যাপা । চারিটি আশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্য অন্যতম 
আশ্রমমাত্র ॥ 

প্রবন্লেখক অপরাধ গ্রহণ না করিলে 
আর একটি কথা নিভ্াসা করিপ্রাই বিরত 
হইব । এসক্ল্যাসধর্ম্ের গ্রাছর্ভাকে সংসারধর্শ্ম 
মলিন হইয়। গেলে সামাঞিক ও রাদটনতিক 
উন্নতির পথ প্রায় অবরুদ্ধ হইয়া যাক ।” ইহা! 
যদি মানিরাই লওয়া যায়, তাহ৷ হইলেই ব! 
ক্ষতি কি? পিষ্টক-প্রমান্গে পেট ভক্গিন্তরা 


গেলে শাকাল্প খাইতে পারা |, ইহাতে 
খেদের কিছু কারণ হয় কি? 


শীইজ্্নাথ দেবশরশ্মা। 


বৰ্ণাহন 


চা-পান । 


জাজকাল আমাদের দেশে, বিশেষত সহরে, 
বেয্লপ চা-পানের বহুলৃপ্রচলল দেখিতে পাওয্ল। 
ঘার, করেকবৎসর পুর্বে তাহার শতাংশের 
একাংশ ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হয় লা। 
এখন প্রার প্রতি গৃহস্থবাঁড়ীতেই চা, সহরে 
রাস্তার রাস্তার চাএর দোকান, বন্ধুবান্ধব 
বাড়ীতে আসিলে তামাকের পরিবর্তে চা দিয়াই 
তাহাদের প্রথম অভ্যর্থনা হয়। ধনবান্‌ হইতে 
গরিব কেরাণী পর্য্যন্ত দিনাস্তে একপেরালা 
চা পান করিয়া থাকেন। এক্সপ স্থলে চা- 


পানের উপকার ও অপকার সম্বন্ধে ছচারি কথা 
আশ! করি অসামরিক হইবে না। 

চা যে বিদেশীর সামগ্রী, তাহা কেহ মনে 
করিবেন লা। এই ভারতবর্ধই চা”র আদিম 
স্থান। সত্য বটে, চীলদেশে চা+র প্রচলন প্রথম 
স্বরু হইয়াছিল, কিন্ত ভারতবর্ষ হইতেই চা 
সর্ধপ্রথমে সেখানে প্রেরিত হর। ইংরেজী 
৯৮২* শতাব্দীতে আসাম-উপতাকার মিশমি 
ও নাগা পর্বতে প্রথমে বন্ধ চা আবিষ্কৃত 
হয়। তাহার পর ই&ইতিয়/কে।স্পানী- 


ছিভীয় সংখ্যা । ] 





চা-পান। 


৬৯ 





কর্তীক আসানেৰ নানাস্থানে চা আসাদ আর্ত 
হইঈল। আল দে চা বিলাতে চারি পেনিতে 
৯পৌওু বিক্রম হইতেছে, প্রপনে তাহাই 
মূল্য ১:পৌণ্ড ছিল। যুগযুগাস্তর ধরিয়া 


নানবদ্গাতি এমন অনেক সামগ্রী ব্যবহার. 


করিয়া আসিতেছে, ঘাহার সমাক্‌ কারণ 
নির্দেশ করিতে আজ এই বিংশ শতান্দী 
বিজ্ঞানের দিনেও আমর! অক্ষম | এই সমস্ত 
জ্রব্যাদির মধ্যে উদ্তিস্দপানীর একটি। থে 
সকল স্থানের জল অস্বাস্থ্যকর, তথায় শীতল 
দলের পরিবর্তে জল গরম করিয়া ব্যবহার করা 
স্বাস্থোর পক্ষে হিতকর, এই অডিজ্ততার ফলে 
অনেকন্থানেই এইক্ূপ পানীয়ের প্রচলন দেগা 
যাক্স। ইউযরাপে মধ্যযুগে যখন লোকের মন 
জলা পূর্ণ ছিল, তখন কোনস্থানে 
কোনন্ধপ মহামারী উপস্থিত হইলেই লোকে 
সন্দেহ করিত যে, কৃপদমূহে কেহ বিষ 
প্রক্ষেপ করিয়াছে। সেই সংস্কারের বশবর্তী 
হুইয়। ইহুদীদের প্রতি কতই-না অত্যাচার 
হইয়াছে। কূপের জল দতাসত্যই বিষাক্ত 
হইত, কিন্ত তখন কেহই জানিত না যে, পে 
বিষ উপর হইতে প্র্গিপ্ত হয় নাই,_কুপের 
মধ্যেই রোগ বীজাণু (nicrob€5 ) দ্বারা 
জন্মিয়াছে, অথবা কূপের নিমস্তর হইতে 
অপরিক্কত জল আসিগ্গা পড়িস্থাছে। কিন্ত এ 
কথা আমরা আজ কম্ববৎসরমাত্র শিখিক্বাছি। 
আজ আমরা শিখিয়াছি, দল গরম করিলে 
রোগের বীবাণুগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হন, সেইজন্ক 
গ্রমজল স্বাস্থ্যকর । এই দত্য মানবজাতি 
বহপুর্বেই জনিত, কিন্ত তখন ইহার কারণ- 
নির্দেশ করিতে পারিত না। তিব্বত, তরাই, 
কাশ্মীর, নেপাণ প্রতি প্রদেশে বহুদিন 


‘হইতেই চার প্রচলন আছে ॥ অনেক. বৌদ্ধ" 


মঠে অতিথি প্রথম অভার্থনার একপেয়াল। 
গরম চা প্রনত্ত হস্ব। ক্রশিশ্নাপ্রদেশে অনেক 
বেলওক্লে-্টেশনে পিপা করির। তৈয়ারি চা 
রাখা হয়_-তাহাকে সামোভার ( Samnover ) 
কহে-_ঘাত্রীরা যথেচ্ছ পান করে। কিন্তু তাহা 
নামে-মাত্র চা, অতি সামাস্ত চা দ্বার! প্রস্তুত 
হদ্ন। জলের দোষনিবারণকলেই যে উত্ভিজ্জ- 
পানীয় ব্যবহৃত হুর, তাহা নহে-_ কারণ গরম- 
গল ব্যবহার করিলেই ত শে উদ্দেস্, সাহিত 
হইতে পারে। কিন্ত গরমল আন্মাদহীন ) 
ইহাকে নুস্বু করিবার জন্তু লানাএকার দ্রব্য 
সিদ্ধ করান ব্যবস্থী হইয়াছে! সেই সকলের 
মধ্যে চা সর্বশ্রে স্থান অধিকার করিয়াছে। 
ইহার প্রধান কারণ চা উদ্তেক । এন্বলে 
থান্তদ্রবা ও উত্তে্কপদার্থের প্রতেদ ভাল 
করিগ্া বুঝা উচিত। যেমন ষ্রীন-এঞ্রিনের পক্ষে 
কয়লা, দেহ্যস্ত্রের পক্ষে থান্ত সেইরূপ । খান্ডের 
দ্বারা দেহের বলাধান ও পরিপোবণ হয়, 
উত্তেজকপদার্থবার1 শরীরের পুষ্টিসাধন আদৌ 
হয় না| তবে উত্তেদকপনার্থের গুণ এই বে, 
যে বল শরীরে সঞ্চিত আছে, মহুধ্য কার্য্য- 
কালে তাহা সমগ্র প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়। 
হঠাৎ কোন বিষরে বল বা সাহস আবন্তক 
হইলে, উত্তেজকপদার্থ তাহাতে সহায়তা 
করে- যতটুকু বল আছে, অথচ সাধারণত 
প্রকাশ পার লা, উত্তেদকপদার্থ সেইটুকু 
প্রকাশ করিবার শক্তি দের মাত্র, নূতন বল 
দেয় না। কিন্ত ধেমন জমার অতিরিক্ত খরচ 
করিলে শীত্রই দেউলিয়া হইতে হয়, সেইরূপ 
উত্তেদকপদার্থের * অপরিনিত ব্যবহারে 
শরীরের ঘোর অমঙ্গল ঘটে এবং আডিখেই 


খত 


শারীরিক, ও মানসিক: 
উপস্থিত হয়, যঃহাণ 


এন্প দৈন্ত ও অবনতি 
মাৰ কিছুতেই পূরণ 


হয় না। 
উত্তে্গকপদার্থ দুইপ্রকার -শারীরিক 
ও মানসিক। শেবৌক্তগুলির মব্যে পেন, 


অহঙ্কার ও উচ্চাভিলায প্রধান । নমুযোর 
জীবনসংগ্রামে প্রতিদ্বন্বিত। বড় বেশী; সেই 
কারণে, স্বভাবতই আমর! -এমন সকল 
পদার্থের অস্বেষণ করি, বাহা ছারা শক্তির 
অতিরিক্ত কার্য্য করিতে সমর্থ হই । পৃথিবীর 
প্রার সর্বত্রই  উত্তে্কপনার্গের ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। যে দেশে ড্রাক্ষা 
জন্মে, তথায় অদিরার প্রচলন ; যপার জন্মে না, 
দে সনন্ত স্থানে নানাবিধ কুল, ফল, মূল, রস, 
শস্ত পচাইয়! উত্তেসকক্রিপ্রাবিশিই পানীয় প্রন্তত 
ও বাবন্ৃত হয়। ভারতবর্ষের অনেক'্বানে 
অহিফেন, কোপা ও গীক্গা বা সিদ্ধি, কোথাও 
তাড়ি ও পচুইর চলন ভাছে। কান[ন্কট্কা 
প্রদেশে একরূপ ফঙ্গদ্‌ (141)045 ) ব্যবহৃত 
এ দেশের লোকেও আানেকট। এইরূপ 


হয়। 
উদ্দেপ্তে সুপারি বাবহার করে। এইক্ষপ 
চীনদেশে চা, আরেবিশ্রায কফি, ত্রেদ্রিলে 


গোয়ারানা, প্যারাগেয়েতে মাটে ( mate ) 
এবং নধ্য-আমেরিকাদ ফেকেও বা! কোকোর 
প্রচলন আছে। রাসায়নিক গুণে ও শরীরের 
উপর ক্রিয়াছিসাবে উপরি-উক্ত সকল দ্রব্যেরই 
সুপ প্রার একইপ্রকার। পেরুপ্রদেশের 
ফোকা-পাত। রাসারনিকু গুণে চা-পাতা হইতে 
পৃথক্‌ হইলেও শরীরবিধীনসথন্ধে একইরূপ ক্রিয়া 
প্রকাশ করে। না জানি, বুগযুগাস্তর ধরিয়া 
মহুসয কত ড্রবাই পরীক্ষা করিয়া শেষে 
করেক্টিমাত্র বাছিব লইতে সমর্থ হইয়াছে। 


[ ৬ষ্ঠ বহ, জ্যৈষ্ঠ । 





উপরে থে কদ্দেকউি ভ্রখ্য উল্লিখিত হইল, 
তাহাদের সকলের কিন, একইরূস অর্থাৎ 
উত্তেজক । কিপ্রকবে এই সনন্ত উত্তেছক- 
পনাথ শবীরে ক্রিয় প্রকাশ করে, তাহা সম্যক 
বুঝিতে হইলে শরীরতয়সহক্ধে ছুচার়িটি কথা 
জান! আবশ্যক । শরীরকে আঘাত হইতে রক্ষা 
কর! মস্তিকের একটি প্রধান কার্য্য। উত্তর 
লৌহথণ্ডে যদি আমাদের হাত পড়ে, তাহা হইলে 
তংক্ষণাৎ সেই বেদনা প্র সুপ্র মাযুদ্ধারা 
মন্তিক্ষে অহভূত হয়, এবং আঘাত গুরুতর 
হইবার পূর্বেই আমর।। হাত সরাইরা লই । 
কিন্ত যদি অহিফেন, মণ্য বা ক্লোরে। ফর্‌ম্‌ দ্বারা 
মন্তিক অবশ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে কোন 
বেদনাই অঙ্হৃত হয় না, হাত পুডি্স-হশথ হইয়া 
গেলেও আর সরিয়া আসে না। নন্তিফের 
{শু অনুভহূতিই শরীরকে বাহ্যিক বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করে। লেইন্দপ এই অনুস্ৃতির থারাই 
আভ্যন্তরীণ বিপদ্‌ হইতে ও শরীর রক্ষা পায়। 
মনে করুন, কোন বাক্তি কুস্তি করিতেছে। 
নিজের কৃতিত্ব দেখাহপার কহন পেশীসকলের 
॥এত অধিক ক্রিয়৷ প্রকাশ করিতেছে যে, লে 
যদি বেদনাবোধ না করে, হয় ত সেগুলি 
ন ছছি'ড়িরা যার । কিন্ত বেদনা অন্তত হওয়ায় 
সে কখনই ততদূর করিতে সমর্থ হর ন] । এই- 
রূপে মহ্য্য উত্তেদনার বশবর্তী হইয়া! ক্ষমতার 
অতিরিক্ত অনেক কাৰ্য্য করিতে থাকে, পরে 
অবসাদ আসিয়া তাহা হইতে তাহাকে বিরত 
ফরে। 
চা, কফি, কোকো শরীরে তিনপ্রকারে 


ক্রিদ্বাপ্রকীশ করে-_প্রথমত রক্তদধশলক 
যস্ত্রের উপর, দ্বিতীন্বত নেকৰগের উপর, 
ভৃতীয্ন: নগ্থিকের উপর ।  বুক্ষসধ্গণক 





দ্বিতীয় সংখ্যা ৷ ] 
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সের উপর ক্রিয়াধিক্যবশ্ূত নন্তিক্ষে 
le হর্ন এবং সেসপ্ত চিন্তা ও বিচার- 
শক্তি বার্ধত হন, বুক্ধির প্রাপর্যা জন্মে ও 
অধিক কথ। কহিবার স্পৃহা হন্স। অপর- 
পক্ষে, নিজ্রার ব্যাঘাত জন্মে _ঘে নিদ্রা 'অবসঙ্গ 
শরীর ও মনকে সুন্ব করে, সেই নিদ্রার অল্পতা 
খটে। ইহা ব্যতীত চা-পানের পর প্রন্থোনন 
না থাকিলেও মন্তিফের ক্রিদ্নাধিকা হইতেই 
থাকে। কিন্তু সর্ধাপেক্ষা ইহার অপকারক 
ক্রিয়া এই যে, ইহার দ্বারা মেকদ্‌শু ও প্রায়ুর 
অপ্রিয় য় অন্থকৃতিওলি লোপ পায় বা হীস- 
প্রাপ্ত হ়। ইহার ফলে মন্তিক্ষের বেদলা- 
অন্ুভূতিশক্তি কৰিয়া যাশ্ন, ক্ষুধা থাকিলেও 
ক্ষুধাবোণ হয় না, শরীরে বেদনালবেও ' কষ্ট" 
কেস হর্রনা, পরিখনের পর ক্লাস্তি-অমুভব 
হর না। শরীরে এই সমস্ত অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন সংঘটন করা ইহাদের কার্য । এই 
কারণেচা বা কফি পানের পর নাম্থষের 
মনে একটা ভ্রান্ত স্বচ্ছনতার ভাব আলে, 
আপনাকে বড় সুখী ননে করে। কিন্তু ইহ! 
একটা ভ্রমমাত্র। এইরূপ উত্তেজনার 
বশবর্তী হইয়া যে যে কাৰ্য্য করিতে সম্পূর্ণ 
আপারগ, সেও সে কার্ণো প্রবৃত্ত হয় ও কখন- 
কখন করিদ্বাও ফেলে। কিন্ত তাহার ফলে 
নিন্দ সামর্থোর অতিরিক্ত কা্ণয করায়, শরীর 
জন্য ধ্বংসপ্রাড হয়। ঘদিও উত্রেদনা- 
বশ্ভ.সেদমর শরীরে ক্লান্তি অনুভুত হইল না, 
কিন্ত শ্রমনলিত শারীরিক ও মানসিক ক্ষয় ত 
হইতে লাগিল। ইহাতে পরিশেষে এমন 
শাতীরিক ও মানসিক অবলান জন্মে যে, চেষ্টা- 
সত্বেও কোনপ্রকার কারো প্রবৃত্তি হয় না? 
ল্দাস্থবংঘম লোন পান, 








নঞ্ষ্য ভীত, উর 


স্বভাব ও 'ভাব৪বণ হৃইস্সা পড়ে । চা'র সদ্ঞপ- 
সঙ্গন্ধে ইহার অনসাদ-অপহারক গুণ *চাপাত্রি- 
মাত্রেই অবগত আছেন! চাপানের পর 
মনে স্কুর্ি হগ, ব্লাস্থি ও নিদ্রালূত! দূর হর 
ও মনলেলিক শক্তি নিকাশ হয়। ক্ষীণ ও 
সুস্থ বাকি চা'র দিক [প্রশ্ন হইলস। পড়েন? 
স্বতরাং এতএুলি গুণ থাকিতে “বে পেন্াল! 
স্কৃত্বি মানে, অপচ মাতাল করে না” সত্য- 
ব্রগতে তাহার যে এত মাদর হইবে, ইহা 
কিছু বিচিত্র নহে। কিন্ধ দুর্ভাগ্যবশত 
চা ও তক্াতীল্স জ্রধ্যস্তলির অপরিলিত 
বাবহবে মহানিঠকর: ফল দেখিতে পাওস্স! 
যায়। পরর্নোই বলিশ্গাছি, গার অন্যতম কার্ধ্য 
[দনা-অনুডূতি-শক্তির হান কলা । লেইন 
উহা নেমন ক্লাস্যিনাশ করে, সেঈনপ অগ্লিন্ন্দি 
জয্া্ন। চাপারী ক্ষুণ'-সম্তুতি-শক্তি হাস 
ভওয়ায় শরীবলক্ষার্থ পরিনিত আহার করে 
না, স্থতরাং প্রতিদিন শরীর ক্ষয়প্রা্তী হয়। 
চা দত উৎকৃষ্ট হউক না, সকল শ্রেণীর চা-ই 
এই সপকার কারে । বিশেষ নে সকল চা'তে 
অধিকপরিনাণে ট্যানিন আছে, তাহার। 
সেই পরিমাণে অপকারী | মাংসের সহিত 
চা-পান নিথিকধ, কেন না, চার ট্যানিন্‌ দ্বারা 
মাংস কঠিন ও ছম্পচ্য হর, এবং তাহা হইতে" 
অভীর্ণ ও উদরাময় রোগ জন্মে! মাংস 
ব্যতীত অপর খাগ্চসামগ্রীর উপর চা'র এরূপ 
অপকারক ক্রিয়া নাই । অতিরিক্ত চা-পানে 
পাকস্থলীর নৈ্মিক বিল্লীর প্রদাহ জন্মে, তাহা 
হইতে পরিপাকশক্তি কমি! যার। পূর্বেই 
বলিয়াছি, অত্যাধিক চা-পান করিলে অনিত্রা 
জানে ॥ উভ| কৃতী শ্বামবিক্ক দৌর্ক্ 


হহপিের কনে ও শরীরের 





নালা স্থঃ 


৭২ বঙ্দৰ্শন। 


ভষ্ঠ বর্ম, জ্যোষ্ঠ ৷ 


কম্পন, উপস্থিত হস্ন। কথন-কথন মাথা- একটি কথা বলিতে চাই । ইংরেডগৃহস্থের বাড়ী 
ঘোরা, শিয়োবেদনা ও মস্তিষ্কের অন্তান্ত কঠিন “৫ নিস্বম এই যে, প্রত্যেক পেঙ্গালার ভন্ধ একচামচ 


রোগও ইহা হইতে উতপন্ন হয়। 

কেহ কেহ বলেন, চীনদেশীঘ্প চা ভারত- 
বষীর ও লিলোনের চা অপেক্ষা উত্রুষ্ট। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় চার গুণাগুণ ইহার 
প্রশ্থাতপ্রণালীর উপর অধিক নির্ভর করে। 
চার উপর গরমজল ঢালিয়া অল্লক্ষণ রাখিক্বাই 
যদি সেবন করা! যায, তাহা হইলে ট্যানিনের 
অংশ অল্পই আসে, কিন্তু তাহা না করিয়া 
ঘদি চা জলে সিদ্ধ করা যায়, "পবা অধিকক্ষণ 
ভিঙ্গাইকা। রাখা হর, তাহা হইলে অধিক- 
পরিমাণে ট্যানিন্‌ নির্গত হইপ্রা থাকে 'ও 
অঙ্গী্ণরোগ উৎপাদন কবে। 

উপসংহারে চাপ্রশ্তত প্রণালীসশ্বন্ধে ছুই 


ও পাত্রের জ” আর-এক চামচ, এই হিসাবে 
চা দিতে হদ্র। টিপট শুষ্ক ও গরম হুইলে 
ভাল হয়। ফল কেবল গরম করিলেই 
যথেষ্ট হয় না, আবৃত পাত্রে কিছুক্ষণ ধরিত্র! 
ফুটিতে থাকা চাই । জল লৌহপাত্রে গরম 
করিলে চা কালো হুইপ্া যায়। গরম অল 
ঢালিকার পর তিলশিনিটের উর্দ্ধে ভিলিতে 
দেওয়া উচিত নয়। ব্ধিকক্ষারবিশিষ্ট জলে 
অথবা যে জলে লৌহের অংশ আছে, তাহাতে 
চ/র আম্বাদ ভাল হয় না। দুইবার গরম- 
করা জলে প্রস্তত চা বিশ্বাদ হয়। বীহাদের 
অল্লীর্ণসোগ আছে, কাহাদের চায়না-টি 
শ্ৰেষ্ঠ । ং 
শ্রীমনোযোহন গুপ্ত । 


অক্ষরের উৎপত্তি । 


পাপা 


ইউরোপের বে সকল জাতি এখন সর্বাপেক্ষা 
জুলভ্য বলির! খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, এক- 
হাজার বৎসর পুর্বে তাহাদের বর্বরতা অত্যন্ত 
অধিক ছিল। রোনান্দিগের নিকট হইতে 
তাহারা! ধর্ম, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি সকল সম্পদ্‌ 


লাভ করিনা উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 


গ্রীকেরা বখন রোমান্দিগেরও গুরু, তখন 
এই ইউরোগীরেরা শ্রীকৃসত্যতার মাহাস্ম্য 
বিশেষভাবে অন্থভব করিয়া থাকেন । 
ভারতবর্ষের সভ্যতা দে শ্রীকৃসভ্যতার 
পুর্বববন্তী, এবং গ্রীকৃজ্গাতির নিকট খণগ্র্ত না 


হইয়া যে ভারতবর্থ উদ্নতিলাত করিতে পারিয়া- 
ছিল, এ কথা ইংরেক প্রন্থতি একালের 
ইউরোপীয়েরা বিশ্বীল করিয়া উঠিতে পারেন 
না। ভারতবর্ষ বাহার পদানত, অতএব 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা যিনি শ্রেষ্ঠ, তিনি কদাপি 
ভারতবর্ষের গৌরব লক্ষ্য করিতে পারেন না। 
যে নীচ এবং হেয়, তাহাকে কেহ সম্মান 
করিতে পারে না।- ইহাই মনুবাপ্রক্কৃতি। 


অলক্ষ্যে অনেক ইউরোপীয় প্রহ্তববিদ্্‌ 


পত্ডিতেরা এই ভাব লইয়া ভারতবর্ষের ইতি- 
হাস পর্যালোচন করিতে গিয়া, হিন্দুসভাতার 


~ 


শ্বিতীর সংখ্যা ৷ ] 





মূগে গ্রীব্যভাব টালিঙ্লা আনেন। বিন্সেন্ট- 
বস সবহাদিগকে লক্ষা করিম বলিশ্রাছেন_ 
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4477252185৮  এবশে  সৃপ্রসিদ্ধ 
বচনের প্রতি লক্ষ্য কর! হটস্লাছে। 
ইংরেলের ননের ত:বটুকু সম্ভবত এইরূপ 
“আমরা যাহাবেক গ্রহ, ভাঙ্ানা ত নিঃসন্দেহ 
টি নীচহণতি ॥ আনরা উচ্চ ; 
অথচ আনানের লভাতার মুলডিত্তি গ্রীক্‌ ও 
রোমান্‌ সভ্যতার উপব | পৃষ্টানধর্ম্ম পাইবার 
পুর্বে আমাদের মনো ধন্ছেব উচ্চভীব যথন 
ছিল না, তখন হিল্পর্দ্মের  উচ্চভাবগুলি 
নিশ্চয়ই খৃাস্দের পরবর্তী সনয়ে পশ্চিম হইতে 
আনিয়াছে। আমরা যখন ররামান্দিগের 
নিকট ব্লক পাইয়াছি, তখন ভারত. 
বর্ধার়েরাও নিশ্চয়ই এনন কোন পাশ্চাত্য- 
ব্মাতির নিকট হইতে উহা লা করিয়াছে, 
যাহাদের নিকট হইতে গ্রীক্‌ ও রোমানেরা 
‘অক্ষয় ধার করির। লইয়াছিল।” 
এপতিতেরা যদি এইপ্রকার ধারণার 
বশবর্তী হইয়া অনুসন্ধান না করিতেন, তাহা 
হইলে এই প্রশ্নই উঠিত. না যে, ভারতবর্ষের 
বর্ণমালা কোথা হইতে আঙ্গিল। প্রথমে যখন 
এই পতশ্ডিতেরা দেখিলেন যে, অশোকের 
সনের পুর্বে নেপি পাওয়া যায় না, তখন 


Chinese, 
more than 
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একেবারে বলিয়া বলিলেন ঘে, পরী সমদ্রেই 
ভারতবর্ষে প্রপন অক্ষরের স্থটি | তাহার 
পরে যপন দেপিলেন ঘে, বৃক্ধদেবের সনরেও 
লিপি প্রচলিত চিল, তখন ভারতবর্ষের 
অক্ষরের উতপত্তিটা অনেক কষ্টে খৃঃ পূঃ যষ্ঠ- 
শতান্দীতে স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্ত সে 
সনস্বেও এ কথা বলিতে তুলেন নাই বে, 
অক্ষরের উৎপত্তি হুদ্রা পাকিলেও তখন পর্য্যন্ত 
গরস্থরচন। হয় নাই । হ্থবিভ্ঞ রীস্‌ ডেভিল্‌ 
পর্য্যন্ত বলিয়াছেন যে, যখন বৌদ্ধ শ্রযণেরা 
বর্ষাকালে ত্রিপিউক আবৃত্তি করিত, কিন্ত 
লিপিত না, তখন নিশ্চই সেই যুগে গ্রস্থ- 
রচনার স্থত্রপাত হন্ত নাই। এখনো ত 
এদেশের পণ্ডিতের! গ্রন্থের উপর বড় নির্ভর 
না করিয়া অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করি 
পাকেন; তাহা গ্বারা কি একালেও গ্রন্থের 
অস্িতে অবিশ্বাস করিতে হইবে ? 

প্রত্রতববিদেরা স্বীকার করেন যে, 
রহান্দেবতাগ্রস্থ ন্যুনকালে গোতমবুচ্ধের সাম- 
সমরিক | এওঁ বৃহন্দেতার প্রারস্তের দ্বিতীয় 
অংশের ৯* ল্লোকে আছে 

“উনানাং পূরণার্খ! বা পাদানামপরে কচি । 

সিতাক্ষরেষু এস্বেষু পূরপার্খাঘসর্থক 1: ৪* 
গ্রন্থের এমন স্থস্প্ট উল্লেখ উপেক্ষিত হয় 
কেন? বৃহদ্দেবতাগ্রন্থ যখন .নিরুক্তের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তখন নিরুক্তকে ইউনো- 
পীয়েরা খৃষ্টপূর্ব্ম যষ্ঠণতাব্দীর পরবর্তী নহে 
বলিয়া বিচার করিস্বাছেন। এ নিক্ষক্তের 
প্রথমভাগের নবম প্লোকে আছে 

“অথ বে প্রবৃত্তে-_অর্থে_-অমিতাক্ষরেবু প্রন্থেষু বাকা- 
পূরণা আগচ্ছন্দি------ ইত্যাদি ।" 
তহো হইলে য্চশতক্টীতও গ্রন্থের 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, জৈযষ্ঠ । 





অস্বিত্ব প্রমাণিত হন? নিকদক্সন্থগলণব বজ 
পূৰ্ব্বে গস্ব ( অমিতাক্ষব ) এবং পন্য ( মি তাক্ষর ৷ 
গ্রন্থ লিখিত না হইলে এই দ্টান্ত কদাচ প্রদত্ত 
হইতে পারিত লা। শ্রস্থ-উৎপত্তির সমালো- 
চনার কোন ইউরোপীয় পশ্ডিতের লেখার 
নিরুক্ত এবং বৃহদ্দেবতার এই উল্লেখ উক্ত 
দেখি নাই। 

লিপি-আবিষ্কারের কত পরে যে কোন- 
প্রকার ফলকে বা কিরৎকালন্থাক্সী পত্রে গর 
লিপি রক্ষিত ছটতে পারিয়া, উহার অক্ষর 
(অক্ষত বা দ্বায়ী) নাম হস্বাছিল, তাহা 
ভাবিয়া দেখা উচিত । অক্ষরনান প্রাপ্ত 
হইয়াও যে অনেক পরে স্থায়ী পত্রে লিপি 
সুরক্ষিত হইব গ্রন্থের স্বষ্টি হইন্াছিল, তাহা 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে লা! তবুও নাকি 
পঃ পুঃ ৮** বৎসরে আমাদের পিতৃপুক্ষষেরা 
বিদেশ হটতে লিপিব আনল/নি করিরাছিলেন। 
এ সকল কেবল গাছের গচোবেল কপা। যে 
সময়ে অধ্যায়ে অর্ধায়ে ব্রাহ্মণ রচিত, 
অণুলে মণ্ডলে বেদ বিভন্রু হইতেছিল, 
তখন ঘে গ্রস্থরচনা অজ্ঞাত ছিল, এ কণা 
সহস্র চেষ্টা করিয়াও বুৰিপ্লা উঠিতে পারি লা। 
বেদ মুখস্থ করিত, এখনো করে ; কেবল সেই 
প্রমাণের উপর যে কেমন করিক্স! লিপি এবং 
গ্রন্থের অনস্তিত্বের প্রমাণ হয়, তালা রোমীয় 
জ্ঞানীলোক না পাইলে কদাচ বুঝিতে পারা 
বায় না 

বর্ধরেরাও ঠারেঠোরে কথা কহিতে পানে 
এবং লানাঁপ্রকার মনের ভাব কেবলমাত্র 
ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া থাকে | বৈদ্িকসভ্যাতায় 
যথন চিত্রবিষ্ঠার স্থস্প্ট নিদর্শন আছে, বভবিধ 
সানাজিক সভা হার অক্ষ প্রমাণ বহিয়াছে, তখন 


ঘে ভাবসম্পদে ধনী এবং ঢিত্রবিস্ছা্ন নিপুণ 
আধোর! লিপি আবিক্কার করিতে পারেন নাই, 
একথা বুদ্ধির অগনা । নিচের! নিতান্ত বর্বর 
অবন্থাস্র পরের কাছে দিপি প্রথা এবং বর্ণমালা 
শিখিক্ন(ছিলেন বলিছা ইংরেলেরা মনে করেন 
বে, লিপি-আবিফার অতি দুরূহ ব্যাপার ৷ বৈদিক- 
সভ্যতাসম্পন্ন আর্শানিগের নিকটেও উহা 
ছকরূহ ব্যাপার ছিল কি? হীন, নীচ এবং 
পদদলিত জাতির ইতিহান এইর্ূপেই রচিত 
হয় |] 

বর্ণমালা বা অক্ষরগুলির হখন গ্রাথম 
আবিষ্কার হয়, তখন কোন্‌ ভাবট কি প্রকারে 
চিত্রে প্রকাশিত হই কোন্‌ অক্ষরের কি 
প্রকারের রূপ হুইস্থাছিল, ভাবিয়া 
উঠিতে পারি না। বুথ 
কেমন করিগ্গা একটি কাঠিকে ঘোড়া 
বলিগ্। কল্পনা করিস লয়, তাহ। আবার শিশু 
না হইলে বুঝিতে পারি না। রাশিচজের 
যে সকল মৃষ্টর কজন আছে, সেই মৃষ্িগুলির 
সহিত নক্ষত্রমালার কেনে দিল নেখিতে পাওয়া 


যায়না । যে কমনাক্স় নেই মুঠি কলিত* 


হইয়াছিল, আমরা নার তাহা লাভ করিতে 
পারিব না। গতবর্ষের চৈত্রলামের বঙ্গদর্শনে 
অক্ষরের উৎপত্তির বে ছবি প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহা। ন! দিলেই তাল হইত। থে নাগর 
এবং বঙ্গীর অক্ষরের সহিত শরীরের ভিন্ল ভিন্ন 
অংশের চিত্রের মিল দেখান হইয়াছে, এ 
অক্ষরগুলির পূর্ববর্তী আরও প্রায় ৪1৫ রকমের 
অক্ষর প্রচলিত ছিল৭ এ অক্ষরগুলি ত ন্বম- 
শতাব্দীর পূর্ববর্তী নহে। বৃষ্টপূর্ষা তৃতীর- 
শতাব্দীর “ক নবন শতাশ্দীর নাগরী “ক'- 


অক্ষবের জনক বুনে, কন্ধ শেষ্টর নেনন 


শব 


দ্বিতীয় সংখ্য ৷ ] 


কানের সহিত দিল মাছে. প্রশ্নটির তেমন 
নাই । “কাসপ্বদ্ধে যাহা বশলিলান, গি 
বাতীত, চিত্রে প্রদধিত সকল অক্ষত্রেপ্ 
সধন্ধেই প্র কথা প্রঘোজা। তন্ত্রের অক্ষর- 
বর্ণনার প্রতি ত আদৌ পক্ষ্য কলা চলে না। 
কারণ তম্বের অক্ষরবর্ণন! খীটি-বঙ্গাক্ষর-্থষ্টির 
পরবর্তী। এ কথা তস্রসমালোচনাত্ব কিরৎ- 
পরিমাপে সাহিতাপাত্র লিপিয়াছি। 

প্রাচীন ত্রাঙ্গী লিপি বিকশিত হইবারও 
পুর্বে এ ব্রাহ্ষী লিপির জনকন্বদ্ধপ অক্ষরগুলির 
অবন্নব কিরূপ ছিল, তাহা জানিতে পারা যায় 
না। এরূপ স্থলে ভারতবর্ষের মাদিন অক্ষরের 
উৎপত্তি কিপ্রকীর চির হইতে হইয়াছিল, 
তাহার নিচু কর অসস্ডব । একালের সকল 
অক্ষর ঘপন সতি প্রাচীন অক্ষরের ক্রন- 
বিকাশে উৎপন্ন, তখন একালের অক্ষর লইয়। 
কোন কল্পন। করা চলে না। 


এইপ্লকার কর্নার ফলেই অশোকের 
সদয্ের কয়েকটি মক্ষরের সহিত আদারিয় 
অক্ষরের কিঞ্চিৎ মিল নেখিগা, ওয়েবরসাহেব 
ভারতলিপির মত্যাশ্চর্যয আবিদ্ধার করিয়া 
ওফলিত্রাছিলেন ॥ স্বনুদ্ধি বুার্‌ যখন ১৮৯১ 
সালে ওঘেবরের এ অসার কপার অহ্বর্তন 
কিয়া! I!ndische Palcographie লিখিরা- 
"ছিলেন, তখন সতাসত্যই ক্লেশ অন্থতব 
করির়াছিলীম। আর্য্যেরা থে ইউফ্রেটিস্নদীর 
উপত্যকাস্ৃমি হইতে খৃষ্টপূৰ্ব ৭ম বা ৮ম 
শতান্বীতে অক্ষর সংগ্রহ করিযাছিলেন, তাহার 
যুক্তি কি, তাহা বলিতেছি। ১৮১৮ সালের 
রয়াল্‌ এশিয়াটক সোসাইটির পত্রে কেলেডি- 
সাহেব এ নত বিশেষভাবে নানা হুক্তিদ্বারা 
প্রড়ার করিয়াছেন । 


হশ্ষরের উৎপত্তি । ৭g 


>ন মুক্তি । পুঃ পুঃ ৭ম শতাসীর পূর্ন্দে 
ভারতবর্ষে যে লিপি প্রচলিত ছিল, তাহা জানা 
যার না। নিরুক্ত কিন্তু অন্তত বষ্ঠ শতাব্দীর, 
এবং সে সনে গ্রন্থ পর্যন্ত রচিত হইত; 
উপরন্ধ, এপলে! এ নিরুস্রের সমর বথার্থভাবে 
নিরূপিত হয় নাই । 

হর যুক্তি ।--দেখিতে পাওয়া যায় যে, খৃষ্ট- 
পূর্ব সধ্মমশতান্দীতে ভারতের পশ্চিম 
উপকূলে ব্যবিলন্‌ প্রভৃতি দেশের সহিত বাণিজ্য 
চলিতেছিল। এই প্রসঙ্গে এ কথাও উল্লেখ- 
যোগা বে, এই বাণিজ্য আর্ধ্যদিগের -সহিত 
হইত না! “These merchants werc 
Dravidiansand not Aryans.” পাশ্চাত্য 
পত্ডিতেরাই বলিতেছেন যে, তখন আর্ব্যেরা 
দক্ষিণাপপে রাজ্বিস্তার করেন নাই, এবং 
মলবর প্রভৃতি উপকূলে, ড্রাবিডীব্ন আতিয়া 
বিদেয্সদিগের সহিত ব্যণিজ্য করিত। 
আৰ্যোরা থে পক্ষিণপ্রদেশের এই দ্রবিড়জাতীয় 
পোকদিগের সহিত অশোকের সময়ের পূর্বে 
কোন সংশ্রবে আসেন নাই, তাহাও ইউরোপীয় 
পণ্ডিতদিগের কথা । কথাট যে ঠিক, তাহা 
বৌস্কৰিগের প্রাচীন প্রাক্ৃতভাবায় রচিত 
গ্রন্থের সাহাঘো স্পষ্ট জানিতে পারা! হায়। 
এখন দেখা যাউক বে, বাবিলন্-বাণিজ্যে 
দ্রাবিড়ী লোকেরা বিদেশের অক্ষর আনিরা 
আর্যের হাটে বেচিয়াছিল কি লা। 'অনাধ্য 
ডাবিড়ী লোকদিগের যে সকল অক্ষর আছে 
€ কানাড়ী, তেলে, তামিল প্রভৃতি ), তাহ! 
আধ্যদিগের অক্ষর হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন! 
অনার্ধ্যেরা নিজ ব্যবহারের জন্য নুতন অক্ষর 
আবিষ্কার করিয়া! ব্যবহার করিয়াছিল এব! 


অপরিচিত উদ্তদগুদেশধাসী আধ্যদিগের চহ 


4৬ 


বঙ্গদশ্ন । 


[ষ্ঠ বধ, জোষ্ঠ। 





বিদেশী অক্ষর কিনিয়া-আনিহা হর্চ্দের হাটে 
বেচিন্সা। গিয়াছিল, এ কথা বুদ্ধিবার শক্তি 
আমাদের নাই। 

দৈবাধীন কয়েকটি অক্ষরের রূপসাদৃক্ত 
কল্পনা করিম্ন! এত-বড় একটা নত স্থাপন করা 
ইংরেদিরকম সাহসেই চলিতে পারে। এ 
মিলটুকু আবার কি রকমের, তাহাও দেখিয্বা 
লওয়া। উচিত । কেনেডি এবং বুলার সাহেবের 
উক্ত প্রবন্ধহ্ইাটিতে যাহা পা ওগ্া যায়, তাহাতে 
ত ইংরেজি “1” হইতে আনাদের “ই "কারের 
উৎপত্তি স্বীকার করা চলে । মিলস্থাপনের 
মন্ত কি-যে ক্টকল্পনা করিতে হইয়াছে, তাহ! 
পাঠকেরা ওঁ সকল প্রবন্ধ পড়িলেই বুঝিতে 
পারিবেন | খাহারা টানিরা-বুনিয়া বাহ্িক 
মিলনের স্থটি করেন, তাহারা যদি মনব্তত্বের 


দিক্‌ হইতে সহড নিলনের সুমির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহা হইণে অনেক কষ্ট 
বাচাইঙ্গা বুঝিতে পারিঠেন যে, যেপ্রকার 
প্রাকৃতিক উন্নতির ফলে অত্র অক্ষরের স্থষ্টি, 
সেই প্রাকৃতিক নিয়মেই জ্ঞানোশ্রত সুসভ্য 
আধ্যনিগের সমাজে লিপির উৎপত্তি হুইয়া- 
ছিল। প্রাচীনকালে ভ্রাতিতে জাতিতে যত 
বিরোধ ছিল, তাহাতে সহসা কেহ পরের 
অনুকরণ করিত না। কাছেই প্রায় সকল 
সনাজেই যে স্বতথ্ব এবং স্বাধীনভাবে শিল্প- 
সাহিত্য প্রভৃতি বিকশিত হইয়াছিল, এ কথা! 
বুঝিতে গোল হয় কেন? বৈদিকসাহিত্যে 
খে সভ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে 


অক্ষরস্থতিটা একট! জত্যান্চর্য্য পার 
বলিয়! কল্পনা করিবার পথ কোথাস্ন ? 
শ্রীবিজ্য়চন্দ্র মজুমদার । 


বাঙলার চিত্র ।% 


সস নি 


প্রথম খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কলিকাতা সিমলা! বংশী মিত্রের গ্গি ১৭ নম্বর 
বাড়ী একটি মেস্‌ বা ছাত্রাবাস। বাড়ীট 
ত্রিভল, বড় রাস্তার ধারে। সম্প্রতি বাহিরে 
লাল রও, ও ভিতরে চুনের পৌছ দেওয়াতে 
ইহার জীর্ণতা কতকটা চাক! পড়িয়াছে ; কিন্ত 
ভিতরেপ্র করেকটি "্মলিত বরগা ও ভগ্ন 


খড় খড়ি ইহার প্রাচীনতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । বাঁড়ীটির তিন তলে দশটি ঘর 
একএকটি ঘর যেন একএকটি পায়রার 
খোপ। গৃহস্বাধী অদ্বরূপচন্্র লাহা 
ইহাকে মেসের জন্ত ভাড়া দিবেন বলিয়াই 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং বিগত বিশবৎসর 
যাবৎ ইহা! নেস্রূপেই ব্যবহৃত হইয়া 








* ষ্ড্রিল্যার চিত্র পপেত! ইদুক্ত যতীলনোহন সিংহ সহাশরের 'ভরবতারা' লামে একখানি উপল্থাদ কয়েক! 


পরে পুন্রকাকারে শক্কাশিত হইলো 


চিহহিল/নে তাহার কদেকটি পরিচ্ছেদ বঙ্গদশনে বাহির হইতেছে । বঃ সঃ 


বাঙলার চিত্র ॥ 


4এ 








পর বখন্‌ ছাত্রগণ এই বড়ো ভাড়া করেতে 
আসে, তখন তিনি বলেন নাত জামাত এ 
বাড়ীতে মেস্‌ কর্ড দেব না । দেখ না, নেসের 
ছেলেরা বাড়ীটাকে কেনন পারাপ কোরে 
ক্ষেলেছে !” পরে ছেলেরা নিরুপায় হইয়া ৩০৯ 
টাকার স্থলে, ৩৫২ট।ক! ভাড়া স্বীকার করিলে 
ভিনি চাবিনাড়ীর শন্দ শুনিগ্রা একবার অন্দরে 
প্রবেশ করেন এবং মাসিয়। বলেন__-“আঁচ্ছা, 
তোমরা হে কয়টি পার, বন্ধুবান্ধব একত্র হইশ্না 
আমার বাড়ীতে থাক, কিন্ত সাবধান--মেস্‌ 
কোরো ন! !” 
এইক্ষপে বংসর-ন্তসঙ্গ বক্দোবৃদ্ি্ন সঙ্গে 
বাড়ীটির ভাড়াও বৃদ্ধি পাই এদার্‌ ৭৩২টাকাঙ্গ 
চলি রাখাল, নগেন, কুন্দ, উপেন্দ্র 
প্রভৃতি কয়েকটি ছেলে এবার পাচদিন 
হোটেলে খাইয়। আহাড়মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রে 
হ্থাটাহাটিচুটোছুটি করি৷! এবং দুইতিনদিন 
হেদোর বাগানে বেঞ্চের উপর রাত্রিযাপন 
করিয৷ অনেক কে এই বাড়ী হস্তগত 
* করিয়াছে। এ বাড়ীতে তাহারা বিশটি ছাত্র 
থাকে, সকলেই পুর্ববঙ্গবাপী। কাহারও 
বাড়ী ঢাকা, কাহারও বাড়ী ফরিদপুর, কাহারও 
বাড়ী বরিশাল, কাহারও বাড়ী যশোর, 
কাহারও বাড়ী খুলন।। সুতরাং এটি “বাঙাল 
মিস্‌ । আমি যশোর ও খুলনার লোকদিগকে 
পুর্বব্বাসী বলিলাম, ইহাতে তাহারা লাঠি 
লইয়া আমাকে মারিতে উঠিবেন না ত? 
আবণমাস-_প্রাতঃকাল। বেলা নটা 
বাদিয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, তোরে এক- 
পস্লা বৃষ্টি হইয়। গিযাছে। তরল মেঘ ভেন 


একটু এবটু ছৌডের অভ। দুটা 





বাহির হইতেছে । কশিকাতাসহরে প্রাহ্রকালে 
বিনা নেণেও আকাশ অন্ধকারনয়, কলের 
চিম্নিসমুল্গীর্ণ বূনরাশি সুর্যযদেবকে বড় 
আনল দিতে চয়ে ন১। প্রভাতে বৃষ্টি হওয়াতে 
রাস্তা কদ্দনাক্ত হয্রাছে।  ছেকড়া-গাড়ির 
ছা।ডছ্যাড়শন্দ কোচোদ্রানের তালুর সহিত 
আঘাতপ্রাপ্ত জিহ্বার টক্‌টক্‌ শব্দের সহিত 
নিলিত হইন্লা শ্ৰতিসুখোংপাদন করিতেছে। 
থাকিয়া থাকিয়া ট্যানগাড়ির বন্বন্‌হল্হস্‌ 
শব্দ যেন কর্ণ বধির করিতেছে। তাহার 
উপর আবার ক্রুতগামী ঘান ফিটন্‌.ত্রাউহাম্‌ 
প্রভৃতি গাঁড়িনকলের হড় হড়-ঘড় ঘড়.শব্দ 
রাস্তা ও তাহার উভয়পার্স্বন্থ ভূমি কম্পিত 
করিয়া এবং উচ্চ অট্টালিকাশ্রেণীর গাত্রে 
প্রতিধ্বনি ভুলিক্া দুরে লীন হইতেছে। 
থাকিয়া-থাকিয়। দেই কম্পনের তরঙ্গ আসিয়া 
আমাদের সেই ১৭নম্বর বাড়ীটির ভাঙা খড়ং 
খড়িগুলিকে ঠকৃঠক্‌ করি৷! কাপাইতেছে। 
গাড়ির শব্দের অন্তরালে কেরিওয়ালাগণের 
বিবিধ ডাক বিবিধ সুরে ও বিবিধ ভঙ্গিতে শুনা 
যাইতেছে ; যেষল__“ভাল আব-__চাই ভাল 
আব”-_“সেলাই ছুতিয়ে-য়ে-য়ে”_ ছিঘ-ঘিঘ”__ 
“ভাঙ| ছাতা সানাবে”__“চাই আলু.পটোল” 
= “চাই বড়া-বড়া সরপুরিরে” ইত্যাদি । মাঝে 
একজন নেড়ামাথা, কৌপীনপর্া, তিলক- 
ছাপে ডেড্‌লেটার আফিসের চিঠির সকার সিল- 
মার! বৈরাটি মন্দিরা বালাইতে বাজাইতে 
দস্তশূক্তবদনে “হরি বলে’ গৌর নাঁচে নিতাই 
নাচে রে” গাইতে গাইতে আঁড়নরনে 
রাস্তার ছুই ধারে গবাক্ষত্রেণীর পানে মিটিমিটি 
তাকাইতে তাকাইতে অস্তহিত হইলেন । 


বেঙ্াহুদ্ির সঙ্গে ছলে রাসয়ে দোকচলছল 


৭৮ 


ব্মদর্শন। 





[৬ বহ, জো্ঠ ৷ 


এবং আহার সঙ্গে সঙ্গে লোককোলাহলও উঠিবে কিকাপে 2 শে হিসাবে তাড়া ধরা 


বাড়িতে লাগিল। বাড়ীতে 
এখন খুব কোলাহল নার্ভ হইয়াছে। 

সেই বাড়ীটার ঢুকাতে বানদিকে দোতলার 
সিড়ি ও সঙ্গুথে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। 
বাড়ীটা দক্ষিণসুখ । প্রাঙ্গণের পশ্চিমপা্শ্বে 
্রহথইত্বর, তাহার সম্মুখে এক্ট পামের গায় 
জলের কল এবং তাহার নীচে একটি বড় 
চৌবাচ্চা। প্রাঙ্গণের উত্তপধঃরে একটি বড় 
লঙ্কা ঘর । এখানে ছেলেরা স্গাহার কারে 
এবং তাহান্র সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্স্ওয়ার্থ বড় 
কৰি, কি শেলি বড় কবি-রোসাচছেৰ ভাল 
ইংক্লেরি পড়ান, না উইলসন্সহেব ভাল 
পড়ান--পবঙ্গবাসীণর লেখা ভাল, কি 
শশল্গীবনীপ্র লেখা ভাল- ইত্যাৰি অনেক 
বিষন্সে তর্কবিতর্বা করে। পূর্বদিকে ছুটি 
খরু,__তাহা দুটি ছেলে ছল ভাড়া দিন! দগল 
করিতেছে । 

উপর তলায় চারি দিকে আটটি ঘর 
তাহাতে ১৬ট সিট পড়িগ্রাছে। ছাদের 
উপর মাত্র একটি ঘর, সেপানে দুইটি ছেলে 
থাকে । নীচেকার ছুষ্টটি সিটের ভাড়া 
তিনটাকা, আর তেতলার দুইটি সিটের ভাড়া 
সাতটাকা। মোট  বাড়ীভাড়ীর বাকী 
৪৩২টাকা। দোতলার ১৬টি সিটের উপর 
স্থবিধা-অস্থবিধ-বিবেচলায় বেশী-কষি করিয়া 
ধরা হইয়াছে। তাহাতে সিট্গুলির ভাড়া 
২ হইতে আরস্ত করিয়া ২৭৯ পর্য্যন্ত 
পড়িঙ্বাছে। অবশ্য এই ছোট বাড়ীটার 
২*্দ্দন ছেলে থাকায় খুব বেশী জনতা 
হটগ্লাছে, কিন্ত বাড়ীভাড়াও যে আবার খুব 


বেলী ) ইহাতত পেল কোল না থাকিলে তাড়া 


১৭নশ্বর 


হইয়াছে, মফস্বলের ছেলে ইহার 
অধিক ভাড়া দিঘা কলিকতাত বাল করিতে 
পারে? সম্প্রতি দে সকল কর্তৃপক্ষ মেসের 
জনতানিবারণের জন্য ব্ধপরিকর হইয়'ছেন, 
ত।হাদের এ কথাটা স্মরণ রাথা আবস্যক । 

এখন ঘাহ। বলিতেছিলাম, তাই বলি। 
মেসের গোলনাল ব'ড়িদ্নাছে। ছাত্রগণ 
স্থানাদি করিবার জন্য নীচে নামির্া 
"সাপিঙ্বাছে । সিড়ির রেলিঙের উপর সারিসারি 
তাহাদের শুফ্বন্ব প্ন'খা হইগ্রাছে। পাইপ্‌ 
হইতে সবেগে কলকলপবগ্নদত টবের মনো 
জল পড়িতেছে । ছেলেদের মধো কেহ 
সিঁড়ির উপর দাড়াইক্সা তেল মাপিতছে, কেহ 
টবের নিকট দীড়াইস্সা মগে করিয়া 
তুলিয়৷ মাপায় ঢাপিতেছে, কেহ পাইপের 
আর একটা মুখ খুলিশ্রা দিয়! তাঁছার নীচে 
বসিঙ্গা আরামে হ্বান করিতেছে | একটি 
ছেলে তাহার ঘোর কৃষণবর্ণের উপর মাহেবী- 
বরঙ-ফ্ল্রানোর আপাছ দৃড় অধ্যবসাগের সহিত 
সাবান নাপিতেছে। আর একটি ছেলে 
তাহ৷ দেখিশ্ব। বলিল-_-“নরেনবাবু, এ তো 
আয় চুল-কাটান নয় যে, না”তকে পয়সা 
দিলেই ঘাড়ের দিকে ছোট, কপালের দিকে 
বড় করিয়া কাটেগ্রা দিবে। এ যে শ্বয়ং 
বিধাতার হাতের তুলির পচ, সাবান খবিলে 
কি হবে?” ইহ! শুনিয়া, থে যেখানে ছিল, 
সকলে হাঁসির উঠিল । 

একটি ঝি বাজার হইতে আলিয়া রহ্থই- 
খরের সম্মুখে তাহার চুপ্ড়ি নাসাইল। বামুন* 
ঠাকুর নিতান্ত গরন বলিল - 
তোমাৰ কিবকাম আক্গে৷ বল ত? এত 


লন 





দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


দেরি কোরে এলে সসুনের মাছের 
ঝোল কখন্‌ রেধে দেব বশ দেখি?” বিও 
ক্রো্ররে বলিল _“নিন্লে বণে কি? আমি 
কি বাজারে গিয়ে শুয়ে বুরুচ্ছিলুম ? রান্তা 
যেমন পিছিল হস্বেছে--চন! যায় না। 
একবার পা! ফস্‌কে পড়ে’ গিস্সে দ্যাকো। আমার 
কি দশা হয়েছে।” এই বলিল্লা বি বাসুল- 
ঠাকুরের কারুণ্যলাভের প্রত্যাশাত্ন তাহার 
বাদামাথা কাপড় দেখাইল। বামুনঠাকুর 
কিন্ত কিছুমাত্র সমব্নেন৷ প্রকাশ ন| করিয়া 
একটু হানিল । কারণ ঝিটি স্থুলাঙ্গী বলিয়া 
ঠাকুর তাহাকে অনেকসনপ্লে উপহাল করিঙ্গা 
থাকে। উত্তপ্ত কড়াতে তেলের ছিটা পড়ার 
সকার ঝি অমনি রাগে জলিয়া-উঠিয়া বলিল - 
“ডাকৃ্রা- অলপ্লেয়ে- আবার গতি বের 
কোরে হালে ।” এই বলিক্া তাহাকে মধঃপাতে 
পাঠাইল । 

এই সময়ে বীরেঙ্গনামক  সন্তুকের বাম- 
পার্শ্মে টেরিকাটা, শার্টপরা, চস্মাধারী একটি 
ছেলে বামহন্ডে হান্লেট্‌ খুলিয়৷ পড়িতে 
পড়িতে নীচে নামিয়া আসিল এবং “আনার 
ল-ক্লালের বেলা! হোলে৷--বামুনঠাকুর, ভাত 
বাড়ো--ঝি, জায়গা) কর” বলিয়। আদেশ- 
প্রচার করিল । সেই বৃদ্ধা কি বলিল, “বাবা, 
একটু দেরি কর। ঠাকুর, বীরেলবাবুর 
মাছখান] চট্‌ ক্লোরে ভেজে দাও। উনি শুধু 
ডালভাত খেছে কি কোরে কালেছে যাবেন ।॥” 
এই বলির! ঝি তাড়াতাড়ি মাছ কুটিয়া দিল 


কেন? 


এবং ঠাকুর উন্নলে কড়। চড়াইল । 

ঠিক এই সময়ে ডাকপিল্পন্নহাশয় “বাবু, 
চিঠঠি" বলিক্প। সিড়ি নীচে আসিয়া 
দাড়উলেশ | সনলি হোক দলে এক মহা 


ৰাঙ্ল৷র চিত্র । 


৭৯ 


হুলগুল পড়িদ্া গেশ ॥ বেখালে 
ছিণ, পকলে আংলিগ্রা পিরন্কে শঘিরিঙ! 
দীড়াইণ। পুর্বে নেসে পিত্বনের আগনন 
একট বিশেন উত্ে্গনাপ্রনক ঘটনা ছিল । 
এখন বন্টাদ্র-বন্টান চিঠি বিলি কার নিগ্রম 
হওয়া" ডাক ওস্রালা কপন্‌ চোরের অত আসিনী। 
এক মাধখান। ভিঠি লান। নিন৷ ছাড়িহা 
ফেলা বাগ, তাহার কেহ পেোদিও রাখে না। 
কিন্তু পুর্বে প্রাতঃকালে যখন একবারম। ত্র 
চিঠিবিলির ব্যবস্থা! ছিল, তখন পির্নন্নহাশয়ের 
আবির্ভাব Review of Reviews পনিকার 
দৈনিক ঘটনালিপিকুত উল্লিখিত খটনাবলীর 
গ্যাস একটি গু্ুন্তর ঘটনা বলিম্ব! পরিগণিত 
হইত | 

বীরেন সাগরে অসি! চিত্িগলি হস্তগত 
করিস্থাছিল। দে এক এক জনের নাম 
পড়ি চিঠিগুলি বিলি করিতে লাগিল। 
একখ’ন। চিঠির প্রানের উপর “ধু বাবু 
বীরেন্দলাপ চট্টোপাদার সমীপেষু" এইরূপ 
লেখ: ছিল। বীবেন সে চিঠিগানি অমনি 
পকেডে পুরিল। হহার সঃপাটঠী রাখাল 
বলিল--"কি হে বীরেন, তোনার ‘সমীপের' 
চিঠি বুঝি ?” ইহা বলিতে বলিতে ৰীরেন 
অবশিই চিঠিওলি অন্তের হাতে দিয়া এক- 
লক্ষে উপরে উঠিয়। গেল । রাখাল লেই চিঠি 
কাড়িয়া লইবার ডন্ত তাহার পরশ্চাৎ ধাবমান 
হইল । বলা বাহুল্য, এ চিঠিখানি বীয়েনের 
প্রণহ্িনীর করকনলাঞ্কিত। 

শরৎ একথান! পোষ্টকার্ড পড়িয়া হালিতে 
হাসিতে বলিল-_-“উপেনের বিয়ে !_উপেনের 
বিয়ে । এই ২৭শে শ্রাবণ ॥” 


সাহার) মে 








ve 
হাত হুইতে চিত্তিখাদি কড়েয়া শইবার জক্ত 
হ’তাহাঁতি আর করিল ও একইন তাহা 





কাড়িয়া লইঙ্গা পড়িতে লাগিল । চিতিপড়া 
শেষ হইলে সকলের মধ্যে এক তুনুল আনন্দ- 
কোলাহল উত্থিত হইল। “উপেনের বিয়ে - 
উপেনের বিরে* এই চীৎকারধ্ননিতে সমগ্র 
বাড়ীটি প্রতিধ্বনিত হইল। উপেন সিঁড়ির 
নীচে দীড়াইয়া তেল মাখিতেছিল। ছাত্রগণ 
যে যেখানে ছিল, সকলে 'আসিম্া উপেনকে 
সপ্তরথীর স্কায় বেষ্টন করিয়া ফেলিল এবং 
উচ্চছবাসি, উলুধবনি, সম্রেহ চপেটাঘাত প্রভৃতি 
প্রথমযৌবনক্গূলড-শ্ক. সি-যুক্ত  জানন্দ্বযঞ্জক 
ব্যাপারহারা তাহাকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। একটি ছেলে রন্ধনশালা হইতে 
কিঞ্চিৎ বাটাহলুদ্ "জানিনা তত; একটা মগের 
মধ্যে গুলিল্প। উপেনের গায় ডালি) দিল। 
বীরেনবাবু এতক্ষণ দলচ বক্ষ করিয়া সেট 
“লনীপের” চিঠি পাঠ করিইছিলেন, তিনি ও 
স্থির থাকিতে না পারিয়া এলংদোয'ত লালকালী 
হাতে করিক। নীচে ন।সিয়। দিলেন এবং 
উপেনের গায় তাহা ঢালিয্ন' দিলেন । উপেন 
হাসিয়া বলিল__“এ বুঝি তোদার ‘সমীপের* 
চিঠিপড়ার ফল?” ইহা শুনিয়া সকলে উচ্চ 
হাঙ্য করিয়া উঠিল । এইরূপে মেসের সব 
ছেলে মিলিয়৷ উপেনের “গায় হলুদে”র কাজ 
তৎক্ষণাৎ শেষ করিয়া ফেলিল। 
“দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

[ক্র ফরিমপূত্েসহরটিকে একটি বৃহৎ পল্লী 
| বলিলেই ঠিক হয়। তাহার অবিনুল- 
সঙ্গিবিষটশলিগ্চ্ছায়াব্হূল বটবৃক্ষত্রেণী এবং শ্যাৰল- 
শন্পলভ্ডিত প্রাস্থরের শোভা অহুলনীয্র। 
করিদপুত্নের ঠিক নশিণে “ঢোলসমুদ্র”ন:নক 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বধ, তৈ/ঠ। 


একটি প্রকাণ্ড বিল ডিল। এই দশপনর 
বংসরের মধো পত্রে বালী পড়িয়া তাহা 
ভরিস্বা গিয়াছে। এক সমগে যে তরঙ্গসঙ্থুল 
বিশাল হ্রদ পাড়ি দিতে নাঝিগণ নৌকার 
“আগা গলুই”তে “হুধপানি” দিয়া পীরের 
নামে সিঙ্গী মানস করিত, মাজ সেথানে গ্রাম 
বসিক্সাছে। ইহা বিচিত্রলীলামরী পদ্মার 
একটি অস্থৃত লীলা । 

এই ঢোলসমুদ্ে্ দক্ষিণ পাড়ে ফরিদপুর 
হইতে প্রায় তিনমাইল দূরে কাদ্রলপুর- 
গ্রাম অবস্থিত । গ্রামটি খুব প্রাচীন। 
প্রাচীন বলিয়া আম-বাশ-তাল-তেঁতুল-বট- 
প্রভৃতি-তরুনয্ন নিবিড়বন-ঘনাকীর্ণ । এ 


আামে ভদ্রলোকের বাল ন্তাস্ত অল্প। 
কেবল কাচ্ণপুর বলিয়া; নঙ্গ, জার 


সর্ধত্রই এই একই দশ; । অনেক পুরাতন 


খানে বনলদনের যে পপিমাণে বৃদ্ধি, প্রাচীন 
সন্থানবংপসকলের দেই অনুপাতে ক্ষ 
এ গ্রানেল আদিল মূদলদান ও 
নমঃশৃদ্র কধিলীব । কাযগ্রবংণসন্ভৃত রমানাথ 
দত্তই একমাত্র সম্প গৃহস্থ । তিনি এ+ 
গ্রামের তালুকদার! তাহারা চারি সহোদর 


ছিলেন__হারকানাথ, বমানীথ, হরিনাথ ও 
যছনীথ। ইহাদের নধ্যে কেবল রমানাথই 
জীবিত আছেন, আর তিন ভাই অকালে 
মরিয়া গিরাছেন। জ্যেষ্ঠ হ্বারকানাথ 
ফরিদপুরে মোক্তারি করিতেন, এখন তাঁহার 
বিধবা স্ত্রী জয়দুর্গা ও তিনটি কন্ঠা বর্তমান। 
হরিনাথ ফরিদপুরে. কাণেক্টরির পেক্কার 
ছিলেন, তাহার বিধবা স্ত্রী, তিনটি পুত্র ও. 


দুইটি কন্যা ভীবিত। বহনাগ অল্পবয়সে 
কালগ্রহেদ পৰিত হন ; হাচ'ৰ বিদবা স্ীও 


~~ 


‘অনেক টাকা উপার্জন করিতেন । 


ব্বিতীঘ্র সংখ্যা ৷ ] 


বাড্লার চিত্র। 


৮১ 





একট স্বান লাপিনঃ মারা খিঙ্গাছেন । 
রমানাখই এখন যংসারের কর্ণ্া। ঠাহার 
বরল ১৭বংদর হইবে। ঠাহাতর হৃটট পুত্র 
মহেন্্র ওউপেন্দ । নতুন ফরিদপুর জল্রকোর্টে 
€*টাক। মাহিগানা কেরাণীগিরি করেন। 
উপেন্্র এবার ফরিদপুর জেলাক্ষল হইতে 
এন্ট্যন্ন্পরীক্ষার্থ ২+২টাকা বৃত্তি লইয়া 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দি কলেগে পড়িতেছে। 
হরিনাথের ছ্যেষ্ঠপুত্র দেবেজ্্র উপোন্দ্রের বড় 
ছিল; _একটি শিশুসন্তান 'ও বিধবা শ্রী 
শরৎশসীকে পাপিঙ্া তিনবংসর হুইল 
কলিকাতার কগেরাক্রোগে মারা গিশ্বাছে ) 
তাহার ছোটটি জ্ঞানেন্স এবার ফরিদপুরস্কলে 
খিতীরপ্রেমীতে পাড়তেছে। 

হুইর্টি কারণে এই দন্তপনিসার এতদ্দেশে 
ঘথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপাত্ত লাভ করিম্বাছেন । 
ইছাদের অতিথিস২কারবিষয়ে উদারতা দেশ- 
প্রসিদ্ধ । , রমানাথের পিতা ৬ রাধানাধৰ দত্ত 
মহাঁশক্সের মৃত্যুকালে পুত্রগণের প্রতি আদেশ 
ছিল-_পবাবারা, দেখিও যেন অতিথি কখন 
আমার বাড়ী হইতে ফিরিয়া. না যার ৷” 
তাহার এই আদেশ পুত্ৰগণ এঘাবৎ কা্গ- 
মনোবাক্যে প্রতিপালন করিয়। আসিতেছেন। 
জোষ্ঠ দ্বারকানাঁথ ফরিনপুরে নোক্তারি করিয়া 
তাহার 
লমন্তই তিনি নানাপ্রকার পুণ্যকার্ষ্যে ব্যর 
করিয়া পিরাছেন। তাহার মৃত্যুর পর 
হইতে সংসারে অনাটন আরম্ভ হইরাছে। 
তাহাদের ভুসম্পত্তিতে বার্ষিক ১২০৯২ টাকা 
আত, এতন্তির খানার জমিতে বিস্তর ধান 
পাওয়া যায় । এই আর দ্বারা সংসারের 
সম্পূর্ণ খরচনির্বাহ হয় না| পরিবারে 


লোকসংখ্যা বি, ইহা ছাড়া আতিথি- 
আঙ্দাগত ও কুইুগ্ধ পরাগ লাগিরাই বআছে। 
এই গ্রান্ট ফরিদপুর ঘাওয়ার পথে পড়ে 
বনিন্না অনেক নসলামোককমাকারী লোক 
সন্ধ্যার পর ঠাহাদের বাড়ীতে আলিয়া রাজি 
বাস করে। এখান আসিলে কেহ বিমুখ 
হইয়া প্রত্যাগত হইবে না, জানিক্সা অনেকে 
তাহাদের আতিণ্যধর্শ্মের অপব্যবহার করিতে 
কিছুদাত্র কুন্ঠিত ও লক্ষিত হয় না। এই 
আতিপিস২কার ডিএ দুর্গোংসব, দীপান্বিতা, 
দোল প্রভৃতি “বাসমাসের তেরপার্সণ”, ত্রত- 
নিয়ন, ব্রাহ্মণভোজ্নাদি যখানিয়মে অনুষ্ঠিত 
হ্স্। সকল ব্যয়ের ভন দত্তমহাশয়ের 
বিস্তর টাকা গণ হইস্নাছে। নহেন্্র কেরাণী- 
গিনি করিয়া! যে নাহিয়ানা পান, তাহাতে 
তাহার বাসাখর5 চলা কঠিন । তাহার 
ছানা সংসারের বিশেন কোন 'আহ্ুকূলা হঙ্গ 
না, তবে ঠাহার বাসাদ্র পাকিয়া অনেকগুলি 
ছেলে লেখাপড়া শিক্ষা করিতেছে, ইহাই 
লাভত । 

অতিথিসংকার ভিশ্র দস্তপর্রিবারের 
সুখ্যাতির আারও একটি বিশেষ কারণ আছে 1 
তাহা এই পরিবারন্থ সকলের নিরব্ছিন্ 
একতা ও হৃদয়ের প্রীতিঙ্নিদ্ধ ভদ্রতা । এন্ত 
এই পরিবারটিকে আদর্শ হিন্দুপরিবার বলিলেও 
অড়াক্তি হয় না। দততমহাশস্কেরা চারি 
সহোদর চারি দেহে এক আত্মা 
ছিলেন। তাহাদের সহধর্শ্মিমীগণও বেন 
চারিটি সহোদরা ভগিনী । এই পরিবারে 
কেহ কথন স্বার্থপরতা-হিংসা-হেয-কূলহ দেখে 
নাই ৷ পুত্রকন্তাবদূগণের চরিত্রও সেই 
একই ছাচে ঢাল৷। দ্বারকান্াথের আব 


এই 


৮২ বঙ্গদর্শন । 


দ্দশাতে ও রমানাথই স+সারের কর্তৃত্ব করিতেন, 


কারণ দ্বারকানাণ 'সদিকাংশ সময়ই কর্ণস্থলে 
থাকিতেন। কিন্তু রমানাগ কর্তা হইলেও 
স্বারকানাথের সহধর্শিষী জয়তুর্গাই প্রকৃতপক্ষে 
এ সংসান্পের কত্রী ও গৃহিনী। রমানাথ 
অনেক বিষয়েই তাহার পরার্শ লইরা কাজ 
করেন! অসন্তঃপুরেও 'সবন্ত সকলেই তাহার 
মতে চলেন, কিন্ত তিনি দেহের ডোরে 
সকলকে বীধিয়। রাখিয়াছেল । তীকার 
নিজের কোন পুর নাই,_রমানাপ ও হরি- 
নাথের পুত্রগণই তাহার পূরস্থানীর । সেই 
পুত্রগণও তাহাকে নিচ নিক্ষ গর্ভধারিলী, 
অলনীর মত দেখেন । তিনি সকলেরই 
“বড়-মা” । এমন কি, বাড়ীর ভৃতাগণের ও তিনি 
*বড়-মা” । আমরা তীহাকে “বড়গিল্পী” বলিয়া 
ডাকিব। 

গৃহিহীপনাতে জ্হূর্গা বিশেষ নিপুণ । 
তাহার কার্ধাকুশলতায় এট স্থল আয় ও বল- 
বায়ের সংসার বিনাক্লোশে এককপ চলিশ্ব। 
যাইতেছে। “পাইলাম না, পাইলাম না” বলিয়া 
কাহাকেও কথন আক্ষেপ করিতে শুনা যায় 
না। যখন বে জ্িনিষটির প্রশ্নোদন হয়, 
তাছা তিনি অনারাসে বাহির করিয়া দিতে 
পারেন। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সমর দশজ্রন অতিথি 
আসিয়া উপস্থিত হইল ; রমানাথ ভাবিয়া 
আকুল হইলেন, ঘরে হয় ত চাল-ডাল 
যথেষ্টপরিমাণে নাই ; কারণ বড়গিশ্নী পুর্বদিন 
তাহাকে অনেক বিষয়ের অভাব জানাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অতিথি আসিবামাত্র বড়গিরী 
প্রয়োলনীর্ন খীস্মসামগ্রী সমস্ত বাহির করিরা 
দিলেন। এইজন্য রমানাথ তাহার ভাশারকে 
ব্মাদর করিয়া “ক্ুত্রপর্ণার ভাণ্ডার” বলেন। 


[ডষ্ঠ বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ । 


দৰনদিগের বাডীটি উত্তরনক্ষিণে লব্ব_তিন 
খণ্ডে বিভক্ত । “বাড়ী” বলিতে পাকা কোঠা 
নহে _মনেক গুলি মাটর ভিট, দরুমার বেড়া 
ও খড়ের চাপযুক্র ঘরের সমষ্ট । দক্ষিণের 
খণ্ডে চারিখানি ঘর--ঠাহার উত্তরের খানি 
চণ্ডীমণ্ডপ, দক্ষিণের খানি বৈঠকখানা, অন্ত 
ছুইখানি পূৰ লঙ্কা! খর, --অতিধিশালারূপে 
ব্যবহৃত হশ্ন; তাহাদের নাম “নাকারি ঘর” । 
এই গৃহচতুটয়ের মধ্যন্থলে বিশ্কৃত প্রাঙ্গণ; 
পুর্বে এখানে একখানা বড় নাটমন্দির ছিল_ 
করেকবংদর হইল, তাহী পড়িদ্না গিয়াছে, 
আর তোলা হয় নাই । বাড়ীর মধ্যখণ্ডের 
মধাস্থলেও বিশ্বৃত উঠান) তাহার চারিদিকে 
চারিখানি বড়-বড় ঘর । যেগুলি বাদগৃহরূপে 
ব্যবহার করা হত 1 উঠানের উইন্লখক্ড্িষ ও 
পুর্বদক্ষিণ কোণে আর ছুইখানা ছোট ঘর আছে; 
তাহা আবশ্তাকমত শলনগৃহন্ধপে ব্যবহৃত হয়। 

উত্তরের খণ্ডে হইপ্ানা রৃন্ধনশাাল!, টেকি" 
শালা, এবং আরও ২।৩গানা ছোট ছোট 
ঘর আছে। বাড়ীর উত্তরে 'ও পশ্চিমে 
আন; কাঠাল নারিকেল-হুপারি-বাশ- প্রকৃতি বৃক্ষ 
পরিপূর্ণ বাগান । অন্দরথণ্ডের পূর্বদিকে 
একটি ছোট পুক্ধরিণী, তাহার অল দুর্গ্ধময় 
এবং পান্ত্র পরিপূর্ণ । বহির্বদাটীর দক্ষিণে 
একাট বড় পুরি আছে, তাহার জল এক- 
সমরে খুব ভাল ছিল, এখন সংস্কারাভাবে 
কিছু খারাপ হইয়াছে, তবে এই অলই গ্রাম- 
বাসিগণের একমাত্র সম্বল। এই পুকুরের 
উত্তর পাড়ে ও বৈঠকখালার দক্ষিণে একটি 
ফুলবাগান। তাহাতে জবা, টগর, কাঠালি- 
চাপা, মলিকা, রজ্জনীগন্ধা, অপশাজিতা, রক্ত: 
করবীন প্রভাতি ফুল কুটিয়া আণছে। 


৮ 


বিতীয় সংখ্যা । ] 





সমগ্র বাড়ীটি খুব পরিদ্কার-পরিচ্ছন্র, ঘরের 
দাওছাওুলি স্থমার্দ্দিত, শাদা দূৰ্ধবে। বাড়ীট 
দেখিলেই বোধ হক, যেন এখালে লক্ষ্মীর দৃষ্টি 
আছে! আর তাহা না পাকিবেই বা কেন? 
নেখানে বর্তন্যনিষ্ঠ, পর্বনপ্রীতি ও চিন্ত- 
প্রসাদ, সেখানেই কমলার রুপা দেদীপ্যসান । 
যিনি কমলাকে কেবল শ্বর্ধোর অধষ্ঠাত্রী 


৬্ঙ 


হেখানে চঞ্চলতা মাহ উদ্যম ও কর্শশীলভা 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে কর্তবানিষ্ঠা ও শাস্তি 
আছে, সেখানেই তিনি বিরাজমানা বুঝিতে 
হইবে । আনু যেখানে ক্ষড়তা ও বআলহ্ত এবং 
তাহার অগ্চর স্বার্থপরতা ও অশাস্তি, কমল! 
তাহার ত্রিপীমাছও পদার্পণ করেন না 
একদিন কর্্মশীল ও শান্তিন্থথমন ভারত 





,বলিগা জানেন, তিনি ব্রাস্ত। লক্ষ্মীর আর তাহার পীনুস্থান ছিল। কিন্তু হায়! 
একটি নাম “চঞ্চলা”। এ নামটি কেবল আদ তাহ! নিরবচ্ছিন্ন অড়তার ক্রোড়ে 
তিনি বিছাতের স্যাত্ন চঞ্চল বলির নহে। স্বযুপ্তিমগ্র ! 
০ অপরাহ্ণ । 
জীবনের অপরীড়ে খেক! পরিহরি, 


খাটে এনে বাধিয়াছি জীর্ণ মোর তরি। 
গাড় তুলে, পাল খুলে, বসেছি নীরবে; 
প্রতীক্ষা করিনা মাছি কবে সন্ধ্যা হবে। 
এতবার খেয়াঘাটে করি আনাগোনা, 
কাঠের তরণী মোর নাহি হ’লে সোনা । 
তরি বেয়ে কেটে গেল কতই বর্ষ, 
সোনা-করা চরণের পাই নি পরশ । 
আজি এই দিনশেষে আঁধারের মাঝে, 
কার মৃছ আহ্বানের সুর কানে বাজে । 
আমার এ ভাঙা নারে কে হইবে পার ! 
বদিই বা ডুবে তরি ; জান ত সীতার ? 
নাই ধদি জান, তরি যায় ডুবে যদি _ 
নিতল শীতল কোল পেতে দিবে নদী ! 


আজঃ 


'ছাত্রদিগের অভিভাষণ ।* 


কস? 


সমবেত ছাত্রমণ্ডলি, আমি তাপনাদিগকে 
সাতৃভাবার ও মাতৃভাষার সাহিতোর সেবা 
করিতে আহ্বান করিতেছি। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আপনাদিগের নিকট শন্থারোদ বা অহুযোগে 
করিবার পুর্বে একটা বিধস্নে জবাবদিহি 
আবস্তযক । শুনিশ্বাছি, সেন্সদ্‌ রিপোর্টে 
একবার একচন লিখিয়াছিলেন, ছুগ্ধপোষ্য 
শিশুর বৃত্তি বা ব্যবসান্গ ‘মাতার স্তন্যপান’ | 
সেইক্ূপ অনেক ছাত্রের বিশ্বাস যে, তাহাদের 
বৃত্তি বা ব্যবসার গুলের পড়া মুখস্থ করা। 
অনেক পাকা শিক্ষক ও বিত্ত অভিভাবক ও 
এই মতে সার দেন। অবশ্য, ছাত্রগণ ঘদি 
এই সংক্ষিথ অথচ সাজ্ঘার্তিক যুক্তি দেন ঘে, 
তাহারা পড়াগুনা করেল পাস্‌ করিবার 
জন্ত এবং পাঁস্‌ করেন চাকরী পাইবার জন্য, 
ইহার অতিরিক্ত আর ভাহারা কিছুই করিতে 
প্রস্তুত নহেন, তাহা হইলে আমর! কাছে- 
কাজেই নিরুত্তর। এইরূপে সংসারী লোকও 
বলিতে পারেন যে, তাঁহাদের কাজ জীবিকা 
অর্জন করা, সংসারধর্শ্ম প্রতিপালন কর! 
বং পুত্রকক্কার বিবাহ দেওয়।। স্বীলোকেরা 
বলিতে পারেন, তাহাদের কাজ সংসারের 
গোছগাছ কর! এবং সন্তানধারণ ও সম্তান- 
পালন করা। এইভাবে সকলেই সংক্ষেপে 
প্রস্থ কর্তব্য শেঘ করিতে পারেন। কিন্ত 


আমর! জানি, ছাত্রগণ অষপ্রহর নবন্ধার4 


নিবিজ্ধবৃতি হইয়া পড়ীশুনান্স নিবিষ্ট থাকেন 
না, তাহাদের আনোদপ্রমোদ ও অগ্ঠান্ত 
কাজের ছন্য অবসরের অভাব নাই। এ 
অবস্থায় আমাদের আহ্বান নিতাস্ত অক্কায় 
আস্কার নহে । 

এস্থলে হয় ত কোন বাঙ্গরসিক বলিক্সা 
উঠিবেন, ছাত্রদিগের চ।রিদিক্‌ হইণ্ডে আহ্বান, 
তাহার! কোন্দিকে ঘাত্রঠ তিনি হর ত 
একটি ছবি আকিবেন, সন্মুখে অল্লাতন্মশ্র 
বালক, মস্তকে স্তরে-স্তরে সন্ত পাঠ্যপুস্তক ও 
অর্থপুস্তকের বৃহৎ বোঝার ভারে অগীকিছ 
একদিকে ধর্ম্মপ্রচারক তাহার দক্ষিণকর্ণে 
সত্যধৰ্দ্মের অনৃতনন্ত্র ঢাপিতেছেন, অপরদিকে 
রাজনীতিবিশীরদ তাহার বামকর্ণের পটহ্‌ 
বিদীর্ণ করিয়৷ তারদ্বরে বালনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিতে আহ্বান করিতেছেন, 
আবার অপরদিকে সমাজসংস্কারক তাহার 
চোখে আঙুল দিয় সামাজিক কুপ্রথা-কদাঁচার 
দেখাইয়া দিতেছেন, এবং আর-এক দিকে 
্বদেশী-আন্দোলনকারী তাহার হৃদয়ে স্বদেশ- 
প্রীতি জাগাইবার অন্ত বিধিমত চেষ্টা 
করিতেছেন; সর্ববশেঘে আবার সাঁহিভা- 
পরিযদ্‌ তাহার হাতে কলম গুঁনিত্লা-দিব্া 
বলিতেছেন, “বৎস, সাহিতোর সেবা কর 
এখন বেচারা কোন্‌ পথে যাইবে ? 


ইহার দুইটা উত্তর হইতে পারে। প্রথম 


+ বঙ্গীয-সাছ২).পরিধণের সদেবোগে স্বত বংসর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষান্থে চাত্রদিগের কলিকাতা 
হইতে গ্ুছে ঘিছিবার সঙ তাচাদ্গকে আহবান কিছ! একট সভ। হচ। এই দভাচ প্রদত্ত হক ও। 


লাবন্ধ [কারে প্রকাশিত হইল । 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] দিত 


স্কাতদিগের অভিভাষণ । 


৮৫ 





উত্তর, ঘাহার যেদিকে ক্ুচিপ্রহৃ্তি, সে সেই 
দিকে যাক । যাহার ধর্শ্মতাৰ প্রবল, সে 
ধর্ঘতব্বের আলোচনা করুক্‌, যাহার স্মাচ- 
সংস্কারের দিকে ঝৌক, সে সেই দিকেই 
শক্তিনিস্নোগ করুক্‌ ; যাহার সাহিতারচনার 
ক্ষমতা আছে, সে সেই দিকে মনঃদংযোগ 
করুক্‌, ইত্যাদি । কিন্ত আমর! এ উত্তরে 
সন্ত লহি। আমরা বলি, সকলকেই 'অল্প- 
বিস্তর সব কাজই করিতে হইবে। কেন 
না, মানসিক  রৃত্তিপকলের সমবিকাশ 
{ harmonious development) না 
হইলে প্রকৃত শিক্ষা বা চরিত্রগঠন হয় না। 
াশীরুত পুস্তক জয়ন্ত করাত নাম গ্রক্কত 
শিক্ষা নহে) ড্বাত্রচীবনে পূন্তক পাঠ করিয়া 
জ্ানলাভ করাই ছাত্রগণের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত, সন্দেহ নাই; কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের, সমাজের, সাহিতোর প্রতিও 
কর্ত্তব্যপালন করিতে হইবে! নতুবা 
প্রকৃত মন্বষ্যত্বলাড অসম্ভব । পাঠাভ্যাসের 
সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত কার্য্য করার কোন বাধা 
নাই; ছাত্রগণের অবসরের নিতাস্ত অভাব 
নাই। 

বোধ হস্ত, এতক্ষণে পুর্কোললিখিত আপত্তির 
খণ্ডন করিতে দমর্থ হইয়াছি। এখন 
আপনাদিগকে সাহিত্যের ত্র হইতে 
গোটাকৃতক কথা বলিতে চাহি। 

আপনারা অনেকেই * ইংরেজলাতির 
ইতিহাস পড়িছাছেন, কিন্তু বোধ হক্স অনেকের 
ভাগ্যে ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস পড়া ঘটে 
নাই। আপনারা জ্ঞানেন, ইংরেদ বাহুবলে 
পৃথিবীর সব-কক্সটি মহাদেশে প্রতুত্ববিস্তার 
করিক্াছে,। তবে কোথাও অল, কোথাও 


বেশী) কিন্তু আপনারা ইছা জানেন কি 
যে, ইংবেজ লেগনীর জোরে পৃথিবীর সর্কা- 
স্থানে অধিকারন্থাপন করিয়াছে? আজ 
আমা যে উংরেজের অধীন বলিহা 
ইংরোদের ভাদ! ও সাহিত্য অধ্যরন করিতেছি, 
তাহা নহে; পৃপিৰীর এমন কোন সভ্যদেশ 
নাই, যেখানে ইংরেজের ভাবা ও সাহিত্য 
সম্পূর্ণ অপরিন্ঞাত। বোধ হত ইহ! বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, ফ্রান্স, জর্শণী, 
আমেরিকা, রুশিয়া প্রভৃতি সভ্যদেশে এদন 
কোন বিছান্‌ ব্যক্তি নাই, যিনি ইংরেজের 
ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ। 
আপনার! কখন ভাবির। দেখিয়াছেন কি, 
কেমন করিদ্রা ইংরেজের সাছিত্য এত বড় 
হইল? ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস পড়িলে 
আমরা এই উত্তর পাই যে, ইংরেলজাতি 
সভ্যত্র জাতির .সংস্পর্শে আসিয়া! তাহাদিগেব 
সাহিত্যের এতাদৃশ উন্নতি করিতে পারিয়াছে। 
এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজজাতি 
সভাতাহিসাবে অনেক নীচে ছিল, লে সময়ে 
তাহারা সত্যতার কেন্দ্র ইতালী ও ফ্রান্স 
হইতে সাহিত্যের আদর্শ লাভ করিরাছে,_ 
ইতালীদ্ন সভ্যতার ভিতর দিলনা প্রাচীন গ্রীক 
ও রোমক সাহিত্যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে। 
চশারের আমলেও এইরূপ ঘটয্াছে,শেক্স্‌্পীরয্‌- 
মিল্টনের আমলেও এইরূপ খাটস্াছে। 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে ইংরেজের 
সাহিত্য এত বিভবশালী হুইরাছে, কিন্ত 
এখনও ফ্রান্স ও জর্শ্মশী হইতে সাহিত্যের 
আদৰ্শ্গ্রহণ চলিতেছে, তবে এখন ইংরেজি- 
সাহিত্য হইতেও তত্তৎসাহিত্যে আদর্শএ্রহণ 
না হইতেছে, এমন লহে। 


be 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বধ, ভ্যৈষ্ঠ । 





তিন প্রকারে সাহিত্যের পরিপূষ্টি ঘটে 
অনুবাদ, অমুকরণ ও মৌলিকতা। সাধারণত 
ভাষার ও সাহিত্যের চীনাবস্থায় অনুবাদ 
ও অনুকরণের বিশেষ প্রয়োজন । আমি এক- 
প্রকার আটৈশব ইংরেজিসাহিতা চর্চ্জা 
করিম্বাছি এবং গত পনরবংসর ধরিগ্া ইংরেজি- 
সাহিতোর অধ্যাপনা করিতেছি। স্বতরাং 
ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস হইতে কি শিক্ষা 
পাওয়া যার, তাহাই আপনাদের সমক্ষে বলিব। 
আপনাদের বোধ হয় অবিদিত নাই যে,প্রাচীন- 
কালে ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাছা আ'যাল্‌ফ্রেড্‌ 
( Alfred the Great } ল্যাটন্ভাযা হইতে 
করেকখানি গ্রন্থ অনুবাদ করেন। ইংরেজি- 
ভাধার হীনাবস্থায় আদিকবিগণ ফরাসী ও 
ইতালীয় ভাষা হইতে কাব্যাদির অনুবাদ বা 
অনুকরণ করিক্সা বর্তমান বিরাউ্সাহিত্ের 
ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন । কুইন্‌ এপ্রিক্সাবেখের 
ও কুইন্‌ আযানের রাঙ্গহসময়েও অনেক উৎকৃষ্ট 
উৎকৃষ্ট প্যাটিন্‌ 'ও শ্রীক্‌ গ্রন্থের ইংরেক্িভাষাক় 
অনুবাদ হইয়াছে। এইরূপে জম্মান্সাহিত্যের 
আধুনিক গৌরবের হুত্রপাতকালে আনেক 
ইংরেজি ও ফরাসী নাটক ও কাব্য এ ভাষার 
ভাবাস্তরিত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
ইংরেদিপ্রভাবের পুর্বে যে সাহিত্য ছিল, সে 
সাহিত্যেও দেখিতে পাই, সংস্কতসাহিত্যের 
উৎকুষ গ্র্ছগুলির অনুবাদ বা অন্ৃকরণ বহুল- 
পরিমাণে রহিক্লাছে। দৃ্টান্তন্বরূপ কুত্তিবাসী 
রাদারণ ও কাসীরামদাসের মহাভারতের 
উল্লেখ করিতে পারি। কবিকত্ধণ চণ্ডী ও 
প্নরামপ্রণীত শধর্শ্মমঙ্গল প্রভৃতি গ্রন্থও 
আমার বিবেচনা পুরাণশুলির আদর্শে রচিত, 
ঘি লেখুলি কোন এছ্বনিশেসের অনুবাদ 





নহে । তাহার পর, ই:রেজ-আগমনের পরে 
যে আধুনিক বাঙ্জামাহিহোর আবিভাব 
হইয়াছে, ভ্াহারও ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিতে গেলে দেপা যায় যে, আধুনিক বাঙ্লা- 
সাহিতোর জন্মনাত। বিশ্যাপাগরমহাশর ও 
তাহার সম্প্রদান্গ নেক ইংদেডি ও সংস্কতগ্রস্থ 
মাতৃভাষায় 'মুবাদ করিয়া নবীনলাহিত্যের 
হুচনা করেন । ইহাতে অল্পকালেই ভাবা ও 
সাহিত্যের পুষ্টি হইপ্রাছে। 

কিন্ত ভাষার হীনাবস্থাতেই ঘে অনুবাদ ও 
অন্থকরণের প্রয়োজন পাকে, উন্নত অবস্থায় 
থাকে না, ইহা বিবেচনা করা ভুল। দিও 
এখন ইংরেজি, ভর্ব্মান্‌, ফরাসী প্রভৃতি ভাবার 
সাহিত্য উন্নতির উচ্চসোপানে 
তথাপি এখনও পর্য্যন্ত প্রাচীন গ্রীক ও ey 
ভাষা হইতে উৎক্বষ্ট গ্রন্থের অনুবাদের চেষ্টা 
সমভাবে চলিতেছে। তদ্বিগ্র যখনই কোন 
ভাষায় একপানি উৎকষ্ট পুস্তক নবগ্রক্লাশিত 
হয়, তাহার তৎক্ষণাৎ যুরোগীয় অপরাপর 
ভাষায় অনুবাদের বন্দোবস্ত হয়। এইক্ষপে 
সভাজগতের সকল ভাতিই স্বস্থ সাহিত্যের 
পরিপুষ্টিসাধনে যত্রশীল । কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
আজকাল আমাদের ভাষার লেখকেরা 
মৌলিকশত্তিত্র প্রভাবে নানাক্ূপ গ্রন্থ রচনা/ 
করিতে সমর্থ হইতেছেন বলির! অনুবাদের 
দিকে আর তত ঝৌক দেখা যায় না৷ শ্রীযুক্ত 
নৰীনচন্দ্ৰ দাস রঘুবংশের উৎকৃষ্ট প্ধাহুবাদ 
ককিয্াছেন এবং প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী যুক্ত 
জ্যোতিরিজ্রনীথ ঠাকুর অনেকগুলি সংস্কৃত ও 
বৈদেশিক নাটকের সপাঠ্য অনুবাদ করিয়া- 
ছেন। ইহা ছাড়া আর বড় উল্লেখযোগ্য 
অনুবাদ দেখিতে পাই লা। অতএব বলা 


ব্বিতীয় সংখ্যা । ) 


ছাত্রদিগের অভিভাবণ । 
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যাইতে পারে, এক হিসাবে বঙগ্তাষা 
ও সাহিত্য দরিত্র হইঘা পড়িতেছে। 
জগতের যাবতীয় উ্নততাঘার উৎকৃষ্ট এগুলি 
ভাবাক্তরিত হইঘা বঙ্গলাছিতোর কলেবর পুষ্ট 
করিতে পারিতেছে না । ছাত্রবুন্দ, আমি 
আপনাদিগকে এইদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিতে বলি। ইংলণ্ডে অনেকলময়ে দেখা 
ঘার, ছাত্রগণ গ্রীক বা রোমক সাছিত্য হইতে 
কোন-একটি কবিতা বা কাব্যাংশ লইয়া 
ইংরেজি ছন্দে অনুবাদ করেন বা! তাহার ছাতা" 
অবলম্বনে একটু নূতনতর কবিতা রচনা করেন। 
উচ্চশিক্ষার ফলে আপনারাও দুইটি অতুল- 
বিভবশালী সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত 
হইয়াছেন, সংস্কুভ ও ইংরেলি। এই 
হই সুহিতার্দি অমূলা রগ গুলির অনুবাদ ও 
অনুকরণ ফরিছ| দেশের ও সাহিত্যের সুখ 
উজ্জল করুন । অবধ্য, সাহিতাক্ষেত্রে অনুবাদ 
/ও অশ্ুকরণ অপেক্ষা মৌলিকতার 'আদর 
বেশী। কিন্তু অন়বাদ বা অহ্করণকার্য্যে ও 
মৌলিকতার অবসর আছে, এ সকল কার্য্যে ও 
* প্রতিভার প্রয়োজন, এ কথাটি আপনারা 
ছুলিবেন না। অআক্ষেরিক অনুনাদ বা মাছি- 
মার! কেবাণীর নত নকল করিয়া সাহিত্য- 
স্ষ্টি কর। চলে না, লেন্গপ গ্রন্থ পাঠ্য ও 
স্থানে স্থানে 'অবোধা হ স্মা পড়ে। অতএব 
অনুবাদ বা অনুকরণ নিতাস্ত নীচকার্য্য মলে 
করিয়া অবস্তা করিবেন না। বিস্তালাগর- 
মহাশরের “সীতার বনবাস’ ধরিতে গেলে 
ভবভূতির উত্তিরগরিতন[টকের অনুবাদ, 
কিন্ত তথাপি ইহা মৌলিকরচনু। অপেক্ষা হীন 
নহে। বাহলাদাহিত্যে ইহার স্থান অতি 
উচ্চ। আমার ম্বানবাপী ৬তারাশহর 


কর্করত্রের কাদম্ববীও একথানি উৎক্কষ্ট গান্থ । 
ইংবেজিসাহিহ্যো পোপের হোনারের অহুবাদ 


প্রসিন্তনাম্‌ । টেনিসনের অনেকগুলি 
কবিতা (d;nonc, Demeter and 
Persephone Eত্যাদি) গ্রীকৃকবিতার 


ছাক্সা-অবলম্বনে পিগিত, 
মৌলিকতাু্র অতাব নাই৷ 
অনেকের ধারণা, কবিতা ও নভেল 
লিখিয়াই কেবল প্রতিভার পর্িচন্ন দেওয়া ঘায়। 
ইহার ফলে বঙ্গীয়সাহিত্যে কবিত| ও নভেলের 
ছড়াছড়ি হইতেছে । অথচ ভবিব্যতে স্থায়িত্ব 
লাভ করিবে,এক্সপ কবিঙ| 'ও নভেল অতি অল্প । 
মাসিক পত্রিকাগুলি খুলিলেই অজন প্রেমের 
কবিতা দেখিতে পাই। সেগুলির পনর-আনা 
একজন প্রসিদ্দ কবির ক্ষীণ অনুকরণ, সব- 
খুলিরই এক ছাঁদ,_লই বপস্তের বাতাস আর 
পৃণিমার দোছনা, সেই আকাজ্। ও অতৃপ্থি। 
আমার এক-এক সময্ষে মনে হর, লর্ড কর্ম্মন্‌ 
আমাদের উপকারের অন্য এত করিয়া 
গেলেন, ঘদি আইন করিব! অন্তত একশত 
বৎসরের ক্ুন্ট প্রেমের কবিতা লেখা বন্ধ করিয়া 
যাইতেন, তাহা হইলে বাঙালী পাঠকসমাজ 
তাহাকে ছইহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিত । 
আমি আপনাদিগকে সাহুনয়ে বলিতেছি, 
এখন দিনকতুক কবিতা-লেখা বন্ধ রাখুন 
এবং তাহার পরিবর্তে কতকগুলি ক্ষুপ্র অথচ 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় প্রীতিপ্রদ কার্ষ্যের দিকে 
মনোযোগ কক্ষন | ঘথা _€ ১) পন্লীকথ।-_- 
নিজ বাসগ্রামের ইতিহাস্সংগ্রহ ; গ্রামের 
ন।সের উৎপত্তিসন্বন্ধে কি কিংবদন্তী আছে, 
শ্রানধানি কতদিনের, গ্রামের পুরাতন অধি- 
বালী কাহার, গানে কোন ধিখাভ লোক 


অপচ সেগুলিতে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ভষ্ঠ বর্ধ, জ্যৈষ্ঠ 





জন্মগ্রহণ করিরাছেন কি না, গ্রামদেবতার 
বিবরণ ও তৎসনবন্ধীর জন প্রবাদ, গ্রাম্য উৎসব, 
গ্রামবালীদিগের দৈনন্দিন কার্য, গ্রামে 
প্রচলিত ত্রতনিরম-পূজাপার্কণের বিবরণ । 
(২) প্রাদেশিক ভাষায় ব্যবহৃত সব্দসংগ্রহ ; ইহা 
ভবিষাতে ভাবাতস্ব আলোচনায় বা অভিধান- 
সঙ্কলনে কান্দে লাগিবে । আপনারা নিজে 
নিলেও এই সকল গ্রাম্যশব্দ কোন্‌ সংস্কৃত মূল- 
শব্দের অপ্রত্রশ, তাহ! স্থির করিতে চেষ্টা 
করিলে বিলক্ষণ আমোদ ও শিক্ষা পাইবেন । 
তাহা বিশ্ববিষ্ঠালরের শিক্ষা অপেক্ষা কোন 
/ অংশেই নান নহে, উপরস্ধ সখের কাজ বলিয়া 
জীতিপ্রদ । 
খাহার প্রতিভা আছে, তাহার প্রতিভা 
এ সকল কাৰ্য্যে ভাল খুলিবে না, এক্সপ আশঙ্কা 
করিবেন না) ইংরেদিলাহিত্যে 12941. Wal. 
ton Hs Complete Angler এবং 
Gilbert White প্রনীত Natural Ilis- 
tory of Selbornc নানধেয দইখানি পুস্তক 
আছে। এগুলি কিরূপ সানান্ত বিষয় লইল্লা 
লিখিত, শুনিলে আপনারা অবাক্‌ হইবেন। 
প্রথমখানিতে ছিপ্‌ দিয়! নাছ-ধরার কথা 
আছে এবং দ্বিতীরথানিতে সেল্বোর্ন্নামক 
/ একটি ক্ষত্ব্রামে পরিদৃষ্ট পশুপক্ষী ও তরুলতার 
পুঞ্খাসুপুন্খ বর্ণনা আছে। অথচ পুন্তক- 
ছইখানি এমন শরন্দরভাবে লিখিত যে, নভেল 
ফেলিয়। পড়িতে ইচ্ছা করে । অতএব দেখ! 


করে। পক্ষান্তরে, "কলেই দে প্রতিভ। লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিক্সাছেন, এনন নহে ও হাহা- 
দিগের প্রতিভ। নাই, তাছাদিগেরও এ কার্ধো 
হস্তক্ষেপ করিতে বাধা কি আছে? এইরূপ 
বিনা আড়ন্থরে বিন। সআয়াসে উপকরণ সংগ্রহ 
করিলে ও তাহা ভবিদ্য২ ভাবাতববিৎ বা সদাপ্র- 
তববিও, এঁতিহালিক বা 'উপন্তাসিকের কাজে 
আসিতে পারে। ইংরেপিসাহিত্যে যে এই- 
্ধপ ‘বাদে’ জিনিদেত্র উপর “বাজে, বই কৃত 
রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। আপনারা 
ইংরেদিসাছিত্যের ইতিহাস হইতে শিখুন, 
কিপ্রকারে পাহিত্যক্ষেত্রে নিজের শক্তি 
খাটাইতে হন্গ। এইরূপ শিক্ষালাভ করিম 
সেই দৃষ্টাস্তে কাছ করিলে বলিব,আপনা- 
দের ইংরেলিশিক্ষ। প্রক্কতরাপে 
হইয়াছে। নতুবা ইংরেগগ্রন্থকারপিগের 
জন্মমৃত্যুত্র সনতারিপ নুখদ্থ করা, ভাহাদিগের 
চৌদ্দপুরুবের খবর রাপা, ঠাহাদিগের গ্রন্থ- 
প্রণত্ননের দওনুড়র্ত স্থির কর! বা তাহাদিগের 
রচনার্রীতিত্র লনালোচনা বা ঠাহাদিগের স্থষ্ট 
পাত্রগণের  চরিজবিশ্লেসণ 
পাণ্ডিত্যপ্রদর্শনে কোন স্থারী। ফল নাই। 
ইংরেজিসাহিত্যের আদর্শে গদি মাতৃভাবার 
সাছিত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টি করিতে আপনারা 
অগ্রসর হন, তবেই বুকিব, আপনাদিগের 
ইংরেজিশিক্ষ। সার্থক । নতুবা এই বিদ্যার 
বোঝা ধোপার গাধার পিঠে শাল, রুমাল, 


প্রহৃতি বিষয়ে * 


+ 


শব 


যাইতেছে, প্রতিভাশালী ব্যক্তি সামান্ত বিহয়ে র্রেশনী, পশনী বস্তের বস্তার স্যার নিতান্তই *_ 


গ্রন্থ লিখিলেও তাহ! সাহিত্যে ্থাদ্নিত্বলাভ 


অশোভন ও হান্তাস্পদ ৷ 
উললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দ্র 


A) 


~~» 


খেয়া । 


লব 
তুমি এপার-ওপার কর কে গো 


ওগো গেয়ার নেয়ে! 
্সামি ঘরের দ্বারে বলে বসে 
দেখি যে তাই চে্গে 
ওগো খেয়ার লেয়ে। 
ভাঙিলে হাট দলে দলে 
সবাই ববে ঘাটে চলে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেরে 
ওগো খেক্সার নেয়ে। 


ভুষি সন্ক্যাবেলা ওপার-পানে 
তরমী যাও বেসে 
দেখে হন আমার কেমন স্থুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে 
ওগো খেশ্বার নেয়ে। 
কালে! জলের কলকলে 
আঁখি আমার ছলছলে, 
ওপার হ'তে শোনার আডা 
পরাণ ফ্যালে ছেয়ে 
ওগো খেদ্রার নেয়ে। 


দেখি তোমার মুখে কথাটি নেই 
ওগো খেয়ার নের়ে। 
কি-যে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগো! খেয়ার নেয়ে । 
আমার সুখে ক্ষণতরে 
ঘদি তোমার আখি পড়ে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগো খেরার নেয়ে । 


শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব । 


রাইবনীছুর্গ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সেই লোকসসুদ্রমধো অন্তত এমন এক 
ব্যক্তি ছিলেন, ধিনি আপনা তুলিয়া এই 
আকশ্মিক-আপস্ভীতি-বিহবল মন্গষানওলীতে 
নিরর্থক-প্রীণিহত্যা-আশঙ্কান্গ উহ্ছিত্ব হইতে- 
ছিলেন। এই ব্যক্তি লাজপথের কিছু দূরে 
ক্ষুদ্র আত্রবাটকার দিননান কাটাইস্গা গৃহে 
ফিপ্সিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এবং শ্েহা- 
স্পদের প্রত্যাগমনপ্রত্যাশার জলেশ্বরের পথ 
চাহিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন, সেই তক্গার্ত 
স্্ীপুরুষদের বিপৃঙ্ঘলভাবে ইতস্তত পালাইতে 
দিলে বিস্তর লোক জনতা প্রবাহে পরস্পর 
পরস্পরের পদতলে পিষ্ট হয়া যাইবে, বিশে- 
বত স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাদের বীচান 
ভার হইবে। কিছুমাত্র পূর্বে তিনি বিশ্বত্ত 
সঙ্গীটিকে অস্বীরোহণের শব্দের দিকে রওনা 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে চকিতে নিজের 
ঘোটক সজ্জিত করাইয়া তাহাতে সওযার 
হইলেন এবং সেই ভিড়ের চারিদিকে তীত্র- 
বেগে খুরিক্সা-ঘুনিক্া! সকলে বন্্রগন্ভীরম্বরে 
আশ্বাসবানী শুনাইতে লাগিলেন । ভাহার 
কথায় অনেকে বুঝিল যে, অতটা ভয় পাওয্নার 
কারণ নাই। বর্গীরা যাই হোকৃ__তাহারা! 
হিন্দু, ধৰ্ম্মার্থ সমাগত হিন্দুদের প্রতি তাহারা 
কেন অত্যাচার করিবে? অতএব কতক 
লোক ভাগ্ডিয়া গেলেও অধিকাংশ এই পরামর্শে 
রহিত্। গেল। বক্তা তখন বলিলেন, “এস 
লাইসকল, প্রথমে আমরা মেক্গাছে জেদেল 


একটু তষ্চাতে রাখিবার ব্যবস্থা করি । তার.পর 
এস, পুরুষেরা দলবন্ধ হইয়া দাড়াই ।* 

নিকটবর্তী গ্রামসমূহের লোকের! সবিশ্বযে 
চিনিল, উপদেষ্ স্বয়ং শিবাপ্রসন্্ দীস। ঘাহারা 
তাহাকে পুর্বে কখন দেখে লাই, দৃরদূরাস্তরের 
এদন অনেক লোক তাহার নাম শুনিয়াই 
আশ্বস্ত হইল। দাসনহাশস্নের হুকুমে দেখিতে 
দেখিতে স্ত্রীলোক ও বালকবাপিকারা গাদন- 
তলার নহানেবনন্দ্রিসহুখে "সাশ্রয় লইল। 
বাগ্দী এবং গৌড়গোয়ালাদের. কতক তাহা- 
দের রক্ষার্থ নিকটে নিকটে সক্ষছিত ॥ 
নিজে শিবাপ্রসন্ন অবশি্ট লোক দন, খেলোরাড় 
ও বুনো তীরধহুধারীদেন কৌশলে এরূপ 
শ্রেণীবদ্ধ করিত্রা প্রস্তত কহিলেন যে, সহসা 
তাহাদের দেখিতে কেবলমাত্র দর্শকবৃন্দ বলিল্লা 
প্রতীব্মান হইলেও কাধ্যকালে আত্মরক্ষার 
বলাভীব না ঘটে । তাহার শিক্ষামত সন্গ্যাপীর! 
পুর্বাবৎ চড়কগাছ ঘিরিয়! দীড়াইল এবং 
মুহ্সূহ “জয় শিবশসু” রবে দিগস্ত প্রতিধ্বলিত 
করিতে লাগিল। 

কিন্তু দূরের শ্রুত অসংখ্য অশ্বপদশন্দ 
স্পষ্টতর হইতে হইতে সহসা যেন থাদিদ্না 
গেল এবং কিছুক্ষণ পরে নবীভৃত হইলেও আর 
উত্তরদিকে অগ্রদর হইল না। 

দাসমহাশয় বুঝিলেন, তাঁহারা রাইবলী- 
ছর্গাভিসুখে চলিয়া গেল | তিনি বিবন্ন হইন্সা 
কর্বব্যাবপারণ করিতেছেন, 
জন আশ্ববেতীকে ছাগলের “গে লক্ষ্য করিঙগা 


দ্বিতীয় সংখ্যা । 1 


জ্যোত্্াহাত্রি ॥ 


৯১ 





জনআ্রোভ সেইদিকে উদ্দুপ হইল ॥ চড়কের 
দোল পূরামাত্রাগ্ চলিডেছিল এবং দেবাদিনেব 
মহাদেবের জয়গী(তর বিরান ছিল না। তথাপি 
দর্শকের! অধিকাংশ অগ্চমনস্ক হইয়৷ লেইদিকে 
চাহিয়া রহিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

! ব্বাইবনীছ্র্গ ঠিক কতকালের, বল৷ শক্ত। 
বাঙলার কোন ইতিহাসে ইহার উল্লেখ লাই। 
অথচ নোগলমারি ও জলেম্বর রুণভূমির 
মধান্থলে স্থবর্ণরেখার পরপারে উৎকলবস্যের 
সিংচদ্বারহ্বরূপ এই হক্জয় দুর্গ আজিও বিরাজ 
করিতেছে ইহার গ্রাকারসকল এখনও 
অনেকস্থলে এরূপ দূতন যে, নেখিলে মনে হয়, 
অপেক্ষাকৃত আঁধুনিককালে ছুইএকবার 
সংস্কৃত হইয়া থাকিবে। 


নৈকততুনির নিদর্শন ধরিলে সন্দেহনাত্র 
পাকে না যে, একদিন তটনীকুলরান্তী সুবর্ণ- 
ত্রেখা এই ছুর্ঘপাদমূল ধৌত কৰি প্রবাহিত 
হইতেন। এই নদীপুলিনবালীরা। বলিল্সা 
থাকে, কমলার নতই উনি চঞ্চলা, কবে বাস্ত- 
ভূমি ছাড়িয়া কোন্‌ জনপদকে অহুগৃহীত 
করিবেন, বলা ঘান্ন না। ফলত দেখা ধাইতেছে, 
স্বর্ণরেখা। ক্রমশ যত দূরে সর্রিয়া পড়িরাছেন, 
রাইবনীছর্গও ততই জীসম্পদ্ত্রষ্ট হুইয়াছে। 
বার হাঙ্গামার সমগ্র এই দুর্গের ভগ্র- 
দশা এখনকার মত সণ্পূর্ণ হয় নাই । তখনও 
ক্বত্রিন-খাতে নদীর জল দেখিতে দেখিতে 
ইহার পরিথাগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিত। 
রাজপ্রাসাদ জনমালনশূত্ত হইলেও পুরাতন 
রাজবংশের লহিত একেবারে সম্ন্ধশূন্ত হয় 
নাই। কিন্ত সে রাবংশের পুর্ববগৌরবস্থতি 
ছাড়া মার বড় কিছু ছিল ন৷। 
ক্মশ। 


জ্যোৎস্নারাত্রি । 
০০০০ 

সহসা কেন ঘুমের পরশন 

চক্ষে, মোর লাগে; 
সারাদিনের অশ্রবরবণ 

চিত্তে নাহি জাগে 
্বপ্রে-দেখ! অঙ্ুট-স্থ তির 
অতীত বাথ! কোথায় মিলে যার, 
আকাশ জুড়ি’ পরাণ ভরি আক 

উদয় নকরাগে ; 
সারাদিনের অক্রবরষণ 

ডিঙ্তে নাহি জাগে ॥ 


পরাণ ছাপি’ হয়েছে ডরপূর 
রাধিতে নাহি পারে! 
চাৰের পাশে মেঘেরা চলে ছুটি, 
সোহাগে করে আলোকে লুটোপুটি, 
ধ্বনির! ফিরে সব নীরব গীত 
আমার গৃহত্বারে ; 
পরাণ ছাপি’ হয়েছে ভরপুর 
ত্বাথিতে নাহি পারে! 
মগংমাঝে একাকী কেগো বসি 
এ কোন রাজবালা ! 
মাথার ‘পরে জাগে শুরুশসী 
হেরিছে মেঘমালা । 
কোমল হাতে বীণার তারগুলি 
বাধিয়া তারে বক্ষে নেছে তুলি’, 
মরি তাই গাহিছে মৃতৃতানে 
ক্ষুদ্ধ কত আলা; 
মাথার ‘পরে জাগে শুক্লপশী 
হেরিছে মেখনাল।। 
আমার সাথে হেন গে। পরিচয় 
হয়েছে কতদিন! 
আলিকে হেরি' সে বাহুকিশলন 
বক্ষপরে লীন। 
বসন্তের মৃত্ল-বায়ু-ভরে 
চমকি তার অঙ্গ থরথরে 
পুলকে মোর কপির উঠে হিরা 
বাজিক্সা উঠে বীণ 
আজিকে হেরি’ সে বাহুকিশলয় 
বক্ষ পরে লীন । 
সহসা যবে ভাঙিবে পুদহৌন 
পাৰ না তার “দখা, 


২২২৯ 


(তীর সংখ্যা । ] 





রাঞতপস্থিনী । 





ব্লাডিম্বা পরবে কেবলি বুকে মোর 
কর-পরশ-রেগা । 
নঙ্জন'পরে রবে বিরহ-লোর, 
স্বপন যাবে রহিবে শুধু ঘোর 
সঙ্গিহারা রহিবে হেথা পড়ি 
ছিল্পবীণ! একা। ; 
রাঙিয়া রবে কেবলি বুকে সৌর 
কর-পরশ-বেখ। । 


উনি 


জ্রীদীলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রাজতপস্ষিনী । 


সপ ওলি 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


মহারাণীমাতার সহিত আমার বাঙ্ল! সাহিত্য 
ও তাষ। সম্বন্ধে সনয়ে সনয়ে অনেক কথাবার্তা 
‘হইত ॥ বাল্যকালে পণ্ডিত-কৃষণকমল-ভট্টাচার্ঘা- 
সম্পাদিত “অবোধবদ্”নামক মাসিকপত্রের 
নিয়মিত পাঠক ছিলান এবং ইহ।তে প্রকাশিত 
পল্লীচি এবং পিতৃব্ধ কবিবর বিহার্িলাল- 
চক্রবর্তী মহাশয়ের কবিভাগুলি আমার বড় 
ভাল লাগিত। বঙ্গদাহিত্যের ইতিহাসে 
স্তন্ববোধিনী পত্ৰিকা” এবং “বিবিধার্থ- 
সংগ্রহের পর “অবোধবন্ধু”র স্থান নির্দিষ্ট হওয়। 
উচিত। টেকটাদ ঠাকুরের এম্যশব্ববহল 
ভাষা বাজ্লাকে অনুস্বরবিসর্গবিহীন সংস্কৃত 
পরিচ্ছদ ছইতে অনেকপরিমাণে রক্ষা! করিয়া 
ছিল, ইহ অস্বীকার করিবার জো নাই । কিন্তু 
অবোধবন্ধুর অবন্ধাবলীতে শে খাটি সরম 


রঙ 


বাঙ্লার উন্মেষ দেখা দিত, ব্লদর্শনবুগে 
তাহার বিকাশ হইয়াছিল, ইহা! সচরাচর কেন, 
উক্ত হয় না, বালিতে পারি না। সে ঘাহ! হউক, 
বঙ্গদর্শনের অভ্যুদায়ে যে ভাব ও ভাবাপ্রব।ই 
তখনকার শিক্ষিতসমাদ্কে আন্দোলিত করিয়া- 
ছিল, ১২৭৯ সালে নিমন্তরের ছাত্র হইলেও 
আমরা তাহার প্রভাব অন্থভব্‌ করিয়াছিলাম। 
-নোমপ্রকাশের সম্পাদকীয় বক্তব্যে এবং পত্র- 
প্রেরকদের ব্যস্তে বঙ্গদর্শনের প্রবর্তিত ভাহার 
প্রতি যে সকল দোহারোপ হইত, স্বামি তাহা 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতাম ন। আমার মতামত 
অকপটে আমি মাতৃসমীপে ব্যক্ত কর্িতাম। 
কলিকাতার আমাদের ছাত্রাবস্থার একবার 
শতকালে মহারাণীমাত। গঙ্গাসাগরপ্পানো- 
লক্ষে সেখানে গিয়। কছদাল ছিলেন । কনের 


29 


বঙ্গদর্শন । 


{ ৬ষ্ঠ বর্ধ, জ্যেষ্ঠ । 








জল আদে) তিনি ব্যবহার করিতেন ন।। সেজন্ত 
কলিকাতাসহরের ভিতর বিস্তর লোকছন, 


বিশেষত তাহার আশ্রিত! ব্রহ্মচারিণী বিধবার 


দল লইয়া! বেশিদিন বাদ করা সম্ভব হয় নাই। 
কয়লাঘাটার গঙ্গাতীরে একটি বৃহৎ বাটা তাহার 
ভজন্ত নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল । আমি পুটিয়া-অক্চলের 
কয়জন আত্মীয় ছাত্রসহ মাঝে মাঝে তাহাকে 
প্রণাম করিতে যাইতাম। নানাশ্রেনীর লোক 
সর্বদা তাহার প্রবাসগৃহ সরগরম রাখিত। 
ইহার ভিতর দানপ্রার্থীর সংখ্যাই বিস্তর, বলা 
বাহুল্য । তাহার অধিকাংশ দান কোথাও 
সহজে সাধারণের গোচর হইতে পাইত না, 
কিন্ত কলিকাতায় দেশহিতকর কার্ধোর নামে 
দানগ্রহণের এক অপুর্ধ কৌশল তাহাকে 
বিস্মিত করিম্সাছিল | তিনি যদি দান করিতেন 
পাচশত, খবরের কাগজে উঠিত পনরশত এবং 
যদি প্রতিশ্রুত হইতেন হাজার, তিনগুণের 
কথা নিনাদিত হইত । দানপ্রার্থীরা শেষে 
খবরের কাগপ্জে প্রকাশিত অর্থটারই দাবি 

করিক্সা বসিতেন। যে-কোন শ্রেণীর লোক 

কোন প্রার্থনা লইস্থা কছলাছাটায় তাহার দ্বারস্থ 
হইত, তাহাকে রিক্রহন্তে ফিরিতে হইত না॥ 

কেহ গাড়িতে গেলে যাতায়াতের খরচ পর্য্যন্ত 

পাইত। ;গঙ্গাতীরে তিনি কাহারও কোন 

উপহার লইতে অসমর্থ, ইহা সম্ভবত না জানিয়া 
কোন কোন পদস্থ ব্যক্তি উপঢৌকন পাঠাইয়। 
তাহাকে বিলক্ষণ বিপদে ফেলিতেন। এদিকে 
তাহা লইলে গঙ্গাতীরে দানগ্রহণের প্রত্যবায়- 
ভাগিনী হইতে হয়, অ€দিকে ভীহার কোন 
কার্যে কেহ মনে ক্লেশ না পান, ইহাও দেখিতে 
হইবে । শেষে আমলাদের কেহ লসে-দব দ্রব্য- 
দষ্ভাত্র গ্রহণ কনিকা ভতনলাহ ঢুগীহোকবের 


মধ্যে বিতরণ করিছা দিতেন, উপহারবাহছক ও 
বাছিকার দল রাঈসংসার হইতে প্রচুর পুরস্কার 
লাভ করিয়া ফিরিয়া! [ইত ॥ অবস্য, ভিতরের 
কথা তাহারা বুঝিয়া ন! যাইত, এমন নহে। 
কলিকাতায় তাহার নিজের স্বাস্থ্য মন্দ 
ছিল না? কিন্ত গঙ্গাসাগরে স্নানের পর এবং 
তদ্ুপলক্ষে নিয়মাতিরিক্ত কৃচ্ছ্‌ লাধন জন্ তিনি 
অনুস্থ হই পড়েন। সেই যে তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙিত্রা গেল, আর কথন তাহ! সম্পূর্ণ সারিল 
না। মুরশীদাবাদের বিখ্যাত কাবা গল্গা- 
ধর সেন মহাশয় কয়মাস ধরিয়া তাহার 
চিকিৎসা করিঘ্াছিলেন। আমরা লেবার 
শ্রীক্মাবকাশের সময় গিয়া দেখি, কবিরাজ প্রবর 
বেশ আসর জম্ফাইয়। বসিয়াছেন; 'স্বাহ্গব্টীতে 
ওুঁষধপ্রস্তুতের ধুম পড়িয়। গিয়াছে। লোকে 
বলিত, তার তেমন হাত্যশ ছিল না। 
পাঞিত্যে তিনি দিখিজসী ছিলেন, সর্বশান্ত্ে 
তাহার দৃষ্টি ছিল। পড়াশুনার অভ্যাস প্রবীণ" 
বরসেও যেন্ধপ ছিল, ননে করিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। তাহার “পষ্টবাদিত। এবং চরিত্রের. 
স্বাধীনতা দেশের সর্বত্র পরিচিত ছিল। অনল্প- 
দিনের ভিতর পুটিয়াতেও সে পরিচরের অভাব 
হয় নাই। বাঁজবাটীর কোন কোন সরিকের 
বাদার! ভদ্রলোককে “আপনি” বলিতে 
আনিতেন না। কবিরাজমহাশয় দেখা করিতে 
গিয়াছেন। তিনি দেশবিখ্যাত চিকিৎসক 
এবং লোক সোজা নন । তাহাকে “তুমি” বলা 
যায় না, কিন্ত “আপনি*”ই বা বলা হন্ন করূপে ? 
রাজা কৌশলে আলাপ করিতে লাগিলেন, 
কর্তা, উহ্ন রাখি: কেবল কর্ম ও ক্রিয়ার 
গন্থিবদ্ধন ! “কবিরাজের 
কণে জালা হ পালাল ওয়া 








দ্বিতীয় সংখা! । ] 


হইল?” ইত্যাদি । কজ্েকৌশলটা বুঝিতে 
অবশ্য কবিরাজের বেশক্ষণ লাগিল লা। 
হাসিয়া তিনি বণিলেন, “হুগুরের অত কষ্ট 
করার দরকার নাই। আমান না ছয় “তুমিই 
বলুন!” তাহার চিকিৎসাস্গ মহারানীমাতার 
কিছু উপকার হইলে কবিরা্মমহাশন্ব তীহার 
একজন সুশিক্ষিত ছাত্রকে রাখিয়া পুট 
ত্যাগ করিলেন। একজন ডাক্তারের সাত 
পরামর্শ করিয়া শেষে তিনিই 'উদধপত্র দিতেল। 
এই চিকিৎসকেরা মহারাণীমাতার বেতনতুক্‌ 
হইলেও, পুরষ্কার ছাড়া, বাহিরের কোন লোকের 
সামান্ত চিকিৎসার প্রয়োজনে তিনি তাহাদের 
পৃথক্‌ “পর্শনী”র বাবগ্তা করিতেন । একদিন 
দেখি, বেলা ৯টার আনলে একট ব্রাক্ছণকন্তা 
টি 


পপ 





পাহাণদে বতা । 


৭৫ 


কোন দরিদ্র পরিবারের পৰ্র লইয়। মাসিলেন 
কাহারও জর হুইস্বাছে, চিকিৎসা হইতেছে 
ন৷। নাতা সাও-মিছন্রি প্রভৃতি রোগীর পথ্য 
তৎক্ষণাৎ পাঠাইবার বাবস্থা! করি] করটি 
উাক। ত্রাঙ্গনকল্তাকে 'সানাইরা। দিলেন এবং 
গোপনে উপদেশ করিলেন, রাজবাটীর 
চিকিৎসকদের লইয়া-গিত্থা যেন “ভিজিট্” দেওয়া 
হুর ॥ এইক্ধপ বিবেচনার সহিত তিনি আপন! 
হইতে সকলের ন্যাধ্য প্রাপ্য বণ্টন করিয়া দিতেন। 
কিন্ত কেবল দরিদ্র পরিবারের জন্যই এ ব্যবস্থা 
লহে। সম্পন্ন সধ্যশ্রেণীর ভদ্রলোকদেরও 
এইভাবে তিনি কত সাহায্য করিতেন । রাজ- 
বাটীর অন্যান্য সরিকের গৃতে ও তাহার মহাত্বের,-_ 
স্বেছণীল হৃদয়ের লিপ্ধরশ্টি সর্কাল বিবীর্ণহইত। 

রীপ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


পাঁষাণদেবতা । 
নিস রস 
পাঘাণলন্দিতরে তব নিত্য আসি-যাই, 
শত সাহবানেও তব সাড়া নাহি পাই ! 
প্রপৰ প্রত্যুষে উঠি’ শুদ্ধশাস্ত মনে, 
করজোড়ে আসি নাথ তোমার অঙ্গনে । 
বেদনাব্যাকুল প্রাণে তোমা-পালে চাই, 
করুণার কৌন চিহ্ন নাহি কোন ঠাই । 
. তোনারে সাজাতে নিত্য আনি ফুলডাল।, 
৬ পাযাণত্রয়ারে গেঁথে রেখে যাই মালা । 
সাধ করে’ মালাগাছি কন্ঠে তুলে’ দিতে, 
বান্কাতীন যৌন দেখে ভগ পাই চিতে । 


ক্ড 


বঙ্গদশনি । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ম, জোন্ঠ। 





নিজা এসে ফিরে যাই স্থথহীন ঘরে, 


বিকল বাদনারাশি কেদে কেদে মরে ৷: 
বাপিত পীড়িত হিয়া, বেদনা বিহ্বল, 
পাষাণদেবতা, শুধু তুমি "চঞ্চল । 


শ্রীজঃ__ 


হুভিক্ষ পীড়িত ভারতে । 


০০ 


৭ 


উদয়পুরের স্থুরম্য বনভূমি । 


বাত্রাপথের ধারে, একটি রমণীয় বনে, গিরি- 
পাদসুলে, দর্পণবৎ প্রশান্ত সরোবরের সম্ষুখন্থ 
একটি কুটারে, তিনজন সন্ত্রাসীর বাস। ইচারা 
বুবাপুরুষ, শ্ঠাম-নুছ, নমকায়, নীর্ঘকুস্তল_ 
পাথরের ন্ঠাপ্গ পাংগুবর্ণ একপ্রকার চূর্ণে 
উহাদের আপাদনস্তক আচ্ছন্ন । 

প্রতিদিন সকল সময়েই যখনই দিক্‌ 
দিয়া যাইবে-তপনি দেখিতে পাইবে,--ও 
তিনজন সন্যাসী, এ অনাবৃত কুটীরে, বৌদ্ধ- 
ধরণে আসনবদ্ধ হুইয়া, স্বিত্ভাবে সরোবরের 
সন্মুখে বলিয়া আছে। সন্দোবরের জপে 
পর্বতের ছার়,_ঘনঘোর অরণ্যের ছাতা, 
উদয়পুর-রাজপ্রালাদের ছায়। বিপ্রীতভাবে 
শপ্রতিবিদশ্বিত । 

শুভ্ুনগরের পশ্চাসন্তাগে,_গবাক্ষবিশিষ্ট 
সি'হদ্বার পার হুইবামাত্র,_দহসা এই নিস্তদ্ধ 
বনভূমির আরম্ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যার )__চতুন্দিকৃস্থ শৈলচূড়ার উপর দিয়া চলিয়! 
অবশেষে সুদূর অরণোণব্যাসনহুলে হ্রদে 
উহ মিশিয়। গিয়াছে । 


মপাবনের গাছগুলা, লঘুশাথ।বিশি? 
ওুন্মতরুগুলা, কতকট! আমান্দতু দেশের মত । 
আমানের শরতের শেষভাগে যেরূপ ফুল“ দুটিযা 
খাকে,_সেইন্ধপ খুব ফুল কুটিয়াছে; যদিও 
এখানে এখন বসম্থকাল, গ্রীশ্মপ্রধান দেশের 
বসন্তকাল ;--বাতাল আগুনের নত। কিন্ত 
ভারতের অন্ঠান্ত অংশের স্থান্ন এখানকার 
সুন্দর বননূমিটও নিশ্চল-নিষ্পন্দ এবং এই 
বসস্তকালেও সমস্তই ঘেন স্বৃতকল্প ॥ তিন / 
বৎসর ধরিশ্র এইরূপ চলিতেছে। না 

নগরদ্ধারের এত নিকটে থাকিয়াও এই 


স্ব 


ছারামর স্থানটি যে এমন নিন্তদ্ধ ও শান্ত শর 


রহিক্নাছে, ইহাই আশ্চর্দ্য। নগরের অপর- 
পার্শ্বে ই সমস্ত গতিবিধি ও লোকের চলাচল ; 
ধাননগ্র তিনজন সগ্্যাপীর স্মুধ দিয়া এ 
স্বাজ্তায় কেহ প্রায় যাতায়াত করে ন!। 

এই বনে কৃষ্ণপার আছে, বানর আছে, 
গুণু 'ও টিয়াজ্জাতীয় হরেক রকম পাখী আছে ।-১ 
সড়-বড় জাকাল মুত্র দলে-দলে বিচরণ 
দরাশা্ছুৰন নধ্যব্তা 





করিতেছে। স্থানে, 


Pd 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


ছুতিক্ষপীডিত ভারতে ॥ 


৯৭ 





শাদাটে ঝোপ ঝাড়ের তলায়, ভক্ত সৃত্তিকার 
উপর, এই মমুরগুণ' সারীবন্দি হইস্ন। দৌড়ি- 
তেছে দেখা যাগ্র ;-_পুচ্ছের কি চমৎকার 
উজ্জল প্রভা ! হনিহর্ণ দাতুখণ্ডের্ যেন এক- 
একটা। সমষ্টি । এই সব পশুপক্ষী ছাড়া 
রহিয়াছে__কিন্ত ইহাদিগকে ঠিক “বুলে” 
বল! যায় ন৷; কেন না, এদেশে মাহ্ুবেরা 
ইছাদিগকে হত্যা করে না, তাই আমাদের 
দেশের মত, ইহারা মানুষ দেখিয়! পালায় ন)। 
পর্কাতের 'অপরপার্থে বামাদি আছে বটে, 
কিন্ত এই সুরমা বনে উহাদিগকে বিচরণ 
করিতে কন্দিন্কালেও কেহ দেখে নাই। 

সরোবর প্রদন্নিণ করিয়া যখন এথানে 
She রাস্তার ধানে লিশ্ন্দ- 

, প্রন্তরবর্দ এই তিনদন অদ্বৃত 
মঙ্ন্যাসীর প্রথম-দর্শনেই, 'আমার অস্তরে এক- 
প্রকার অস্পষ্ট মতিপ্রাক্কাতিক ভয়ের সঞ্চার 
হইল । পাষাণ প্রতিমার সহিত প্রতেদ এই 
যে, ইহাদের ল্বা চুল, গোপ, ভুকু, সমস্তই 
কালো) উহাদের নেত্রের অচল স্বিরদৃষ্টি 
দেখিত্বাই যেন একটু ভয় হয়, তা ছাড়া, আর 
কিছুই লালা যান্ন না। 

বন্সংক্রম ২০বৎগর) ইহার সন্নযাসধর্শ্মে 
নবত্রতী। তপশ্চধ্যা ও ব্রতউপবাস সব্বেও, 
উহাদের অন্দর দেহগঠনে .কোনপ্রকার 
পরিবর্তন উপস্থিত হয় নাই। আনসনপী'ড়ি 
হইয়া বহুকাল একভাবে বলিয়া থাকিলে, পা 
শুকাইয়া স্বৰ্ণ হইবার কথা, কিন্ত এখনও তাহা 
হয় নাট__প। এখনও বৈশ স্থূল ও একটু 
মেয়েলী-ধরণের ॥  চূর্ণুলিপ্ত ললাটের উপর 
শৈবচিহুলালরতে অঙ্কিত; হঠাৎ রাস্তার সং 
বলিয়া মনে হইতে পাহিত, কিন্ত উহাদের 


চোখের দৃষ্টি এস্নি ন্লিগ্কগন্তীর যে, লে ভাব 
একটু ও মনে আইসে না। 

উহাদের পণ্ড, কুটীরের মপ্যে, কতক- 
খুলি তাললানগ্রী৮বেশ পরিচ্কার-পরিচ্ছল্ন_ 
সুশৃসলরূপে সঙ্সিত রহিহ্বাছে। উহাদের 
প্রাত্যহিক প্রাতঃদ্ানে ও নিতাহারে এই 
সমস্ত সামগ্রী ব্যবহৃত হয় । উছাদের-মাথার 
উপর গাছের মরা-ডালপাল! প্রসারিত এবং 
ইহা পাখীদের একটা লট্লার স্থান! চারি- 
দিকৃকার শুদ্ধতার্র অতিষ্ঠ হুইরা,_টিয়া, ঘুঘু, 
বড়-বড় মগুর, ছোট-ছেট গারকবিহঙ্গ এই 
খানে আদিয়। জড় হইয়াছে এবং এই সঙ্ন্যাসীরা 
আহারের পর যে অত্র উহাদের জন্তু রাখিয়া 
দেক্স, তাহাই উহার খু'টিছ্রা-খু'টিরা খাল 

যদি কোন পথিক সয্্যাসিত্ররের সন্মুখে 
আসিয়! নীড়া এবং উহাদের লহিত কণা 
কহে__সম্গাপীরা কখন-কখন ইঙ্গিতের দ্বারা 
ও একপ্রকার অমনস্ক শ্মিতহান্তসহকারে 
কুটারচ্ছার।তলে বসিবার জন্ তাহাকে আহ্বান 
করে। কিন্ত সেই ভূমিথণ্ডটি এরূপ লযন্লে 
সশ্াৰ্জজিত,-_পাছে আবার অপরিষ্কার হয়, 
এইগন্ত উহার! পথিককে দূরে ছুতা রাধিরা 
আসিতে অনুরোধ করে। পরক্ষণেই আবার 
তাহাদের স্তিমিতনেত্র ধ্যানে নিমগ হর্ন; 
তাহার পর,যখন ইচ্ছা তুমি চলিয়া! ৰাও,_ আর 
উছছারা তোমার সহিত কথা কহিবে না__ 
তোমার দিকে একবার চাহিঙ্গাও দেখিবে ন1। 

এই বনমধ্যস্থ সরোবরটি উদ্য়পুরসহা- 
যাণ্জের। কেবল তাহার প্রাপাদগুলি এবং 
চিরশুভ্র কতকগুলি পুরাতন মন্দির এই 
নরোবরে প্রাতবিদ্বিত হইয়া থাকে । সরোবরেন 
মধান্থলে দুইটি ছোটে-ছোটো দ্বীপ এবং সেই 


না 


দ্বীপের উপর ারও কতক-ুলি প্রাসাদ ও 
প্রাচীরবেষ্ঠিত উত্থান রহিয়াছে। তীরভুমির 
সর্বত্রই কোপ কাড় ও গাছে-গাছে জড়াজড়ি । 
চারিধারে উচ্চ খাড়া পাহাড়--মরা-বনের 
গালিচা, যেন তাহাতে বিছান্রো রহিয্জাছে ; 
ইতস্তত, কোন কোন হ্ুন্মা চুড়ার উপর 
পুরাকাঁলের কোন-এক।ট ধবলপ্রভ হর্গপ্রাসাদ, 
কোন-একটি ক্ষুদ্র দেবমন্দির ইগল্পণ্সীর স্তায় 
খুব উচ্চে বিরাজমান । গাছের যে-সব ডাল- 
পাল! একেবারে জলের ধারে স্থুইয়া, পড়িছাছে, 
সেই সব ডালপালা এখনে! সবুজ ; তা ছাড়া, 
ঘে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সর্দত্রই অকালশরতের 
“ছ্যাত্লা/” অথবা শীতের একছেরে ছাই-রং। 

আজ সর্বপ্রথমে সন্রযাসিত্রশ্নের একটু 
বাস্তবিক নড়াচড়া দেখিলাম। 

আজ ুর্ধ্যান্তের সনয় এই স্থরমা বনে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম | এই সনদে, মহাকসাজগার 
একটা পোড্রো বাড়ীর উপর দিয়া ঘন 
ধূমরাশি নিয়ত সনুদ্িত হয়। (ইহা শুধু 
চতুৰ্দ্দিক্ন্ব হরিণদিগের পাদোশ্খিত পূলারাশির 
আবর্ত ; জঙ্গল শুকাইন্লা যাইবার পর হইতে, 
মহারাজ। শ্বকীর প্রাসাদের গবাক্ষ হইতে নীচে 
তুষ্টা নিক্ষেপ করেন; ইহাই খাইবার জন্ক 
হরিপেরা এখানে প্রতিদিন সারাহ সবেগে 
দৌড়িরা আইসে...) 

দেখিলাম, একজন সন্যাসী তাহার পশ্চাতে 
অবস্থিত দর্পণ, চুর্ণ ও লাল-রং আনিবার অন্ত 
আসন হুইতে উঠিয়াছে ; তাহার পর, আবার 
সেই ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হইরা, শাদা চূর্পে 


বঙ্গদর্শন। 


[ ডন্ঠ বধ, লোক্ত। 


মুখহ ও ধবশীন্কত করিয়। ললাটের উপর শৈব- 
চিহ্ন সমত্রে আহত করিতেছে। সায়াহ্ব- 


ভোচের ভন মুর ও ঘুগু চারিদিক্‌ হইতে, 


ইহার! ছাড়া সেখানে 
সন্ধযাগমে, তবে কাহার 


আনিয়া জড় হইছাছে । 
আর কেহই নাই। 
ছন্য এভ সাক্ষসজ্জা ৷... 
সে যাহাই হোক্‌, তরুশীখার মধ্য দিয়া 
একদল অশ্ব পূব ছুটিয়া আসিতেছে, তাহারই 
পদশব্দ শুনা যাইতেছে ॥ দরবারের ত্রিশদ্ন 
সর্দার সনভিব্যাহারে রাজা চলিয়।ছেন। 
অশ্বগুলা বিচিত্রবর্ণ সাজে সম্ষিত। ছিপ্‌ছিপে- 
গঠন অঙ্থারোহীরা সুদীর্ঘ শুভ্রপরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়াছে। উদয়পুরী-ধরণে ওল্ক- 
রাদ্রে আঁচ ড়াইয়া উপরদিকে- ওলা) ইহাদের 


দেহগঠন সুন্দর ও পুরুঘোচিত, কিকী-ভাত্ব-- 


বর্ণ, এবং এই উত্তোলিত গুশ্ফের দরুণ মুখে 

কেনন-একটু নার্জরভাব প্রকটিত। 
মহারাজাও 'অনুচরবর্গের সহিত চুটিয়। 

চলিয়াছেন ; তাহারও মার্স্সারবৎ স্মস্রারাছি ; 


তাহারও মুথনগুল, সাজসজ্জা অতীব হ্বন্দর 


এবং যান্'পর-নাই বিশ্ি্ধরণের | 
পত্রশৃন্ত একটা তরুবীখির মধ্য দিরা 
তাহারা চলিয়া গেলেন। তাহাদের দেখিয়া, 
আমাদের মধাঁধুগের পাশ্চাত্য অশ্বারোহীদিগকে 
মনে পড্িল। মনে হইল, যেন সেই অতীত 
যুগে কোন হুরোপীয় “প্রিন্দ্‌” কিংবা “ডিউক্‌" 
অশ্বারোহী অহ্চরবর্গ ও “ব্যারন্ষ্পপ সমভি- 
ব্যাহারে, স্বন্দর শরংসায়ান্ধে, মৃগয়া হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ।--- 
অজ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর । 
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প্রায় প্ব্বিশ বংসর হইণ, আনি একদিন 
শ্বর্গীর বঞ্চিমচন্ছের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। তখন তিনি বৌবালারের বাসার 


থাকিতেন। রারি প্রাস্থ জাটটা+ বস্কিম- 
বাব. ক্রপর্পকারি ছেলচক্র, স্বর্গীয় ডাকার 


বেহারিলাল ভাছুড়ী, স্বর্গ স্লীবচন্্র বসিয়া 
আছেন। একটু পরে গরম-গরম লুচি ও 
তপসীমাছভাঙ্গ আাসিল। খাওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গে, মনখোলাধুলি করিরা বেশ কথাবার্তা 


চলিতে লাগিল। একথা সে-কথার পরে, 
কুবি হেমবাবু বলিলেন--“বর্তমানসময় যে- 
সকল শ্বদেশপ্রেমঘ:টত কবিতা বাহির হইতেছে, 
"তাহা বাহির না হইলেই ভাল হয়|” 
বন্ধিমবাবু-_“কেন ?” 
হেমবাবু--“ঘে স্বদেশপ্রেম, ঘে ধ্বীরত্ব 
বাক্যে. পর্য্যবসিত, তাহা দ্বণার বস্ত, তাহা 
একরকম ভণ্ডামি ।* 
বন্ধিমবাবু- “তবে তুমি তোমার “ভারত- 
» ভারতবিলাপ” লিখিয়/ছিলে কেন ?* 
হেমচত্র--“আমি লিখিকা অতি তা 


তু 
(« করিদাছি, আমি তাহার জন্য অনুতপ্ত । 


হায়, নঙ্গদেশে একটা লোক নাই, শে কার্যে 


আনন্দমঠ ও স্বদেশপ্রেম । 
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বীরত্ব দেপাইতে পারে, একটা লোক নাই, 
বে প্ররোজন হইলে দেশের জন্ত নিজের 
জীবনটা দিতে পারে । দে দেশের লোকের 
অবস্থা এইন্গপ, সে দেশের লোক ‘জাতীয় 
সঙ্গীত' লেখে কেন, শ্বদেশপ্রেমের বিষ দীর্ঘ 
বক্ত তা করে কেন? শোচনীয় !” 

বন্ধিমবাবু “তুমি কি বলিতে চাও, 
সাহিতাঘ্বার কার্য্যত্‌ দেশের কোন মঙ্গল 
হঙ্গ না? ঘি তা বল, তাহা হইলে আমি 
তোমার কথা কখন অস্থমোদন করিতে পারি 
না। যদি সাহিত্যদ্ধার! স্বদেশের মঙ্গলসাখন 
করা যার না মনে করিতাম, তাহা হইলে 
আমি আনন্দমঠ লিখিতাম না। আমার 
বিশ্বাস, আনার আনন্দমঠে স্বদেশের একদিন 
উপকার হইবে।” বকন্ধিমবাবু এই কথাগুলি 
যেন ভবিঘ্যহুক্তার গন্তীরস্থরে বলিলেন । আদি 
যখন এই পুন্তকখানি প্রথমে পাঠ করিয়াছিলাম, 
তখন সত্যানন্দ, ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরালন্দ 
ইত্যাদি আনন্দের 


বিশেষ আনন্দ = 
বলিল পনখর্দিগকে জব্দ করিব অথবা ইংরেজ- 


ছিপকে সংপ্রৰুন্দি দিব, এই যে একটা ভাব 
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চরিত্রগুলি যেমন জীবস্ত, পরিস্কুউ হষযাভে,_ 
আমাদিগের জীবনের 
ষ্কান্ন হুইক্সা গিয়াছে, ছানন্দমঠে বর্ণিত চক্রিত্র- 
গুলি তেমন হয় নাই--আমার এইরূপ বোধ 
Sis খেন একদিক্‌ রক্ষা করিতে 
|, বন্ধিমৰাবু অপত্রদিক রক্ষা করিতে 
পায়েন নাই; যেন উপন্থাসে রাজনৈতিক * 
তথ্য ব্যাখ্যা করিতে গিরা তাহার উপন্থাসের 
অতুলনীয় মনোহাব্রিতা হারাইপ্রাছেল ; যেন 
তাহার কল্যামী ও শান্তি বাস্তবিক জগতের 
লোক নহে ; যেন সত্যানন্দ, ভবানন্ন ইত্যাদি 
অপূর্ণ ছবি প্রথনে এইক্প বোধ হইয়াছিল । 
কিন্ত অনেক বংসর পরে আমি আবার আনন্দ- 
মঠ পাঠ করিলাম । তখন এই গ্রন্থের প্রক্কত 
অর্থ আমার মালসলোত্রে বিগ্যাতের স্যাত্ 
চমকিল। যাহা পূর্বে দেখিতে পাই নাই, 
তাহা দেখিলাম । লেখিলাম, গ্রন্থকারের 
বিশাল হ্থান্সের গভীর শ্বলেশপ্রেম এই গ্রন্থে 
স্পন্দিত, হইতেছে | দেশ্লাম_ গ্রস্থকারের 
চিন্তা, শ্বদেশহিতৈধিতা ও দূরদর্শিত। বর্তমান 
লোৌকেরপ্শক্ষার জন্ত, অতীতকালেনু_ মধ্যে, 
শুবিধাতের দর্পণ রচনা করিয়া! রাখিরাছে। 
বুঝিলাম, আনন্দমঠ মাতৃপুজু মত লহ 

প্রস্থথানি “বন্দে 
বদ্ধিমবাবু একদিন আমাকে বলি্লাছিলেন 
বে, চাকুরী তীহার জীবনের একটি প্রধান 
দুর্ভাগ্য । কিন্ত চাকুরীর শৃষ্মল তাহার 
শ্বদেশপ্রেমফে, তাহার প্রতিভাকে আবদ্ধ 
উরি সবর 
| আপিসে খাটিরা, 
দেহের 


চিরসহচর-সহচরীর 


এক দিকে রাজভক্কি, সর একদিকে দ্বদেশ- 
প্রেম । রাজা ঘে বিদেশী। শ্ৰদেশপ্রেম 
দি অতিমাত্রায় প্রকাশ পান, তাহা। হইলে 
গবর্ষেন্ট রাগ করিতে পারেন ।  উভহসঙ্ছট। 
কিস্ত উভদস্ষট ও কঠিন _মহঙ্গাতেই 
প্রতিভার পুর্ণপরীক্ষা হয়। বন্ধিমের প্রতিভা 
শলমাল্ট” ও স্বদেশপ্রেমের দামতন্ত করিল; 
ইংরেজের ও ভারতবালীর মঙ্গল, অন্তত 
বর্তমানকালে, পরস্পর বিরোধী নহে, তাহা 
দেখাইয়া দিল। বান্ধি, একদিকে যেমন 
অশান্তি বা ইংরেজবিদেষ ভারতবাসীরঞ্পক্ষে 
নিতান্ত অমঙ্গলপ্রনক বলিছ! নিলেন, অগ্ঠদিকে 
শ্বদেশীর হৃদয়ে একটা নহ্া আশা আলিম 
দিলেন। বলিলের্ন-ুগ্য হও, পরে 
আকাজ্ষণ করিও) মচুদ্য ২৯ 
পাইবে : ইংরেজ 'ওরু, তুমি ছাত্র, ছাত্র 
পগুকর সহিত বিবাদ কপিও লী।” 

এই কথা সুন্দরকূপে বলিবার দন্ত তিনি 
কল্রনারাজ্ে প্রবেশ করিলেন'। নিজের 
যাহা বলিবার ছিল,- তাহা লরমনণলর কমনীয় 
মধুরতার মধ্যে, সতীর পবিত্র প্রেমের নধ্যো, 
কখন বা শাস্তির সারঙ্গনিক্ষণের সঙ্গে, কখন 
বা তোপের গুড়.ম্‌-গুড়,ন্‌ গর্ক্জনের সঙ্গে, 
কখন বা মহেন্দ্র ব্রহ্ধারণের মধ্যে, কখন 
বা! স্ষ্্যানন্দের ব্রত-উদ্যাপনের ভিতর, কখন 
বা জ্যোৎস্নাদাত কাননে,কখন তাপদঞ্ঠ প্রান্তরে, 
কথন বা জয্পদেবের কোমলকান্ত পদাবলীতে, 
কখন ব! ভগব্দগীতার মহীয়ান্‌, 
প্রতিধ্বনিতে__বস্ধিরবাবর যাহা" 
বলিবার ছিল, তাহা আনন্দমঠে বলিরা লই 
ছেল । এই গ্রন্থে সকণ "রানেই তিনি স্বদেশীকে 
“ললে নাতৰঃ" গতিতে শিঘাইগাছছন ॥ 
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তৃতীয় সংখ্যা । ] 
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তাই, অদ্য নগরে ও গ্রমে, রাদপথে ও 
নদীতটে অহ্রৃহ “বন্দে নাতরং” নিনাদিত 
হুইতেছে। কিন্ত দুঃখের বিবঙ্, এই “বন্দে 
মাতরং” ব্যাপারে এক্ষণ একটা দোষ আসি 
পড়িয়াছে।  বঙ্ষিসবাবু জ্ঞানী । তিনি 
বিশৈব বরিষ্গা আলন্দমঠে সতর্ক করিনা 
দিস্গাছেন যে, যতদিন ভ্তানে ও বলে ইংরেজের 
সহিত সমান হইতে না পার, ততদিন 
ইংরেছের সহিত বিবাদ করিও লা! ?__বিবাদ 
করা দূরে খাকুক্‌, তাহাদিগকে শিক্ষাগুরু 
বলিয়া" মানিক, তাহাদিগের নিকট প্রানলাড 
করিবে,__বলদংগ্রহ করিবে | কিন্তু বঙ্গদেশের 
দুরনৃষ্টক্রমে, বঙ্গচ্ছেদের দারুণ ব্যপা পাইরা 
বঙ্গবাপী অন্য যদ্দণায় সপ্টির হইযর়|, বঞ্ষিন 
যু ঠকঁরিতে নিষেধ করিহাছেন, অধুনা 
বন্ধিমের “বনে মাতরং" গতিতে গাহিতে 
বঙ্গবাসিগণ তাহাট করিতেছেন ;--ইংরেক্জের 
সহিত যাহাতে খ্মদভাৰ হইবার বিসেন আশঙ্কা, 
তাহাই নানাবিধ অনিষ্টজনক আড়ম্বারের সহিত 
ঘোষণা করিতেছেন ;-_নিজেদের নিতান্ত 
ছর্বাল জানিকাঁও মর্শ্মাহত নৈরাহ্যের উদ্ভ্রান্ত 
তাড়নায় আত্মনিগ্রহ ডাকিঘা আনিতেছেন । 
আনন্দমঠেন শিক্ষা এই যে, বর্ধনান রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের কথা দূরে খাকুক্‌, 
সত্যানন্দের স্টার আঝ্মোংসর্গ এবং সম্তানগণের 
ন্যায় প্রাণপণ সংগ্রাম অকালে হওয়ায় 
স্বদেশকে উদ্ধার করিতে পারিল না৷ ও পারিবে 





না।  বন্তপান আন্দোলন প্রণালীদন্বন্ধে 
, . আনন্দমঠে বস্কিমবাব্‌ নীরব) তাহাতে কি 
৯. বুঝিতে হইবে? তিনি মনে করিতেন, 
ইত গভীরা , মন্মস্তদ মৃগড়শ্কা । 





তিনি ভন নদে 





=" 2 পণ চাড়। 


মাতাকে পুজা করিতে শেপ, এক মারের 
সন্তান বলিত! স্বদেণাগণকে ভাই মনে 'করিয়। 
ভালবাসিতে শেপ । ধনের গর্ব, বিপ্তার গর্ব, 
বর্ণভেদের গর্ধ্দ ছাড়িগ্রা সকলে এক হও, এক 
ছ'স্বে মাকে পুজা কহ। আম্মোৎসর্গ শিক্ষা কর, 
কিন্ত ঘতদিন সাহেবদিগের সমকক্ষ না হও, 
সাহেবদিগের সহিত বিবাদ করিও না। যখন 
ইংরেজের সমকক্ষ হইবে, তখনকার আনন্দমঠ 
তখনকার গ্রন্থকার রচনা করিবেন।” তিনি 
আরও বলেন-“ঘাহাই কর, শ্বদেশের 
মঙ্গলের জন্য প্রীতি চাই, অ্রক্য চাই, 
আত্মোৎসর্গ চাই, আর নসর্কোপরি চাই 
ধৰ্ম্ম । এক্ষণ অশান্তি 'ও বিবাদ কেবল 
অনঙ্গল।  এক্ষণ বিবাদের সময় নহে, 
এক্ষণ শিক্ষার সনয়, এক্ষণ তপস্যার সময়, 
এখন বরপ্রার্থনাৰ সময় নহে। ব্রত অবলম্বন 
কর, সন্ত্রাসী হও, জ্ঞানী হও, শক্তিশালী হও । 
সকলে জমিদার ও রুধক, ইতর আর ভদ্র- 
লোক নবনাবী,- সকলে মাকে পূজা কর। 
দেখিবে, মা প্রসন্ন হইবেন, ভগবান দয়া 
করিবেন,_ন্র্গ হইতে নামিছা হাতি ধরিক্সা 
তোমাকে তুলিবেন। তখন ইংরেজ তোমাকে 
ডাই বলিবে, দা ল নিগার বলিবে না।” 
থে আনন্দমঠের পবার্নরিীতরন্” আপনারা 
দলে দলে গাহিয়া মানন্দিত হইতেছেন, 
উল্লসিত হইতেছেন, হৃদয়শৌপিত পাঁতে 
করিতেছেন, তাহার প্রধান উপদেশ এই । + 

আপনাদিগের মহব, আস্তরিকত, স্বদেশ- 
প্রেম ভক্তিপ্রণত মস্তকে আমি স্বীকার করি। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, বিদেশীয় দ্রব্যের বর্জ্ন- 
দ্বার; ইংরেজদিগকে জব্দ করিব অথবা ইংরেল- 
দিগকে সংপ্রতুন্ধি দিব, এই যে একটা ভান 


১৭ 


আপনারা “বয়কট” ইন্রাপি ছারা ঘোষণ! 
করিতেছেন, তাহা নিতান্ত হাগ্তিমূণক । অন্তত 
বর্তমান সদরে ইংরেজবিদ্ধেষ অথবা ইংরেজ- 
বিদ্বেষের: অভিনয় স্বদেশের পক্ষে লিতান্ত 
ক্ষতিদনক। যেমন গরল হইতে কখন অমৃত 
উৎপন্ন হয় লা, তেমলি বিদ্বেষ হইতে কখন 
শ্বদেশগ্রীতি জন্মার না । 

স্বদ্বেণীর প্রতি আমাদের প্রীতির এক্ষণও 
বিলক্ষণ অভাব আছে । এই যে পরাধীনতা,এই 
যে সহাম্বহুতিণৃন্ত শাসন, যাহার দারুণ আ'থাত 
মাঝে মাঝে আমাদের দেহে ও ননে বড়ই 
লাগে, তাহার মূলে দেখিবেন--শ্বদেশপ্রীতির 
অভাব । জীবের শত্র ভীব,ম্বদেশীর শক্র '্বদেশী। 
হঃখে বা রাগে কেবল বক্ত,তা, শোভাবাত্রা, 
ছটাছুটী, লাফালাফি না করিগ্না মর! যদি 
একটু স্থির হইয়া বিবেচনা করি, তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিব, আমরা বে প্লেগে মরিতেছি, 
সে “প্লেগ” আমাদিগের স্বার্থপরতামলপূর্ণ 
হৃদয়ে । আমরা যদি মানাদিগের নিচের হনয়, 
আমাদিগের ভাইভদ্রীগণের হৃদয় পরিক্ষার 
করিতে পারি, যদি জাতীয় সর্বত্র ভান 
ও ধর্শের আলো ও বায়ু সঞ্চার করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমাদিগের ভিতর জার প্লেগ, 
থাকিতে পারে ন! ১__অধঃপতনের সৃত্যু হইতে 
আমরা রক্ষা পাইতে পারি। যতদিন ভাই 
তাইয়ের-গ্ার ছুরি বসাইবে, যতদিন পোড়া 
ক্ষুদ্র স্বার্থের দন্ত ভাই ভাইয়ের বুকে হাটু 
দিবে.কতদিন ভাই ভাইকে জ্ঞানান্ধ রাখিয়া 
ভগকদত্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিবে, 
ততদিন দেশের কোন মঙ্গলের আশা নাই । 

আর কিছু বলিবার পুর্বে, আনন্দনঠের 


পলা অতি সংক্ষেপে এখানে উল্লেঘ করা 


বঙ্গদ্পন । 


ষ্ঠ বর আবাঢ়। 


আবন্ৃক ।--১১৭৩ মালে ভীষণ ছুভিশ্ষে 
অসংখ্য লোক মরিণ। দেশে অরাজকতা 
উপস্থিত হইল । দস্থ্যগণ নগর ও গ্রাম লুষ্ঠন 
করিতে লাগিণ। ইংরেজ তাহা নিবারণের 
চেষ্টী করিলেন না, কেবল রা্রস্ব-আদায়ে ব্যন্ড 
থাকিলেন। এই স্থধোগে সত্যানন্দ নামে 
একদন স্বদেশপপ্রেমিক সদ্যাসী বঙ্গদেশে 
আবার হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করিবার সক্ষম 
করিলেন এবং দস্থ্যগণকে সন্যাসিদলে ভুক্ত 
করিলেন । সত্যানন্দের শিক্ষাপ্ডণে এই দস্থ/গণ 
উৎক্ক্ট যোদ্ধ৷ হইণ । ভবানন্দ, শীবানন্দ, 
ভ্ঞানানন্দ__সত্যানন্দের দৃষ্াস্ডে ও উপদেশে 
সুদক্ষ সেনাপতি হইলেন । স্বদেশ, এই সকল 
যোদ্ধা সন্্যাদীর মাতা; স্যাসিগণ সেই মাতার 
“সন্তান” । সস্তানত্ৰত লইতে মার 
অর্থাৎ স্বদেশের উদ্ধার না হয়, তাবৎ দারাপুত্র- 
"গৃহ সকলই ত্যাগ করিতে হয়। নহেন্রনাদক 
একজন চজনিদারকে সত্যান্‌নঃ সন্তানব্রতে 
দক্ষিত করিলেন। ভর ডনিদারের গৃহে কামান- 
বন্দুক গোপনে প্রস্তুত করাইলেন,---অবশেষে 
ঘোরতর যুদ্ধে ইংরেজকে পরাজিত করিলেন ॥ 
কিন্তু তাহার গুরু ( চিকিৎসক ) লত্যানন্দকে 
যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে সত্যানন্দ হিন্দু: 
রাজস্বসংস্থাপসের চেষ্টা হইতে নিরন্ড হইলেন । 
ইংরেজের শাদন স্থপ্রতিষ্ঠিত হইল । 

এক্ষণে আনন্দমঠের সৃত্রকগ্েকচি সংক্ষেপে 
নিৰ্দ্দেশ করিব 

১। আনন্দমঠের প্রথন সত প্রীতি। 
এতৎস্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, এপ্বানে তাহার 
অধিক বলিবার স্থান নাই । 
২। দ্ছিতীয় সুত্র প্রকা। যথন সকলেরই 


একই উদ্দেশ্য, একই বিল সা হত, তন 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


উকা স্থাপিত হয়। এক্য বগ ; অনৈক্য 
ছুর্বলত|। এ্রক্য বলের সহিত বলের যোগ ; 
অটৈকা বল হইতে কর বি্ছোগ,_ পরস্পরের 
আধাতে বলের নাশ { কা সমন্বয়, অনৈক্য 
বিভ্রাট ৷ প্রীতি হইতে একা জম্মে। বিদ্বেষ 
হইতে অনৈক্য প্রস্থত হুয়। এক্য সাধারণ 
মঙ্গলের জন্ভ নিজের ক্ষুত্র স্বার্থ ত্যাগ করে। 
অনৈক্য মানুবকে নিদ-নিজ স্বার্থে বিত্রত 
করিয়া সাধারণ মঙ্গল নষ্ট করে। প্রক্য ক্ষুদ্র 
আমিকে বৃহৎ আমির সহিত একীভূত করে। 
৩। আনন্দমঠের তৃতীয় সত্র আম্মোৎসর্গ । 
যেখানে একা দেখিবেন, সেপানে আস্মোৎসর্গ 
থাকিবে। কেন ন৷, আযোতসর্গ বাতীত 
সাধারণ মঙ্গলের, জন্য উকা সহ কার্থা করা 
অনঙ্গব £- ঘাহাকে আমরা আস'স্মোৎপর্গ বা 
আত্মবিসক্ন বলি, তাহা আত্মপ্রতিষ্ঠা । 
ভগবান্‌ মাহ্ষকে এমন করিয়া স্ষ্টি করিয়া- 
‘ছেন যে, আপনাকে বিসর্জন করিলেই 
আপনাকে লাভ করা ঘায়। যে মরিতে জানে, 
সে-ই বীচিতে জানে । ধারাবাহিক সাহস, 
আত্মার স্থাপ্নী উচ্চভাব -রিপুগণের উপর 
স্থিবেকের রালত্র--পাথিব জড়দেহের উপর 
স্বীয় আত্মার প্রহুত্ব আব্বিসর্জলন্ধপে 
পরিণত হয়। আনন্দমঠের সন্তানগণ স্বদেশের 
বন্ত জগতের সকল স্বথভোগলালস! বিসর্জন 
করিয়াছিলেন, এমন কি, স্তী-পুত্র-কঙ্কা-পৃহ, 
যাহার মায়াতে সাংসারিক লোকে সুপ্ত, তাহা 
সমস্ত ত্যাগ করিন্নাছিলেন। যতদিন স্বদেশের 
উদ্ধার না হইবে, ততদিন তাহারা স্ত্রীর সুখ 
দেখিবেন না, এই প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, এবং 
যদি কথন এই প্রতিক্তা ভঙ্গ করেন, তাহা হইলে 
সপথান্তিক প্রশস্ত কদিনেন, ইহ ও প্রতিক্ঞা 


শানন্দমমঠ ও স্বদেশপ্রেম । 


১০৩ 


করিক্রাছিলেন ॥ সন্তান্গণ সকলেই সন্ন্যাসী 
হই্রাছিলেন । একজন মহাপুক্রব বলিয়াছেন _- 
প্রতিভা! ও গ্রাতি ও পৃ সন্ধ্যা সাত্মক। স্থৃতর্রাং 
স্বদেশপ্রাতি দন্যাসাব্মক। থে স্বদেশ" 
প্রেমিক বিলাদে মঘ্,সৌবীন দ্রবো 
আসক্ত থাকিস্সা তাহাদিগের অন্থটরগণকে 
আম্মবিসঙ্নের জন্য শিক্ষা দেন, তাহাদের 
শ্বদেশপ্রেম সহদা বিশ্বাস করিবেন না। 
স্দেশগ্রেনের নেতা সর্বাপেক্ষ। ত্যাগধাল 
হইবেন । কঠোর নম্যাল তাহার জীবনের 
গৌরব,_ চরিত্রের মুকুট । দেখুন সত্যা- 
নন্দকে অরণ্যে, হঠে, বিজক়্লাভের পরে । 
সত্যানন্দ যখন ইংরেজকে ঘোরতর ধুক্ষে 
পরঃঙ্গিত করিলেন, সন্তানগণ তাহার মস্তাকে 
বাজরুকুট বসাইতে চাহিলেন, বন্গদেশের 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার দন্ত তাহাণে 
অনুরোধ করিখেন । কিন্তু সত্যানন্দ রাজাগিপি 
চাহেন না, স্বদেশের উদ্ধার চাহেন। 

আবার ওদিকে দেখুন, প্র বীর ও প্রখি 
হ্যাট্সিনি,- স্বদেশের জন্ত সর্বস্বান্ত, নির্বাসিত, 
শীর্ণ ম্যাটুসিনি অঙ্গাভাবে নিজের সামান্ত 
পরিচ্ছদ বন্ধক দিবার জলন্ত দোকানে ধীরে 
ধীরে গনন করিতেছেন; আবার দেখুন, এ 
খুবি ন্বদেশপ্রেমিক সামান্ত সৈনিকপুরুষেব 
স্কায় স্বন্ধে বন্দুক ধারণ করিয়া ক্লান্ত-শীণ- 
ছর্বূল দেহে টলিতে টিতে সেনাদলের সহিত 
পদক্রন্দে স্বদেশ-উদ্ধীরকলে যুদ্ধবাআ। করিতে- 
ছেন, কিন্তু বহুবৎসর স্বদেশের চিন্তা, রাত্রি- 
জাগরণে, নির্বাসনে, কারাবাসে দেহ বড়ই 
অবসন্ন; তাই এ দেখুন, ম্যাট্সিনি মুচ্ছিত 
হইয়া ধরাতলে পতিত হইলেন । 


খেল সদন ন শযীবের পতন 1৮ 


মহাঃ 
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ম্যাটুসিনি উঠিলেন, শরীরের 
পতন হইল লা, মন্ত্রের সাধন হইল । আমা- 


এবার 


দের শাস্ত্রে আছে, হরিনাম করিলে পাপী” 


পাপমুক্ত হয়। বলিতে কি, ইতালীর ম্যাটু- 
সিনির্র এবং আনন্দমঠের সত্যানন্দের নাম 
উচ্চারণ করিলে, স্বার্থপরতাকলুহ প্রস্থৃতি 
হৃদয়ের মলমালিস্ত বিধৌত হইয়া, হৃদপ্র পবিত্র 
হয়। কেন না, এবংবিধ পবিত্র মহাপুরুহগণ 
=গবানের অংশাবতার _তাহারা জাতিবিশেষের 
উদ্ধারের দন্ত, ধর্ম্মসঃস্থাপনেৰ জগ্চ সনয়-লমন্জ 
অবতীৰ্ণ হন । 

৪ । স্ুআনন্দমঠের চতুর্থ হজ ধর 
পবিত্র স্বদেশপ্রেম দীপশিখার ন্যায় স্বর্গের 
দিকে, ভগবানের দিকে উত্থিত হয় এবং ধর 
রূপে পরিণত হয়। ধর্ম আয্মবিদর্জ্জনের 
অবিরামবাহী নির্ঝর, মানবঢ়িস্তালগর-নথন- 
প্রত অমৃত-_যাহ৷ পন কিন; নরদেবগণ 
আনধন্ধ লাভ করেন। দ্বদেশপ্রেন হ্থদেশীর 
»ঙ্গে নান্ঘেকে একীভূত করে। ধাম ভগ 
“নলের সহিত নামুযকে সংযুক্ত করে। এক 
কে স্বদেশের উদ্দেশে সম্তানগণ যেনন-- 

প্ৰন্দে মাতরং ুজলাং সু্লাং মলয়দ-্টতলাং শঙ্া- 
হ্বামলাং মাতরং" 
গাহিতেছেন, তেমনি অগুদিকে গাহিতেছেন - 

হরে সুরারে মধুকৈট ভাতে 
গোপাল গোবিন্দ সুকুম্ম সৌরে। 
নত্যানন্দ ও সন্তান্পণ স্বদেশকে ঈশ্বরের 
সহিত সমন্বিত করিম্াছিলেন। সম্ভানগণ 
বুদ্ধের সময় বখন গান করিতেছেন,তখন স্মরণ 
ছয় যে, ক্রম্ওরেল্‌-চালিত “পিউন্লিটান্গণ” 
1 puritan ) স্তোত্র গাহিতে গাহিতে বুক্ধে 
লবেশ করিদ্লা বাঙ্গাব সেনাদলকে ছিম্সভিন্ল 


বজদম্পন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আঁধাঢ় । 


করিতেছে। ধৰ্ম্ম ব্যতীত আনাদিগের দেশের 
কখন প্রকৃত উন্নতি হইবে না, --কখন অজা- 
শান হইবে না, ইহাই আনন্দমতের চতুর্থ মন্ত্র । 
বন্ধিমবাবু মানন্দম”ঠে আর একটি কথা 
স্বদেশীকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে 'চেষ্ট! 
করিয়াছেন! যত্র মতি তত্র গতি। প্রথমে 
সত্যাননোর ধনবল বা লোকবল কোন সম্বলই 
ছিল না। ছিল ভক্তি, ছিল স্বদেশপ্রেদ। 
তাই সেই অসহাশ্ন ত্রঙ্গচারী একক একটা 
অন্ত লেনাদল প্রস্তুত করিলেন, স্বদেশ-উদ্ধারে 
তাহাদিগকে নিযোচিত করিলেন, ইংরেজকে 
পরাছিত করিলেন। কিন্ত সেই জয়লাভে 
হিন্দুরাছত্থ স্থাপিত হইপ না| ইহাতে বন্ধিম- 
বাবু আমাদিগকে কি শ্ক্ষ। দিতেছেন ? 
“বঙ্কিম আনন্দমঠে ও কবি হেন কৃতবতরে 
বলিতেছেন-_-“ফলভোগ করিবার পূর্বের 
বৃক্ষরোপণ কর -বীজবপন করিবার পুর্বে 
ক্ষেত্র উপযুক্তরূপে কর্ষণ কর।” অন্য দেশে 
জ্গাতীঘভাবের উচ্ছাস দেখা বাইতেছে? কিন্ত 
তাই সাবধান, ভাবের তরঙ্গে ধীর বিবেককে 
হীরাইও ন!। ক্ষেত্রকর্ধণ করিবার নুথ্য সমল্প 
আগত । ভগবানের কৃষাণগণ ! শাস্তি সহ 
ক্ষেত্রকর্ষপ ককুন- গন্ভীরভাবে, নীন্ববে। 
অধীর হুইর। আল্মঘাতী হইবেন না। “বন্দে 
মাতরং” রচয়িতার উপদেশ ভুলিবেন না 
“সমাবিদব অনেকসময় আ্মপীড়ন মাজ ।*- 
আনন্দনঠের শেষে বসন্ধিমবাবু চিকিৎসকের 
মুখ দিয়! যে কথ! বলিয়াছেন, তাহ! অবন্িত- 
চিত্তে প্রণিধান করুন ।, 
চিকিৎসক বলিলেন -“সত্যানন্দ, কাতর 
হইও না। তুমি বক্ষির ভ্রমক্রানে পঙ্গাবুতির 


দারা পন সংগ্রহ = কবিয়াচ । 





+ বণ্জয় 


পাপের কখন পবিত্র ফল হয় না শ্তএব 
তোমর। দেশ উদ্ধার করিতে পারিবে না। মার 
ঘাহা হইবে, তাহা ডালই হইবে । ইংরেজ প্লাজা 
না হইলে সনাতন ধর্ণ্মের পুনরুদ্ধারের লন্তাবনা 
নাই। * = প্রকৃত হিন্দ্দৰ্ণ স্যানাস্থবক_ 
কর্ম্মাঙ্মক নহে। সেই জ্ঞান দুইপ্রকার_ 
বহির্কিবক ও অস্তর্বিবিণপ্রক | অন্তর্কিযয়ক হে 
জ্ঞান, সেই সনাতনধৰ্দ্দের প্রধান ভাগ ॥ কিন্ত 
বর্ছির্কিবয়ক ভ্ঞান আগে না জম্সিলে অন্ত- 
র্কিবন্নক জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই । স্থূল 
কি, তাহা না জানিলে, সুন্ম কি, তাহ! জানা 
যায়না । এখন এদেশে অনেকদিন হইতে 
বহির্বিষ়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হয়! গিয়াছে। * < 


লোন বা.জাতি। 
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PAE মতদিন লা হিন্দু আবাল দ্দানবান্‌, 
পুণৰান্‌ আর ব্লৰান্‌ হয়, ততদিন ইংক্েদরাল্য 
অক্ষপ্ত থাকিবে।" 

বর্তমান আন্দৌলনকারীদিগকে বন্ধিমবাবূ 
এই সার কথ বহ্িতেছেন, যদি দেশের মঙ্গল 
চাও, ইংরেঞ্পের সহিত বৃথা বৈরপৌবণ না 
করিনা! যাহাতে স্বদেশীগণ সকলে জ্ঞানী, গুলী 
ও বলীক্গান্‌ হইতে পার, সকলে শ্বদেশত্রত 
ধারণ কারে, তাহারই চেষ্টা কর। দ্বদেশকে 
মা মলে করিয়া, স্বদেশীকে নিজের ভাই 
মানে করিয়া একপ্রাণে আত্মোৎসর্গ করিয়া, 


ভগবানে ৰন রাখিঙ্থা, তাহাতে সনদ 
কর্ণ্ঘ হস্ত কৰিগা, দ্দদেশ! ক্ষেত্রে কারা কর। 









ইংরেজিশিক্ষায় _এলেগায় লোক বহিষ্তবে শ্বর্ণকদঞ ফণিসে। আদেশ্রেন ও ভগবক্তি 
স্বশিক্ষিত-হইদ। মন্তস্তস বুঝি সক্ষন হইবে এক হইঙ্গা। যাইবে । 
উজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় । 
নেশন্‌ বা জাতি । 
৪৮ [ স্বদেশী বা পেটি.কলটিজ্ম্‌ প্রবন্ধের অনুবৃত্তি ] 


নেশন্‌ হইতে গেলেই জগতের অপরাপর 
মানব্সমষ্টি হইতে পৃপক্‌ হইস্সা দাড়াইতে 
হয়। এই পাৰ্থক্য, এই পর্রিচ্ছিঙ্গভা, এই 
স্বাতজ্্য ব্যতীত নেশনের উৎপত্তি অমস্তব। 
কিন্তু কেবল স্বাতস্থাই দ্বপ্রতিষ্ঠা নহে। 
নেশন্‌ ছুইতে গেলে যেমন একদিকে অপর 
নেশন্‌ হইতে দেশে," ইতিহাসে, আদর্শে, 
চরিত্রে, বিবিধ জাপতিকি স্ার্থসন্ন্ধে পৃথক 


হওয়। আনগক, দেইক্ূপ আনা এই সকল 


ক্ষেত্রেই আপনার মধো বিবিধ ব্যক্তি ও 
সশ্প্রদারকে বিশেষভাবে সন্মিলিত, পরস্পরের 
সঙ্গে বিবিধ স্বার্থ ও দাপনা ডোত্রে আবদ্ধ 
ও প্রীতির পুটে পাক করিঙা, -তাঁহাদের 
ঘননিবিষ্টতা সম্পাদন করিতে হয়। 
অপর নেশনের সঙ্গে ভেদ, আর নিজের 
নেশনে বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে ঘখালনডল 
জেদ ও একাম্ম্তার প্রতিষ্ঠা নেশন্গঠনেব 
মূল [J 


বাছিলে হে পরনে ই 
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বঙ্গদর্শন ৷ 





ভিতরে সেই পরিমাণে হন সামা এতিিত 
হইতে আরম্ভ করে,তখনই নেশন্-মাদর্শ প্রবল 
হইতে থাকে ও জাতীঞূলীবন অচল প্রতিষ্ঠা 
লাভত করিতেছে বলা যায়। 

আমাদের মধ্যে এই সাম্য ও অভেদ 
প্রতিষ্ঠার উপকরণ বিদ্যমান নাই বলিল্রা, 
কোনৌপ্রকারেই বে আমরা আশু-ভবিষ্যতে 
নেশন্কূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, 
একদল লোক কিছুতেই এ বিশ্বাস অবলম্বন 
করিতে পারেন না । এইছন্য ঠাহারা আলাদের 
বর্ধমান স্বদেশচর্য্যে যোগদান করিতে পারাতে- 
ছেন না। 

স্থহার) ইংরেডি শিক্ষিত । ইংরেছের 
ইতিহাস, ঘুরোপীয় সমাঙ্গবিজ্ঞান, পাশ্চাত্য- 
জগতের সঙ্গীণ সামাজিক ও রাষ্টায় মভিজ্ঞতা, 
সঁহাদিগকে এমনই অভিভূত করিয়া পাপিয়াছে 
যে, মুরোপ ও দাকিনে যাহা সম্ভব হয় নাই, 
জগতের অন্যত্র যে তাহা কলপি সত্ব হইতে 
পারে, এ কথা! ইহার! কিছুতেই বুঝেন না ও 
ছানেন না। যুরোপের বর্তমান প্রতাপশালী 
নেশন্সকল যেভাবে গড়িস্বা উঠিয়াছে, 'মামরা 
আছ পর্য্যন্ত সে ভাবের পাকে পতিত হই 
নাই। স্বুরোপের আধুনিক নেশন্সকলে 
জননগুলীমধ্যে ভাষাগত, ধর্শমগত, লীমাভ্রিক 
স্রীতিনীতি ও আচার-অসুষ্ঠানগত হে রক্য- 
বন্ধন গ্রতিষিত হুইয়া, তাহাদিগকে প্রবল ও 
ঘননিবিষ করির। তুলিরাছে, আমাদের মধ্যে 
সে সকল প্রক্য তে নাই, কখনো যে সেক্স 
সমতা প্রতিঠিত হইবে, তাহার সম্ভাবনাও 
দুরপরাহত ৷ ভারতের জনগণের নধো ভাষার 
বিভিন্নতা, ধৰ্শ্মের বিভিন্নতা, প্রাচীন ইতিহাস 
+ কিংবদন্তির সিভিল, সামাক্গিক সাচার- 


বাব্হাবের বিভিন্নতা, এই সকল শত প্রকারের 
ভেদবিরোধ রহিস্াছে। এই ডেদবিরোধের 
মধ্যে 'নেশন্প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা! কোথার ?_ 
ইহারা এই প্রশ্নই উত্ধাপিত করেন । 

এই আপত্তির মূলে নেশনের মুলপ্রস্কৃতি- 
সম্বন্ধে ছইএকটা অতি স্থল লান্তি বিস্ধমান 
আছে বলিত্না মলে হঙ্গ। মুরোপের লেশন্‌: 
সকলের মধ্যে এক অর্থে ধর্মের একতা আছে 
সত্য। তুরঙ্ক ব্যতীত, আর সদুদায় যুত্রোপীয় 
সমাজেই কোনো-না,কোনো আকারে পৃষ্টধর্ম্ম 
প্রতিষ্ঠিত। বিস্ত মধাবুগে রোমান্ক্যাথলিক্‌ 
ও প্রোটোটেপ্ট, খ্টীদালসম্প্দ।চত্বন্ের নধো থে 
তীব্র বৈরিতা দৃষ্ট হইস্গাছে, চগতের৷ ধর্ম্বেন্দের 
ইতিহাসে তদপেক্ষা। তীব্রতর বৈরভাব কুজাপি 
প্রকানিত হয় নাই । মাম সেই, সৰর্ক্যত্রই 
প্রশমিত এবং কোনো কোনে! দেশে নিচু 
নির্াপিত হইয়। গির্নাছে, 'মণচ গ্রোটেষ্টেণ্ট 
বা রোমান্ক্যাথপিক্‌ কেহই আপনার মত 
ৰা সম্প্রদায়কে পরিভা।' হবেন নাই? 

ফলত যুরোপের নেশন্‌-সতিনান কখলো। 
ধর্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয নাই, ধম্মাভিমালেরু 
দ্বারা পরিপূুটও হয় নাই। পৃষ্টপ্রেম ঘদি 
যুরোপকে সত্যসত্যই অপিকার করিতে 
পাক্সিত, তবে কদাপি বিভির খৃীয়ান্‌ নেশন্‌- 
সকলের মধ্যে বিগত অষ্টাদশশত বর্ষ ধরিয়া 
এমন হিংদাদ্েষ, এমন বিরোধ ও শক্রুতা 
দেখাঁ যাইত না। ইংরেজ ফরাশী, কুয়া এবং 
জর্দান্কে যেরূপ ঘ্ণা করে, ফরাশী, করণীয় 
ও অশ্মীন্‌ ইংরেজকে যেরূপ বিবচক্ষে 
দর্শন করে, ভারতে হিন্দুগুসলমালের 
হধ্যে সে ভাব কনে! ছুট সা শত হয় 
নাই । 








তৃতীয় সংখ্যা । ] 


নেশন্‌ বা জাতি । 


১০৭ 





প্রাচীনকালে হিন্দু-বৌন্ধে প্রত মত 
বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল এবং এক সনঙ্গে 
ইহারা পঞ্স্পরকে যখেই। স্বণা করিত, ইহাও 
সত্য; কিন্ত যুরোপ খৃষ্টানে-বৃ্টানে থে 





অপরের লালা ও আদর্শকে উদারচক্ষে 
পদেখিয়াছে। হিন্দুপদ্দ সামাজিক দর্শ্ম,_যে 
অর্থে শৃষ্টীঘান্‌ বা ইস্লাম্‌ সার্কভোৰিক ধৰ্ম্ম, 
হিন্দুধৰ্শ্মে সে আকারের সার্কভৌমিকতা 





LL পর্ঠবরিতা প্রদর্শন করিরাছে, ভারতবর্ষ প্রকাশিত হয় নাই,_এবং সর্বত্রই সামাজিক 

১" বৌদ্ধে ও ছিন্দুতে সেরূপ কখনো প্রত্যক্ষ করে ধর্ম্মসকলের মধ্যে পরলমাজের ধর্মের প্রতি 

নাই। এক দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, যেমন একট! উদাসীন-ধদার্য্য বিস্তমান থাকে, 

আমাদের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্ম্মভাব খৃ্রীয়ান- হিন্দুধর্শ্মেও সর্বদাই সেইরূপ-উদ্াপীন্ত-সংবলিত 

. সাধনার ভাব ও বিশ্বাদ অপেক্ষা বলবত্তর, একটা মহোদার ভাব রহিয়াছে। আর এই 

৮. সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের দেশে শ্বধর্শ্ম- মৌলিক দারয্যই ক্রনে অদ্বৈত ব্রহ্মতস্তের ও 

- নিষ্ঠার সঙ্গে ণরধর্মহিংলা এমন অচ্ছেদযস্থত্রে নিখিল ভক্তিতস্বের মধ্যে পূর্ণতর ও শ্ফুটতর 

কখনো আবন্ধ হগ্ন নাই, মেনন শৃষ্টীদ্দগতে হইয়া, হিন্দুধ্মকে এরূপ একট! সর্বজনীন 

£ বাঁ ইদ্লামে হইপ্রাছিল। প্রতুত আপনাদিগের আদর্শ প্রদান করিহ্াছে, যাহা বৃষ্টায়ান্ধর্ম্মের বা 

ধর্শে, তাপনানিগের আচারে, আাপনাদিগের ইল্লানের নতগত ও নতবহ্ধ সার্বতৌমিকতা 

সাধনে 'ও আদর্শে মে পরিনাণে এদেশের দ্বারা আদ পর্য্যন্ত আন্ত হশ্র নাই, কখনো, 

৯ লৌর্ক নিষ্ঠাবান্‌ হইয়াছে, দেই পরিমাণেই মতবন্ধন বিস্যমীন দাকিতৃত, আয়ত্ত হইবেও 
তাহারা অপরের ধন, অপরের আচার, না।* 

: * আধুনিক মুরোপী ধর্মমবিজ্তানে একমাত্র মতবদ্ধ ধর্ক্মকেই সার্কতৌমিক ধর্দু যল। হু)  খৃষ্টান্ধর্শ, 

ইস্লাম্, যৌদ্ধধৰ্স, এই তিনিই সতবন্ধ ধৰ্ম্ম বা 0০071 ॥€li6০দ--বৃষ্টের মত, সুদ্ধের সত ব| মোহক্ছদের দত 

বই এবপ কৰিবে, সে জ।তিবর্ণনির্ক্িশেখে পৃরীরান্‌, বৌদ্ধ ব! মুসলমান হইতে পারিবে | পৃী্ধশ্ম বা বৌদ্ধ বা 

যৌহঙ্জযীয় ধর্ম কোলে।- ৫. 4 বা সম(ছে আবদ্ভ নহে বলিয়া, এ সকলকে সার্যাভৌনিক বর বা univer521 

চপ 1408195 বল৷ নৱ । যৃণোপীয় পণ্ডিতগণ এই তিনটি ধর্থকেই আজ পান্থ সার্বতৌমিক আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। 


চি 


৩১১৩৩ লই এক সতাই বিদ্যঘান 


আর বত বর্ম, সে সকল সাঘাক্িক ধর্ব_ct৷ni৫ 16078০0 ; কিংবা জাতীর 'হশ্দ বা নেশান্তাল, রিলিজন্‌ । 
কিন্ত এ সার্ববভৌমিকত। প্রকৃত গাব্দসৌমিকত। নহে। বাছা লকলকে অনিকার করিছ৷ আছে, তাহাই নাকাতৌবিক, 
তাহার ৰছিত তে কিছু থাকে না, কিছু খাকিতে পারে না। ব্দ্বমানবের সার্ভে সিক | বেন দ্বেট-বড়, তারক) 
সত্যাসভা। ভালমন্দ, সকল মনুযাকে আলিঙ্গন ও অবলম্বন করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বিশ্বরর্থ বা সার্ববজৌনিক 
ধৰ্ম্মও সেইরূপ লকল ধর্স্মকে, সকল মতকে, সফল সাধনাকে আলিঙ্গন ও অবলখ্বন করিত আছে, কোকো হাঃ । 
শেংমো সত তাছার বহিত্্তে থাকিতে পারে না? ধর্দের ভেদে এই সার্কতীমিকতা কিছুতেই বিনষ্ট করে না, 
কিন্তু এই সকল তেদবিরোধের যতোই ধর্ম আপনার জভেষ ও একাস্বতার প্রতিষ্ঠা করিয়া বাকে । খলুকুটিল বিবিধ 
প্রধালী 'অিবলন্বৰে প্রবাহিত হইচ| আগতের অসখো মবননী বেছন এক সাগরদ্লেই সিরা পতিত হয়, 
সেইরূপ জগতের অদংখ্য ধর্মমত, শক, ধর্ম্ধবিস্বাস ও বর্ন ঘন, খলুকুটিল বহু পদ্থ। অবলম্বনে একই সত্য- 4 
বৃদ্ধকে জবেহ করে,-_একই সঙ্যপুরুযের তার! পরিচালিত হয়। সৃকলের আদিতে, সফলের মধে। ও সফলের 
॥_ইহাই প্রকৃত সার্ধভৌমিক ধর্টের তত্ব । এই থে পৃীক্ষান্‌, বৌদ্ধ, 


'সোছন্দদীয় প্রভূতি মতবন্ধ বন্দাদকল অপেক্ষা সামাজিক ব! এখ নিক হে ধচ্ছ, তাহাই বে কিশশ্থা! 
এক বিশালতন সাতে সিসত আল হইতাছে ০47585955 


১০৮ 


বঙ্গদশন । 





ধর্মের বন্ধন অতাস্ত দৃঢ়, স্বীকার করি; 
কিক বর্স্মবন্ধনের এ দৃড়ত; কোথা হইতে 
উৎপন্ন হয়, লোকে এ বিচার করে না। যে- 
খানে ধর্শ্ম কেবলমাত্র একটা মানসিক 
ব্যাপার,__কতিপর আন্তরিক ভীবাদিতেই 
আবদ্ধ, সেখানে ধর্মের বন্ধনে নেশন্‌ গড়িয়া 
উঠে না, আজ পর্ধাস্ত কোথাও গড়িয়া উঠে 
নাই । পঞ্চনদে ও লিন্ধুদেশে মোহক্মদীয় সুফি- 
ধর্শ্মের বিলক্ষণ প্রাছর্তাব তুষ্ট হয় । কিন্ত এই 
হুফিসাধনার কাহাকেও কোনোপ্রকারের 
সমালবন্ধনে আবক্ষ করে না। হিন্দুসমাজে 
অনেক সুফি আছেন,কেহ কেহ আপনাদিগের 
লাধলম ওদীমধ্যে গুরুর পদে পর্ধ্যস্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন ; হিন্দু-্ক্ষির নোসলমান-শিষ্য 
পর্যন্ত আছে। এখানে সুফিধর্ম্ম কেবল- 
মাত্স একটা মানসিক সাধন বলিপ্স, সামাজিক 
এ্কাবন্ধলের কোনোই বিশেন সাহায্য করিতে 
পায়ে নাই। শৃইয়ান্ধর্ম্দেও সেইরূপ কোপা ও 
নেশন্‌ গড়িয়া তোলে নাই।* ইসলামে 
ধৰ্ম্মত এক হইয়াও, নেশনত্ববিষয়ে, পরল্পর- 
বিরোধী অলেক জ্ঞাতি বহুকালাবধিই এই 
পৃথিবীতে বিস্তমান রহিয়াছে। 

ফলত ধর্মের বন্ধনের দৃঢ়তা কেবল ধর্শ্মে 
নহে, কিন্তু ধর্শ্মের সঙ্গে, ধর্মের মধ্যে, সর্বত্রই 
মানবের বে সকল সামাচিক, সাংসারিক ও 
রাষ্্রদন্বঙ্ধীর স্বার্থ ও ন্খাহুসন্ধান জড়িত ও 
নিহিত থাকে, তাহাতে । এ সকল স্থার্থসন্ধান 
হইতেই ধৰ্শবন্ধনের অসাধারণ শক্তি ও দৃঢ়তা 
উৎপন্ন হইরা থাকে । যেখানে ইহলোকে 
স্বার্থ ক্ষীণ, সেখানেও ধৰ্ম্মে পারলৌকিক 
স্বার্থ জড়িত হইয়া থাকে। সেই স্বার্থের 
জন্তই লোকে ধর্ম্মার্থে প্রাণ পর্যান্ত 


[ ওষ্ঠ বর্থ, আষাঢ় । 
বিসর্জন করিতে কিন্চিন্মাত্রও কুষ্টিত 
হয় না। 

মোহহ্ষদের এবং তাহার অব্যবহিত 


নিকটবর্থী শিনদগণের বিষয়ে বীতশ্ৃহা হুগতে 
বৈরাগ্যের অত্যন্ুত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে, 
সত্য ;-কিস্তু যে শক্তিসহাস্সে ইস্লাম্‌ আপনার 
জন্রপতাকা। অদ্ধপৃথিবী জুড়িদ্থা উড়াইতে 
পারিয়াছিল, সে শক্তি যে মোচছহক্ষদীয় 
সম্প্রদাক্কের সাংসারিক স্বার্থ ও সুখলিপ্সার 
দ্বারাই পরিপুষ্ট হইরাছিল, ইহা অস্বীকার করা 
অসম্ভব । ুটীয়ধর্ের যে শক্তি যুরোপকে 
অভিভৃত করিগ্থাছিল, তাহা'ও কদাপি শুদ্ধ 
পরমার্থের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, কিন্ত 
লৌকিক ও সাংসারিক স্বার্থ ও স্থখসন্ধানের 
দ্বারাই চিরদিন পরিপুষ্ট হইয়াছে - _ 

এইরূপ যেখানেই রাষ্য়ব্যাপাক্সে বা 
নেশন্প্রতিষ্ঠার ধর্শ্মের শক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে, সেইথানেই স্বস্থামুসুন্ম বিচার ও 
বিশ্লেষণে ভাতার মূলে ধর্ম্মনত, ধৰ্মবিশ্বাস বা 
ধর্ম্মভাব অপেক্ষা সাংসারিক "3 লৌকিক স্ুখ- 
স্বার্থের সন্ধানই এ্রবলতর ছিল বলিগ্বা প্রমাণিত, 
হইবে। এট সকল সুপ ও স্বার্থের বন্ধন 
যেখানে থাকে, সেখানে যখনই ধর্ম্মবিয়োধ এই 
মুখস্থার্থের বাঘাত উৎপাদন করিবে, তখনই 
তাহা আপনা হইতে প্রশমিত ও নিবন্ত হইয়া 
যাইবে । 

এই ভারতবর্ষেই হিন্দু ও মুসলমানে এরূপ 
মিল হইয়াছে। মোগলপাত্রাজোর অঁস্তিম- 
দশার বঙ্গে ও মহারাষ্ট্রে হিন্দুমুললমানের বিরোধ 
জাগিয়া, কখনো শুদ্ধ ধর্মের খাতিরে, রাষ্্রায- 
ব্যাপারে কোনে। উৎপাত উপন্থিত করে নাই। 
বাংলার বার ভু'উয়াদেল মধ্যে হিন্দুও ছিলেন, 


7 সমাজের কথা ; সাধারণজনসপ্ডলীমধ্যেও বে 
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* {-_জন্তে সৰ্ক্মাপেক্ষ। দৃঢ়বন্ধন । 
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তৃতীয় সংখ্যা । ] 





মুসলমানও ছিলেন ; এবং ইহার আপন- 
আপন স্থার্থব্ক্ষার জন কপন-কপন দিল্লীর 
মুসলমান পাদিশার বিরুদ্ধে পর্পবের সঙ্গে 


সঙ্ষিলিতও, হইতেন। এ তে! গেল নরপতি- 


স্বার্থের লমত! হইতে ধর্শ্মবন্ধন অতিক্রান্ত 
হইয়। এক দৃঢ়তর এ্ক্যবন্ধন প্রতিষ্ঠিত হইতে 
(পারে, _ইংরেজাধিকানে সিপাহীবিপ্লবের 
ইতিহাসে তাহাও সুন্দররূপে প্রমাণিত 
হইরাছে। ব্রাহ্মণ এবং শিখসেনা পাঠান ও 
রাজপুতের পাশাপাশি দীড়াইপ্লা, সকলের 
সাধারণ শক্ত ব্রিটিশের সাঙ্গে দুক্ধ করিস্থামাপন- 
আপন ধর্ম ও দশ্ার্থকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিছাছে। 
বস্তুত দেহ বন্ধন নহে, স্বার্থের বন্ধনই 
ধৰ্ম্ম ও এইস 
স্বার্থকে চরিতার্থ কলিবার আশ্বাস নিয়াই ছন- 
মণ্ডলীর চিত্ত হরণ করিস পাকে ॥ এই শ্বার্থের 
বন্ধন বেখানে মাছে, সেপানে মতামতের 
প্রভ্দে বা সামাজিক আচারব্যবহারের 
_ বিভিন্নতানিবন্ধন নেশন্গঠনের কোনো 
সাংঘাতিক অন্তরাক্গ উপস্থিত হইতে পারে না। 
যাহার! বলেন যে, ধর্ম্মের নিরোধ ও দামা- 
নিক রীতিলীতির বিভিন্রতা আছে বলিয়া 
ভারতবর্ষের হিন্দুমুদলমানকে কখনো নেশন- 
ন্লপে গড়িয়া তোলা যাইবে না,তাহারা যে বন্ধন- 
ব্রচ্ছুতে নেশন্‌ গড়িয়া উঠে, তাহার মুলপ্রকৃতি 
কি, ইহা অনুধাবন করিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় ন!। আর ভারতবর্ষে যে নেশন্‌ 
গড়ি উঠিতেছে, তাহার' অন্থৃতপূর্বব চরিত্রও 
পর্যালোচনা করেন নাই । তাহারা এ সামা 
কথাটা সুলিগ্রা যান যে, এক চতি বা দশটা 


নেশন্‌ বা ক্লাতি ৷ 


১০৯ 





জাতি যেভাবে গঠিত হইস্নাছে, অপর জাতি- 
সকলও যে সেইভাবেই গড়িয়৷ উঠিবে,. ইহার 
কোনো দ্থিরত/ নাই! মালবচরিত্র এক, এবং 
এই সাধারণ মানবচরিত্রের ও মানবপ্রক্কতির 
উক্যনিবন্ধন, মাননীয় ইতিহাসের মধ্যেও 
একটা সামান্য ভান ও আদর্শ দৃষ্ট হয়। 
কিন্ত এই ভাব 'ও আপর্শের ভিতরে বিভিন্ন 
মানবলমালেন্স গঠন, তাহাদের বিবর্তনে 
ইতিহাস, তাহাদের গতি ও নিয়তির মধ্যে 
কত বিশাল বিভেদ রহিয়াছে । স্ুরোপ 
যেভাবে নেশন্‌ গড়িয়াছে, আশিরাও যে সেই- 
ভাবেই লেশন্‌' গড়িবে, এমন কোনে। কথা 
নাই । ঘুরোপে থে বিশালতর, উহ্তততর, উদার- 
তর ও মহত্তর বাষরন্স-জাদর্শ ফেডীরেশন্। বা 
যুক্তরাদোর আকারে ঈমৎ ছুটিছা উঠিতেছে, 
কে জানে, আশিন্ান্থ এপ বিশেষভাবে আমা- 
দের এই ভারতনার্ষেই দেই আদর্শ সতাভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে না। খুনোপ লেশন্‌ গড়িয়া, 
তাহার উপরে, বিবিধ নেশনের সংযোগে বিশ্ব-। 
নেশনের প্রতিষ্ঠান মাশাস চলিয়াছে। ভারতে 
বহুদিন সমাজ ও সম্প্রদায় গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত 
হইত্বাছে; কে জানে যে, আমরা যুরোপে 
নেশলন্গত বৈরিতা। নির্গত হইবার পুর্ব্মেই, 
এই সকল সমাজের ও সম্প্রনারের শ্বাধীন- 
সংযোগে, ভারতে বিশ্বনেশনের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বিশ্বপতির কল্যাণবন্ধনে প্রত্যক্ষভাবে জঙ্গংকে 
আবদ্ধ করিব না ? যুরোপের সঙ্ধীর্ণ অভিজ্ঞতা 
ও সামান্ত জ্ঞানের দ্বার! বিচার করিলে, ছয় ত 
ভারতে নেশন্গঠনের উপযোগী সমুদায় উপ- 
করণ সংগৃহীত হষদ্াছে কি না, এ বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইবে। কিন্ত দুরোপীগ 
্ভিজ্ঞতাই একমাত্র মানবীয় অভিজ্ঞতা নহে ॥ 


১১৬ 


যুরোপীর সাধনার উপরে একটা সার্ক্যাভীমিক 
মানবীয় সাধনা, যুরোপের ইতিহাসের বাছতু তে 
একটা সাধারণ ও সন্দজলীন মানবীঙ্গ ইতিহাস, 
সুরোপীর সমাজবিজ্ঞানের উর্দে ও অতীতে, 
সমগ্র মানবসমাজের প্রকৃতি ও বিবর্তনের 
এণালীর উপরে প্রতিষ্ঠিত একটা বিশাল বিশ্ব- 
ব্যাপী সমাজবিজ্ঞান আছে,_তাহার ছারা 
বিচার করিলে, তাহার ইঙ্গিতের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলে, ভারতবর্ষে যে অভিনব 
প্রণালীতে এক শক্তিশালী বহুশাখ বিশ্ব- 
নেশনের উৎপত্তি হইতে পারে, এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ থাকে না। 

আমাদের দেশ এক । আমাদের ধর্ম্ম 
বিভিন্ন হইলেও উদার এবং বহুশতান্দীকাল 
একত্র বসবাস করিয়া বছুলপরিমাণে 
পরম্পরে পরস্পত্রের ভাব ও আদর্শকে স্বল- 
বিস্তর আত্মসাৎ করিম্াছে। আমাদের কুল 
বিভিন্ন হইলেও বহপতাক্ষীর একত্র বাসে 
অশেষপ্রকারের সক্করবর্ণের সৃষ্টি হইয়া, 
বহলপরিমীণে - সর্বত্রই কৌলিক প্রভেদের 
তীত্রত। প্রায় বিলুপ্ত করিয়া নিয়াছে । আমাদের 
ভাষ] বিভিন্ন, কিন্ত তাহাতে একপ্রদেশবাসীর 
সঙ্গে অপরপ্রদেশবাসীর ব্যবদাবাণিন্যাদির 
কোনে! ব্যাঘাত উৎপন্ন হয় নাই। আর 


বঙ্গদশ্ন । 


যাহারা দেশের অগ্রণী, ভীহাদের মধ্যে যেমন 
সুসলমানাধিকারে পারহ্ত ও আরবী 
ভাষার চর্্চানিবন্ধন, সেইরূপ আন্সকাল 
ইংরেজির ধহল 4১+.নে-_তাববিনিমযরের একটা 
পররুষ্ট উপাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অতি অল্প 
মামাসেই সাধারণ লোকের মধ্যেও ভাষা- 
বিরোধকে কাধ্যত অতিক্রম করিতে পারা 
যার। এপনি এক তামিল, কানাড়া, মালাবার 
প্রভৃতি মান্জালের দক্ষিণাংশ ব্যতীত, ভারতের 
প্রান সর্্মত্রই মোটামুটি লোকে ভাঙা-ছিন্দি 
বলিতে পারে,- কাজের কথা! বুঝিতে পারে। 

একদিকে যেমন নেশন্গঠনের অস্তরান্- 
সকল একেবারে ছলক্ব্য নহে, সেইরূপ অস্ত- 
দিকে ইংরেজশীসনাধীনে সমগ্র ভারতবর্ষ এমন 
এক সাধারণ স্খহুঃখের,_এমন এক বিশাল ও 
বটল রাষ্টরয়স্বার্থের বন্ধনে স্মাবন্ধ হইয়াছে থে, 
ইহাতে যদি আমাদের লেশন্‌ গড়িশ্বা না উঠে, 
তাহা হইলে মানবচরিত্রের ও মানবীয় ইতি" 
হাসের সমুদাক্গ শিক্ষা ও সমুদায় সত্য--মিধ্যা ও 
নিস্ফল হইয়া যায়। 

আমরা যে নেশন্‌ হইব, এ বিঘয্ে কোনো . 
সন্দেহ নাই; তবে কোন্‌ পথে গেলে এ বিষয়ে ' 
আগু ফললাভের সম্ভাবনা আছে, তাহা! 
বিচার ও বিবেচনাসাপেক্ষ, সন্দেহ লাই ॥ 

শ্রধিপিনচন্দ্র পাল। 


চি 
| = নাঁক্কিন এক জ্রাদ্রগায় বলিস্নাছেন, মহৎ আর্ট- 
মাত্রই স্তব। সেই সঙ্গেই তাহাকে বলিতে 
হইন্সাছে, কোনে বড় জিনিবকে সংজ্ঞার দ্বারা 
বাঁধা সহত্র নছে-_-অতএব, মার্ট, ব্যাপারটা যে 
স্তব, সেটা খোলসা করিদ্রা বোঝানে! আবস্যক। 
মামু বিস্বদংসারে যাহা। ভালবাসে, আর্টের 
দ্বারা তাহার গুব করে। সুন্দর গড়ন দিশা 
মানুষ যখন একটা সামান্ত ঘট প্রস্তত করে, 
তখন সেকি করে? না, রেখার ঘে মনোহর 
রহস্য আমরা ফুলের পাপ্‌ড়িব মধ্যে, ফলের 
--পুর্ণতার মধ্য, পাতার ভঙ্গিমায়, জীবশরীরের 
লাবণ্যে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, মানুষ ঘটের 
গঠনে বিশ্বের সেই রেখাবি্তাসচাতুরীর 
প্রশংসা প্রকাশ করে । বলে যে, জগতে চোখ 
মেলিয়! রেখার এই সকল বিচিত্র সুষমা আমার 
ভাল লাগিয়াছে। 
এইখানে একটা কথা ভাবিবার আছে। 
₹* বিশবগরক্তি বা মানব্রন্কতির মধ্যে যাহা-কিছু 
ছু মহৎ বা হুপ্দর, তাহাই আমাদের ন্তবের যোগ্য, 
=  স্মুতরাং তাহাই আর্টের বিঘয়, এ কথ! বলিলে 
সমন্ত কথা বল! হয় না। 
আপের প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, 
ছদয়ের প্রতি হৃদয়ের একট! প্বাভাবিক টান 
আছে। ইহাকে বিশেবভুবে সৌন্দধা বা 
উদার্যের আকর্ষণ বলিতে পারি লা । ইহাকে 
ব্রকে)র আকর্ষণ বলা যাইতে পারে। আমি 
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মাহ, কেবল এইডন্যই সাহসের সকল বিষয়েই 
আমার মলের একট! বস্থক্য আছে। আমি 
বাঙালী, এইজন্ বাঙালীর তুচ্ছ বিবন্াটতেও 
আমার মনের মধো একটা দাড়! পাওয়া বায় । 
গ্রামের দীঘির ভাঙাঘাটাট আমার ভাল লাগে 
_ হুন্দর বলি! নর, গ্রামকে ভালবাঁদি বলিঙ্বা । 
গ্রামকে কেন ভালবাসি ? না, গ্রামের লোক- 
জনদেব প্রতি আমার মনের একটা টান 
আছে। কিন্তু গ্রামের লোকের! যে রামচন্ত- 
বুধিষ্টির, সীতা-সাবিত্রী দল, তাহা নহে_ 
তাহারা নিতান্তই সাধারণ লোক-_তাহাদের 
মধ্যে স্তব করিবার যোগ্য কোনো বিশেষত্বই 
দেখা যার না। 

যদি কোনো কবি এই ঘাটটির প্রতি 
তাহীর অন্থরাগ ঠিকমত ব্যক্ত করিয়া কবিতা 
লিখিতে পারেন, তবে দেই কবিতা কেবল থে 
এই গ্রামের লোকেরই মলে লাগিবে, তাহা 
নহে_সকল দেশেরই সন্ধদয় পাঠক এই 
কবিতার রস উপভোগ করিতে পারিবে। 
কারণ, যে ভাবটি লইয়। এই কবিতা রুচিত, 
তাহা সকল দেশের মাস্থষের পক্ষেই নমান ॥ 

এ কথ! সত্য যে, অনেক আর্ট ই, যাহা 
উদার, যাহা সুন্দর, তাহার প্রতি আমাদের 
ভক্তি বা প্রীতির প্রকাশ । কিন্ত ঘাহা স্মন্দর 
নহে, উদার নহে, যাহা সাধারণ,_তাহার 
প্রতি আমাদের মনের সহজ আনন্দ, ইহাও 
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যদি হাহা না হইত, তৰে 
আৰ্ট, আমাদের ক্ষতিই করিত। 

কারণ, কেবলমাত্র বাছাই করিয়া ভ্রগতের 
ঘাহা-কিছু বিশেষভাবে হ্ন্দর,__ বিশেষভাবে 
মহৎ, তাহারই প্রতি আমাদের রুচিকে বারং- 
বার প্রবর্ত্তিত করিতে থাকিলে আমাদের একটা 
রসের বিলালিতা জন্মায় । যাহা প্রতিদিনের, 
যাহা চারদিকের, যাহা হাতের কাছে আছে, 
তাহা আমাদের কাছে বিশ্বাদ হইয়া আসে ১ 
ইহাতে সন্ধীর্ণপীমার মধো আমাদের অনুভব- 
শক্রির আতিশয্য ঘটাইয়া আর-সর্কত্র তাহার 
জড়ত্ব উৎপাদন করা হয়। এইরূপ আর্ট 
ল্বন্ধীয় বাবুয়ানার দ্র্গতির কথ! টেনিল্‌ন্‌ 
তাহার কোনো কাব্যে বর্ণনা করিয়াছেন, 
সকলেই তাহা জানেন । 

আমরা যে গ্রন্ধানির সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইক্সাছি, পাঠকের হিত তাহার পরিচয়সাধন 
করাইবার আরস্ডে ভুমিকপ্বরূপ উপরের 
কয়েকটি কথা বলা গেল । 

রান্ধিনের সংজ্ঞা অহ্সারে “শুভবিবাহ” 
বইখানি কিসের ব্রব ? ইহার মধ্যে সৌন্দর্য্যের 
ছবি, মহত্বের আদর্শ, কি প্রকাশ পাইয়াছে ? 
ইহার উত্তরে বলিব, এমন করিয়। হিসাব 
প্রতাইয়া দেখা চলে লা। আপিস হইতে ফিরিয্বা 
আসিলে ঘরের লোক ্িভ্ঞাসা করিতে পারে, 
আজ তুমি কি রোলগার করিয়া আনিলে? 
লাভের পরিমাণ তখনি তাহাকে গুপিয়া 
দেখানো যাইতে পারে । কিন্ত বন্ধুবান্ধবের 
বাড়ী ঘুরিয়া আসিলে ঘদি প্রশ্ন ওঠে, আল তুমি 
কি লাভ করিলে, তবে থলি ঝাঁড়িয়া তাহা 
হাতেহাতে দেখানো সম্ভবপর হইতে পারে 
ন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাঢ় । 
সাহিতোও কোনো কোনে! বিশেষ গ্রন্থে 
কি পাওয়া গেল, তাহা বেশ স্পষ্ট করিরা 
দেখানো যাইতে পারে | কিন্তু এমন গ্রন্থও 
আছে, যাহার লাভ অমন করিয়া হিসাবের 
মধ্যে আনা! মায় না_যাহা নূতন শিক্ষা নহে, 
যাহা মহান্‌ উপদেশ নহে, যাহা অপরূপ স্থষ্টি 
নহে। যাহা কেবল পরিচিতের সঙ্গে পরিচয়, 
আলাপীর সঙ্গে আলাপ, বন্ধুর সঙ্গে বস্ধত্বমাত্র 

কিন্তু জীবনের আনন্দের অধিকাংশই 
এইরূপ অত্যন্ত সহজ এবং সামান্য জিনিষ 
লইয়াই তৈরি । “আকন্মিক, অদ্ভুত, অপূর্ব 
আমাদের জীবনের পথে দৈবাৎ আসিয়া 
জোটে ; তাহার জন্যে যে বসিল! থাকে বা 
খুজিয়া! বেড়ায়, তাহাকে প্রায়ই বঞ্চিত হইতে 
হয়। ১ 
“গুভবিবাহ” একটি গলের বই, স্ত্রীলোকের 
লেখা, ইহার গলের ক্ষেত্রাট কলিকাতা কায়স্থ- 
সমাজের অন্তঃপুর । এটুকু বলিতে পারি, 
মেয়ের কণা মেয়েতে যেমন করিয়া লিখিক়াছে, 
এমন কোনে! পুরুষ গ্রন্থকার লিখিতে পারিত 
না। 

পরিচন্ন থাকিলেই তাহার বিষয়ে যে সহজে 
লেখা বায়, এ কথা ঠিক নহে। নিত্য-পরিচয়ে 
আমাদের দৃষ্টিলক্তির ভ্রড়ত। আনে--মনকে 
যাহা নূতন করিদ্রা, বিশেষ করিয়। আঘাত না 
করে, মন তাহাকে জ্রানিয়াও জানে না। যাহা 
সুপরিচিত, তাহার প্রতিও মনের নবীন 
ওুঁৎস্ুক্য থাকা একটি দুর্লভ ক্ষমতা । 

শুভবিবাহে লেখিকা সেই ক্ষণত! প্রচুর- 
পরিমাণে প্রকাশ করিয়াছেন। এমন সঙ্গীব 
সত্য চিত্র বাংলা কোনো গমের বইয়ে আমরা 
দেখি নাই। গ্রন্থে বর্ণিত অস্তঃপুর ও অস্তঃ- 


|| 
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পুরিকাগণ যে লেখিকার বানালো, এ কণা ভ্ন্ত কোপাও ও আলাদের সুপেৰ দিকে তাকান 
আমরা কোনো জায়গাতেই ননে করিতে পারি নাই। আর নেই “পিসিমা”_জলাথা, 
নাই। তাহারাই দেদীপ্যনান সভা এবং সন্তানহীনা, জনশূন্য বৃহত্ঘরে অনাবহ্যক 
1 /লিখিকা উপলক্ষ্যমাত্র ৷ শ্বর্ধ্ের মধ্যে হামছন্দরের বিগ্রহটিকে লইয়। 
এই বইখানির নধ্যে সামান্ত একটুপ্ালি- যিনি লারীহৃদদ্গের সমন্তে জতৃপ্ত  আকাক্ঞা 
মাত্র গল্প আছে, এবং নারকনারিকার উপসর্গ প্রশান্ত ধৈর্য্যের সহিত নিটাইতেছেন, তাহার 
একেবারেই নাই । অপ্রচ প্রথম খানত্রিশেক চরিত্রে শুভ্র পবিত্রতার সহিত দ্লিণ্ধ করুণার, 
পাতা পড়া হইয়া গেলেই মনের শৎসুক্য বঞ্চিত স্মেহবৃত্তির সহিত সংযত নিষ্ঠার সুন্দর 
<  শেষছত্র পৰ্য্যন্ত সমান সভাগ হুই! থাকে। সমবান্ বেন অনারাসে কুটিঘা উঠিরাছে। হঠাৎ 
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-ধ অথচ সমস্ত গ্ৰন্থে কলাকৌশল বা ভাবার ছটা পিতৃহীন ভ্রাতুপপূত্রটিকে কাঁছে পাইয়া যখন 


একেবারেই নাই--কেবল ভীবন এবং সতা এই তপস্থিনীর স্ত্রী প্রকৃতি স্ুধারসে উচ্জ্ধ,সিত 
আছে। ঘাহা-কিছু আছে, সমস্তই সহভেই হইয্া তাহার দেবসেবার নিতাকর্শকেও যেন 
প্রত্যক্ষ এবং অনায়াসেই প্রতা্নযোগ্য । ক্ষণকালের জ্যা তুলিয়৷। গেল, তপন আস্তরিক 
গ্রন্থে বর্ণিত নারীগুলিকে অসাম্বান্ডভাবে অশ্রজ্লে পাঠকের হৃদয় যেন হুশি্চ হইয়া যার । 
চিত্র করিবার চেষ্টানাত্র করা হয় নাই 'অপচ রোমান্টিক উপল্থাস  বাংলীসাহিত্যে 
১] “ তাঁহাদের চরিত মামাদের মনকে পাইয়া আছে, কিন্তু বাস্তবচিত্রের অত্যন্ত, অভীব। 
বসিয়াছে, তাহাদের স্থথহুঃখে 'আমরা কিছুমাত্র || এচন্তও এই গ্রন্থকে আমর! সাহিত্যের একটি 
উদামীন নই । যিনি ঘরের গৃহিনী, এই গ্রন্থের 1) বিশেষ লাভ বলিল্না গণা করিলাম । ঘুরোপীয় 
পটু, পদিদি”_তিনি মোটালোটা, সাদাসিধা, সাহিত্যে কোপাও কোথাও দেখিতে পাই, 
প্রো স্ত্রীলোক, ছেলের উপার্জিত নৃতনলব্ধ মানবচরিত্রের নীনত। ও চঘন্ততাকেই 
-পশ্বর্য্যে অহদ্পত ; অথচ তাহার অন্তঃকরণে নে বাস্তবিকতা বলিম্বা স্থির করা হইস্বাছে। 
১ প্রাীভাবিক নেহয়স সঞ্চিত মাছে, তাহা বিকৃত আমাদের আলোচ্য বাংল গ্রন্থটিতে পাশ্বলতার 


2; হইতে পায় নাই; তিনি উপরে ধনিঘরের নানগন্ধমাত্ নাই, অথচ বইটির অ:গাগোড়ার 


[I 


কর্ত্রী, কিন্ত ভিতরে সরণহৃদয় সহদ্ স্ত্রীলোক । এমন কিছু নাই, যাহা সাধারণ নহে,স্বাভাবিক 
তাহার বিধবা কন্তা “রান” কল্যাণের প্রতিমা । নহে, বাস্তব নহে। 

অথচ সঁহার চিত্রে সচেষ্টভাবে বেশি করিয়া বইরের মধ্যে যে ছাটিএকটি ক্রটি- আমা- 
রং ফলাইবার প্রপ্রাস কোনো জায়গাতেই দেখা দের চোখে পড়িয়াছে, তাহাতে আমরা! আশ্চর্য্য 
যার না। আতি সহজেই ইনি ইহার স্থান হইয়াছি। আশ্চর্য্য হইবার কারণ এই বে, 
লইয়া! আছেন । নিতান্ত সামান্ ব্যাপারের মোটের উপর সমস্ত বইয়ের মধ্যে বানাইবার 
মধোই ইনি আপনার অপাঁমান্ঠতাকে পরিস্ফুট কোনো প্রয়াস দেখা যায় না, এইজন্ত তাহার 
ক্রিয়া তুলিয্াছেন। লেখিকা ইহাকে আমা-* বাতিক্রন যদি কোপা ও ঘটয়া থাকে, তবে সেটা 
দেল সন্মুপে খড়ো কারণ! দিয়া বাহবা লইবাধ আঘাত কৰে। 


2 


বিল্নদি:লীর ভাষা লেখিক' 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আধাড় । 





ঠিকমত প্রকাশ করেন নাই, তাহা তিনি 
বানাইতে গেছেন এবং ভুল করিয়াছেন। 
এই ভাষার রাড়দেশ এবং পূর্ববঙ্গের থিছুড়ি 
পাকাইহ্া গেছে । মেপেদের মুখে কোনো 
কোনো জাগগাঙ্গ হঠাৎ সাধুভাব! এবং ইংরেজি 
কথা চলিয়া গেছে। এ সম্বন্ধে পুরু 
সমালোচকের পক্ষে জোর করিয়া কিছু বলা 
চলে না। আজকালকার বাংলা-বই-পড়ার 
দিনে মেরেদের মুখে হয় ত অনেক সংস্কৃত 
কথ! চলিছা গেছে__হয় ত তাহারা কখন- 
কখন “বদল” না বলিয়া “পরিবর্তন বলিলে 
আশ্চর্য হইবার কারণ নাই, কিন্তু “আযাপ্রেন্টিল্‌* 
ইংব্রেজিকথাটা যে প্রচলিত হইস্সাছে, ইচা 


বর্তমানযুগের স্বাধীনচিক্তা। 


আবার বিশ্বাস হয় না। অবঠ দৈবাং কোনো 
একজন ইংরেজি-না-চানা মেরের পক্ষে 
এ কথাটা! ভানা সম্ভব, কিন্তু লাধারণ মেয়েদের 
সঙ্গে কথা্-বাত্রার এমন অপ্রচলিত কথাটা 
ব্যবহার কর! কি স্বাভাবিক ? 

সর্ববশেষে “মধুরেণ সমাপহ্েৎ” করিবার 
রীতি থাকিলেও প্রকাশককে আমর! মিষ্ট- 
কণ! বলিন্রা লেখ! শেষ করিতে পারিলাম না। 
বড়ই অবস্বের সঙ্গে এ বই ছাপা! হুইসঘ্বাছে। 
এই গ্রন্থে লেখিকা যেমন নিজের আশ্চর্ঘ্য 
ক্ষমতা, প্রকাশক তেমনি নিজের অসাশাস্ত 
অক্ষমতাই প্রকাশ করিম্সাছেল। আমরা 
ইহা ক্ষমা করিতে পারিলান না। 
৪ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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বঙ্গলাহিত্যলগতে আমি পরিচিত নহি, কোন- 
কালে সেখানে পরিচিত হইবার আশাও 
আমার খুবই কম। সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভের 
কোন আকাক্ষা হইতে এই বর্তমান প্রবন্ধের 
উৎপত্তি নর । কিন্তু এই বর্তমান আন্দোলনের 
ভিতর কার্‌ না মন শত চিস্তা, শত আবেগে 
পূর্ণ? সেই আবেগের বশবর্তী হুইয়াই এই 
দুইএকটা কথা লিখিতেছি। 

বৈশাখের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত রামেন্র- 
বাবুর “বঞ্চিমচন্্র“নীর্যক প্রবন্ধটি পড়িয়াই এই 
দুইএকটি কথা বলিবার বিশেষ আগ্রহ হয়। 
সুতরাং ঘাহা। বলিবার, এ প্রবন্ধটিকে উপলক্ষ্য 
করিমাই নলিব। 


বন্ধিমচন্্র তাহার 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_ 

“অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে 
এই প্রশ্ব উদিত হইত, ‘এ আবন লইয়া কি 
করিব? লইয়া কি করিতে হর? সমস্ত 
জীবন ইহারই উত্তর খুলিরাছি॥। উত্তর 
খুজিতে খুজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া 
গিয়াছে। অনেকপ্রকার লোকপ্রচলিত উত্তর 
পাইয়াছি, তাহার সত্যাসতানিক্ূপণ . জন্ত 
অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কই 
পাইয়াছি। বথাসাধ্য পড়িযনাছি, অনেক 
লিখিহ্বাছি, অনেক লোকের সঙ্গে কপোপ- 
কখন করিয়াছি, -এন’ কার্গাক্ষেত্রে মিলিত 


“অহুশীলন”নামক 


তৃতীন্প সংখ্যা 1] 


বর্তমানবুগের স্বাধীনচিন্ত! ; 
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হইন্সাছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইঠিহাস, দর্শন, 
দেশী-বিনেশী শাস্ত্র যখাসাধা অব্যন্রন করিয়াছি! 
আবনের সার্থকতাসম্পদন জন্য প্রাণপাত 
করিয়া পরিশ্রম করিরাছি। এই পরিশ্রন, 
এই কষ্টভৌগের ফলে এইটুকু শিখিস্বাছি যে, 
সকল বৃত্তির ঈশ্বরাস্থবর্ধিতাই ভক্তি, এবং 
সেই ভক্তি ব্যতীত মগ্ুধান্ব নাই। ‘জীবন 
লইযা কি করিব? এ প্রাপ্নের এই উত্তর 
"পাইপ্রাছি। ইহাই বথার্থ উত্তর, আর সকল 
উত্তর অবধার্থ। লোকের সমস্ত জীবনের 
পরিশ্রমের এই শেষ ফল; এই একমাত্র 
স্বফল | তুমি দিজ্ঞাস করিতেছিলে, আমি এ 
$ তত্ব কোথায় পাইপাম ? সনস্থ ক্ষীবন ধরিয়া, 
আমার প্রশ্নের উত্তর. গুজিত্ব। এতদিনে-পাই- 
য়াছি। তনি-পর্কপিনে উহা কি বুঝিবে ?” 
এই কথাগুলির ভিতর আমরা এই করটি 
বিবর পরিক্ষার দেখিতে পাই _ 
| & ১ বন্ধিশচন্দের জীবনে সতি “তরুণ 
এ ৰয্সেই” এক গভীর ভীবননমহ্তা আসিয়া- 
ছিল। 
১ ১/- এ ২॥ কোন “লোকপ্রচলিত উত্তরে” 
তিনি সন্তুষ্ট হন নাই, “তাহার সত্যালতা- 
শ্নরূপণ অন্ত অনেক ভোগ ভূগিয়াছেন, 
অনেক কষ্ট পাইফ্সাছেন।” 
৩। এই সকল কষ্টের ভিতর একটি__ 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী-বিদেশী 
1 _ শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করা। 
*+ 81 প্রশ্নের যে উত্তর পাইয়াছিলেন, 
তাহা সমস্ত্জীবনর্যাপী অন্বেষণের ফল । 
[ ২৯, ৫॥ এই উত্তর--দকল বৃত্তির ঈশ্বরা- 
॥. প্ৰিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি ব্যতীত 
মন্থদ্যত্ব নাই । 


A 


৬. এই উন্ধরের যাহাই অর্থ হউক না 
কেন, কেহ একদিনে তাহা বুঝিতে "পারে 
না। 

আদ আনানের দেশের চিন্তাশীল, ভাবুক, 
স্মপণ্ডিত “দেশনারকের।” এক গতীর আন্দো- 
লনের ভিতর ডুবিয়াছেন। মাহুবের শরীর, মন 
ও আত্মা কতদূর “নমলীর ও দ্রবন্য়” এবং 
তাহার বিশ্লেষণে লাইটি.ক্‌ এসিডেরই ব! কতদূর 
উপযোগিতা, তাহা আমার জানা নাই,-_ 
কিন্তু তাহাদিগের একটা আমূল বিল্লেবণপুরব্ব্ 
সমন্ত উপকরণগুলিকে পৃথক্‌ করিয়া, তাহা- 
দিগের মধ্যে মেগুলি “বিদেশী”মার্কা, সেগুলি 
কেন আসিল, কবে সাসিল, তাহা! স্থির 
করিনা, সেই বিদেশী গ্ণকে একেবারে সমস্ত 
সংস্পর্শ হইতে ঝাড়িরা-ফেলি্না দিবার যেন 
একটা চেষ্টা দেখিতে পাওয়া! বাক্স । এখন যদি 
দিজ্তাসা কর! যায়,বন্ধিমচন্দের ভিতর এ জীবল- 
সমন্। কোপা হইতে আসিল ?--“লোক- 
প্রচলিত উত্তরে” সন্ত্ট না হইতেই বা কে 
তাহাকে শিক্ষা দিল ? যেখানে শঙ্করাচার্য্যের স্তায় 
স্ব প্রতিষ্ঠ প্ৰতিভাশালী ধর্ম্মডিতাস্মও “বেদাত্ত- 
বাক্যমীনাংসা তদবিরোধিততর্কোপকরণা” 
আপনার জন্য এই বিধি বাধিয়া-লইরা তবে 
তাহার ভাবাপ্রণনে প্রবৃত্ত হুইঙ্গাছিলেন, 
লেখানে আপনার “জীবনপাতকে” প্রধান 
অবলম্বন করিয়া জীবনসমন্তার মীমাংসা 
খুঁত্িতে বঙ্ষিমচত্্রকে কে পরামর্শ ছিল? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর কে কিরূপ দিবেন,জানিতে 
বড়ই কৌতুহল হয় 

আমাদের বর্ত্তমান আন্দোলনে একটা 
স্থানে, আমার মনে হয়, বড় একটা 
শূন্য ও অন্ধকার থাকির: গেছে, সেদিকে বড় 
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কেহ মনোযোগ ককেন নাই । এই উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর লনন্ত ইতিহাসের মূলে একটা 
ভাব আছে,-__যাহা পশ্চিমেরও নয়, পূর্কোরও 
নন, যাহা বিদেশী নয়, স্বদেশীও নহ, কিন্ত 
ঘাহা এই যুগের,_সে ভাব-_এই বর্তমান 
যুগের স্বাধীনচিন্তা । 

উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সমস্ত ইতি- 


হাসে,_তাহার বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, রাল- - 


নীতি,সামালিক বাবস্থা, ধর্ম্মবিশ্বালের ভিতর_- 
এই শ্বাধীনচিত্তার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করিবার 
আমার এখানে অনকাশ নাই । আনি কেবল 
একটা কথা এইখানে পরিষ্কার করিয়া বলিতে 
চাই--এই দ্বাধীনচিন্তা কোন দেশ বা ভূভাগ, 
বা সম্প্রদারবিশেষের সম্পত্তি নয়। ধু. তাহা! 
নয়, সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ অথবা অষ্টাদশ 
শতান্দী হইতে মারস্ত করিগ্লা, নানা জটিল, 
বন্ধুর, প্রন্তরসঙ্কুল পথে কত-সনয় বিপরীত- 
পথাবণস্বী অগচ সকল-সনদ্ধ অপ্রতিহতগতি 
এই স্বাধীনচিস্তার শেড ঠিক এই বর্কমান 
সময়ে পাশ্চাত্ত্রগতে যেখানে আসিঙ্গা 
পৌছাইযাছে, তাহার ভিতর পূর্বব্গগতের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাবাঢ় । 


ওটকনেক ‘কিনিদ মাহুযেত্র লমন্ত উন্নতির 
পথকে অণরোধ করিয়া দাড়াইয়া ছিল,_ 
তাহাদের নাম,-_সত্রান্ত ধর্ম্মশাস্ত্র, দেশাচার ও 
পুরোহিতবর্গ । এপানে যেনন শক্ষরাচার্ঘ্যের 
“বেদাস্তবাক্য নীমাংস। 
পকরণ।”, মেখানে তেমনি Ans৫!দোএর 
“Credo ut 11700111917 শবিস্বীস করি, 
পরে বুঝিতে পারিব” এই সূলমস্বরকে অব- 
লক্বন করিয়া ধর্ম্মাচার্য্যের মামুবের সমস্ত 
মহ্ুনাত্বনাশকারী একাধিপত্য, দেশাচারের 
হৃদয়শূন্ত পেষণ, পূর্ববপ্রচলিত সানাদিক ও 
রাজনৈতিক বাবস্থার অপরিবর্ত্নীরয় লৌহ- 
শাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। নানবপ্রকৃতি ও 
সনাজের এই লৌহশৃঙ্থল ভাডিবার কাজ 
যখন আরস্ত হয়, তখন স্ঘধীনচিস্তার নান 
ছিল-__ প্রতিবাদ, উপহাস, ব্যক্তিগত 
ব্যক্তিত্বের প্রাধান্য, শাররশূ। ধর্ম, দর্শন, 
বিদ্তান ও সনাজ। পাণ্চাত্যজগতেই হার 
আরম্ত। 


এই অধ্থিনগ্র, বিপ্পবপুর্ণ, কঠোর, অথ 
নঙ্গলপূর্ণ পথ অতিবাহিত করিগ। শ্বাধীনচিন্তা। , 


চিন্তা, বিশেষত, ভারতবাসী, বঙ্গবাসীর চিন্তার / যখন গড়িবার পথে প্রবেশ করিলেন, তখন, 


প্রভাব কতদূর পর্য্যন্ত মিশ্রিত আছে, সে 
বিবয়ে করলনের ধারণা পরিষ্কার, তাহা! আমি 
সন্দেহ করি ॥ 


তাহার নাম হইল-_ গবেষণা, স্বাধীন অবরত্ি- * 
পূর্ণ উচ্চতর শান্ত্রবিবেক 


Criticism), অত্ৰান্তবুদ্ধিতে নয়, কিন্ত 


সংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই স্বাধীনচিন্তার 'এ(ভক্তিসন্মার্ব্দিত জ্ঞানে শাস্ত্র-আলোচন!। সমস্ত 


সোঁত সুইটি বিপরীত গতিতে চলিঙ্না 
আসিঙ্াছে;_ একটি ভাঙিবার পথ, আর 
একটি গড়িবার পথ। অপচ দুইটিকে লইয়া 
একই পথ,_ একটির ভিতর দিল্লা না আসিলে 
আর একটিতে আসিবার উপায় ছিল না। 
যেমন ভারতবর্ষে, ঠিক তেমনই পশ্চিমঙ্গগঠতে 


পাশ্চাত্াগতের চিত্ত৷ অনন্কন্না হুইপ্রা এখন 
এই পথে চলিন্রাছে ; কিন্তু এ পথে প্রথম 
পথপ্রদর্শক, জগতের শিক্ষাগুরু একজন 


বাঙালী। তার নাম রাজ রামমোহন রায়। 
যুরোপ, জানেরিক। এ প্রণ অস্বীকার 
করে না। কি কুপোপ, সানেরিক। ভারত- 


সস 


তদবিরেধিততর্কো- /' 


( Hn igher yy 


৮১ 


তৃতীয় সংখ্যা? ] বর্তমানযুগের স্বাধীনচিন্তা । ১১৭ 


+ বর্ষ নহব । সেখানে একটি চিত্কার শাঁস পড়িতে 
না পড়িতে, চিন্তায়, দর্শনে, সাহিত্যে, সমাঙে 
তাছ। অলংখ্য আকারে পল্লবিত হইয়া কতই 

সা, কফুলফ্কল প্রসব করে। রামমোহন রায়ের 
১. ৯. ম্ণমন্্ে দীক্ষিত হইয়া, যুরোপ ও 'আনেরিকা 
আঙ্গ সেই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত রাশিরাশি 
সাহিতা ও দর্শন লনা করিরাছে ; আপনাকে 
হরাইস্কা ফেলিব, এ তত্ব না রাখিরা সকল 
তূভাগের সকল বিদেশী জাতির শা্র 'ও সদাজ- 
তব যথাসাধ্য অধ্যদ্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে; 
এই নবীন শ্বাধীনতার নবীনোদ্দল দৃষ্টিতে 
পুরাতন সার্কভৌমিক ধর্ম ও আপনাদের 
স্বদেশী শাস্ত্র ও সমাক্ষততবকে নূতন করিয়া 
পড়িতে শিখিয়াছে, এবং তাহার ফলে নূতন 
উদয়ে ক্রমস্ত-সর্দা্ছের ভিতর এক নূতন উনার- 
জীবনের হুত্রপাত করিবার জন্য আছ প্রস্বুত । 
অবশ্ত এ পথে সকল বাধা এখনও তিরোহিত 
হু নাই, কিন্ত ভাবী ফলের সম্থদ্ধে এখন আর 
কেহই সন্দেছ করিতে পারে না। আমেরিকার 
সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব না, কিন্ত ইংলণ্ডের 
* সঙবন্ধেই বলি। Mr. Birrcllag Edu- 
cation Bill লইন্গা আজ ইংলণ্ডে তুমুল 
“আন্দোলন । বড় বড় 1}i১৷০৮এর! অগ্নিশৰ্মা 
ই. হইয়াছেন, 044১916 ধ্্ঘালকেরা Civil 
কarএর পর্যন্ত ভর দেখাইতেছেন। কিন্ত 
পুংরেদআাতির মন আজ প্রস্তত। Act of 
Uniformity ও Test Act উঠাইরা দেওয়া, 
Catholic Emancipation, Universities 

হইতে ॥lii০Uu5 653৫5, উঠাইয়া দেওয়া, 

এ, এই সব দৃষ্টান্ত সেই জাতির সন্মুখে। প্ররোজন 
হইলে আজ ].iberal Govemment নূতন 


CA. 


অনিক 
লে 


চল 


করিয়া General Jer ককিচা সমন 





ইংরেজজাতির হত্তে এহ গলীর স্থদুরব্যাপী ! 
শিক্ষাসমস্তার মীমাংসার ভার দিতে প্রস্তুত । 

বাস্তবিক আসল প্রশ্ন এই, ধৰ্ম্মবিশ্বাস বা 
ধৰ্্মদ্ান কাহাকে বলি + হস ত অসম্ভব লয়, 
এনন কেহ পাক্তেও পারেন, বিনি 
বলিবেন_- 

শন্বধর্দে নিখনং শ্রেছঃ পরধর্দ্ধো যাৰ", 

“কর্দপ্যেবাধিকারণ্ডে মা ফলেছু, কৰাচন,” 
ইত্যাদি বচনওলি কণঠন্ব করার নামই ধর্ম্মক্গান। 
কেহ বলিবেন, না, তাহার সঙ্গে শক্ষরাচার্য্যের 
ব্যাখ্যাট জানা চাই, সাবধান, আর কাহারও 
ব্যাখ্যা শিখিও না। কেহ ঝলিবেন, না, তাহা ও 
না, শক্বরাচার্য্য কবে কোন্‌ কালের লোক 
ছিলেন, এখন তোমার গ্রামের ব। পাড়ার 
ভক্তিবিলোদমহাশপ্র, সাবধান বেৰাস্তবাগীশ- 
মহাশয় নগ্ন, ধা বোঝান, সেইটি বোঝা চাই। 
কেহ বলিবেণ, না, উদার হওয়া! চাই, শুধু 
গত! পড়িলে হইবে না, তাহার সঙ্গে বেদান্ত 
পড়, বাইবেল্‌ পড়, বৌদ্ধ ও মুসলমান 
শান্তকেই বা বাদ দাও কেল? এরূপ অবস্থান 
যদি কেহ বলেন, ধর্ম্মদ্ত'ন তাহারই লাম, যাহা 
ভিতরে থাকিলে ওঁ কথাগুলির অর্থ বোকা 
যার,__কোন্ট আপনার ধৰ্ম্ম ও আপনার শীক্স, 
তাহা চেনা যার এবং তাহা! আপনার জীবনে 
প্রয়োগ করিতে পারা যার, তাহা হইলে. কথাটা 
কি নিতান্তই অঙঙ্গত হইবে? ইহাই নাম 
স্বাধীনচিন্তা । এবং যে শিক্ষা ও. সাধনে, 
বে “অনুশীলনে” এই শ্বাধীনচিন্তার স্ফুরণ 
হয়, তাহাই যথাৰ্থ ধন্মশিক্ষা ও সাধন, তাহাই 
অনুশীলনধৰ্ম্ম। 

আত্মজ্ঞান, আস্মসম্মান, আত্মনির্ভরের 
গভীর স্মদৃ ভিত্তির উপল এই শ্বাধীনচিত্ত 


১১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ম, আষাঢ় । 





প্রতিষ্ঠিত; জগৎসংলীর কেবল নেই এক, 
অথগ্-কচিন্তা জ্ঞানেরই বিকাশ, এই সত্যকে 
অবলম্বন করিয়া ইহার দিগস্থবাপী, অপ্রতিহত 
প্রসার ॥ ইহা যথেচ্ছাচারী বা অসংঘতবুদ্ধি 
নয়; সহজ মানবপ্রক্কতিতে ইহার মূল 
থাকিলেও, ইহা কঠোর সাধন, শিক্ষা ও 
অন্ু্টীলন সাপেক্ষ । নির্ভাকতা ইহার প্রকৃতি, 
বিশ্বরূপদর্শন ইহার জাকাক্কা, বিভুতিযোগ 
ইহার সাধনের সামগ্রী । রাজা রামমোহন 
কা ইহাকে শুধু যে শাস্্রাস্নলেনোম্ুণী 
করিয়াছিলেন,তাহ! নয় ; কিন্ত ইহার নির্ভীক- 
চিত্তত। এবং দেশী-বিদেশী সকল শাত্রচর্্চার 
মধ্যে ইহার সুদৃঢ় আত্মপ্রতিার শক্তির জলন্ত 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। মহর্ধিও অভ্রীন্ত 
শাস্ত্রবাদকে পরিহার করিয়া গভীর ভক্তিপূর্ণ 
জীবনগত শাস্্ৰাহ্ুশীলন কি, নিছঙীবনে তাহা 
শিখাইয়া গিয়াছেন। তাহানের পরবর্তা আর 
একজন শাস্ত্রে পার্ডিত্যাছিনানশৃন্য হইয়া ও, 
সকল শাস্ত্রে ও সকল নহাপুরুষে বিভূতিযোগের 
গভীর মন্ত্র নিজজীবনে উপলন্ধি করিয়া 
তাহারই কথা বলি! গিক্সাছেন ; কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে আমি নীরব থাকিব! বঙ্কিম 
চক্জেরও লীবনের ও শিক্ষার মূলমন্ত্র এই 
নির্ভীক, অপ্রতিহত, দিগন্তব্যাপী স্বাধীনচিন্তা ৷ 
তাহারও শান্ত্রালোচনার মুলে এই ভাব, শাস্তরা-“ 
লোচনার উপার ও উন্দেন্ত এই ভাবেরই 
অন্থসীলন ও উৎকর্ষ) “অনেক ভোগ 
তুপিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। সাহিত্য, 
যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিদ্বাছি। জীবনের 
সার্থকতাসম্পাদন ভজ্রন্ত প্রাণপাত করিনা 
পররিশ্রন কর্রিয়াছি। 


এইট পরিশ্রস, এই? 


কষ্টভোগের কলে এইটুকু শিপি্াছি যে, সকল 
বুত্তির ঈশ্বরাস্থবঞ্ডিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি 
ব্যতীত মন্ুষাত্ব নাই 1” 

রামেক্রবাবু কিন্ত ভাহার “বিশ্লেঘপের” ফলে 
বলিতেছেন-_“বঙ্গদর্শনের বঞ্চিমচন্্র পাশ্চাতা- 
শিক্ষার মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইরাছিলেন 
কি না, বলিতে পারি লা; কিন্ত প্রচারের 
পশ্চাতে যে বন্ধিদচন্্র দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহাকে ব্রাহুগ্রাসমুক্ত পুর্ণচন্্রের মত দীপ্ডি- 
মান্‌ দেখি 1” ভ্রানি না, আমি যাহাকে 
স্বাধীনচিন্ত। বলিলান, ব্রামেন্্রবাবু তাহাকেই 
“পাশ্চাত্যশিক্ষার মোহবন্ষন” 'ও “রাহুগ্রাস” 
বলিয়া ভাবেন কি না, কিন্তু তাহা না ভাবিলে 
নিরলিখিত ফথাগুলিরই বা উপযোগিতা কি? 
“ধর্ম্মতস্বের অনুসন্ধানে 
অনাবশ্তক হইলেও আনরা এ অনাবস্তক 
পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম ; এমন সময়ে 
বন্ধিমচন্ত্র আমাদিগকে আপন ঘরে প্রত্যা- 
কর্তনের জন্ত ডাক দিলেন ।” অবশ্য এই 
উত্তাপক্রি্ ছুভিক্ষপীড়িত দেশে আপনার 
অর্ধশীতল অৰ্দ্ধ-অন্ধকার গৃহকোণে যে সুখে * 
শয়ান আছে, তাহাকে পর্য্যটনের পরিশ্রমের 
ভিতর আহ্বান করাতে, অথবা সে কথা 
শুনাইতেও একট! নিটুরত৷ আছে, তাহা 
স্বীকার করি। কিন্ত আবার এ কথাও বলিতে, 
হয়, এই পরিশ্রমে যিনি বিদুখ, পর্ধযটটনের 
অনন্ত-উপার়-লভ্য আনন্দ, শিক্ষা, অগ্জ্রন ও 
সমরে-সময়ে গভীর জন্গোলীদ হইতেও তিনি 
বঞ্চিত । 

এ বিষয়ে আর একটি ছোট কথা আছে। 
লেট ইতিহাসের বিনয় ।  রামেন্দ্রবাবু 


লিখিয়াছেন-_“এ কপ) গেপন করিবার 


৯ 


তৃতীয় সংখ্যা । } 


প্রয়োদন নাই যে, দুই নহপুর্সের ( মহাম্মা 
রাজা রামমোহন রায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ) অন্থবর্তীরা। ধর্ম্মতব্বের অনুসন্ধানের 
ভজন্ত বিদেশে যাত্রা আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন 
এবং অন্ত দেশের অন্য জাতির শাস্তু হইতে 
নার্ফভৌমিক ধর্মের সারসঙ্কলনে প্রবৃত্ত 
হইঙ্লাছিলেন |” রামেন্ডবাবুর হত লোকের 
লেখনী হইতে ওঁ দুই মহাপুরুযের সম্বন্ধে এই 
আতি “অনাবশ্যক” প্রতিহাদিক অবিচারটুকু 
কেন? মহর্ষি অবশ্য কখন পশ্চিমসাগরে 
তাহার প্রিয্ন “বোটু”কে ভাসান নাই ; কিন্ত 
পুর্বদাগরে তাহা খের দিশ্নাছিশ; এবং তাহার 
নিজের সুখ হইতে চান, বৌদ্ধ, শিখেদের কথা 
যে শুনিকাছে, সে কি কোনদিন তাহা 
ভূলিবে ? আবি, রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
কি বিশেষ করিয়! কিছু বলিতে হইবে ? 
বঙ্ধিমচত্্রের সম্বন্ধে কিন্ত একটু কথ! 
আছে। বিদেশীশাস্বের আলোচনাকে রাজা 
রামমোহনু রায্ন যেরকম করিয়া দেখিল্া- 
ছিলেন, তিনি ঠিক সেরকম করিয়। দেখেন 
* নাই। তাহার নিজের শ্বাধীনচিন্তার 
_অনুশ্টলনে তিনি ধিদেখাশান্্র পড়িস্সাছিলেন, 
"এ কথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন, কিন্তু অস্তের 
অন্ক তিনি যে অনুশীলনের পদ্া নির্দেশ 
৮ «করিয়াছেন, তাহাতে বিদেশীশান্ত্ের উল্লেখ 
নাই । এ বিষয়ে তাহার শিক্ষা এই_ 
সরু । জানের দ্বারা সমুদার ভূভুকে 
আপনাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া বার, 
ইতিবাক্যে কাহার কাহার পরস্পর সক্বন্ধ ভয় 








~ 


২. বলিয়া কথিত হুইয়াছৈ ? 


শিবা। 


বা । 


ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর । 
ভূতকে জানিতে কোন শানে ? 


বর্তমানযুগের স্বাধীনচিন্তা। 


১১৯ 


স্ুক্ু। অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীতে 
কোম্তের প্রথন চারি :_Mathematics, 
Chemistry, 
গণিত, জ্যোতিষ, পদার্গণতব্ব, এবং রদাযন। 
এই জ্ঞানের জন্য আজিকার দিনে পাশ্চাত্য- 
দিগকে গুরু করিবে । তার পর আপনাকে 
জানিবে কোন্‌ শান্তে ? 

শিষ্য । বহিবিদ্ঞানে এবং অন্তবিজ্ঞানে। 

গুরু। অর্থা, কোম্তের শেষ দুই_ 
Biology, Sociology | এ জ্ঞানও 
পাশ্চাত্যের নিকট যাদ্ধা করিবে । 

শিষ্য । তার পর ঈম্বর জানিব কিসে? 

গুরু । হিন্দুশান্ে। উপনিষদে, দর্শনে, 
পুরাণে, ইতিহাপে, প্রধানত; গীতা । 

যিনি মান্থবের সমুদায় বৃত্তিরই ঈশরান্থ- 
ব্ডিতাকে ভক্তি বলিয়াছেন, এবং বাহার 
কাছে ধর্ম অর্থে কেবল রিলিজন্‌ নয়, তাহার 
পক্ষে ঈশ্বরন্তানের উপায়কে এইরূপে সন্কীর্ণ 
করিয়। দেওঘ্রা কতদূর সঙ্গত হইল, সে বিচারে 
আমি এখন প্রবৃত্ত হইব না। 

মূল কথাটা! কিন্ত এই । পৃথিবীর প্রধান 
প্রধান ধর্মের ভিতর একই সার্ধাভৌমিক 
ধৰ্ম্মতন্ব নিহিত আছে, এ বিহদ্গে-_এখন যেমন 
ছইমত হওয়া একরূপ অসম্ভব) তেমনি 
প্রত্যেক জাতীয়ধর্পের একটি বিশেষত্ব আঁছে, 
এবং যতদিন জাতীয়জীবনের বিশেষত্ব থাকিবে, 
ততদিন সেই ধর্শের বিশেষত্বও থাকিবে, 
এ ব্বরেও এখন ছইমত হওয়া একরূপ 
অসম্ভব। কিন্ত সেই জাতীয়ধৰ্ম্মের রক্ষা, 
উন্নতি, চিরজীবস্ত ভাবের জন্ত, জাতীয় শান্তর 


ও সনাস্তস্থের আলোচন', কোন অত্রস্তে- 


Astronomy, Physics, 





১২০ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাঢ় । 
বুদ্ধিতে ন! করিয়ঃ যদি স্বণগীনচিন্তাহ্থার৷ শক্রহন্ত হইতে উদ্ধারের উপাদস্বরূপ - জ্ঞান- 
করিতে হয়, তাহ; হইলে লেই স্বাধীনচিন্তাকে সংগ্রহের নীতি সমথনের এই প্রদ্নাস পড়িয়া 


বৰ্দ্ধিত, পুষ্ট, লশ্মার্ক্জেত, সৃতীক্ষ, উচ্ছল ও 
ফলগ্রহু করিতে হইলে, তাহাকে কেবল সেই 
জাতীয়শাস্বেরই গণ্ডীর ভিতর আবন্ধ রাখা 
শ্রে, ন! তাহাকে নির্ডাকচিত্তে সকল লাস্তর ও 
সমালতস্বের আপোচনাতেই অধিকার দেওয়া 
অধিকতর অনুকুল ? 

“বিদেণী’নামমাত্রেই একটা আতঙ্ক 
থাকিলে তাহা কি স্বদেশীড়াবেত্র গৌরব না 
দুর্ব্বলত| প্রকাশ করে? শুধু আতঙ্ক নয়, 
শিক্ষাসন্ধেও বিদে£টর সংস্পর্শে যেন কৌন 
অলক্ষিত অপমান বা কলঙ্ক সেই জ্ঞানকে 
চিরহষ্ট করিয়া দিতে পারে -এইরূপ একটা 
ভাব যের কাহারও কাহারও মনে প্রবেশ 
করিয়াছে। “বাঙালীর মুখে ‘বত্বকটু’শব্দের 
আশ্ফালনে আনি বারংবার মাপা হেট করি- 
মাছি” এ ফণা বলিতে গিয়াও, রবীক্তবাবু 
তাহার “দেশলারক”ঠার্যক প্রবন্ধে লিনিয়া- 
ছেন--“কচ দৈত্যগুরুর শ্রমে আসিয়া 
দৈত্যদের উৎপীড়ন ও গুরুর অনিচ্ছা সত্বেও 
ধৈৰ্য্য ও কৌশল অবল্বনপূর্বকক বিস্ালাভ 
করিয়া দেবগণকে জদ্নী করিদ্রাছেন । জাপানও 
যুরোপের. আশ্রম হইতে এইরূপ কচের 
মতই বিষ্ঠালাভ করির। আদ জয়যুক্ত হইরা- 
ছেন্‌। দেশের ঘাহাতে ইষ্ট, তাহা যেমন 
কন্দিযার্টি হউক, সংগ্রহ করিতে হইবে, সেদন্ত 
সমস্ত সঙ্ধ করা পৌরুযেরই লক্ষণ তাহার 

/ পর সংগ্রহকার্য্য শেষ হইলে স্বাতস্যপ্রকাশ 


করিবার দিন আসিতে পারে।” সঙ্কোচ ও 
অপমানবোধের ভিতর, কেবল প্রয়োজন- 


লাধনের কঠোর পেকদে শক্রপক্ষ হইতে সেই 


_-উষ্টপাদের কাশধামে শঙ্করাচার্য্যের সন্মুখে 
অগ্নিপ্রবেশের কথা৷ এনে হপ্গ। ওণ্রবেশে 
বৌদ্ধগুকুর নিকট মন্তগ্রহণ করিয়া, বৌদ্ধ- 
সশ্রদায়েরই বিরুদ্ধে অভিধানরূপ পাপের 
তিনি অগ্নি প্রবেশ ভিন্ন অন্ত প্রারশ্চিত্ত দেখিতে 
পান নাই। বাস্তবিক: গুরুকে বদি কেবল 
শত্ৰদ্ঞানই থাকে, তবে সেই শত্রকেই দমনের 
জম্ঠ তাহার নিকট শিক্ষা কখন কি সম্ভব, 
অথব| সঙ্গত, অথবা নীতিশাস্সের অন্থমোঁদিত - 
হুইতে পারে? কিন্ত আমাদের অবস্থা কি 
বাস্তবিকই এইরূপ ? 

বর্তমীনষুগে শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে জাতীর- 


জীবনের কি সন্ন্ধ, তাহা যদি আগর আবি]... 


দেখি, তাহা হইলে এ বিষয়টা কতকটা 
পরিষ্কার হইতে পানে এবং এই সমন্ত 
অসুলক ও অনর্কানী দ্বিধা আাসির আমাদের 
মনকে উদ্বিম্ন ও মিন কাকিতে পারে না। 
এখন জার্ম্মণি ইংলণ্ডের নিকট শিক্ষা করে, 
ইংলণ্ড প্রাণির নিকট শিক্ষা করে,* 
তাই বলির। কি ইংলণ্ড ও জাশ্মণি নিজ নিজ 
তীর অধিকার তুলিয়া ঘার ? কাল যি 
Morocco কি EgyPL লইয়া ইংলণ্ড ও 
জাৰ্শ্মণির ভিতর বুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে কি- 
ইহার! পরস্পরের বিস্তা, বিজ্ঞান, শাস্তকে তুচ্ছ 
করিবে? শুধু তাহাই নর, জাতীয় প্রাতি- 
ঘস্িত। ত আর ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বা শত্রুতার 
সঙ্গে এক জিনিষ ন্য়। যুদ্ধক্ষেত্রে ত বুদ্ধা- 


বসানে শক্র শত্রুকে সম্মার্ন করে, সহানুতুতি এ 


করে। অবশ্য ইং 


সন্ব্ক, নাদের 2 





গুর সঙ্গে জার্ম্মণির ঘে 
শগ্ধ নহ, এ কথা স্বীকার 





1 


৮ 


ও 


“মঞ্চার হইতেছে বলিয়া হনে হয়; 


পা 


০ উক। 
> উক 


৭৯ 
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বর্তমানঘুগের স্বাধীনচিস্তা ! 


১২১ 





করি, ছাড়ে-হাড়ে সমুতব করি ॥ কিন্ত তবুও 
জাতীয়ভীবন ও জাতীগু উক্দেশ্থের দন্ত প্রাণ 
পাত করিতে প্রস্তুত থাকিয়া, লনস্ত ব্যক্তিগত 


সম্বন্ধে মনকে সকল ক্ষুত্রতা, সফল নলিনতা, 


সকল পাপচিন্তা হইতে অনেক উর্দ্ধে রাখিতে 
আমাদের ধর্ম্ম কি আমাদিগকে আশীর্বাদ 
করিবেন না? ইহ! ভিন্ন নিন্ধানধর্ম্ের আর 
কি অর্থ, তাহা আমি দানি ন।। এ প্রসঙ্গে 
কচ-দৈত্যগুরুর কথা না ভাবিয়া অর্চ্ছুন ও 
ভীদ্মত্রোণের সঙ্গে কি সম্বন্ধ, সকলে একবার 
ভাবিয়া দেখুন । 
এই প্রসঙ্গে আর একটা করা বলিতে ইচ্ছ 
করে। কিছুদিন হইতে কাহারও কাহারও 
মুখে শুনিয়া আসিতেছি যে, রাজনৈতিক 
আন্দোলন--একট। ভিক্ষা ; খাহাপা এ কপার 
প্রতিবাদ করিবেন ভাবিশ্বাছিলান, আলে অল্পে 
তাহাদের ভিতরে ও হেন এই ভাবের অল্লাধিক 
কিন্ধ 
আমার আজও কথাটা হৃদয়ঙ্গম হইল না। 
অবন্ত ভিক্ষাবৃত্তি ঘদি আমাদের মনে খাকে,-_ 
আমাদের প্রকৃতিগত হয়, তবে আনাদের 
রাছসিংহাসনে বসাইয়া দিলেও আমর! ভিক্ষাই 
করিব। নতুবা রাদনৈতিক আন্দোলন ভিক্ষা 
ইহা নিরন্ব সংগ্রান। ইহাতে রাব- 
y ও প্রদাশক্তির সনস্ত অপব| অংশবিশে- 
“খের লহিত যুক্তিব:লর সংঘর্ষে দেশের রাল- 
নৈতিক-ব্যবস্থ!-সম্বদ্ধে বাহা স্থায়সঙ্গত, তাহাকে 
পরিপ্ষুট করিয়া তোলে; অবস্থাবিশেষে 
ইহাতে কোন দৃশ্যমান সস্োলাভ ন! থাকিলেও 
ইহাতে লে। বিস্তারের সহাঃতা করিয়া 
প্রজাপুজের চিন্তাশক্তিকে আপনার অনুরূপে 
গঠিত করিয়া তুলিঙ্গা হুশ ও সত্যের দিকৃকে 


পরিপুই করে ; এবং অবশেষে স্বাধীনচিন্তা- 
মল বিস্তীর্ণ প্রজাপুজের চিন্তা ও ভাবের সহিত 
রাদনৈতিক ব্যবস্থাকে আপনার সানৱস্ক 
করিনা লইতে বাধা করে। বে ইহার মন্দ 
বোঝে, শত পত্নাঙ্গন্থে তাহার আপ্রহকে 
খনীভূত করিয়া দেন্স অণবা তাহাকে নিরাশ 
করিতে পারে, কিন্ত কখন অভিমান আলিয়া 
দেক্স না। যোদ্ধা হেন যোদ্ধার উপর 
অভিমান করিতে পারে না, রাদনৈতিক- 
আন্দৌলনকারীর তেম্নি অভিমান অসম্ভব । 
নিচ্ধামকর্ম্মে যে ব্রতী, তাত্র আবার অভিমান 
কি? পাশ্চাত্যছাতিরা গীতা পড়ে লাই, 
কিন্তু তাহাদের ছাতীক্গভাব তাহাদিগকে 
নিক্ধামধর্ম্মের ংশেহ অধিকারী 
করিগ্নাছে। গানৈতিক অধিকার লক্ষা হইলে, 
শত পরাজদে ও রাভটনতিক আন্দেশন ভিন্ন 
অন্ত উপার নাই । সবস্ক রাজনৈতিক 
অধিকার একেবারে ছাড়িয়া দির, বর্তমান 
সনয়ে নাতীয় জীবন ও উন্নতি সম্ভব কি না, 
এ বিচার কেহ কেহ করিতে পারেন । আর 
যদি সিদ্ধাপ্ত হয় বে, তাহা সম্ভব নয়, তবে 
যাহারা রাজনৈতিক আন্দোলনের মর্দ্দ বোঝেন 
না,তাহারা আপনার আপনার দীবনের বিশেষ 
ব্রতকে অতিক্রম করিয়া, যাহার! এ. মর্শ্ম 
বোঝেন, তাদের ননে কেবল সন্দেহ ও দ্বিধা 
উৎপাদনের প্রয়াস করিলে, দেশের কি€কোন 
কল্যাণ হইবে? 

সকল সমস্কার ভিতরের কথা এই, বিদ্বেষ, 
স্বণা, ক্ষোতকে প্রশ্রহ্ন না দিয়া তপন্বীর ধর্শ্ম 
সম্ভব, কিন্ত ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম কি সম্ভব? ইহারই 
উত্তর দিবার জন্য গীতাশাস্ত্র। কিন্ত কেবল 
পীত৷ পড়িয়: কেহ কোঁনদিন এই উত্তর বুঝে 


এক 


১২২ 


বঙ্গদর্শন । 


[৬$ বর্ণ, আষ।ঢ় ৷ 








নাই, কেহ কোনছিন “কবে নঃ। বন্ধিল- 
চন্দ্র.  বলিয়াছিলেন__"একল্নে তুমি ইহার 
কি বুবিবে?” ইহা বুঝিবার একমাত্র 
উপান্র--জীবনপাত। রামেন্্রবাবুর সুন্দর 
ভাবার বলিতে গেলে-_“মানবপ্সীবনের একটা 
গোড়ার কথা এই বে, উহা আগাগোড়া একটা 
সামঞ্জস্তস্থাপনের চেষ্টামাত্র । 
সহিত অন্ত:প্রক্ৃতির নিরব সামন্রন্ত- 
স্থাপনের নামই জীবন।” আনাদের এই 
হিন্দুজাতির অতীতের ভ্ঞাতীক্সীবন হয় ত 
ধবলগিরির মত মহত, শাতাতপের ও ফ্রল- 
বৃষ্টির ও তৃষারবৃষ্টির উৎপাত এতদিন তিনি 
অকাতরে সহিয়া আলিতেছেন। অথবা 
আর একটু পরিচিত ভীাক্ত বলিতে গেলে 
আমাদের বিশেষ গৌরব যে, আামরা এতদিন 
টিকিয়া আছি। কিন্ত বিদ্ঞানশান্ব যদি 
“তাহার সন্পীবতান়্ সন্দেহ করেন,” তবে 
অন্তত রামে্রবাবুর বোধ হয় তাহাতে আপত্তি 
করিবার কোন উপায় নাই। এনিকে “শত 
শ্রোতস্থিনীর সহম্রখারা ঠাহার কলেবরকে 
শীর্ণ ও বিদীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়। তাহার 'অন্রতেদী 
মন্তককে সমতূৰি ‘করিবার? উদ্যোগ করি- 
স্াছে। এখন ঘদি এই দৈবদুর্বিপাকে 
পড়িয়! তিনি সুপ্তোখিতের ন্যায় কোন স্বাধীন- 
চেষ্টার দায়া এই সকল ভ্রমান্ধ সন্ধিপ্ধচিত্ত- 
দিগের মন্ডকে অলস্ত-ইন্ধনরূপী লজ্জা! বর্ষণ 
করিতে খাকেন এবং দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকেন যে, তিনি জীবন্ত “দেবতাস্ত। নগাধি- 
সাজঃ,” ভবে তাহাকে ভালবাসিদ্রাও তাহার 
সেই স্বাধীনচেষ্টা ও স্বাধীনচিন্তাকে কোন 
এক ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর আবন্ধ রাখিতে কে 
প্রয়্াসী হইবে ? 


বর্তমান সময়ে বুহূর্ভে মুহে বহিঃপ্রক্কতির 
সহিত অষ্:প্রকতির মানঞস্য নূতন করিয্া 
ব্রাথিয়া চলিতে ন৷ পাবিণে, কোন দাতীয়- 
জীবনেরই স্থায়িত্ব আশা নাই। থে দ্রাতির় 
শ্বাধীলচিত্তা যত উজ্জল, যত গভীর, বত 
নির্জক, ভবিষ্যতে দেই জাতির জীবন সেই 


বহিঃপ্রক্কতির ৬/পরিমাণে সবলতা ও পুর্ণত। লাভ করিবে। 


আমি কেবল শুন্ত আলোচনা করিবার 
জন্ এ প্রবন্ধ লিখিতে বদি নাই। নির্ভীক 
শ্বাধীনচিন্তার তুমির উপর দীড়াইন্স শ্থদেসী- 
বিদেশী সকল ধর্ম্মশান্দ ও সমাচ্তত্বের প্রগঙ্গ 
করিবার জন্ত আলি আশার পরিচিত-অপরি- 
চিত সকল চিন্তাপীল বদ্দুগণক্ধে অস্তরের সহিত 
আহ্বান করিতেছি; এই প্রসঙ্গ হইতে 
আমি কত জিনিধের আশা তাহা আমি 
বলিতে পারি না! বিদেশ 
আমি এই বুঝিলান, বিদেশীরা নাদের শান্তর, 
আমাদের জীবনের বিষণ জানিতে চায়, কিন্ত 
বড়ই অসম্পূর্ণনাপে, বড়ই জুল করিস জানে । 
আমরা কিন্ত এতকাগ কেক্ল বিদেশীদের 
ভুলেরই সন।লোচনা ক্রিলান, সেইখানেই 
কি আমাদের কালের শেষ ? আমাদের শিক্ষি- 
তেরা যে সংস্কতভীষায় হর্যচরিত ও রঘুবংশ 
ভিন্ন আর কোন গ্রন্থ আছে, তাহ! নানিলই 
না, ইহা কি কেবল ফুনিভাসিটিরই দোব? 
সংস্কতের কথাই ব| বলি কেন, বক্ষিমচন্দ্রেরই 
বিযৰৃক্ষ ও দুৰ্গেশনন্দিনী হত লোকে পাড়ে, তার 
তুলনায় অঙ্গুশীলনধর্শ্ম করজনে পড়ে ?-_-অথবা 
পড়িশ্না স্থিরভাবে তাহা বুঝিতে চেষ্টা, করে ? -- 
অথবা বুঝিবার জন্ঠ যে .সকল উপকরণের 
প্রশ্নোন্দন, তাদের ভীবনে তাহা আছে ? ইহার 
জন্য কি কেবল বিদেঠরাহ পাছী £ আমাদের 





উই 


তি লেখ! হয়, 


তৃতীয় সংখ্য! ৷ ] 


সমাজ স্বাদীনপ্রলপে উৎসাহ ন: দিনে এই 
শ্বাধীনচিন্তার 'ঢুরণ কোনদিন হইবে না। 
দেশের চিন্তাঞ্ীল ধর্শ্মভিক্ঞান্রপণ এ বিনরে পপ 
না দেখাইলে এ দিকৃই খুলিবে ন} । এ পথে 
লঞ্কীর্ণতা রাখিলে চলিবে না। হিন্দুশাস্্র, বৌদ্ধ- 
শাস্ত্র, ইহুদী ও পৃশীয় শান্ত, মুসলমানশাস্তর, 
সকলের অন্য স্বান রাখিতে হইবে। শুধু 
পাত্ডিত্যের দিক্‌ দিত্রা নয়, ধর্ম্মজিজ্ঞাস্থর 
প্রবৃত্িতি সকলের আলোচন! করিতে হইবে,__ 
জ্ঞান ও ভাবকে নিশাইতে হইবে । ইহাতে 
কোনই ভাবনার কারণ নাই। গিতারও কথা, 
খালি গীতাই পড়িপে, পরিকাব হয় না, তাহার 
অর্থের সনীবতা পাকে না, তাহা পুরাতন 
হইঙ্সা যাক্স। ইংরেজীতে দশনশান্্রের চর্চা 
করিলে, সংস্কতদর্শন বুক্চিবার সৃহাহতা করে 
বই বিগ্ন উৎপাদন করে না। কথা বাড়ি 
যা, কিন্তু ন! বনিপাও থাকিতে পারি না। 
কেবল বশম্বী হইবার জন্ত মিনি ইংরেফী 
লেখেন, তাঁহার ইংরেদী বহ্ার শ্যাগ্ন ঘশ ও 
যে অতলদ্রলে ডুবিবে, তাহা আর আশ্চর্য 
কি? তথাপি এই বর্ধমান সময়েও কোন 
লগ না রাপিদ্রা আনি বলি, ভাব্রতবাসীর 
ইংরেল্ীভাবাদ্র শুধু বিদ্ঞান, রাঈনীতি, অর্থ- 
নীতি নর, কিন্ত দর্শন ও ধৰ্ম্মশান্বেরও আলো- 
চন! করিবার অনেক প্রয়োজন আছে। ধাহা 
তাহাত্ৰও অনুবাদ 


২, আাবহুক। শুধু “আত্মসম্মান কর, আ্মসন্থান 


কর" বলিলেই আকাশ হইতে আস্মসম্মান 
আসিয়া ভীরতবাসীর মনে অবতীর্ণ হইবে না। 
বিদেশীর লাহ্ছনা় আপনার . ঘরের দরজা! বদ্ধ 


"> করিয়া বসিয়া থাকিলেও আয্রসম্বান আসিবে 


না। স্থানের যোগ্য নিনয্েশ প্রসঙ্গ কর, 


বর্্রম।নযুগেব সশ্দাধানচিন্তা ॥ 


১২৩ 


ফগন্থালীকে তাহার সংশ বাহ, তৰে আয্ম- 
সম্মান আসিবে । লাপানীর্া যদি ইংরেলী 
না লিখিত, আহ্গ আনরা তাহাদের সম্বন্ধে কি 
জানিতান ? প্রত্যেক বিষশ্রে কেবল হুঠিয়া-পিল্লা 
নিজেদের ভিতঙ্গ নিজেদের সঙ্কুচিত করিলে, 
আপনাদের চিরপীবনের মত হীনত। আমর) 
আপনারা মাথায় পাতিহ্া শ্বীাকার করিয়া 
লইলাম॥ বাস্তবিক দৈবপ্রসাদনন্ত কোন 
গৌরবের জিনিষ যদি এখন ও আমাদের থাকে, 
তবে জগতের সম্মুখে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে, তাহার উৎকর্ষ করিতে দেবতা 
নিকট আদর দায়ী । তবেই বিদেশীদের সঙ্গে 
সমভুমিতে নীড়াইগা, নিরন্ব হুইন্রাও আমরা 
আমাদের ফাতীয়ঢীবনের গৌরব রক্ষা 
করিতে পারিব। নহুবা কেবল বিষাক্ত 
অপনানক্ষত বুকে বহিয়া, মাম্মসক্কোচের ভিতর 
তাহার আরোগেল বুথ! আশা রাখিয়া, 
জগতের বর্বর জাতিদিগের দশা 'অমুধ্যান 
করিতে করিতে অলক্ষিত প্রাকৃতিক নিয়মে 
আমাদিগকে তহাদেরই সমভাবাপন্ন হইয়া 
যাইতে হইবে, এবং তাহাদিগেরই দশার 
ভিতর ডুবিতে হইবে। সে দশ। যদি 
আবাদের কোন-দিন হগ্, তবে দে 
ইংরেজের অত্যাচার নর, সে সাক্ষাৎ 
বিধাতার দণ্ড । বিধাতা বাহাকে তাহার 
অতুল আশীর্বাদ দিয়া গড়িম্বাছেন, ইংরেজের 
সাধা নাই যে, লে বর্বরজাতিদ্দগের 
সহিত ঘেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, তাহারও 
সহিত সেই ব্যবহার করিবে ॥। জগতের মধ্যে 
চিহ্থিত করিয়া কেবল ভারতবর্ষের মধ্যে 
বিধাত। সকল ধৰ্ম্মকে মিলিত করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রসঙ্গে ভারতের মধ্যে যে ধা 


১২৪ ৰঙ্গছশন । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আযাঢ় ৷ 


জ্যোতি বিকীর্ণ হুইবে, সমস্ত জগৎকে বিধাতার এ আশীর্বাদ আনরা কি রাখিতে 
তাহার, কাছে মাথা নোরাইভে হইবে। পান্সিব না? 
এঁবিনয়েন্্রনাথ সেন । 


সার্থক । 
জলম ভরে’ এপার-ওপার 
করলি আনাগোনা 
আজকে তরি ধন্য জীবন 
হনে গেলি দৌনা। 
স্রোতের টানে সাগরপানে 
কতই গেছিস্‌ ছুটে, 
দেশবিদেশের কত মাণিক 
এনেছিদ্‌ রে লুটে”) 
কত স্মখের বন্দরেতে 
নেমেছে তোর পাল; 
কত তুফান কাটিয়ে যেতে 
ভেঙেছে তোর হাল। 
হট্টরোলে গণ্ডগোলে 
সাগর হ'তে এসে, 
কত জোয়ার লেগেছে তোর 
বুকের পাঁজর খেঁসে’। 
শান্ত গীয়ে, বটের ছায়ে, 
নদীর কলকখা, 
জাগিয়েছিল বুকের মাঝে 
কত করুণ ব্যথা। 
গ্রামের অস্তে, দিবসাস্তে, 
স্ধ্য গেলে পাটে, 
কক্ষে কলস অলসগতি 
বধূর! সব ঘাটে, 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


দুভিক্ষপীড়িত ভারতে । ১২৫ 





ভালিত়ে ঘড়া, শান্ত জলে, 
তুলি লহরলীলা, 
সাতার কেটে’, খেলেছে যে 
কত স্মখের খেলা । 
কোনদিন বা একলা বধু 
এসে নদীর তীরে, 
চোখের লে কলল ভরে 
গেছে ঘরে ফিরে’ । 
সুখের দুখের কত হাওয়া 
লেগেছে তোর গায়, 
জ্রুত-সন্দে কতই ছন্দে 
ভেসে গেছিস্‌ তায় ৷ 
কখনো! বা মাটির দরে 
পেয়েছিল রে সোনা, 
কপনো বা পাস্‌নি কিছু 
মিথ্যা দে লব গোণা ৷ 
আজকে যাহা পেলি তাহা 
সবার চেয়ে সরস, 
ভবের জনম সফল, পেয়ে 
রাঙা-চরণ-পরশ । 
শী: 


ছুণ্ডিক্ষীড়িত ভারতে । 


ভা 


রাজপুতরাজার গৃছে । 





আমাকে পান্শালার লইয়া যাইবার জন্ত উদদ্ন- উপর দি! ঘোড়ারা ছুটির চলিল। চালু: 


পুর-সহারাজার আদেশক্রমে 
গাড়ি আসিয়া হাজির হইল। 


একটা “ল্যাণ্ডৌ”- ভূমির ধারে-ধারে ক্ষুদ্র শুন্তশ্রেখী ও গোলাপী- 
অশ্বযুগল নিখুত রঙের একটা প্রকাশ অট্টালিক।। একটি 


সাজদঙ্জায় সক্জিত। বালুকামস্গ ঢালুভুনির সরোবরের তীরে -শৈলভুমির উপর _ 


১২৬ 


প্রাসাদ-সৌধাবলী অক্কচহ্থকোরে সঙ্জিত ॥ 
পুণ্পপল্পবের নধ্া হইতে কতকগুল৷ পাথরের 
হাতী ইতনহ্ত দেখা যাইতেছে। এই চালু; 
দুমির উপর দিয়া বলিষ্ঠ অশ্বযুগল বেগভরে 
অবলীলাক্রমে উঠিতেছে, আমি বেশ অসুত্তব 
করিতেছি । শীত্বই, আমাদের দৃষ্িক্েত্র প্রসা- 
রিত হইল । শীত্বই, সেই হুরস্য বনভূমি, সেই 
নীল সরোবর, সেই-সব ছোট-ছোট ধীপ, সেই- 
সব দ্বীপস্থ প্রাসাদ আমার নেত্রলমক্ষে প্রসা- 
রিত হইল । আমরা যেমন উপরে উঠিতেছি 
- চতুদ্দিকের পর্ব্মতপ্রাচীরনট ও আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন উঠিতেছে, এইরূপ মনে 
হইতে লাগিল। উদয়পুরের সব জিনিষেরই 
পশ্চাতে, এই পর্কাত-অরণ্যোর রহস্টময় চিত্র- 
পটটি চিরবিস্যমান । 

এই মহারাজা নেওয়ারদেশের অধিপতি । 
ইহারই সহিত আন্ত আমি সাক্ষাৎ করিতে 
যাইতেছি । রাজন্থানে যত র:চ্বংশ্‌ আছে, 
তন্মধ্যে ইঁহারই বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং 
মানসম্রনেও ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ। ইনি 
সর্ধ্যবংশীয় । বহু-বহ শতাব্দী পুর্কে_যখন 
যুরোপের প্রাচীনতম রাজবংশাবলীর অন্তিত্ব- 
মাত্র ছিল লা-তখন ইহার পূর্বপুরুষগণ 
দিগ বিদয়ার্থ, অথব। বন্দীক্ৃত রাণাদের উদ্ধারার্থ 
বিপুল সৈম্ভ সংগ্রহ করিতেছিলেন *। 

বিষ্ণুর অবতার মহাবীগ রাম হুর্যযবংশীয় 
স্লাদাদের আদিপুকষ-_-এইরূপ রাদায়ণে বর্ণিত 
হইয়াছে! স্থহার দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ লাহোর 
নগর প্রতিষ্ঠা করেন ; কনিষ্ঠের কোন উত্তর- 
পুরুখধ একাদশ শতাব্দীতে রাজপুতদিগের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করেন। যাহাই 


বঙ্গদর্শন । 


{ ভষ্ঠ বদ, আষাঢ় । 


হউক, ৫২১ খৃষ্টাব্দে, যখন উত্তরবেশীঘ বর্বধর- 
গণ দেশ আক্রমণ করিয়া লুটপাট করে, তখন 
এই বংশের সমস্ত রাচাই নিহত হুন ; কেবল 
একজন রাণী -ঘিলি তার্থবাত্রার বহির্গত 
হইস্সাছিলেন_তিনিই রক্ষা পান। . তিনি 
গর্ভবতী হইয়া একটা গুহার মধ্যে লুকাইয়া 
ছিলেন। তিনি সেই গুহার মধ্যেই একটি 
পুত্র প্রসব করিশ্না মৃত্যুন্ুখে পতিত হুন। 
পুরোহিতেরা এই শিশুটিকে কুড়াইয়া আলে । 
কিন্তু ইহাকে আগ্লাইম্থা রাখ। কঠিন হইল ; 
উষ্ণ রাজশোগণিতের প্রভাবে, শিশুটি পর্বত 
বাসী ভীলদির্গেঁর বর্কণ ব্যায়ামক্রিত্নানোদে 
লিপ্ত হইল। ভীলেরা উহাকেই সর্দাররূপে 
বরণ করিল। পরে এই সকচল ভীলবীরদিগের 
মধ্যে একজন,- রাজচি্ু 
আঙুল কাটিয়া সেই রক্তে তাহার ললাট চিহ্নিত 
করিল। অবশেষে, ৭২৩ পৃষ্টান্দে, এই পুহা- 
কুমারের বংশধরেরাই এদানকার অধিপতির্ূপে 
প্রতিষ্ঠিত হন। সেই অবধি এই রাজবংশ 
অবিচ্ছেদে চলিয়৷ আলিতেছে । ১৩শত বৎসর 
পরে এখনে] সেই অভিষেক প্রথাটি অক্ষুণ্র রহি- 
স্কাছে ০ প্রত্যেক নূতন রাজার অভিবেক- 
সময়ে,_ সেই আদিমঘটনার প্ররণার্থে_ 
এখনে! নবকূপতির ললাটদেশ ভীলহস্তে রক্তের 
দ্বারা চিন্নিত করা হয়। 

ল্যাণ্ডৌ-গাড়ি একটা অন্তঃপ্রাগণে আসিয়া 
থামিল। এই প্রাঙ্গণটি তাল ও ঝাউগাছে 


সুশোভিত।  শুত্রপরিচ্ছদধারী, রাবাটার 
করিলেন । 


ভারতের অন্তান্ড স্বাজাদিগের স্কায় এই 





+ লাৰাচণে বর্ধিত লঙ্কা-আতনণ ॥ 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


== মহারাজারও অনেকগুণি প্রাসাদ ৷ 
পথনে বে প্রাসাদটি আনি দেখিলাম, উহা 
আধুনিক ধরণের ; যুরোপীয়-ধরণের বৈঠক- 
€ গানা-ঘর ১ বড়বড় আয়না; রোৌপ্যসাম- 
৯. ০ শ্রীতে ভারাক্রান্ত সম্চা-টেবিল ; বিলিঙ্গার্ড- 
টেবিল ১-ভারতের একটি নগরে, এই লমন্ত 
অপ্রত্যাশিত দ্রবাদামগ্রী দেখিয়া বিশ্রপ্বিহ্বল 
হইতে হয়। 
কিন্তু মহারাজ! নিলে, তাহার পূর্ব্বপুরুষ- 
দিগের পুরাতন আবাসগৃছটিই বেণী পছন্দ 
করেন।॥ সেইখানেই তিনি আমাকে দর্শন 
দিবেন; সেইখানেই এখন আমান্গ যাইতে 
হইবে । 
প্রথমেই, কতকগুলি ছোট-ছোট বাগান- 
বাগিচা ও কতকু্ড'ল নিস্তক্ধ স্টাড়িপথ পার 
) হইলাম । পরে, কোণালু খিলান ও তাত্রকপাট- 
বিশিষ্ট একটা দ্বার পার হইস্সাই হঠাৎ 
দেখি--সম্মুখে জনতা । জনকোলাহণ ও 
সর্ণরোধী উৎকট বাত । আনরা একটা বিশাল 
প্রাঙ্গণে আসিয়। পড়িগ্লাছি। এইখানে হৃত্তি- 
এ গণের যুদ্ধক্রীড়া প্রদর্শিত হয়। ইহারই এক 
পাৰ্বে, শুভ্রসুখচ্ছবি পুরাতন পূণ- 
¥ “মহিমায় বিরাজমান; প্রাচীনধরণের খোদাই- 
44০ কাজে, নীলবর্ণ মৃন্ময় ঘটে, সোনালি হৃর্ধ্যের 
নক্সান প্রাসাদের সপ্গুথভাগ বিভূষিত ৷ প্রাঙ্গ- 
. * গেরঅপর পার্শ্ব, প্রাচীরের গারে সারি-সারি 
খর। সেইখানে শৃঙ্খলবদ্ধ হস্তিগণ, গা দোলা- 
ইতে দোলাইতে তৃণচর্কণ করিতেছে । মধ্য- 
স্থলে, ভীষণ সাজে সজ্জিত তিনচারিশত 
॥ লোক ?--দেবোৎলব-উপলক্ষে সমাগত পর্ব্ত- 
বাসী ভীল; ইহার! যন্থির দ্বারা পরস্পরকে 
আঘাত করিতে করিন্ডে একপ্রকার বুদ্ধনৃত্য 


ছুতিক্ষপীডিত ভারতে ৷ 


সন্দ- 
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করিতেছে এবং সেই সঙ্গে সানাই, শিঙা, 
প্রকাণ্ড ঢাকচোল ও কাংন্তকর্তালের'বাস্থ 
চঙ্গিতেছে । একট! ছাদের উপর, শতশত 
রৰণী উহাদের নৃত্য দেখিবার অন্ঞ কুকির! 
রহিরাছে। আহ! ! যেন রূপের হাট বলিস 
গিশ্বাছে ;-_হল্মল্বপ্থে ঢাকা কি অনিন্দ্য 
সুন্দর বক্ষোদেশ ! 

মহারাজ পর্য্যন্ত পৌছিতে, আরো কত 
স্থড়িপথ, আরে। কত প্রাঙ্গণ পার হইতে হইল 
যেখানে, শাদা নারকেলের খিলানবীথির 
মধ্যে, বড়-বড় নারাঙ্গিগাছে দুল ছুটিয়। আছে 
এবং তাহার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। কত 
প্রবেশ-দাণলান নাগ্রাুতার ভারে তারাক্রাস্ত 1 
প্রত্যেক কোণে, দীর্ঘ-অলিধারী কত লোক! 
ইছরকলের নত কত স্থ'ড্নিপথ ; কত পুরাতন 
অন্ধকেরে পিঁড়ি__যাহার ধাপ গুলা দুরারোহ ও 
পিছল /-_এক্ধপ খাড়া বে, উঠিতে ভয় হয়) 
উহা! পুর্ন দেক্সালগাথুনির মধা হইতে 
কাটি বাহির করা অথবা আদৎ প্রস্তরে 
গঠিত৷ ছারাহ্ধকারের মধ্যে যেখানে-সেখানে 
রক্ষিপুরু ; _ যেখানে-সেখানে নাগ্রান্ধুতার 
ছড়াছড়ি । কুলুঙ্গির গতার দেশ হইতে কত 
দেবতা আমাদিগকে নিত্রীঙ্গণ করিতেছেন। 
কত শৈলমঞ্চের উপর দিয়া, উপূ্যপরি-বিস্তপ্ত 
কত ঘরের উপর দিয়া; খুব উচ্চে উঠিস্থা, অব- 
শেষে একটা ্বারদেশে আসিয়া উপনীত হুই- 
লাম। যে কর্মচারী আমাকে পথ দেখাইরা 
লইয়া বাইতেছিল, দে এইখানে আনিয়া 
সসম্নে থামিল এবং মৃত্ন্বরে আমাকে 
বলিল-_-“এইখানে মহারাজ আছেন।” আমি 
একাকীই প্রবেশ করিলাম | 

মার্কেল-খিলান-দমুহের উপর একটা শুভ্র 
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অলিন্দ প্রসারিত ;_তলদেশে শুভ বিশাল 
ছাদ") সেই জামর উপর, তুষারগুশ্র একটা 
চাদর পাতা । রক্ষিপুরুধ কেহ নাই, আস্বাবৃ- 
আদিও নাই। অন্তরীক্ষবৎ এই বিমল নিশ্তব্ধ- 
তার মধ্যে _ছইটিমীত্র সোনালি-গিল্টি-করা 
একইরকমের কেদারা পাশাপাশি স্থাপিত। 
যিনি একাকী দণ্ডায়মান হইগ্লা হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আছেন, তাহাকে দেখিয়াই চিনিলাম ; 
তিনি সেই অশ্বারোহী পুরুষ, ধাহার উদ্দেশে 
সেদিন সারাহ্ে, বনের লঙ্রযাসিত্রয়, স্বকীয় 
মুখরাগ সম্পাদন করিতেছিল। ইহার পরি- 
চ্বদ শুভ্র ও সাদাসিধা ; কণ্ঠে নীলমণির হার । 

এক্ষণে সেই গিল্টিকরা হাল্ক! চৌকির 
উপর আমরা উপবেশন করিলান। দন্তরমত 
'আদবকাযদার সহিত একক্ষন দোভাষী 
নিঃশব্দে আমাদের পশ্চাতে আসি! দীড়াইল। 
পাছে তাহার নিশ্বাসবাঘু মহারাজের দিকে 
যায়, এইজন্ভ যখনই সে কথ কহিতেছে, অমনি 
একটা শাদা রেশমের রুমাল নিজের মুখের 
সম্মুথে ধারণ করিতেছে ৷ এই সতর্কতার কোন 
প্রয্নোদ্রন দেখি না; কেন না, তাহার দস্তপংক্তি 
বেশ পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন ও তাহার নিশ্বাস বেশ 
বিশুদ্ধ! 

মহারাজা শ্বল্নভাবী ; সহলে কেহ ইহার 
দর্শন পায় না; তথাপি, ইহাতে কেমন- 
একটা “মোহিনী” আছে--কেমন-একটি 
লালিত্য আছে ” অতীব না্ক্জিচ শিষ্টতার 
সহিত কেমন-একটা সক্কৌচের ভাব মিশ্রিত-_ 
ঘাহা বড়-বড় লাটদিগের মধ্যেই প্রা দেখা 
ধায় । প্রথমেই তিনি জিন্তাপ। করিলেন, 
তাহার দেশে আসিয়া আমি যপোচিত আদর- 
ত্র পাইয়াছি কি না) _ যে গাড়িযোড়া তিনি 


বঙ্গদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, আবাঢ় । 





আমার জন্য পাঠাইয়াছেন, তাহ! আমার মনো- 
মত হইয়াছে কি ন; । এইরূপ নিতাস্ত সাধারণ- 
ধরণের সাদামাটা কথ। দিয়৷ আমাদের 
কথোপকথন আরম্ভ হুইল ;-মাকে-মাঝে 
থামিয়া যাইতে লাগিল--বাধিরা যাইতে 
লাগিল। কেন না, আমাদের উভয়ের স্বাভা- 
বিক ও কৌলিক সংস্কারের মধো আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। কিন্ত তাহার পর, বখন 
যুরোপের কথ! উপস্থিত হইল, যে দেশ হইতে 
আমি আগিয়াছি তাহার কথা উপস্থিত হইল, 
বে দেশে আমি শ্ত্রই যাইব সেই পারস্তদেশের 
কথা উপস্থিত হুইল,_তখন আমি দেখিতে 
পাইলাম--ঘদি আমাদের মধ্যে এই সমন্ত 
বাধা না-থাকিত, তাহা হইলে আমাদের পর- 
স্পরের মধ্যে কত কৌতৃহলজব্ক্‌ নৃতন-নূতন 
কথার বিনিময় হইতে পারিত ০ 

এই সময়ে একজন আসিয়া মহারাদকে 
জানাইল,- যেখানে তিন দল্যালীর বাস, সেই 
রমণীঙগ বনে সাঙ্াব্রবণার্থ অশ্বারোঁছণে বাহির 
হইবার সময় হইম্মাছে। আজ সরোবর প্রদ- 
ক্ষিণ করিয়া, যেখানে হরিণের! আদিয়! জড় 
হয়, সেই বাড়ী পৰ্য্যন্ত যাইবার কথ! । .এই 
ছাদের উপর যে-সকল ভৃত্য বড়-বড় প্রাচা- 
ধরণের বৃহৎ ছত্র মহারাজার মাথার উপর 
ধরিক্লাছিল, তাহারা নীচে গিয়াও সেই লব ছত্র 
ধরিয়া মহারাকে ছায়ায়-ছারায় রাখিতে 
লাগিল। নীচে অশ্বারোহী অন্থচরবর্গ মহারাজার 
সহিত যাইবার জন্ত প্রস্তুত । 

আমাকে বিদান্স দিবার পূর্বেই, তিনি যে 
নূতন প্রাসাদ নির্মাণ করাইতেছেন এবং যাহা 
এখনো শেষ হয় নাই, তাহা আমাকে দেখাই- 
বার ছন্ত তাহার লোকজনকে আদেশ কনি- 


১২ সমস্তই লোপ পাইতেছে। 


তৃতীয় সংখ্যা। ] 








ছুঙিক্ষপীডিত ভারতে । 
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লেল; এবং সেই দ্বীপস্থ পুৰাতন প্রালান শুলি ও 
দেখাইবার জন্তু নৌক। প্রস্তুত রাশিতে 
বলিলেন । 

আমাদের এই যুগে, পুরাতন জিনিব 
লৌভাগ্যের বিবয়, 
এই ভারতে এখলো এমন কতকগুলি রাজ! 
আছেন, বাঁহারা খাট ভারতীর ধরণের গৃহাদি- 
নিৰ্শ্বাপে প্রবৃত্ত ;_ সেইরূপ ধরণের গৃহ, যাহা 
তাহার পূর্ব্পুরুষেরা সেই গৌরবাস্বিত পুরা” 
কালে উত্তাবিত করিয়াছিলেন । 

একট চক্রাক্কৃতি ভূমিখণ্ড অস্তরীপের মত 
সরোবস্নের অভিমুখে চলিয়া গিস্বাছে। এই 
ভূমিখণ্ডের উপর, খুব উচ্চনেশে, নূতন 
প্রাসাদটি প্রতিষ্ঠিত »_-কতকগুলা শাদাশাদা 
দাণানঘর, কতকগুলা শ।দাশাদা চতুকগৃহ ; 
সমস্তই মাল্যাকৃতি কারুকার্য ছুঘিত ;_ 
শাদাটে পাথর কিংবা নার্কেলের সান বসানে। | 
প্রাসাদটি এরূপভাবে নির্মিত ও সংস্াপিত যে, 
সেখান হইতে সরৌবরের বিভিন্রভাগ বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়; একটা প্রকাও লোপান 
ৰ সরোবর পর্যন্ত নামিয়া গিয়াছে; তাহার দুই 
ধারে পাথরের হাতী। সরোবরটি অরণা- 


(৮ সমাচ্ছন্ পর্বতমালা পরিবেষ্টিত। প্রাসাদের 
তাজ রসভাব্তরে, দেয়ালের গায়ে, কাচ ও চীলে- 


'/ মাটিয় (০5০1০) বিচিত্র নকুসা। অমুক 


UL রর ঘরে দেখিবে_ শুধু গোলাপেরই শাখাপ্লৰ ; 


চে 


প্রত্যেক গোল।পটি ২*রকৃমের বিভিন্ন চীনে- 
মাটির দ্বারা রচিত। আর-এক ঘরে গিয়া 
দেখিবে-_জলের গাছপালা) পদ্সের গাছ; 
এ লেই সঙ্গে বক ও মাছরাঙা পাখী। এইরূপ 
“ বিচিত্র নক্সা! কাজের ধৈধ্যপাণী কারিকরেরা 
এখনো সেইখানে রহিগ্াছে। উহারা মাটির 


উপর উবু হম বসিস্সা, হাজার হাছার রঙিন 
টুক্না-কা6 হইতে, পল্লব ও পাপ্ড়ি খুদিঙ্া 
বাহির করিতেছে । সম্প্রতি একটা ঘর শেষ 
হইয়াছে ;-_শেগ্রালা-দবুজ দেহ্বালের গায়ে, 
বড়-বড় লাল গোলাপেত্র নক্‌স! ছাড়া সেখানে 
আর কিছুই নাই । এই বরটিতে, প্রাচীন- 
ধরণের সাজসঙ্জা যেরূপভাবে বিস্তত্র, তাহাতে 
আমাদের দেশে বাহাকে “নূতন শিললকলা” 
বলে, তাহাই মনে করাইয়া দেয়; মধ্যন্থলে 
একটি স্ফর্টিকের খাট; দেয়ালে যেপ্রকার 
সবুজ রং--সেই রঙের মশারি ; এবং পদ্ম- 
নকৃলাগুলির যেরূপ লাল রং,-- সেই রঙের 
ম্ধ্মলের গদী । 

একটি ক্ষুদ্র পুরাতন দেবমন্দির ;-_এক্সপ 
জীর্ণ যে, সরোবরের জলে এখনি বসিয়া পড়িবে 
বলিয়া মনে হস্ব । এই মন্দিরের পাদদেশে, 
একথানা নৌকা আমার দন্ত অপেক্ষা করি- 
তেছে। আমি দেই নৌকায় উঠিলাম। 
মাঝিমাল্লারা আমাকে ক্ষুদ্র স্বীপটির অভিমুখে 
লইয়। গেল। একটা ডোর-বাতাল উঠিল । 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সম, এইরূপ বাতাস উঠিরা 
থাকে। ধূলারাশি ও মৃত্যু বিকীর্ণ করিয়া 
এই বাতাস সন্ত রাদ্রস্থানে ঘুরিয়| বেড়াই- 
তেছেঃ কিন্তু এই সরোবরে আলির এই 
বাতাস বেশ শীতল ও বিসল ভাব ধারণ করি- 
রাছে; এবং আমাদের চারিধারে অতীব ক্ষুদ্র 
নীল লহরীলীলা উঠাইয়াছে। 

দুইটি স্বীপের মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, 
সেই দ্বীপের প্রাসাদটি একশত বৎসরের 
হইবে? উহা সুগভীর সরোবরের মধাস্থলে 
অবস্থিত ; সুতরাং এম্নিই ত লোকালয় হইতে 
বিচ্ছিন্,__তাতে আবার প্রাচীববন্ধ হওয়ায়, 


আরো নিছ্ঘতভাব ধারণ করিপ্লাছে । ছোট- 
ছোট উদ্ধানগুণিও প্রাচীরবন্ধ ;_সমাধিতূমি- 
স্বলভ একপ্রকার উদ্টিজ্জের স্বার। আক্রান্ত; 
কাটাগাছের ঝোপ্ঝাড়, ল্বা-শন্বা উন্দান তৃণ- 
রাশি, চর্কার পাইজের সত বড়-বড় ]3০!ly- 
॥০০%,_এই সব তৃণগুস্মে আচ্ছন্গ। প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে,পোলোকধীধার মত কতকগুলা অস্গৃত- 
ধরণের ঘর ;--নীচু, অন্ধকেরে, বিচিত্র নকৃসার 
কান্দে কিংবা চিত্রে বিভূষিত ; কিন্ত এই সব 
নকৃসাদি এখন অনেকটা ক্রয় হইয়া গিয়াছে। 
প্রাসাদটি এক্সপভাবে নির্লিত যে, দিবসের 
'প্রতোক মুহ্বর্তেই, ছায়া ও শৈত্য সকল দিকেই 
সমান উপভোগ করা৷ যাইতে পারে; ইচ্ছা 
করিলে, এই প্রাসাদেই,কথন তুমি বিষণ কুলের 
কেত্বায়ীর সশ্মুথে, কখন দুর'্থ ব্যাস্্সন্থুল 
অরণ্যের সন্মুখে, কখন বা নিকটবর্তী সপ্পোবর- 
তীরপ্ব গুত্র পরীপ্রাসাদের সন্মুথে, আপন 
কল্পনায় বিভোত্র হইতে পার! এই দ্বীপের 
ছোট-ছোট ঘরখুলিতেএখানকার এই সব 
“পোড়ে!” খরগুলিতে,_একসনয় না৷ জানি 
কত জ্বীবননাট্য অভিনীত হইয়াছে,_দীর্ঘ- 
কাল ধরিক্স। কত লোকে কত কইযস্থণ। ভোগ 
করিয়াছে ! এক্ষণে এই বরগুলি,_সরোবরের 
আর্দ্রতা, শৈবাল, ও যবক্ষারের প্রভাবে ধীরে- 
ধীরে বিনঃ-হওক্সা-প্রবুক্তই কি পরিত্যক্ত হুই- 
স্বাছে 1.* প্রাচীরের কুনু্গিতে,-_সনাধিস্থানের 
আবে অন্ধকারের নধ্যে --কতকগুলা ছোট- 
খাটো খেললাসামগ্রী শাশি-দরলার নব্যে রুদ্ধ। 
প্রায় একশত বৎসর হইল,এই সব দ্রব্য যুরোপ 
হইতে আইসে, স্বতরাং মহাসুল্য হইবাব্রই 
কথ! !-_পুরাতন চীনেনাটির পাত্রাদি, খোড়শ 
লুইর আমলের পোবাকপরা পুতুল, ছোট-ছোট 


ঘটে বসানো কৃত্রিন পুল্পাদি।...না হানি কত 
স্রামী, কত রাজকুমারী এই সকল ক্ষণভগগুর 7” 
উপটৌকন প্র:স্ত হইমাছিলেন ! তাহারা চলিদ্রা 
গিয়াছেন-_তাহানের জিনিষগুলি এইখানেই 
রহিয়। গিয়াছে... 

ইহার পরেই, বড় দ্বীপটিতে নানিলান। 
এখানকার প্রাসাদওুলি, প্রায় তিনশত বৎসর 
হইল,  একভ্ন-প্রবলপ্রতাপ-নৃপতি-কর্তৃক 
নির্মিত হয়। এই প্রাসাদগুলি অপেক্ষাকৃত 
আরে৷ বিশাল, আরো ভগ্রদশীপন্গ। ঘাটের 
পিড়ি প্রকাণ্ড ;-_ধাপগুলি শাদ] ধপধপে_ 
জলে অর্দ্ধনিমচ্জিত; সরোবরের সমরেখাপাতে, 
সোপানের ধারে-ধারে বড়-বড় পাথরের হাতী 
সারি-সারি সচ্জিত ;_মনে হয় যেন তাহার! 
নৌকার 'আগলন 


নিরীক্ষণ করিতেছে । 
পার্খবর্তী ছোট দ্বীপটির সার; 


বিষ উদ্ভানগুলিও প্রাচীরবন্ধ ; কিন্তু এই 
সকল প্রাচীরে, নক্‌সা"কাজের খুটিনাটি 
আরো বেশ) _কাগ্িকরদিগের ধৈর্ঘ্যের 
পরিচপ্র আরে! বেশ পাওয়। ঘায়। দাক্ষিণা- 
তোর বড়বড় তাণগাছ এখানে আছে; এই 
সব তালগাছ এখানে বন্-অবন্থায় বন্ধিত হয় ৮ 
না রালপ্রাসাদেরই চতুর্দিকে বিলাস- এ 
সামগ্রীক্ষপে সংরক্ষিত। নারাঙ্গিফুৰের 
উদিগরিত সৌরভে চারিদিক্‌ আমোদিত ০» + 
মরাপাতার উপর নারাঙ্গিফুলের পাপড়ি 
ঝরিহ্বা-পড়িয় গাছের তপদেশ ছাইরা গিয়াছে; 
_মনে হদ্ব যেন লঁমটি শিশিরবিন্দুর একটা 
স্তর পড়িয়াছে। আমরা যখন প্রবেশ করি- 
লাম, তখন একটু বেশী বেলা হইয়! গিয়াছে; 
_ উচ্চ ও খাড়া পর্বতওলার পশ্চাতে স্বর্য্য 4 
অনেকটা ঢনিদ্না পড়িস্কাছে ; তাই সরোবরের 


1 
-4& 


তৃতীয় সংখ্য।। ] 
উপ্রে যেন একটু আগেভাগেই সন্ধ্যা দেখা 
দিদ্বাছে। উহা! টিরাপাণীদের শবনকাল। 
এই সব প্রাচীরবন্ধ স্বরক্ষিত নারাঙ্গিগাছের 


বু মধ্যেই উহাদের সাধের বাসা । স্থরম্য বন- 
== ভূমি হইতে, সবুর মেখের মত উহীরা দলে- 


দলে উড়িয়া আসিতেছে, দেখিতে পাওহা 
ঘায়। এখানকার ভ্রিকমাণ গাছের পাতাগুলি 


রাঞ্তপস্থিনী । 


১৩১ 


বনরাঙ্জি শীতঞ্জহুজপভ সুসরবর্ণ ধারণ করিয়াছে; 
এমন কি, জলের ধাত্রেও, সমস্ত উদ্জ্জে 
শ্হল্দে সারিয়া” যাইতেছে ॥ শুষ্ক বায়ু. 
ভুর্ডিক্ষেহ বাহু সৌদ করিঙ্গা বছিতেছে ; 
ইহার দোর লেন ক্রমেই বাড়িতেছে। এই 
দ্বীপে, এই ধ্বংসাবশেদের মধ্যে, সন্ধ্যার 
বিবাদচ্ছাত্রা আরো যেন ধনীভৃত হুইল্া, ওয় 


অপেক্ষা উহার! বেণী সবুক্। চহুর্দিক্স্থ ও উদ্বেগ বর্দিত করিতেছে ॥ 
শরীল্যোতিরিন্নাথ ঠাকুর । 
রাজতপাস্বনী । 
[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 
পে ৩ 
আমাদের বালা ও কৈশোবকালে পুঁটি হুন 'নাই। আনাম দেখিক্সা কুমার বলিলেন, 


+ 
১ এৰাকিতে তাহার কতক-কতক শিথিল হইয়া 


৮ 


সৃদাজে হে গৌঁড়া। হিন্দুত্রানির আদর্শ দেখিতে 
পাইতাম, বঙ্গদেশের কোন স্থানে মাজিকার 
দিনে তাহ! সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ছাত্র- 
ব্জীবনের প্রথমভাগে যে কঠোর নিয়ম আহা- 
রাদিসম্বক্ধে মানিয়া চলিতে আমরা অভান্ত 
হইগ্রাছিলাম, কলিকাতার “মেসে” থাকিতে 


< গেল। এই সম্বন্ধে একটি গম মনে পড়ি- 
তেছে। বিশ্ববিস্তালক্প হইতে বিদারগ্রহণের 
(পর পিন বখন ছিলাম, একদিন দশটার 
 আমণে মহারামীগাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
দ্বিতল বৈঠকখানার যুক্ত বাতায়নে দাড়াইয়া 
রাজকুমার । ইনি মহারাষীর পোষ্যপুত্র, আমা- 
দের চেরে বদ্সে কিছু ছোট, তখন ও বস্নঃপ্রাথ 


“জীশদাদ৷, রোজ নাকে দেখিত। চলিয়া! যান, 
আমীর কাছে আসেন না। আছ এইখানে 
আহার কর্তে হবে।” বাদায় একটু প্রয়ো- 
জন ছিল, বিশেষ কুনারবাহাদুরের মধ্যাত্ব- 
ক্কত্য কিছু বিলন্বে ঘটিহ্বা থাকে জানিয়! খানা 
দির পর প্রায় ১২টার সময় রাজবাটীতে 
ফিরিরা গেলাম । আহারাদির পর কুমারের: 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে বেলা পড়িয়া 
আসিল। তখন মাতার হবিষ্যানগ্রহণ শেষ 
হইয্াছে সংবাদ লইয়া! অন্দরে গেলাম । দেখি, 
তিনি বসিবার ঘরে অনাবৃত হর্শ্যতলে ( যেমন 
সচরাচর বসিতেন ), কতকওুলি-ত্রাহ্মপবিধবা- 
পরিতৃত হইয়া বসিয়া আছেন। নিন্দে কোন 
আসন গ্রহণ করিতেন না, কিন্ত আমরা প্রণাম 
করিত; দাড়াইলেই দাপীদের প্রতি আদেশ 





১৩২ বঙ্গদর্শন । [ভষ্ঠ বর্ম, আষাঢ় । 

হইত, “বলিতে দাও ।” ছেলেবেলা হইতে অবিশ্রান্ত যে বিবাদাগ্রি অলিত, দারোগা 
ইহাই নিশ্নম দেখিতাম । আমি অবশ্য চির কেবল নিজের চারিত্রবলে তাহ! থামাইয়া 
দিনই আসন সরাইয়! বসিয়া পড়িতাম। মা রাখিতেন। এই সঙ্জন অথচ কঠোর কর্ডবা- 


আল প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “আব ত 
তোমার আহারের বড় কষ্ট হয়েচে ?” 
“কেন ?” শগুন্লাম খোকার ওখানে আজ 
তোমার নিমস্ত্রণ ছিল। আমি একবার মনে 
কর্লাম যে, তরকারী পাঠাইপ্রা দিই। কিন্ত 
খোকা কি ভাবিবে বলিয়া পাঠাইলাম না।, 
ওখানে পেঁয়াজের রান্না ভয়, তুমি ত খাবে 
না!” আমি চুপ করিয়া খেলে মাতৃদমীপে 
কৈশোরের সেই নিচাচারিরূপে পরিচিত থাকি- 
তাম, কিন্তু ইহা আমার অসছ্‌ বোধ হুইল। 
চক্ষ নত করিনা বলিলাম-__“এখন পেঁয়াজ 
খাই, কলিকাতার মেসে থাকি৷ শিখিতে 
হয়েচে 1”  ত্রাঙ্গণবিধবার দল একঘোগে 
উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। মা অপ্রস্তুত হইয়া 
বলিলেন--“ও ছেলে ত মিছা বলিবে না!” 
আধুনিক ইংরেভীনবিশদের সর্কবিষয়িমী 
উচ্ছ আলত!| তিনি অবশ্থ শ্রন্ধার চক্ষে দেখিতেন 
না; কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে তাহাদের 
প্রশংসা করিতেন | সাধারণত শিক্ষিতদলের 
সতাপ্রিয়ত৷ এবং উৎকোচগ্রহণে বিরাগ সে- 
কালের লোকের অহুকরণীন্স,ইহা একাধিকবার 
তাহাকে বলিতে শুনিরাছি। পুলিসবিভাগে 
সৎলোকের কথা গুলিলে তিনি তীহাকে সন্মা- 
নিত করিয়া উৎসাহ দিতেন । বিশেষভাবে 
একজন পুলিস সব্.ইন্স্পেক্টরের কথা এখানে 
উল্লেখযোগ্য । ইনি প্রা সমগ্র চাকরীর 
কাল রাজশাহীর নীনাস্থানে কাটাইয়াছিলেন 
এবং পুটিল্নায় দীর্ঘকাল ছিলেন । দেখালে 
ভিন্ন ভিল্ল সরিকদের স্বার্থের ঘাতপ্রতিঘাতে 


পরারণ পুলিপকন্দরচানীকে চিরদিন মহারাণী- 
মাতা সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন । 

প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মে তিনি অনস্ত বিশ্বালবতী 
ছিলেন এবং তাহার সকল অগ্ুষ্ঠান পরম 
নিষ্ঠার সহিত তাহার রাদসংসারে ও পিতৃগৃছে 
আচরিত হইত । ফলত পিত্রালরে পিতামহণী 
ও পিতাঠাকুরের কাছে শৈশবে ভক্তিভাবের 
যে শিক্ষা তিনি পাইয়াছিলেন, কালে তাহাই 
পুর্ণভালাতভ করিক্গাছিল। তাহাদের দর্শন 
আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই, কিন্ত মহারাণী- 
মাতার মাতৃদেন্বীর যে পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা ও 
করুণার ছবি বাল্যকাল হুইতে আমি 


> 


দেখিয়াছি, তাহাতে নিত্য মনে হইঁযাছো* ৮4 


মাতাই তার সকল নহবের মূল। বাল্য 
মহারাণী হাস ও পারা পুষিতে বড় ভাল- 
বাসিতেন বটে, কিন্ত ফুল ও ঠীকুরপুজাই 
তাহার সৰ্্মাপেক্ষ। প্রিগ্র খেলা ছিল। একদিন 
পিতা তাহার নিত্য-দেবার্চনা শেষ করিয়া _, 
উঠিয়া গিয়াছেন, এমন সময়ে বালিকা ক্রীড়া- 
চ্ছলে সেখানে পুজা বসিলেন। কিন্ত 


আসনের নিকট প্রদীপ অলিতেছিল, তাহা কচ. 


তাহার লক্ষ্য হয় নাই। পরিধালের বস্রাঞ্চল 
দীপশিখায় পড়িয়া ধুধু করিল! জ্বলিয়া উঠিল। 
কোন কোলাহল কি চাঞ্চল্য প্রকাশ না 
করিয়া লে বস্তু তিনি তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিলেন 
এবং নিম্বাল্যের জলে ডূবাইয়া ধরিলেন। 
পরে আন নিবিলে ভিজা কাপড় পরিয়া 
পিতামাতার নিকটে গিক্কা বলিলেন, “এমন 
সুন্দর কাপড়খানা পুড়ে গেল 1” 


-ঞ 
) 


4 
4 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


বালবিধবা মহা্নীমাতা, পরজন্মে আর 
বৈধব্য থটিবে না, হিন্দুমহিলাপের এই বিগ্রাস- 
মত প্রতিবৎসর সমারোহের লহিত জগক্ধাত্রী- 
পুজা করিতেন । সেপ্রন্ত 'করগন্ধাত্রী পুজার 
একখানি মাটীর বাড়ী প্রস্তুত করাইয়াছিলেন 
এবং পু! উপলক্ষ্যে কয়দিন মত্মীর ও 
আশ্রিতগণ সহ সেখানে বাপ করিতেন । মনে 
পড়িতেছে, সেই সময়ে সে গৃহে স্বেতকৌশিক- 
»বস্ত্রপরিহিতা তাহার গৌবাঙ্গী সুদীর্ঘ 
৯. মীতৃসুর্তি দেখিতে দেখিতে কতবার আমাদের 
মনে হইয়াছে, এই ত জীবন্ত জগন্ধাত্রীমুর্তি ! 
আবার পৃথক্‌ পৃ কেন? 
এই সকল পুক্তা 






আ।৪টা। নির্জ্জলা উপবাস 

বৎসন্পের মধ্যে কতবার তিনি করিতেন এবং 
* ই তাহাতে এরূপ অত্যন্ত ছিলেন যে, ভাবিলে 
» বিস্মিত হইতে হুয়। একদিন বর্ষার শেবদিকে 

কখসাধরা সকলে তাহার কাছে বসিত্না আছি, 
এমন সময়ে খবর আসিল যে, পুরোহিতঠাকুর 
আসির্নাছেন ॥ মহারাণানাতা। খুব মৃহৃশ্বরে 
কহিতে লাগিলেন এবং দাস্দাসীদের 


__ অন্কতম কারণ । 





রাজতপস্সিনী । 


১৬৩ 


ঠাকুর মাতার পীড়া ও শারীরিক দৌর্ধবল্যের 
উল্লেখ করিয়া বারণ করিলেন, কিন্ত মহারানী 
বলাইলেন, এক-আধট! উপবাস উপবাসই 
নহে, অতএব সে ব্রত তিনি গ্রহণ করিবেন । 
সহান্তসুখে আমাদের লমক্ষে বারংবার হাত- 
জোড় করিলেন, অন্গদাপী প্রকোঠীস্তরে 
উপবিষ্ট পুরোহিতঠাকুরকে সে কথা জানাইলে 
তিনি বলিলেন, নিজের শরীরসম্বন্ধে এরূপ 
ছেলেমান্থবী করা মার কর্তব্য হয় না। যাহা 
হউক, পুরোহিত আর আপত্তি করিলেন ন!॥ 

সচরাচর সোনারূপা নিজে স্পর্শ করিতেন 
না, কেবল গুরুকুলের কেহ আসিলে প্রপাষী 
দিবার সময় টাক! হাতে করিতে দেখিতাম ॥ 
তখন গলবস্তে ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিতেন। 
একদিন জীবুলাবনধাস হইতে তীহার শুক্ুপত্রী 
কিছু টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। টাকা 
সেইদিনই পাঠাইবার ব্যবস্থা কর! হইল। 
সেদিন নান! অন্থবিধা, পরদিন পাঠাইলেই ভাল 
হয়, কিন্ত মা তাহা শুনিলেন না। বলিলেন, 
“গুরুর আক্তা, আজই পাঠাইতে হইবে ৷” 
একদিন তাহার আশ্রিত আমাদের এক 
আত্মীগ্ন মহারাণীমাতাকে জ্লিন্তালা করিতে- 
ছিলেন, তার ওরুদেব আশিয়াছেন, মন্ত্র 
দিতে চাছিতেছেন, মন্ত্র শওয়া কর্তব্য কিনা? 
মা বলিলেন, “ওক্ষ নিজে আদেশ করিলে 
কালাকাল নাই ৷” 


অর শচন্ত্র মজুমদার । 








জিজ্ঞানায় নিবেদন । 


শা িশীতিািিটি 


গত বৎসরের চৈত্রমালের বঙ্গদর্শনে “স্বদেশী ঝা 
পেটি য্টিজ্স’ নামক প্রবন্ধপস্বন্কে শ্রনধাম্পদ 
শযুক্ত ইন্ত্রনাথবাবু কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। প্রশ্নের উত্তর, হিলি প্রবন্ধ 
লিপিযাছেন, আশ! কার, তিনি দিবেন; 
আমি কেবল দেই সআলোচনাসহ্বক্ষে গোটা 
কতৃক কথা নিবেদন করিতে চাই! কারণ, 
যে বিষয়টি লতা আলোচনা উচিগ্াছে, সেটিকে 
আমি নিতাস্ত গুরুতর বলিঘ্রা মনে করি। 

আমাদের প্রাচীনসমাজ যখন গঠিত হইয়া 
উঠে, তখন বাহিরে ধিশ্বগত্ডে তাহার প্থান 
কি, তাহা তাহাকে ভাবিতে হয় নাই। সে 
আপনার উপায়ে আপনি ধর্শ্মে, কর্মে, বিধি- 
বিধানে একটা সামঞ্জস্য রচনা করিয়। চলিতে- 
ছিল। আজ গঁতিহাসিকের পক্ষে অন্ঠান্ত- 
দেশের চিত্ত! ও সাধনার সহিত তাহার তুলনা 
টানা পরম আনন্দের ব্যাপার, সন্দেহ নাই। 
বিচিত্র ভৌগোলিক সংপ্বানের মধ্যে বিচিত্র 
সভ্যতা কিরূপে গড়িয়া উঠে,_গ্রীদ্‌ কেন 
ষ্টেটপ্রধান সভ্যতাকে ও ভারতবর্ষ সঙ্গ্ল- 
প্রধান সামাজিক সভ্যতাকে জন্ম দিল, তাহা 
তিনি আলোচন! করিত্ন। দেখিতে পারেন, _ 
কিন্ত মে সকল দেখার কথা এখানে হইতেছে 
না। 

কথ। এই যে, এক্ষণে উউরোপীয় সভ্যতা 
তাহার  বিচিত্র-আগ্োন্ছন-উপকরণ লগা 
আমাদের ঘাড়ের উপর 'আলিয়৷। পড়িয়াছে। 


ইংলও আমাদের রাজা, তাহার রাজনীতির | 
বিধিবিধানে ভারতশাসনচক্র অবিরাম খুরিয়া 
চলিত্রাছে। এই শাসনচক্রে আমরা পাক | 
খাইয়া কোথায় গিয়া পড়িব, তাহার ঠিকানা * 
নাই। কা 
আমাদের দেশে বর্ণাশ্রনধর্শ্ম ছিল বলিয়াই 
বিদেশের সংঘাতে আমর! কখনো মরি নাই। | 
শাসনপুর্ঘা উদিত হৌক্‌ বা অন্তমিত হৌক, / 
আমাদের অবস্থার তারতম্য তাহাতে বিশেষ 


ঘটে নাই, বরং লব নব 
আমাদের অন্তর্গত 
সামাজিক সভ্যতাকে উত্তরোত্তর বিচিত্র 


কৰিঙ্সাছি। হিন্দুধর্শ্ম বলিতে ঘেমন একটি +! 
ধৰ্ম্ম বুঝার না, তেম্নি চিন্দুভাতি বলিতেও 
একটি জাতি বুঝার না, তাহা অনেকের 
সমবায় । শি 
কিন্ত ইংরেজের আমলে সেই. প্রাচীন... 
শাস্তি স্পষ্টই ভঙ্গ হইয়াছে, ইহাও দেখতেছি * 
তাই ইউরোপীয় সভ্যতা! কি, তাহার, ঠা 
শক্তি কোথায়, কিরূপে সেই শক্তিকে আমর! 






আজ লেইদিকে চিন্তিত হইতে হইতেছে । 
ইউরোপীয় জাতিদের আমরা বলি “নেশন 

-_ফ্রান্স, ভর্ম্মাণি, ইংলণ্ড, সকলেই নেশন্‌। / 
কিসে নেশন্‌ হয় বল! শক্ত ; ক" 

ইউরোপীয় সভাতার যেদিকে দৃষ্টিনিং 

করা ঘা, সেদিকেই বিরোধ ও বৈচি 


তৃতীয় সংখ্যা। ] 


অন্ত নাই। পুরোহিততর, বাজত, প্রচ্ছাত্ম, 
সাহারণতন্ত্র, কত দল, "৩ দত তাহার মধো 
বিস্তমান,_এই বিচিত্র শক্তিদ্গাল লইয়। ইউরোপ 
| নেশন্‌। এইআগ্ ইউরোপীয় পিট 
লি নিযট! এদন দুক্ধহ, তাহাকে ব্যাপক করিয়া 
দেখা এমন শক্ত । অথচ এ সকল বিরোধ 
সব্বেও ইউরোপের একটা এ্রক্য আছে, - 
‘বুঝা বায় বে,দকলের চেষ্টা এক লায়গাত এক | 
../ে চেষ্টাকে এক কথ।য় বলা ঘায়, ব্যক্তিকে 
সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করা, অথচ বিচিত্রের ফল- 
৬. দান কর!। সেই চেষ্টার বশবর্তী বলিত্বাই 
ইউরোপীয় সভাতা এমন প্রাণবান্‌ ও সচেতন 
!* পদার্থ । 
+ ইউরোপীয় শাদনচক্রে বে-শীস্তি ভঙ্গ হয় 
নাই, ইউরোপীয় এই উন্মানকর বৈচিত্র্যসূলক 
TR সেই শাস্তি ভঙ্গ হইয়াছে। প্রাচীন 
স-“অর সরল একমুখিতা, ঘাহ। জটিলতা- 
= মাত্ৰকে বৰ্জ্জন করিয়া সর্বত্র শাস্তি ও 
কল্যাণকে অবারিত করিয়া দিবার জন্ড' বাস্ত। 
ছিল, দেই সর্লতাঙ্দ আঘাত পড়িয়াছে। 
এক্ষণে এই বিচিত্রকে না স্বীকার করিয়া উপায় 
পি দাই, ইহাকে ছাড়ি একাস্বীকার কোন- 
' মতেই সন্ভবে না, ইহার মধ্যে শ্রক্যকে প্রতিষ্ঠা 
১ দিয়তই হুইবে। 
একি পেট দটিজ্ম্‌ শুনিলেই আমাদের ভয় হয় 
হা “মনে হয, বুঝি সেট স্বার্থপরতারই নামান্তর । 
তাহার কারণ, আল্রকাল ইউরোপীয় পেট 
মের” সেই চেহারাই দেখিতেছি। তাহা 
মঙ্গলকেট_ঈশ্বরকেঠপরিহা'স করিতে কুণ্ঠাবোধ 
৷, করিতেছে- লা। কিন্ত ইংলণ্ড কি. অন্ঠান্ত 
কোন দেশের এই বিকৃতি দেখিয়া তাহাকে 
বিচার করা মুঢ়তা হইবে। ইউরোপ চির- 





ld 
ণ 





জ্ল্ডাসায় নিবেদন । 
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কাল এইদ্ধপ ভ্রনানধারী বন্দর্তাকে আশ্রয়! 
করিশ্না ছিল না। এক লময়ে ইউরোপীয় 
নেশনেরা জানিত মে, নিলের দেশকে বিশ্ব- 
মানবের অঙ্গ করিতে পারাই সার্থকতা, স্থৃতরাং 
নিজের দেশের সর্ধশ্রেন্ঠ আদর্শের মহিমাকে 
অন্যান্য দেশেও উদ্দ্লরূপে দেখিবার অন্ত 
ইউরোপ জগতের গুরুর আসন গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা পাইন্বাছিল। তখন দুর্কলকে আশ্রগ্ন- 
দান করিরা! তাহাকে শিক্ষায়-দীক্ষায় নিজের 
সমান করিয়| তুলিবার চেষ্টা তাহার পক্ষে ফি 
শ্বাভাবিক ছিল, ইতিহীসপাঠকমান্রেই অবগত 
আছেন । সে উদারনীতি আজ তাহার 
নাই, কিন্ত সেই দাধনার মুলে যে বীজ-সত্য 
ছিল, তাৎারই বলে ইউরোপ এত বড়। 
সেই সত্যের প্রতি আমাদের 'অন্ধ হুওরা চলিবে 
না। 

এখন 'আনর! যে বিশ্বের মধ্যে আলিয়া পড়ি- 
যাছি,_ আর ক্ষুদ্র দেশটুকুর মধ্যে আবদ্ধ নাই, 
এ কথাট প্রতি ম্বহূর্তে এই ইউরোপই স্মরণ 
করাইয়া দিতেছে । স্বতরাং প্রাচীন ঘতই 
বড় হৌক্‌, তাহার দোহাই পাড়িয়। চুপ করিয়। 
আমরা। বসিয়া পাকিতে পারি না। নুতনকে 
নিজের বলে আত্মসাৎ করিতেই হইবে। 
তাহাতেই প্রাচীন. বাচিবে, নহিলে মরিবে। 

নব্যহিন্দুদলের মধ্যে অনেকে এ. কখ। 
অস্বীকার করেন, জানি । তীহার! বলিবেন-- 
“শ্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্ন্মো তরাবহঃ” কিন্ত 
পরধৰ্ম মানে পরামুকরণ নহে, পরধর্শকে “ধর 
করিতে পারিলেই ভয় ও নিহন উভয়ের হস্ত 
হইতে রক্ষ। পাওয়া যার। 

আমাদের সামাজিক ইতিহাস আজও 
রচিত হয় নাই ; হইলে লেখিতাম, এই ভারত 
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বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ত বম, আযাঢ় । 





বর্ষে যে আজ আচার, বর্ণ ও প্রথার এত 
বৈচিত্র্য, অথচ এক হিন্দুনানে সকলেই পরিচিত, 
তাহার মূলে কোন বিরোধ নাই। আমরা 
মনে করি যে, আমাদের দেশ কেবলি পার্থ- 
ক্যের পর পার্থক্য রচনা করিয়া চলিয়াছিল, 
কোনদিন এক্যকে স্বীকার করে নাই। সেই 
পার্থক্যের প্রাচীরপ্তলি আই দেপা দিয়াছে 
নিশ্চয়ই এমন সময় ছিল, যখন বিরোধের 
মধোও একটা মিলন বিচিত্র স্থরের সংযোগে 
রাগিমীর মত গুন! যাইত । নহিলে জ্ঞানে ও 
চিন্তার আমাদের দেশ কথনো বড় হইতে 
পানিত না, ইহা আনার দৃঢবিগাস ॥ 
কিন্তু এ সকল কণা প্রামাণিক নয় বলিয়া 
অনেকের কাছে পরিহাসের বিঘয় হইয়। দীড়াপ্র, 
জানি । কিন্তু ভিন্তাহ্য এই, নূতন ভাবের 
শভ্রোতকে ঠেকাইবে কি উপায়ে ? চোপ বন্ধ 
করিয়। বসিয়| থাকিলে চলিবে কি? মপন 
সুগলমান মআসিগ্রাছিপ, তপন দিও আনরাই 
ভ্ঞানে ও ধৰ্ম্মে প্রবলতর তি, তথাপি কি 
সমস্ত ভারতবর্ষে আস্ন্তরদো একটা ধর্মের 
বিপ্লব উপস্থিত হয় নাই? তাহা বিপ্লব নহে, 
তাছা। সমস্ব্চেষ্টা । সুক্তমক্ষবাপী আরব যেমন 
বিশ্বেশ্বরের সন্মুখে খোলাখুলি দীড়ায়,_কে।ন 
প্রথায়, আচারে, বিচারে নাহুযকে থণ্ড করিয়া 
রাখে লা,-_সকলকেই সেই একের সঙ্গে বাক্তি- 
গত সন্ষন্ধে সংযুক্ত দেখে, নিশ্চয় তেমন একটি 
ভাব আমাদের মধ্যে তখন প্রবল ছিল না। 
অথচ তাহাই আমাদের দেশের বিশে 
সম্পত্তি । সমস্ত দাহুবকে তাই ঈশ্বরের নিকটে 
সমান করিয়া! দেখিবার জন্তু নানক, কবীর, 
দাছ, চৈতন্ত, তুকারাম, সামদাল প্রতৃতির 
আবির্ভাব ও ললযুগধর্টের প্রবর্তন । ইহাতে 


কি স্পষ্টই এই কথার সংক্ষ্য দেপ্ না যে, সুপল- 
মানকে ভারতবর্ষ পৃথকৃভাবে দেখিতে আর 
পারিল না, তাহাকেও আপনার বৃহৎ ভাব- 
রান্যের অন্তর্গত করিয়া লইল ? 

মহারাক্স শিবাজীর “ধর্ম্মরান্্য'লংস্থাপনও 
সেই বৃহৎ চেষ্টার অন্তভ্তি। এ কথা স্বীকায় 
করি না যে, সেই যুগে ‘সঙ্্যাসধর্শ্মের প্রা 
ভাবে সংসারধন্থ মলিন হুইদাছিল ও সামাজিক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির পথ বন্ধ হইস্াছিল', 
বরং বলি, প্রশস্ত হুইয়াছিল। সংসার ও 
সন্ত্যাসের প্রাচীন বিরোধ রাজা শিবার্দীই 
মিটাইক্সা দিতেছিলেন। সেই মহাপুক্রষের 
পুণ্য "ভীগোয়াজেন্দা'কে স্মরণ করি। 

আমি জানি নং, মামি যে কখাগুলি লিখিয়া 
ঘাইতেছি, “স্বদেশী বা পেটি,রটিছ্ম' লেখক ঠিক্‌ 
সেই কখারই অন্থমোদন করিবেন কি”সনীসি 
তাহার লেখ পড়িয়া "সামার ঘাহা মনে হয়, 
আনি তাহাই লিখিলান ৷ যদি কোন লারগায় 
তাহার সহিত না লিলিয়া থাকি, তবে তিনি 
যেন আমায় মার্জনা করেন । 

ইউরোপীয় ভাব ও লাধনাকে গ্রহণ 
করিতে হইবে, এবং এইরূপ গ্রহণের দ্বারাই 
সমস্ত সভ্যতাই চিরকাল বললাভ কনে, সকল 
সভ্যতারই শ্রেষ্টদ্রিনিষ বিশ্বমানবের সম্পত্তি। 
এ সকল কথা যখন লিখিতেছি, তখন জানি, 
আমার সহিত কোন সহৃদয় ব্যক্তির অনিল 
নাই। কিন্ত একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। 
কিরূপে বে এ সকল সম্ভব হুইবে, তাহা! কি 
কেহ বলিয়া দিতে পারেন? রাজনৈতিক 
আন্দোলনে, না সামান্বিক হিতচেষ্টায,_ 
কোথা, কখন, কিভাবে যে আমরা জাগিব, 
তাহা কেহই জানেন না। সুতির।ং বর্ণীশ্রহ- 


শাহি 


 বলাইবনীর্গের 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


রাইবনাহর্গ । 


১৩৭ 





ধৰ্ম্ম বাচিবে কি নরিবে, সে সম্বন্ধে কোন- 
কথা-উত্থাপনই মিথা ! 

লেখক লিখিরাছেন--“অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই হিন্দু অংশীংলী ও অঙ্গীঙ্গী ভাবে বাক্তি 
সঙ্গে পরিবারের সন্বক্ধপ্রতিচা করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছে। বর্নাশ্রমধর্শ্ম ইহার মূল ও 
ফল উভরই |” তাই আমরাও এইটুকু জানি 
যে, অংশাংশী ও অঙ্গাঙ্গী ভাবটিকে ব্যাপক 
করিতে হইবে, যাহাতে দেশের প্রত্যেকেই 
প্রতোকের দঙ্গে অঙ্গাঙ্গিসন্বক্কে সম্ব্ধ, এ কথ! 
আমাদের মনে আলিতে পারে ॥ 

“সর্বস্থৃতে ব্রহগদৃষ্টির প্রাচীন আদর্শ ভক্তি- 


ব্রসাপ্রুত হইয়া আ্রীননারূকেই এলেশে যদি 
নরনারায়ণের বিগ্রহুকূপে প্রতিষ্ঠিত করিম! 
পাকে, নঙ্লদেবাকেইট  গবৎসেবা, নানব- 
প্রেমকেই ভগবতপ্রেমের প্রতিক্মাপে সাধনা 
করিয়া থাকে”, তবে যে “দেই আদর্শ ‘পরিবার 
ও লমাঞ্জের গণ্ডী' অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
আমাদের সকলকে এক বৃহৎ দ্রাতির্ূপে 
জাগ্রত করিবে না, এ কথা মামি বিশ্বাস 
করিতে পারি না। নিশ্চক্সই সমস্ত বিশ্ব- 
মহাজাতির মধো আামরাও আমাদের স্থান 
করিয়া লইব, “স্বদেশ” বলিয়া একটি অথণ্ড 
মঙগলবস্ত আমাদের মধ্যে ও গড়িশ্না উঠিবে। 


শ্অজিতকুমার চক্রবর্ত্তী ॥ 


রাইবনীনুর্গ । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ইতিহাস ঘোরতমসাচ্ছন্গ 
হইলেও ইহার অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাহিনী 
তেমন অস্পষ্ট নছে। ইদানীন্তনকালে তমলুক 
এবং মগ্ননাচৌরীর কৈবর্তরাক্তগণ মেদিনীপুর 
ও তৎসম্সিহিত জনপদ অধিকৃত করিলে শিখি- 
বংশীয় ক্ষতির ভূম্থামিগণ তাহাদের শেষ 
নরপাল নিঃশঙ্কনারায়ণের তিরোভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে ময়ুরভঞ্জ এবং বামনথাটির পাহাড়দরঙ্গল- 
প্রদেশ আশ্রয় করিলেন । মযূর্তঞ্জের রাজ- 
কুলের সূলে শিধিপূলা,_-তাহারাও শিখিবংশীয়॥ 
অতএব চিরদিন তাহারা লে রাঙ্গোর হিতা- 
কাক্ষা করিবেন, এইরূপ প্রতিগ্রতির বলে 


হুম্বামিগণ তথায় বলবালের অহ্ছনতি লাভ 
করিলেন । কিন্ত বসি্‌তে পাইলে শক্পনের 
ব্যবস্থা করিয়া লয়| স্ব চাবসিন্ধ । এই 
স্বতঃসিদ্ধ পরম সত্যের প্রতি মযুরভগ্রবাজের 
দৃষ্টি যখন আকৃষ্ট হইল, হাতের চেয়ে আম 
তখন বড় হই উঠিয়াছে। সুম্বামিগপের 
সুখ্য শশাক্কনারায়ণ এক বিচক্ষণ উৎকল- 
ব্রাহ্মণের সহারে দীর্ঘকাল ধরিয়! সঙ্গোপনে 
বলদঞ্চয় = করিতেছিলেন। ক্রমে আবাদের 
ছল করিনা তিনি জীর্শ-প্রাচীন রাইবনীদর্গ 

ংস্কৃত এবং মেদিনীপুরজেলাস্ূলত কাটা- 
বাশের ঘনবিন্যস্ত বেষ্ঠনে তাহার বহিরঙ্গণ 
দুডেশ্বতর কসিন; লইবেন । 


১৩৮ 


প্রধানত যে উৎকল্ব্রাক্ষণের মন্ণাবলে 
শশাঙ্ষনারারণ রাজের তিত্তিস্থাপন করিতে 
লমর্থ হইঘাছিলেন, তাহার লাম উমা প্রসন্ন 
দাস। দাতনের অনতিদূরগ্থ যে নিবিড় 
বনানীর কথা প্রথমেই আমরা বলিয়াছি, 
কিছুকাল সেখানে তপশ্ঠা করিয়া তিনি 
মহাদেব ও ভগবতী সুর্তির প্রতিষ্ঠা করিরা- 
ছিলেন। বাগ্দী এবং কৈবর্ত জাতি তখন 
শৌর্ধাবীর্ধ্যের জন্য উড়িবার পথে বড় প্রবল; 
উমাপ্রসঙ্ন সহজেই তাহাদের উপর সর্কতোমুখী 
প্রহৃতা স্থাপন করিরা লুপ্ত-হিন্দুগৌরব-উদ্ধীরের 
স্বপ্ন কার্ধে পরিণত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
শিকারপ্রিয় শশান্কনারায়ণের সঙ্গে ইতিপূর্বে 
তাহার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইহ্াছিল। তিনি 
এই তেজন্বী ও ধৰ্মমনিরত ত্রাহ্মণের নানা গুণে 
মুগ্ধ হইয়া তীছার শিযাত গ্রহণ করিতে চাহিরা- 
ছিলেন, কিন্তু তাহা হুইলে শশান্ককে পূর্কা- 
শুরু ত্যাগ করিতে চয় বলিয়া দাসমহাশয় 
ইহাতে সম্মত হন নাই । মাহা) হউক, উভয়ের 
মিলনের ফলে শিখিবংশের নির্ক্মাণোস্থুথ 
সোচাগ্যদীপ আর একবার অলির! উঠিয়া- 
ছিল। 

উঠমাপ্রসন্ন দাস যে ধার্শিক ও সুপণ্ডিত 
বংশের স্থাপস্নিতা, শিবাপ্রদল্প সেই কুল উজ্জল 
করিগ্নাছিলেন। তাহার অত্যুদয়ের দিনে 
শিখিবংশের ভহদশা। ময়ুরভ্তন্রের রাজারা সে 
বংশের উচ্ছেদসাধন সঙ্কল্প করিম! বসিয়া- 
ছিলেন। পুক্রবপরম্পরায় এই ত্বম্ঘ উভয় 
পক্ষেরই ননাঘিক বলক্ষয় করিনা! আসিতে- 
ছিল, কিন্তু শেষে শিখিবংশেরই পরাদয়'সল্পূর্ণ 


হইল। 
উম্বাপ্রসন্গ দ্াতিনের বনে যোগসিদ্ধ হা 


বঙ্গদর্শন ! 


[৬ষ্ঠ বর্ম, আযাঢ় । 


পরে আবার সংসারী হইস্জাছিলেন, এজন্য 
তাহার পদশ্খলনেন নিন্দা রটিল্সাছিপ | তিনি 
বাগৃদী এবং কৈবর্তজাতির লোস্বানধিগকে 
লইঙ্গা পদাতিক দেলাদল গঠন করিয়াছিলেন 
এবং সাধারণত তাহাদের সহায়তার স্থবর্ণ- 
রেখার তীরে তীরে বিস্তর লমি আবাদ করিয়া 
প্রচুর ধলসঞ্চ করেন। ইহাতে তিনি 
ডাকাইতদলের স্দার বলিয়া লেকালের 
কোন কোন শ্রেণীতে পরিচিত ছিলেন। 
শশাদ্ধনারায়নকে অবলম্বন করিনা উৎকলে 
আবার হিন্দুগৌরব পুনজাঁবিত করিতে তিনি বে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহা জয়ধুক্ত হয্ন নাই। 
অস্তিমশঘ্যান্ন পুত্রকে প্রতিশ্রুত করাইয়া! যান, 
চিরদিন তাহার বংশ শিখী রাজাদের আগত 
করিয়া তাহার .ফীবনস্বপ্র সফল করিতে 
নিরত থাকিবে । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

শিবাপ্রসন্ন অনুদিন তাহার আদিপুরুষের ভাবে 
অনুপ্রাণিত ছিলেন। কিন্তু সে মন্ত্র গোপন 
রাখিয়া সচরাচর লোকহিতে এবং শাস্তরা-- 
লোচনাদ তাহার দিন কাটত। তীহার 
যৌবনকালে শিখিরাজবংশের এরূপ অভাবনীর 
অধঃপাত খটিত্নাছিল যে, তদীয় সর্বপ্রকার 
সাহায্য ব্যতিরেকে বিধবা রানী ও অপোগণ্ড 
বাকুমারের একদিনও চলিবার উপান্ন ছিল 
না। দাসমহাশর রাইবনীহূর্গের বিস্তৃত 
বহিঙ্দেশে ক্রমশ তাঁহার অন্থগভ কৈবর্ত ও 
বাগ্দীদের বসবাস করাইয়া পরিখার ধারে 
বিস্তর জনি আবাদ করাইলেন। সকল ব্যন্ন- 
ভার নিজেই বহন করিতেন বটে, কিন্ত তাঁহার 
এইন্লপ ব্যবস্থায় ছু-স্থ রাজপরিবারের সন্ত্রম- 





হাসির কথা বারি কথা বাহিরের শোকে নিভে বুঝিতে 
পারিত না। এটরূপে ক্র-বৎসত্র-নধ্যে 
“দেখিতে দেখিতে যে ধন ও শস্য পুচ হইল, 
তাহা নিতান্ত অল্প নহে । বিস্ত দাসনহাশদ্ 
ইহার কিছুই খরচ হইতে দিতেন না। নিত্য- 
বাবহার্থা সকল দ্রবা তাহার তাণ্ডার হইতে 
আসিত । 

মেদিনীপুর ও বাঁলেম্বর দেলার নানাস্থানে 
শিবাপ্রপন্নের ভৃলম্পত্তি এবং কৃষিকার্ধোর 
জন্তু ভাণ্ডার ছিল ॥ রাজপরিবারের তথ্বাকব 
ধানের স্থবিধার অন্য ইদানীং তিনি দেবতা" 
স্থানের অপরপারে একটি বাটা নির্মাণ করিয়া 
তথার সপরিবারে বাস করিতেন । এখানে 
সদাত্রত ও টোল গ্র(পন করিনা বংশের আদি- 
পুরুষের নামে দ্থানটর নামকরণ করিয়াছিলেন 

উমাপুর । 

আদিপুরুষের মনেক গুলি গুণ শিবা প্রসন্মে 
বর্িদ্নাছিল।, তাহার স্থাগ্র ভিনিও ঘোগবুক্ত 
অথচ সুংসারী ছিলেন। আয্মোক্সতি যে 
স্বদেশের ও স্বজাতির উল্লগ্থনের ধম সোপান- 
মাত্র, ইহা মহাপুক্তষের চ্যান তাহার ও মজ্জাগত 
বিশ্বীল ছিল। কিন্ত প্রধানত যে গুণে 
উদাপ্রসঙ্গ অপেক্ষাকৃত আদিলকালে হীনতর 
'জাতিদের ঘুগ্ধ করিয়া ভাবি-হিন্দুসাভ্রাজ্য- 
স্থাপনের সবর প্রত্যক্ষ করিতে বসিয়াছিলেন, 
লে মহদ্গুণ--আস্তরিকতা বা প্রেদ--শিবা- 

শ্লে অধিকতর শ্কর্তিলাত করিহাছিল। 

প্রেম শুধু তাহার জীবনকে মধুষস্ব করিয়া 
নিরজ্ঞ হয় নাই, _তীহার. সঙ্গে সম্বহ্ধযুক্ত 
জড় বা জীব যে-কিছু_ সর্বত্র অমবৃতবর্ধণ 
করিত। 


শিখিণ'খবব সাহ্কনারকে মানু করিস 


রাইবনীদুর্গ । 


১৩৯ 


তুলিয়া তাহাৰ দার! পূর্বপুরুষের ও নিজের 
সাদর সকল করিবেন, অপুত্রক শিবাপ্রসয 
প্রথম হইতে ইহাই সঙ্কললর করিল্লাছিলেন। 
তাহার ক্ষত্রিয়োচিত ব্যাস্নান ও শাল্ত্ান্থশীলনের 
সঙ্গে সঙ্গে নানপিক এবং নৈতিক শিক্ষা 
যাহ।তে যুগপৎ দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়, 
সেদিকে তীর প্রখর দৃষ্টি ছিল। দাদমহা- 
শয়ের ব্যবস্থার কুমার পদাঙ্কনারারণকে প্রাস্ন 
প্রতাহ ছইবেলা রাইবনীহর্গপ্রাসাদ হইতে 
উমাপুরে আসিয়া অন্যান্ত শিক্ষার্থীদের মত 
টোলে পাঠগ্রহণ করিতে হইত। কুমার 
সচর।চক 'অশ্বারোহণে স্গাসিতেন বটে, কিন্ত 
মাঝে মাঝে ভ্রমণের অভ্যাস জন্তু পদত্রজে'ও 
ভার গননাগমন নিশ্সমনন্ধ ছিল) এইক্সপে 
কুনারের কৈশোরকাল উপস্থিত হুইল। 
শিবাপ্রস্র প্রৌঢ়বগনন্ধ হইলেও কুমারের সঙ্গে 
ক্রীড়ান্ন এবং আমোদে বালক বনিশ্া যাইতেন। 
আর পুক্রুষপরম্পরাসন্বক্ষে তিনি পদাঙ্ষ- 
নারায়ণের ঠাকুরনাদা বলিন্ন। পরিচিত। 
মাতারাণী ক্বঞ্চপ্রিয়া শ্বশুরের মত তাহাকে 
শ্রদ্ধীভক্তি কব্রিতেন । 

শিবাপ্রসন্ন স্বয়ং সঙ্গীতাহুরাগী ছিলেন 
এবং ডাহার সোৌন্দর্য্যন্তান এতটা উৎকর্ধলাভ 
করিদ্নাছিল যে, সেকালের লোকে সেজন্য 
কখন-কখন তাহাকে তৃতাবিষ্ট মনে করিত । 
তিনি বিশ্বাস করিতেন, আমাদের সুকুমার 
বৃত্তিগুলি অনুশীলনে যত স্কুস্তিলাভ করিবে, 
ততই আমরা সর্ব্মবিধ পাপ এবং প্রলোভনের 
উপর জন্বলীভ করিব । 


সেইরূপ যোছনা করিলেন । 


তাহার সমক্ষে্ট হইত । 


সঙ্গীতে শিবাপদয় 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্স, আবাঢ় । 





এরূপ সুগ্চ ছিলেন শে, তাহার সামার তূতাটি কার্ধারত ভত্য অঙ্গমনে শ্যামা কি কৃষঃবিদয়ক 


পর্য্যন্ত হুক হইলে পতুর কাছে রীতিনত 
শিক্ষা পাটত। এমন দেখা গিল্পাছে, গৃহ- 


গান গাচিতেছে, ভক্ত পতু শুনিতে শুনিতে 
নীরবে সঙ্লমোভন করিতেছেন । 
ক্রমশ । 


হৈজনাখ ।* 


যথন আগ্রায় পৌছিলাষ,__বালাবাৰি তাহার 
বন্ধু বৈজনাথের সহিত আমার পরিচণ্ করিরা 
দিলেন। 

ত্ৰাহ্মণা-বর্ণাশ্রমের অস্তহূত ইনি একজন 


উচ্চশ্রেধীর হিন্দু । কি ইংরেজিবিগ্তা, কি 
হিন্দুশাস্--উভয়েই ইনি উৎকৃষ্ট শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন। ইনি এলাহাবাদ-বিশ্ব- 


বিগ্ভালয়ের “ফেলো” ; ইনি সাগ্রা-আদালতের 
জঙ্ত.। দর্শনশান্ত্ে ইহার বিশেষ অনুরাগ । 
ইহার পুস্তকাগারে শপেন্হোয়ের (Schopen- 
hauer ) S. ওও্ন্ত:কোতের ( Auguste 
Comte ) ইংরেজি-অদুবাদগ্রন্থগুলি আছে। 
এ সমস্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন বলিলেন। 
ইহা সবেও, তিনি প্রাচীন ধ্্মবিশ্বাসের 
সারাংশগুলি৷ বজাস্স রাখিয়াছেন ; গাভীদিগকে 
পবিত্রপপ্তর মধ্যে গণ্য কনেন। তিনি 
বিলাতবাত্রা করিরাছেন ; বিশেষ 'ইৎস্থক্যের 
সহিত আমাদের সভ্যতার ব্যাপারদকল দর্শন 
করিয্লাছেন॥ ভারতকে "আধুনিক"্ভাবে 
অনুপ্রাণিত করাই তাহার আন্মরিক ইচ্ছা। 
কিন্ত, যখন আমি তীহাকে ভিন্তাসা করিলাম, 
তাহার কয়টি সন্তান, তখন" তিনি অন্ত হিন্দু- 
দিগেরই স্যার, তাহার পুত্রসন্তানদিগেরই উল্লেখ 





করিলেন, কন্যাসন্তানের কণা কিছুই বলিলেন 
না। কেন না, হিন্দুর নিকট কন্ঠাসন্তান 
ধর্তব্যের মধোই নহে। 

আমাকে, তাহার আর-গুইাটি ফরাসী- 
বন্ধুকে ও ম্যালাবারিকে ভোজনে নিমন্ত্রণ 
করিয়া তিনি সাহসের পরিচয় দিক্লাছেন । 
কিন্ত আবাদের সহিত একত্র বদিরা আহার 
করিতে তাহার সাহসে কুলাম্ম নাই। তিনি 
একটা পাশের ঘরে, ভূমির উপর আসনপিড়ি 
হউস্সা আহার করিতে বসিলেন। এই অবলরে, 
সত্যের ডাল-চাপাটি প্রস্ততি প্রচুর নিজ্ানিষ 
খাদ্য আমানের নিকট লইয়া আদিল। 
আছারাস্তে আমাদিগকে হিন্দুসঙ্গীত শুনাই-”" 
লেন! ছইপ্রকার্ সেতার, একটা বায়া, 
একজন গাশ্নক। প্রেমের গান ও ধর্শ্মের 
গান আমরা পর্ধ্যাহক্রমে শুনিতে লাগিলাম, 
কিন্ত উহাদের পার্থক্য কিছুই বুঝিতে পারি- 
লাম না। কেন লা, এই সঙ্গীত আমাদের 
নিকট একেবারেই অপরিচিত ॥ r 

বৈদনাথকে আমি গিভ্তাস। করিলাদ,_ 
ভারতসমন্ভার মীমাংসা কি? তিনি উত্তর 
করিলেন,__কবদঃধর্ন্মে ফিরিক্সা যাওয়া ॥ এই 
উত্তর শুনিশ্না আনি পণ্ডিত হইলাম । বিষ্ণুর 


= করাদা-পশ্মাটক ক্ষেলিসিচা-সালের “ভারতবর্ছ_কতিপত্র লোক ও নগর" নামক শদসীগ্রন্ব হইতে অনুদিত । 


4 


তৃতীয় সংখ্যা ।] 


বৈজনাথ। 


১৪১ 





অবতার কৃষ্ণ, ভারতের খুব লোকপ্রিয় 
দেবতা-_চিতাকর্ষক দেবতা, তাহাতে সন্দেহ 
লাই। কিন্তু এই আধুনিককালে, কোন 
জাতির উদ্ধারকর্তা বলির! হুহাকে কি করিয়া! 
মনে কর। যাইতে পারে? 

স্কষ্ণ! তাহার প্রতিন। ভারতের দেবালয়ে, 
তাঁহার ছোট-ছোট প্রতিমূর্তি পূলালামগ্রীর 
‘দোকানে সর্বদাই দেখা যা্স। ইনি নীলবর্ণ, 
ইহার দীর্ঘায়ত চক্ষু, ইনি রাখালদের সমক্ষে 
বাশী বানদান। ইনি অশ্বশালার মধ্যে, 
কুমারীগর্ভে অলৌকিকভাবে জন্মগ্রহণ করেন *। 
ইনি এফজন-ঘবুহন্থপতি-কর্তৃক নিপীড়িত 
হুন। সেই নৃপতি সঁহাকে বিনাশ করিবার 
পন্য অনেকগুলি শিশু হা করে। কৃষ্ণ 
প্রথমে, নৈবক্রমে রাখালবৃত্তি অবলম্বন 
করেন ; পরে, একবার কোন দেবালঙ্গে নীত 
হইলে, তাহার গভীর জ্ঞানের পরিচন় দিয়া 
তিনি মন্দিরের পুরোহিতগণকে বিশ্বপ্গসুগ্ড 
করেন *- তিনি অনেক অদ্ভুত অলৌকিক 
কাও করিগ্নাছেন। একবার একটি কদাকার 
কুজা রমণী আসিয়া তাহার পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল ; তিনি যখন তাহাকে তুলিলেন, সে 
সোনা হুইয়। গেল,_রাণীর নত রূপসী হইল। 
তখন, কৃষ্ণ অদ্ধৃতরকমের জীবনবাআ আর্ত 
করিলেন ;-- চুড়ান্ত বিলাললীলায় প্রবৃত্ত 
হইগ্না, উচ্চঅঙ্গের নীতিউপদেশ দিতে 
দ্রাগিলেন। ইনি একপ্রকার “খৃষট-ডন্‌ 
দুয়ান্‌” বলিলেও হয়। কৃষ্ণের ১৬ছাজার 
গ্রণস্থিনী ছিল। তাহাদের নিকট তিনি 
আদ্মোৎস্গের, শ্বার্থত্যাগের, সতীত্বের উপদেশ 
দিতেন। কখন-কখন "তাহাদের সহিত একটু 


দুষ্টানির ভাবে রঙ্তামালা করি আনোদ 
অহ্ভব করিতেন । কখন, কোন গোপীর 
প্রেনে অন্ত হুইয়া তাহার সাধ্াসাধনায় প্রবৃত্ত 
হইতেন, আবার তাহার পরেই, তাঁহার মাপন 
ছুরি করিতেন। আবার কোনদিন, কতক- 
গুলি যুবতী নদীতে স্বান করিতেছে দেখিয়া, 
তাহাদের বন্ত্রাদি হরণ ককিহ্বা গাছের ডালে 
ঝুলাইয়| রাখিতেন, এবং পান করিয়া উঠিয়া 
উহার! কি করে-_সেই মনা! দেখিবার জন্য 
তিনি নিজেও লুকাইর। থাকিতেন। € তাজো- 
রেপ কোন মন্দিরের দ্বারপ্রকোষ্টের গায়ে 
এই দৃপ্যটির প্রতিক্কতি আছে )...এই কৃষ্ণ- 
ধন্মে ফিবিয়। গেলে, ভারতের কিরূপে নব- 
জীবনলা হইবে_কিরূপে ভারতের উদ্ধার 
হইবে ? 

এই গুরুতর-সনস্যা-স্বন্ধে বৈজ্নাথ তাহার 
নিজের মতামত একটি পুত্তিকায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন ; এবং লেই পুন্তিকার এক খণ্ড তিনি 
আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। পুন্ডিকাটি 
ইংরেজিভাষাক্ লিখিত,__নাম—_“Hinduism 
— Ancient and Modern” | কার, 
রাওবাহাঘর লালা বৈদ্রনাথ, তাহার এই 
হিন্দুনামের শেষে, ইংরেজি সরকারী পদবী 
(B. A. and member ote Judicial 
Service ) জুড়ি দিয়াছেন। পূস্তিকার 
মুখাবরণের উপর পবিত্র গঙ্গান্দী চিত্রিত 5 
এবং বারাণসীর লোকপুজ্য ভাক্করানন্দস্বামীর 
নামে পূনণ্ডিকাখানি তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন । 

বৈজনাথ ঘাছা। বলিয়াছেন, তাহার 
সারাংশটি এই :-_হিন্দুধন্দের সুদূর অতীতের 
শ্রতিহ্যে ক্ষিরিয়া গেলে, ভারতের যেরূপ 


7 এই নূতন ওত ফরসী-পৃথটক কৌথ! হইতে সংএহ কাঁছিলেন 1-- অনুবাদক । 
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নৈতিক বিপ্লব সংঘটিত হবে, এমন 
আর কিছুতে নহে । পুর্বাপুক্রষদিগের সংস্কার 
ও ভাবাদি সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করা অসম্ভব ৷ 
বৈলনাথ বলেন,_ফ্রান্‌সে একবার সেইরূপ 
চেষ্টা হইয়াছিল ; তাহা! হুইতেই ফ্রান্সের 
অধোগতির হুত্রপাত হইন্গাছে। পক্ষান্তরে, 
জাতীয়জীবনকে অচল করিয়া রাখা ও অসম্ভব, 
লন্ত অতীতকে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করাও 
অসম্তব। ‘নতীতের শুধু সেই-সব কথাই গ্রহণ 
করিতে হইবে, যাহা আবাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে_ 





আমাদের ধর্মবুদ্ধিক আখাত করে না। 
ভারতের জন্ড পুত্তপিকার প্রস্থোজন 
নাই ;-_প্রয়োজন আদর্নপুরুষের। এই 


আদর্শপুরুব অতীতের মধ্যেই প্রা হওয়৷ 
যায়। এই আদর্শপুরুঘ-রান, বিশেষত 
দ্ধ এই কৃষ্ণেই আমাদের মানগণআনর্ 
বাস্তবে পরিণত ইইস্সাছে॥  সৌনাধ্য, 
উদারতা, প্রথরবুদদি। বেপভ্ঞান, সাহস, 


বদন । 





[৬ষ্ঠ বন, আঁষাঢ় । 





লক্ষ্মী, নভ্রতা, স্প্তেধ ৷ বৈগ্ছনাথ আরো 
বলেন অবস্য তাহার জীবনে এমন কতক- 
গুলি ঘটনা আছে, যাহা আমাদের নিকট 
স্বনীতিদঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
তাহার উচ্চচরিত্রের সহিত এ সমস্ত কথায় 
কোন সঙ্গতি দেখা যায় না। এই সমন্ত 
পৌরাণিক কথা প্রক্ষিপ্ত, সন্দেহ নাই। বৈজ্- 
নাথ সূলপ্লোকের উপর সমালোচনার ভিত্তি 
স্বাপন করিব এই কথা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । তাহার প্রাচীন ধর্ম্মবিথ্থাসকে 
সমর্থন করিবার দন্ত তিনি ঘেরূপ উৎসাহের 
সহিত আধুনিক বৈজ্ঞানিকপদ্ধতি অন্থসরণ 
করিয়াছেন, তাহা একটু হাস্কোদ্দীপক । বিশু- 
থৃষ্টের যে-সব কথা৷ আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্ম- 
বুদ্ধিকে আঘাত করে, কোন-কোন প্রটেষ্টাণ্ট- 
সশ্রদাঙ্গের ধর্্মতব্ববেত্তারাও উহাকে এইরূপ 
অপ্রামাণিক বলিয়া দাড় করাইবার চেষ্টা 
পাইয়াছেন। । 

শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 





* সম্পতি বৈজৰাখ, তারতের উদ্ধারকর্তা-হিসাবে, রাম ও কৃষের সহিত শাকানুনি বুদ্ধের নামও যোগ 
করিয়া দিরাছেন। তিনি বেখাইতে চাছেন, হিন্দুবর্দ্ম ও বৌস্ধধর্শ্মের একই উৎপত্তিস্থান । রে 

“হিল্দুদের মধ্যে বুদ্ধদেব একজন সহাপুরুষ। নছাত্যানী, সর্ববাংশে শ্রেষ্ট ব্যক্তি ছিলেন,_এ কথা বল! যাইতে 
পারে ॥ ক্লাস ও কৃকচরিতের হা, বুদ্ধচরিতেও প্রকৃত বশ্দভাব অস্থেধণ কর! ভারতের কর্তব্য '॥ 


{Communication au Premier Congres International des ctudes d'Extreme Oricnt. 


Hanoi. 192) 


শিক্ষাসমন্তা ।* 





জাতীর শিক্ষাপরিষদের সভ্য সানীর করেকজন 
অদ্ধেন্ন সুদ এই পরিষদের ইস্গুলবিভাগের 
একটি গঠনপত্রিকা তৈরি করিবার নন্ত 
আমার উপরে তার দিয়াছিলেন ) 
তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে বদসিয়া 
দেখিলাম, কাজটি সহজ নহে। কেন না, 
গোড়ায় জান! উচিত, এই স্বল্লিত বিদ্যালয়ের 
কারণবীদাটি কি, ইহার মলে কোন্‌ ভাব 
আছে। আমার তাহা জানা নাই। 
আমাদের শান্বে বলে, বাদনাই জন্ম 
এাবাহের কারণ-_বন্বপুজের আকস্মিক 
সংঘটনই জন্মের হেতু নহে। যদি বাসনার 
ছেদ হয়, তবে গোড়া কাটা পড়িয্না জন্মমৃত্যুর 
অবলান হইয়া যায়। 
. তেম্নি বল৷ ঘাইতে পারে, ভাব-জিনিষ- 
টাই সকল অনুষ্ঠানের গোড়ায় । বদি ভাব 
‘না থাকে, তবে নিয়ম থাকিতে পারে, টাকা 
থাকিতে পারে, কমিটি থাকিতে পারে__কিন্ত 
জা কাটা পড়িয়া তাহা শুকাইয়া 
I 


তাই গোড়াতেই মনে প্রশ্ন উদয় হয় যে, 
জাতীয় শিক্ষাপরিঘৎ্ট কোন্‌ ভাবের 
প্রেরণায় জন্মগ্রহণ করিতেছে? দেশে সম্প্রতি 
থে সকল বিস্াশিক্ষার ব্যবস্থা আছে, তাহার 
মধ্যে কোন্‌ ভাবের অভাব ' ছিল, যাহাতে 
সেই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতেছিল না এবং প্রস্তাবিত 


বিশ্বালয়ে সেই ভানটকে কোপায় স্থান দেওনা 
তইতেছে ? 

জাতীর শিক্ষাপরিষং শুধু বদি কারু- 
বিদ্যালয়দ্বাপনের জন্তু প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা 
হইলে বুঝিতাম যে, একটা! বিশেষ দক্ধীর্ণ 
প্রয়োজন সাধন করাই ইহার উদ্দেশ । কিন্তু 
যখন দেখা যাইতেছে, সাধারণত দেশের সমস্ত 
শিক্ষার প্রতি পরিষ২ দৃষ্টি রাখিতে চান, তখন 
এই জিজ্ঞাসা মনে উঠে যে, কোন্‌ ভাবে এই 
শিক্ষাকীধ্য চলিবে । কোন্‌ নিয়মে চলিবে 
এবং কি কি বই পড়ান হুইবে, সে সমস্ত 
বাহিরের কথা । 

ইহার উত্তরে বদি কেহ বলেন, "জাতীয়”- 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইবে--তবে প্রশ্ন উঠিবে, 
শিক্ষাসম্বন্ধে জাতীয়ভাব বলিতে কি যুঝায় ? 
“জাতীয়”শব্দটার কোনে! সীমানির্দেশ হয় 
নাই_ হওগাও শক্ত । কোন্টা জাতীয় এবং 
কোন্টা জাতীর নহে, শিক্ষা, স্থুব্ধা ও সংস্কার, 
অনুসারে ভিন্ন লোকে তাহা ভিন্লগকমে স্থির 
করেন। 

অতএব শিক্ষাপরিষদের সুলভাবটিসম্বদ্ধে 
গোড়ীতেই দেশের লোকে সকলে মিলিয়! 
একটা বোঝাপড়া হওয়া! দরকার । ইংরেজ- 
সরকারের প্রতি রাগ করিয়া আমরা এই 
কাছে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এ কথ! এক মুহূর্তের 


জন্ত মনে স্থান দিতে পারি না। দেশের 





* এত ২৭ 13 বুধবার ওভারছুন হলে আহত সভা উম হব্ন।খ ঠাকুর নংাশন করুক পঠিত । 


১৪৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, আষাঢ় । 


অন্তঃকরণ একটা-কিছু অভাব বোধ করিয়া- 
ছিল,_-একটা-কিছু চায়, সেইলন্যই আমরা 
দেশের দেই ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে একত্র 
হইয়াছি, এই কথাই সত্য । 

আমর! চাই--কিস্ত কি চাই, তাহা বাহির 
করা যে সহন, তাহা মনে করি না। এই 
সম্বন্ধে সত্য-আবিকষারের “পরেই আমাদের 
উদ্ধার নির্ভর করে। যদি ভুল করি, যেটা 
হাতের কাছেই আছে,_আমর! বেটাতে 
অত্যন্ত, লড়তববশত যদি সেইটেকেই সত্য মনে 
করি, ভবে বড়-বড় নাম আমানিগকে বিফলতা! 
হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন না? টু 

এইজস্ত শিক্ষাপরিষনের প্রতিষ্ঠাতাগণ ঘখন' 
উদেধাগে প্রবৃত্ত আছেন, তখন দেশের পর্ব্ব- 
সাধারণের তরু হইতে নিজের চিত্ত, নিজের 
অভাব বুঝিবার ভহ) একটা আলোচনা হওয়া 
উচিত। 

সেই আলোচনাকে জাগাইস্সা তোলাই 
আমার এই রচনার প্রধান উদ্দেষ্য । এই 
উপলক্ষ্যে, যে ভাটি জানার মনের সন্মুখে 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে দেশের 
দরবারে উপস্থিত করা আমার কর্তব্য । যদি 
শিক্ষিতসমালের প্রচলিত সংস্কারের সঙ্গে 
ইহার বিরোধ বাধে, তবে ইহা গ্রাহ হইবে না 
বানি। বদি গ্রাহ না হস্স, তবে আপনাদের 
একটা সুবিধা জাছে-_আপনার সমন্তটাকে 
কবিকল্পনার আকাশকুস্থম বলিয়া অতি 
সংক্ষেপেই বৰ্জ্জন করিতে পারিবেন এবং 
আমিও ব্যর্থ কবিদের সাত্বনাস্থল “পষ্টারিটি* 
অর্থাৎ কোনো-একটা অনির্দিষ্ট উত্তরকালের 
মধ্যে আমার অনাদৃত প্রস্তাবটির ভাবী সংগৃতি 


কিন্তু তৎপূর্বক্বে আজ আপনাদের নিকটে বহুল- 
পরিমাণে ধৈর্ধা ও ক্ষমা সাহনয়ে প্রার্থন। 
“করি। 

ইস্কুল বলিতে আমরা যাহা বুঝি, সে একটা 
শিক্ষা দিবার কল। মাষ্টার এই কারখানার 
একটা অংশ।  সাড়েদশটার সমন খণ্টা 
বাজাইক্সা কারান! খোলে ।-_কল চলিতে 
আরম্ভ হয়, মাষ্টারেরও সুখ চলিতে থাকে । 
চারটের সমত্র কারথানা বন্ধ হয়, মাষ্টার' 
ফলও তখন মুখ বন্ধ করেন, ছাত্রের! ভ্বইচার- 
পাত কলে-উাটা বিদ্যা লইয়া বাড়ী ফেরে। 
তার পর পরীক্ষার সময় এই বিপ্তার হাঁচাই 
হইঘ্রা তাহার উপরে মার্কা! পড়িয়া! যায় । 

কলের একটা! সশ্বব্ধা, ঠিক মাপে ঠিক 
ফরমাস দেওয়া জিনিবটা পাওয়া যার-__এক 
কলের সঙ্গে আর-এক কলের উৎপন্ন সামগ্রীর 
বড়-একটা তফাৎ থাকে না, মার্কা 
সুবিধা হয়। 

কিন্ত 
মাহ্থষের অনেক তফাৎ। 


এক মানুষের সঙ্গে আর-এক 
এমন কি, একই 


মাহুষের এক দিনের সঙ্গে আর-এক দিনের , 


ইতরবিশেঘ ঘটে ॥ 

তবু, মাস্থষের কাছ হইতে মান্য যাহা 
পার, কলের কাছ হইতে তাহা! পাইতে পারে 
না। কল সন্মুথে উপস্থিত করে, কিন্ধ দান 
করে না-তাহা তেল দিতে পারে, কিন্ত 
আলো জালাইবার সাধ্য তাহার লাই। 
1 স্ুরোপে মাহ্ুয সমাজের ভিতরে থাকিরা 
মাধ হইতেছে, ইস্ছুল তাহার কথৃঞ্চিৎ সাহায্য 
"করিতেছে । লোকে যে বিদ্যা লাভ করে, সে 
বিদ্ভাটা সেখানকার মান্য হইতে বিচ্ছিন্র 


ক দন। করি! আশ্বাদলাতের চেষ্টা করিব। নহে_ ফেইগ্ানেই তাহার চর্চা হইতেছে, 
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সেইখানেই তাহার নিকাশ হইতেছে 
সমাজের মধ্যে নানা আকারে নানা ভাবে 
তাহার সঞ্চার হইতেছে _লেখাপড়ীন্, কথা 
বার্তার, কাজে-কুশ্মে তাহা অহরহ প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। লেখানে হুনসদাঁজ যাহা কালে- 
কালে নানা ঘটনায় নান। লোকের ত্বারান্র 
লাভ করিয়াছে, সঞ্চয্ন করিগ্াছে এবং ভোগ 
করিতেছে, তাছাই বিদ্যালয়ের ভিতর দিরা 
বালকদিগকে পরিবেমণের একটা! উপায় 
করৰিরাছে মাত্র । 
[ এইজন্য সেখানকার বিস্তাপর সমাজের 
! রদ টানিতেছে এবং সমাজ্কেই 
ফলদান করিতেছে । 
কিন্ত বিশ্যালগ্গ গেপানে চারিদিকের 
সমাজের সঙ্গে এমন এক হইয়া মিশিতে 
পারে নাই, যাহ! বাহির হইতে সমাজের 
উপরে চাপাইয়! দেওয়া, তাহা শুক, তাহা 
নির্জাব। তাহার কাছ হইতে যাহা পাই, তাহ! 
কষ্টে পাই, এবং সে বিদ্যা প্রয়োগ করিবার বেলা 
* কোনো স্ববিধা করিস! উঠিতে পারি ন!। 
দশটা হইতে চারটে পর্যাপ্ত যাহা মূথন্থ করি, 
শীবনের সঙ্গে, চারিদিকের মানুষের সঙ্গে, 
ঘরের সঙ্গে তাহার মিল দেখিতে পাই না। 
[বাড়ীতে বাপমা-ডাইবকুরা যাহা আলোচনা 
[ ফরেন, বিস্ঞালকের শিক্ষার সঙ্গে তাহার যোগ 
নাই, বরঞ্চ অনেক সদরে বিরোধ আছে। 
এমন অবস্থার বিস্তাল্ঘ একটা এক্জিন্মাত্র 
হইঘ্া থাকে-তাহা বস্তু, জোগান, প্রাণ 
জোগায় না। 
এইজন্ত বলিতেছি, ঘুরোপের বিষ্ছালয়ের 
অবিকল বাহ! নকল কৰিশপেই আনা যে সেই 
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একই জিনিষ পাইব, এমন নছে॥ এই 
নকলে সেই বেঞ্চি, সেই টেবিল, সেইপ্রকার 
কার্ধ্য প্রণালী সনস্থই ঠিক মিলাইয়া পাওস্থা! 


চুষার, কিস্কু তাহা সানানের পক্ষে বোঝা 


হইয়া উঠে। 

পৃর্বে যখন আনরা গুরুর কাছে বি্যা 
পাইতাম,-_শিক্ষকের কাছে নহে, মানুষের 
কাছে জ্ঞান চাহিতাম,_-কলের কাছে নয়, 
তখন আমাদের শিক্ষার বিষ এত বিচিত্র 
ও বিস্তৃত ছিল না এবং তখন আমাদের 
সমাজে প্রচলিত ভাব 'ও মতের সঙ্গে পুথির 
শিক্ষার কোনো বিরোধ ছিল না। ঠিক 
সেদিনকে মাদ্দ গিরাইয়া আনিত্রার চে 
করিলে সেও একট! নকল হইবে মাত্র, 
তাহার বাহ্‌ আয়েন বোঝা হইয়া উঠিবে, 
কোনে! কাজেই লাগিবে না। 

অতএব আমাদের এখনকার প্রয়োজন 
যদি আমরা ঠিক বুঝি, তবে এমন ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, যাহাযত বিস্যালহ্ু ঘরের কাজ 
'করিতে পারে; যাহাতে পাঠ্যবিষন্পের 
[বিচিত্রভার সঙ্গে অধ্যাপনার সম্গীবত! মিশিতে 
পারে; যাহাতে পু'থির শিক্ষাদান এবং হৃদয়- 
মনকে গড়িক্]তোলা, দুই তারই বিদ্যার 
গ্রহণ করে। দেখিতে হইবে, আমাদের দেশে 
বিস্তালরের সঙ্গে বিদ্ভালরের চতুদ্গিকের যে 
বিচ্ছেদ, এমন কি, বিরোধ আছে, তাঁহার 
দ্বারা যেন ছাত্রদের মন বিক্ষিপ্ত হুইয়া না 
যায ও এইক্রপে বিস্যাশিক্ষাটা- বেন কেবল 
দিনের মধ্যে কয়েকঘণ্টামাত্র সম্পূর্ণ স্বতন্স 
হইচা উঠিয়া বান্তবিকতাসুস্পর্কশুন্ত একটা 
অত্যন্ত গুরুপাক অ্যাবৃষ্টাক্ট, ব্যাপার হুই 
না দাড়ায় ৷ 
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বঙ্গদশন । 


[ষ্ঠ বর্স, আবাঁ়। 








বিস্যালযে ঘর বাদাইলে তাহা বোডিং- 
ইউক্কুল-আকার ধারণ কর্রে। এই বোডিং- 
ইস্কুল বলিতে যে ছবি মনে ভ্রাগিয়া উঠে, 
তাহা মনোহর নর--তাহা বারিক্‌, পাগলা- 
গারদ, হাসপাতাল বা জেলেরই এক- 
গোলীতুক্ত। 

জতএব বিলাতের নলির একেবারে 
ছাড়িতে হইবে, কারণ, বিলাতের ইতিহাস, 
বিলাতের সমান্স আমাদের নক্কে। আমাদের 
দেশের লোকের মনকে কোন্‌ আদর্শ বহুদিন 
মুগ্ধ করিয়াছে, আমাদের দেশের হৃদয়ে রস- 
সঞ্চার হয় কিসে, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইবে । 

বুঝিবার বাধা যপেই্ট আছে। আমরা 
ইংরেজি-ইস্কুলে' পড়িয়াছি, ধেদিকে তাকাই, 
ইংরেজের দৃষ্টান্ত আনাদেল চোখের সামনে 
প্রত্যক্ষ । ইহার আড়ালে, মানাদের দেশের 
ইতিহাস, আনাদের স্বজাতির হৃদ্স। অল্প 
হুইয্লা আছে । আনর! ভাশনাল্‌ পতাকাটাকে 
উচ্চে ভুলা যপন ন্বাদীনচেষ্টাঘ কাক 
করিব বলির কোমর বাধিয়া বসি, তখনো 
বিলাতের বেড়ি কোনরবন্ধ হইয়া আমা- 

সত দিগকে বাঁধিয়া ফেলে, আমার্িগকে নজিরের 

বাহিরে নড়িতে দেয় না। 

আমাদের একটা সুফিল এই যে, আমরা 
ইংরেজি বিষ্ঠা ও বিদ্যালয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজি সমাজকে অর্থাৎ সেই বিস্তা ও 
বিষ্যালত্বকে তাঁহার যথাস্থানে দেখিতে পাই 
+ না। আমরা ইহাকে সলীব লোকালর়ের 
সঙ্গে মিশ্রিত করিয্না জানি না। এইজন্য 
লেই বিস্তালয়ের এদেশী পতিক্ূপটিকে কেমন 
করিয়া আনাোদেরর ডীলনের সঙ্গে নিশাইয়া 


লইতে হইবে, তহাই সানি না, সপ ইহাই 
জানা সব চেয়ে প্রগ্রো্জনীয়। বিলাতের 


কোন্‌ কলেছে কোন্‌ বই পড়ানো হয় এবং.” 


তাহার নিন্ম কি, ইহা লইয়া! তর্কবিতর্কে 
কালক্ষেপ করা সনয়ের সম্পূর্ণ সন্থযবহার 
নহে। 

এ সম্বন্ধে আমাদের হাড়ের মধ্যে একটা 
অন্ধসংঙ্কার প্রবেশ করিয়াছে। যেমন 
তিব্বতী মনে করে যে, লোক তাড়া করিনা 
তাহাকে দিয়া একটা মন্গলেখা চাকা 
চালাইলেই পুণালাভ হণ, তেস্নি আমরাও 
মনে করি, কোনোনতে একটা সভান্থাপন 

এ) করিয়া কমিটির ছারা যদি সেট। চালাইয়া 
যাই, তবেই আমরা ক্ষললাত করিব। বন্ধ 
সেই স্থাপন করাটাই যেন লাভ। আমরা 
অনেকদিন হইল একট! বিজ্ঞানদভা স্থাপন 
করিয়াছি, তাহার পরে বংলর বৎসরে বিলাপ 
করিয়া আলিপ্নাছি, দেশের লোকে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার উদাদীন। কিস্ক একটা বিসশ্যানসভা 
হস্থাপন করা এক, সার দেশের লোকের 


{চিত্তক বিদ্ানশিকষাঙ্ নিবিষ্ট করা আর । সভা * 


ফীদিলেই তাহার পরে দেশের লোক বিজ্ঞানী 
হইয়া উঠিবে, এরূপ মনে করা খোর 
কলিবুগের কলংনিষ্ঠার পরিচন্। 

আসল কথা, মানুষের মন পাইতে 
হইবে, তাহা হইলে যেটুকু আয়োজন করা 
যার, সেইটুকুই পুরা ফল. দেয়। ভারতবর্ষ 
যখন শিক্ষা দিত, তখন মন পাইব্বাছিল কি 
করিয়া, সে কখাটা! ভাবিয়া দেখা চাই--বিদ্বেগী 
যুলিভাদিটর ক্যালেণ্ডার্‌ পুলিয়া তাহার রুল 
বাহির করিবার ভন তাহাতে পেন্সিলের 
দীগ দিতে নিবেদ কণিব না. কিন্তু সঙ্গে 
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ঠি 


তৃতীয় সংখ্য । ] 


সঙ্গে এই বিচারটা ও উপেক্ষার বিষয় নহে। কি 
শিখাইব, তাহ! ভানিবার বটে--কিনস্ক যাহাকে 
৬ |শিপাইব, তাহার দন্ত মনটা কি করিয়া 
ওহ যাইতে পারে, সেও কন কা নয়। 
একদিন তপোবনে ভারতবর্ষের গুরুগৃহ 
ছিল, এইরূপ একটা পুরাণ-কপা আদাদের 
দেশে প্রচলিত দাছে। স্মবপ্ত তপৌবনের যে 
একটা পরিষ্কার ছবি মাসাদের মনে আছে, 
তাহা নহে এবং তাহ। অনেক অলৌকিকতার 
না কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয্নাছে। 
বেকালে এই সকল আশ্রম সত্য ছিল, 
দেকালে তাহারা ঠিক কিন্ধপ ছিল, তাহা 
লই৷ তর্ক করিব না, করিতে পারিব লা। 
কিন্ত ইহা। নিশ্চশ্ন যে, এই সকল আশ্রমে 
খাহারা বাল করিতেন, ভাহারা গৃহী ছিলেন 
এবং শিষ্যগণ সন্তানের মত তাহাদের সেবা 
করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে বিশ্তা গ্রহণ 
করিতেন । এই ঠাবটাই শামাদের দেশের 
টোলেও আন্গ কতকটীংপন্িযাপে চলিয়া 
আদিয়াছে। 
এই টোলের প্রতি লগ করিলেও 
দেখা বাইবে, চতু'পায়ীতে কেবলমাত্র পপির 
পড়াটাই দব চেয়ে পড় জিনিষ নপ্র, সেখানে 
চারিদিকেই অধাগুন-ধ্যাপনার হাওয়া 
বুহিতেছে। ওুক্ষ নিজেও এ পড়া লইন্বাই 
আছেন ; শুধু তাই নন, সেখানে ভ্রীবনধাত্রা 
নিতান্ত সাদাদিধা বৈবস্থিকতা, বিলাসিতা 
মনকে টানাছেঁড়া করিতে পারে না, স্থতরাই 
শিক্ষাটা একেষারে স্বভাবের সঙ্গে মিশ 
খাইবার সময় ও স্থবিধা পান্গ। যুরোপের 
বড়-বড় শিক্ষাগারেও যে এই ভাবটি নাই, সে 
কণা বলা আমার উ্গেস্ত নহে । 


~ 


শিক্ষাসমন্ত। । 


১৪৭ 





প্রাচীন ভারতবর্ষের মতে, যতদিন 
শধ্যন্থনের কাল, ততনিন ব্রঙ্গচর্ধ্যপালন-এবং 
পগুরুগৃহে বাস আবশ্যক । 

ব্রক্ষচর্য্যপালন বলিতে স্বে কৃচ্ছুসাধন 
বুঝা তাহা নহে। সংসারের মাঝখানে 
ঘাহারা থাকে, তাহার। ঠিক স্বভাবের পথে 
চলিতে পারে না। নানা লোকের, যঃধাতে, 
নানা দিক্‌ হইতে নানা ঢেউ আসিরা অনেক- 
সদরে 'অনাবশ্তকন্দপে তাহাদিগকে চঞ্চল) 
করিতে থাকে--যে সময়ে যে সকল হৃদরবৃত্তি 
ভণুসবন্থা্ন গাকিনান কণা, তাহারা কৃত্রিম 
আনাতে অকালে জন্মগ্রহণ করে) ইন্থাতে 
কেবলি শক্তির অপন্যস্গ হল্গ এবং নন দুর্বল 
ও লক্ষন ছইস্সা পড়ে । 

অপচ জীবনের আরম্তকালে বিকৃতির 
দনস্ত কৃত্রিম কারণ হইতে ম্বতাবকে প্রক্ৃতিন্থ 
স্সাপা নিতাই আবশ্যক । প্রবৃত্তির অকাল- 
প্ীধন এবং বিলাদিতার উগ্র উত্তেজনা, 
হইতে মহুসযত্রের নবোলানের অবস্থাকে দিন 
করিস্বা রক্ষা কাই ত্রক্ষচর্য্যপালনের উদ্দেপ্ত। 

বস্বত এই ম্বভাবের নিয়মের মধ্যে থাকা 
বালকদের পক্ষে স্থখের অবস্থা । ইহাতে 
তাহাদের পুর্ণবিকাশের সহায়তা করে, 
ইহাতেই তাহারা ঘথার্থভাবে স্বাধীনতার 
আআনন্দলাভ করিতে পায়। ইহাতে তাহাদের 
নবান্ধুরিত নিশ্বল সতেল্র মন সমন্ত শরীরের ২. 
মধো দীস্যির সঞ্চার করে। 

অ্ধচর্ধাপালনের পরিবর্তে আনকীল 
নীতিপাঠের প্রাহূর্তাব হইয়াছে। ফে-কোনে! 
উপলক্ষো ছাত্রদিগকে “নীতি-উপদেশ দিতে' 
হইবে, দেশের মভিডাবকদের এইরূপ 
অভিপ্রাশ । 


১৪৮ 


ইহাও এ কেন নিন্মিত 
প্রত্যহ খানিকটা ক্রয় সংলস।-খ! ওগ্রানর নত 
খানিকটা লীতি-উপদেশ--ইহা একটা বরা; 
-_শিল্ডকে ডাল করিয়া তুলিবার এই একটা 
বাধা উপায়। 
নীতিউপদেশ জিনিবট! :একটা বিরোধ । 
ইহা কোনোমতেই মনোরম হইতে পারে নী 
বাহাকে উপদেশ দেওছা হয়, তাহাকে 
আসামীর কাঠগড়ায় দীড় করানো হয়। 
উপদেশ, হয় তাহার মাথা ডিঙাইর| চলির! 
হায়, নর তাহাকে আথাত করে। ইহাতে যে 
কেবল চেষ্টা বার্থ হর, তাহা নয়, অনেকসময় 
অনিষ্ট করে। পংকথাকে বিরস ও বিদ্ধল 
করিনা তোলা মন্ষ্যদমাজের যেমন ক্ষতিকর, 
এমন আর কিছুই নন্গ--মপচ অনেক ভাল- 
লোক এই কালে উঠিন্না-পড়িরা লাগিয়াহেন, 
ইছা দেখিয়! মলে আশক্ষা। হয়। 
সংসারে কৃত্রিম জীবনঘাত্রার হাজার- 
রকমের অসত্য ও বিকৃতি ষেণানে প্রতি মুহুর্তে 
রুচি নষ্ট করিগ্না দিতেছে, সেখানে ইঞ্চুলে 
দশটা-চারটের মধ্য গোটাকতক পু'ধির বচনে 
সমস্ত সংশোধন করিদা দিবে, ইহা আশাই 
কর! বার না। ইহাতে কেবল ভুরি-ভুরি 
ভাগের স্থাক্রি হয় এবং নৈতিক জ্যাঠামি, যাহা 
সকল জ্যাঠামির অধম, তাহা স্মবুদ্ধির স্থাভা- 
বিৰকত! ও সোৌকুমাৰ্য্য নষ্ট করি দেয়। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্যপালনের দ্বারা ধর্ম্মসম্বস্ধে, সুরুচিকে 
স্বাভাবিক করিয়া দেওয়া হন্ব। উপদেশ 
“দেওয়া নহে, শক্তি দেওয়া হয়। নীতি 
কথাকে ব্ু্ুষশের মত জীবনের উপরে 
চাপাইরা দেওয়া নহে, জীবনকেই ধর্শ্মের 
সঙ্গে গড়িগ্বা তোলা এবং এইন্ধপে ধর্মে 


ব্যাপাৰ । 


বঙ্গদশ্ন । 


[ ৬ষ্ট বস, আষাঢ় । 


বিরুক্ষপক্ষে দাড় না করাইয়া তাহাকে অস্তরঙ্গ 
করিয়া দেও! হয়। অতএব জীবনের আরস্তে 
মনকে, চরিত্রকে গড়িয়া তুলিবার সময় 


উপদেশ নহে, অনুকূল অবস্থা এবং অনুকূল 


নিরমই সকলের চেয়ে বেশি আবশ্যক ॥ 
শুধু এই ব্রদ্গচর্ধাপালন নন, তাহার সঙ্গে 
বিশ্বপ্রক্কতির -আহকুলা থাকা চাই। সহ্‌র- 
ব্যাপারটা মানুষের কাজের প্রয়োজনেই 
তৈরি হইয়াছে; তাহ! আমাদের স্বাভাবিক 
আবাস নদ্র। ইট-কাঠ-পাণরের কোলে 
ভূমিষ্ঠ হুইয়া আমর| মানুষ হইব, বিধাতার 
এমন বিধান ছিল না। আপিসের কাছে 
এবং এই আপিদের লহরের কাছে পুষ্পপল্লীব- 
চক্্স্থর্ষ্যের কোনো দাবী নাই _তাহা সম্জীব 
সরল বিশ্বপ্রকৃতির বক্ষ হইতে ছিনাইয়া- 
লইগ্া আমাদিগকে তাহার উত্তপ্ত জঠরের 
মধ্যে গিলিয়৷। পরিপাক করিগা ফেলে 
যাহারা ইহাতেই অভ্যন্ত, এবং যাহারা 
কাজের নেশা বিহ্বগ, তাহারা এনদ্বন্ধে 
কোনো অভাবই মতন করে ন।--তাহারা 


২্বভাব হুইতে ভ্রষ্ট হইয়। বৃহৎ জগতের সংঅব , 


হইতে প্রতিদিনই দূরে চলিম্। যায়। 

কিন্ত কাজের ঘূর্ণির মধ্যে ঘাঁড়সুচ তাঁতিয়া 
পড়িবার পূর্বে, শিশিবার কালে, বাড়ি 
উঠিবার সমরে, প্রন্কতির সহান্ততা নিতান্তই 
চাই। গাছপালা, স্বচ্ছ আকাশ, মুক্তবাছু, 
নিৰ্শ্মন জলাশর, উদার দৃশ্য, ইহারা রকি 
এবং বোর্ড, পুথি এবং পরীক্ষার চেয়ে কম 
আবশ্যক লয়। 

চিরদিন উদার বিএপ্রকুতির ঘনিষ্ঠসংশ্রবে- 
থাকিদ্বাই ভারতবর্ষের মন গড়িস্না উঠিগ্লাছে। 
জগতের জ্রড়-উদ্দিদ-েভ 





নেব সঙ্গে নিঃ্কে 


১৯৯ 


নব 


০ 


তৃতীয় সংখ্যা । ] শিক্ষাসমন্যা। ॥ ১৪৯ 
একাম্মভারে ব্যাপ্ত করিছা নেওজ্া ভারত সাত্রীক্োডের আধো আন্সিগ্লাছি, তাহার সঙ্গে 
বর্ষের শ্বভাবসিন্ধ হইয়াছে। ভারতবর্ষের যথার্থভাবে পরিচয় হ্ইন্ব। মাক্‌, নাতৃন্তন্যের মত 
তপোবনে ছিজবটু/শ এই মন্থর আবৃত্তি তাহার অমৃতরদ আকর্ষণ করিয়া লই, তাহার 
করিযাছেন__ উদার মন্ত্র গ্রহণ করি, তবেই সম্পূর্ণরূপে মামুব 


বে। দেযোহয়ৌ যৌহক্গ যে! বিশ্বত ৰনদাষিৰেশ। 
য ওষছিনু যে| বনস্পতিদু, তন্যৈ ঘবেবাহ্ লঃদা। নমঃ ॥ 
ঘে দেবত! অগ্নিতে, যিনি জলে, ধিনি 
বিশ্বভৃবনে আবিষ্ট হইয়া আছেন-_ঘিনি 
ওবধিতে, ঘিনি বনস্পতিতে, সেই দেবতাকে 
নমক্কার করি- নমস্কার করি । 
অগ্নি, বায়ু, জলন্থণ, বিশ্বকে বিশ্বাস্থা দ্বার। 
সহজে পুরিপূর্ণ করিঘ। দেখিতে শেখাই 
ঘথার্থ শেখা। এই শিক্ষণ সহরের ইস্ষুলে 
ঠিকমত ধ্ীস্তবে না; দেখানে বিগ্তাশিক্ষার 
কারখানীথরে দগংকে আমরা একট! যন্ত্র 
বলিশ্নাই শিখিতে পারি । 
কিন্ত এখনকার দিনের কাজের লোকেরা! 
এ সকল কথা শিষ্টিসিজ্ম্‌ ঝা তাবকুছেলিকা 
বলিয়৷ উড়াইয়া দিবেন, অতএব ইহা। লইঘ। 
সমস্ত আলোচনাটাকে অপ্রন্ধাভাজন করিবার 
, প্রন্নো্ন নাই। 
তথাপি, খোলা আকাশ, খোল! বাতাস 
এব, গাছপালা নানবসন্তানের শরীরমনের 
স্বপরিণতির দন্তে বে অত্যন্ত দরকার, এ কথ। 
বোধ হস্ত কেদো লোকেরাও একেবারেই 
উড়াইস। দিতে পারিবেন না। বয়দ যখন 
১ বাড়িবে, আপিস ঘখন টানিবে, লোকের ভিড় 
" যখন ঠেলিয়। লইয়। বেড়াইবে,মন যথন নান! 
মৎলবে নাল! দিকে ফিরিবে, তখন বিশ্ব- 
স্প্রক্কতির সঙ্গে প্রণ্াক্ষ' হৃদয়ের যোগ 
অনেকটা বিচ্ছিদ্ন হইয়া যাইবে! তাহার 
পুর্বে যে ছল-ুপ”আাকাশ-বানুর চিরন্তন 


হইতে পারিব। বালকের হুদস্স যখন নবীন 
আছে, কৌতুহল খন সদীব এবং সমুদ্র 
ইন্তিত্বশক্তি যখন সতেছ, তখনি তাছাদিগকে 
মেঘ ও রৌড্রের লীলাভূমি অবারিত আকাশের 
তলে খেলা করিতে দাঁও-_তাহাদিগকে এই 
তুমার আলিঙ্গন হইতে বঞ্চিত করিনা রাখিয়ে! 
না। নিগ্-নির্শল প্রাতঃকালে নৃর্ষ্যোদক় 
তাহাদের প্রত্যেক দিনকে তির অঙ্গুলির 
দ্বার! উদবাটিত করুক এবং সুর্য্যান্তদীধ্য দৌমা- 
গম্ভীর সারাহ তাহাদের দিবাবলানাকে নক্ষত্র 
খচিত অন্ধকারের নধ্যে নিঃশব্দে নিমীলিত 
করিয়। দিক্‌! তরুলতার শাখাপল্লবিত 
নাট্যশাল।য ছয় অঙ্কে ছয় তুর নানারস- 
বিচিত্র গতিনাট্যাতিনক্জ তাহাদের সম্মুখে 
খটিতে দাও! তাহার; গাছের তলায় দীড়াইযর। 
দেখুক্‌, নববর্ষ! প্রথনযৌবরাজ্যে অভিহিক্ত 
রাজ্রপুত্রের মত তাহার পুঞ্জ-পুঞ্জ দজলনিবিড় 
মেঘ লইঙ্থা আনন্দগঞ্জনে চিরপ্রত্যাপী বন- 
ভূমির উপরে আসন্সবর্ধণের ছায়! ঘনাইয়। 
তুলিতেছে ৮_এবং শরতে অন্পুর্ণা ধরিত্রীর 
বক্ষে শিশিরে সিঞ্চিত, বাতাসে চঞ্চল, নানা- 
বর্ণে বিচিত্র দিগন্তব্যাধ শামল সঙ্কলতার 
অপৰ্যাপ্ত বিস্তার স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদিগকে 
ধন্ত হইতে দাও! হে প্রবীণ অভিভাবক, 
হে বিযয়ি, তুমি কল্পনাতৃত্বিকে যতই নির্জীব, 
হৃদয়কে যতই কঠিন ক্রিম] থাক, দোহাই 
তোমার, এ কথ অন্তত লঙ্জাতেও বরিয়ে না 
থে, ইহার কোনো প্রগ্লোজন নাই-_-তোমার 
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এবং পরীক্ষকের প্রশ্নপত্রিকার চেয়ে যে ক'ত 
বেশি কাল করে, তাহা অন্তরে অশ্থভব কর না 
বলিযাই তাহাকে নিতান্ত উপেক্ষা করিয়ো না। 

মন ৰখন বাড়িতে থাকে, তখন তাহার 
চারিদিকে একটা বৃহৎ অবকাশ থাক! চাই। 
বিশ্বপ্রক্কৃতিন্ন মধ্যে সেই অবকাশ বিশালভাবে, 
বিচিত্রভাবে, সুন্দরভাবে বিরাছমান । কোনো- 
মতে সাড়েনয়টা-দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি 
অল্প গিলিল্না বিভঞাশিক্ষার হরিণবাড়ার মধ্যে 
হাছিরা দিয়া কখনই ছেলেদের প্রকৃতি শুম্থ- 
ভাবে বিকাশলাভ করিতে পারে না। 
শিক্ষাকে দেরাল দিয়! খিরিছা, গেট দিয়া রুদ্ধ 
করিয়া, দরোয়ান দিয় পাহার; বসাইয়া, শান্তি- 
দ্বারা কণ্টকিত কণিকা, খ'্টাদরো তাড়া দিয়া 
ানবর্পীবনের আর৬ এ কি নিরানন্দের 
সষ্টি কর। হইয়াছে । শিশু যে জ্য।ল্জেক্রা 
ন। কৰিয়াই, ইতিছাসের তারিপ লা সুস্থ 
করিদ্নাই মাকগর্ত হইতে ভূমিউ ছইয়।ছে,সেজন্ত 
“সে কি অপরাধী; তাই €শ-হশভাগ্যদের 
[কট হইতে তাহাদের 'সাকাশব(তাস, তাহা- 
ধের আনন্দ-অবকাশ মমণ্ড কাড়দা-লইয়া 
শিক্ষাকে সর্ধপ্রকারেই তাহাদের পক্ষে শান্তি 
করিয়া তুলিতে হইবে ? না-দান! হইতে ক্রমে 
ক্রদে জানির্বা্। আনন্দ পাইবে বলিয়াই কি 
শিশুর! অশিক্ষিত হ্যা জন্মগ্রচণ করে না! 
আমাদের অক্ষমতা ও বর্করতাবশত জ্ঞান- 
শিক্ষাকে যদি আমরা আলন্দজনক করিয়া না 
তুলিতে পারি, তবু চেষ্টা করিয়া, ইচ্ছা করিত্লা, 
লিভান্য নিঠবতাপৃৰ্দ্দক নিবপবাপ শিশুদেস 


উন্মেষিত করির। তোলাই বিধাতার অভিপ্রায় 
ছিল__সেই অভিপ্রা্থ আমরা যে পরিমাণে 
ব্যর্থ করিতেছি,সেই পরিমাণেই বার্থ হইতেছি, 
হরিণবাড়ীর প্রাচীর ভাঙিয়া ফেল,--মাতৃ* 
গর্ভের দশমাসে পণ্ডিত হইয়া উঠে নাই বলির! 
শিশুদের প্রতি সশ্রম কারাদণ্ডের বিধান 
করিরে' না__-তাহাদিগকে দয়া কর। 

তাই আমি বলিডেছি, শিক্ষার জন্য এখনো 
আমাদের বনের প্রয়োজন আছে এবং শুরু 
গৃহও চাই । বন আমাদের সভ্খব বাসস্থান 
এবং শুরু আমাদের সদয় শিক্ষক। এই 
বনে, এই গুরুগৃহে আদও বালকদিগকে 
ত্রচ্মচধ্যপালন করিস শিক্ষা সমাধা করিতে 
হইবে । কালে আমাদের অবস্থার যতই পরি- 
বর্তন হইয়া থাক্‌, এই শিক্ষানিয়মের উপযোগি- 


ভার কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই, কারণ, এ নিরম 


মানহচরিত্রের নিঙ্যসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত । 
অতএব, আদশবি্দ্যাণয় যদি স্থাপন 
করিতে হয়, তবে শোকাণয় হইতে দুরে 
নিৰ্শ্দনে মুক্ত আকাশ ও উদার প্রান্তরে গাছ- 
পালার মধ্যে ' তাহার ব্যবন্থ। কর! চাই। 
সেখানে অধ্যাপকগণ নিভুতে অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনায় নিবুক্ত থাফিবেন এবং ছাআগণ 
সেই জ্ঞানচচ্চার বজ্জক্ষেত্রের মধ্যেই বাড়িয়া - 


উঠিতে থাকিবে! 
বন্দি সম্ভব হুর, তবে এই বিস্তালরের সঙ্গে 


খানিকটা ফসলের" জমি থাকা আবশ্যক ;-_ 
এই জমি হইতে শ্চ্যালয়ের এয়োজনীর 
ক্হা্িসাতভ তইইক, চ ছল চাহৰ কাজ 


তৃতীয় সংখ্যা ৷ ] 


সহান্রতা করিবে। দ্রশি প্রভৃতির জন্য 
গোক্ষ থাকিবে এবং গোপালনে ভাতরদিগকে 
যোগ দিতে হবে । পাঠের বিশ্রামকালে 
তাহার! স্বহস্তে বাগান করিবে, গাছের গোড়া 
খুড়িবে, গাছে জল দিবে, বেড়া বাধিবে। 
জা? আহার! প্রকৃতির সঙ্গে, কেবল ভাবের 
নহে, কাজের সম্বন্ধও পাতাইতে থাকিবে। 

অনুকূল খভুতে বড়-বড় ছারাময় গাছের 
তলায় ছাত্রদের ক্লান্‌ বসিবে। তাহাদের 
শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত তক্ষ- 
শ্রেণীর মধ্যে বেড়াতে বেড়াইতে স্মাধ! 
হুইবে। সন্ধার অবকাশ তাহার! লক্ষত্র- 
পরিচয়ে, সঙ্গীতচষ্চার, পুরাণকপা ও ইতি- 
হাসের গল্প শুনিস্না যাপন করিবে । 

অপরাধ করিলে ছাত্রগণ আমাদের 
জাচীন প্রপা অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত পালন 
করিবে। শান্তি পরের নিকট হইতে অপ- 
[রাধের প্রতিফল, প্রায়শ্চিত্ত নিজের দ্বারা 
‘অপরাধের সংশোধন । দশস্বীকার করা যে 
নিজেরই কর্তব্য এবং না করিলে যে ম্লানি- 
মোচন হয় না, এই শিক্ষা বাল্যকাল হইতেই 
হওয়া। চাই_-পরের নিকটে নিজেকে দণ্ডনীয় 
করিবার হীনতা মনুব্যোচিত নহে ॥ 

ঘদি অভয় পাট, তবে এই প্রসঙ্গে সাহসে 
ভর করিঘ্াা আর-একটা কথা বলিয়া রাখি। 
এই বিষ্ভালরে বেঝি-টেবিল-চৌকির প্রহোজন 
নাই। আমি ইংরেনিসানগ্রীর বিরুদ্ধে 
গৌঁড়াদ্্‌ করিয়া এই কথা বলিতেছি, এমন 
কেহ যেন লা মলে করেন। আমার বক্তব্য 
এই বে, আমাদের বিস্বালয়ে অনাবন্টককে 
খর্ব করিবার একটা আনর্শ সর্বপ্রকারে স্পষ্ট 
রি! ভুলিতে হইবে। ছৌঁকি-টেবিল-ডেস্ক 


শিক্ষাসমস্তা । 
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=কণ মানুষের সকল সময়ে ভেটো লহ নহে, 
কিন্ত তূমিতল কেহ কাড়ি লইবে নঃ | চৌকি- 
টেবিলে সতত্যসতাই ভূমিতলকে কাড়ির। লু। 
এনন দশা ঘটে যে, ভুমিতল ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হইলে সুপ পাই না, সুবিধ! হর না । ইহা 
একটা প্রকাণ্ড ক্ষতি । আমাদের দেশ সতের 
দেশ নহে, আনাদের বেশতূষ! এমন নয় যে, 
আমরা নীচে বসিতে পারি না, অথচ পরাদেশের 
অভ্যাসে আমর! আস্বাবের বাহুলা সৃষ্টি 
করিয়া কষ্ট বাড়াইতেছি । অনাবস্ঠককে বে 
পরিমাণে অত্যাবশ্যক করিয়া তুলিব, সেই পরি- 
বাণে আমানের শক্তির অপব্যয় ঘটিবে। অথচ 
ধনী যুরোপের মত আমাদের সম্বল নাই; 
তাহার পক্ষে যাহা সহজ, আমাদের পক্ষে তাহা 
ভার ( কোনেএকটা সৎকর্শ্মের অনুষ্ঠান 
করিতে গেলেই গোড়াতে ঘরবাড়ী ও আন্‌. 
বাহ্পত্রের হিসাব থতাইয়া চক্ষে অন্ধকার 
দেখিতে হদ । এই হিসাবের মধ্যে অনাবশ্য- 
কের দৌব্ান্থ্য বারো-আনা। আমরা কেহ 
সাহস করিস বলিতে পারি না, আমরা মাটির 
ঘরে কাজ আরম্ভ করিব, আমর নীচে আদন 
পাতিয়া সভা করিব | এ কথা বলিতে পারিলে 
আমাদের অদ্কেক ভারলাঘব হইয়া ঘাস, অথচ 
কালের বিশেষ তারতম্য হয় লা। কিন্ত বে 
দেশে শক্তির সীমা নাই, যে দেশে ধন কানার- 
কানা ভরিক্লা উপ্‌চিয়া পড়িতেছে, সেই দেশের * 
আদর্শে সমস্ত কাজের পত্তন না করিলে আমা- 
দের লহ দূর হয় না, আমাদের কল্পনা 
তৃপ্ত হয় না। ইহাতে আমাদের ক্ষু 
শক্তির অধিকাংশই আয়োজনে নিঃশেষিত 
হইয়া যায়, আলল জিনিষকে খোরাক জোগা- 
ইতে পাৰি ন!। ততদিন মেঝেতে পড়ি 
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পাতিয়া হাত পাকাইন'ছি, ততদিন পাঠশূলে। 
স্থাপন করিতে আমানের ভাবনা, ছিল শা, 
এখন বাজারে শ্লেট-পেন্সিলের প্রাকুর্ডাব হুই- 
য়াছে, কিন্তু পাঠশালা হওয়াই সুফ্িল। সকল 
দিকেই ইহা দেখ যাইতেছে । পূর্ক্ণে আরো- 
জন যখন অল্প ছিল, সামাজিকত৷ অধিক 
ছিল; এখন অয়োজন বাড়িয়া চলিক্সাছে 
এবং লামাজিকতার ডাটা পড়িতেছে। 
আমাদের দেশে একদিন ছিল, যথন 
আস্বাবকে আমর! প্রশ্বধ্য বলিতাম, কিন্ত 
লভাতা৷ বলিতাম না; কার”, তথন দেশে 
ধাছার! সভ্যতার ভা'গারী ছিলেন, তাহাদের 
চাণ্ডারে আস্বাবের প্রাচুর্য্য ছিল না। তাহারা 
দারিদ্রাকে ম্মভদ্র করিয়া সমস্ত দেশকে সুস্থ- 
পঞ্চ রাখিয়াছিলেল। অন্তত শিক্ষার দিনে 
নদি আমরা এই আদর্শে মানুষ ২ইইতে পারি _ 
তবে আর-কিছু না হউক, হাতে আনরা 
কতকগুলি ক্ষমতা লাভ করি _নাটিতে 
বসিবার ক্ষমতা, মোটা পরিবার,_ মোটা 
খাইবার ক্ষমতা, যথালস্তব অম্ল আয়োজ্নে 
মপাসন্তভব বেশি কাপ চালাইবার ক্ষমত1-- 
এগুলি কম ক্ষমত। নহে, এবং ইছা 
সাধনার অপেক্ষা রাখে । ম্থগ্মতা, সরলতা, 
সহল্পতাই যথার্থ সভ্যতা, বহু আঞোনের 
জটিলতা বর্বরতা, বস্তুত তাহা। গলদ্ত্ঘ অক্ষম” 
তার তুপাক্ার জঞ্জাল! কতকগুল! জড়বস্তর 
অভাবে'নছব্যভ্গর সম্ম বে নষ্ট হয় না, বরঞ্চ 
অধিকাংশস্থলেই স্বাভাবিক দীণ্যিতে উন্দল 
হইয়! উঠে,এ শিক্ষা শিশুকাল হইতে বিস্তালরে 
লাভ করিতে হুইবে-_নিক্ষেল উপদেশের, দ্বারা 
নহে, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা । এই নিতান্ত সহজ 


বঙ্গদর্শন । 





€ ৬৯ বনু, আধাড়। 


হইবে ॥ এ । 


কাছে স্বাভাবিক কলিয়ং দিতে হইতে 
শিক্ষা নহিলে শুধু যে সামরা নিজের হাতকে- 
পাকে, খরের মেঝেকে-নাটিকে অবস্তা করিতে 
অত্যন্ত হইব, তাহা নহে, আমাদের পিতা- 
॥পিতামহকে ঘ্বণা! করিব এবং প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের সাধনার মাহাস্ত্র যথার্থভাবে অনুভব 
করিতেই পারিব না । 

এইখানে কণা। উঠিবে, বাহিরের চিক্তএ- 
চাকণকে যদি তুমি খাতির করিতে না চাও, 
তবে ভিতরের জিনিঘটাকে বিশেষভাবে সুল্য- 
বান্‌ করিয়া তুলিতে হইবে-- সে. মূল্য দিবার 
সাধ্য কি আমাদের আছে? প্রথমেই জ্ঞান- 
শিক্ষার আশ্রম স্থাপন করিতে হইলে গুরুর 
প্রয়োজন ॥ শিক্ষক কাগভে বিজ্ঞাপন দিলেই 
জোটে, কিন্তু ওকু ত ফরসাস দিলেই পাওয়া 
যা না। 

ও সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমা- 
দের সঙ্গতি যাহা আছে, তাহার চেষে বেশি 
আমরা দাবী কন্ছিতে পারি না, এ কথা! সত্য । 
অতান্ত প্রয়োজন হইগেও সংদা আমাদের 
পাঠশালায় গুরুণহাশযের আমনে যান্তবন্ধা- 
ক্রধির আমদানি,.কর৷ কাহারে! আরত্তাধীন 
নহে। কিন্তু এ কথাও বিবেচনা করি 
দেখিতে হুইবে, আমাদের যে সঙ্গতি আছে, 
অবস্থাদোবে তাহার পুরাটা দাবী না করিক্সা 
আমর সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না,এদন 
ঘটনাও ঘটে ॥ ডাকের টিকিট 
আটিবার জন্তই যদি দলের ঘড়া মা 
তবে তাহার অধিকাংশ জলই অলাবন্তক 
আবার, ন্নান করিতে হইলে সেই ঘড়ার 
সম্পূর্ণ নিঃশেষ করা হায় )- একই ঘড়ার উপ 


কথাকে সকলপ্রকারে সংঙ্ষাংভাবে ছেলেদের; খেগিতা ব্যবহারের গুণে কমে-বাড়ে । আনর! 


তৃতীয় সংখ্যা ] 


শিক্ষাসমন্ত। ! 


১৫৩ 


ধহাকে ইস্ুলের শিক্ষক করি, তাঁহাকে এল... পা ওনার সম্বন্ধ ছাড়াউগ্রা উঠেন -- সে তাহাদের 


করিনা বাবহার করি, যাহাতে তাহার হৃৰয়- 
মনের অতি অল্প অংশই কাছে খাটে -ফোনো- 


= প্রাফযত্রের সঙ্গে একখান। বেত এবং ঝতকটা- 


১ 


পরিমাণ মগজ ছুড়িরা দিলেই ইস্কুলের শিক্ষক 
তৈরি করা যাইতে পারে। কিন্ত এই শিক্ষক- 
ধদি গুরুর আসনে বসাইবা। দাও, তবে 
বি তাহার হৃদয়মনের শক্তি সসগ্রভাবে 
{শিব্যের প্রতি ধাবিত হইবে । অবশ্য, তাহার 
ঘাহা সাধা, তাহার চেশ্বে বেশি তিনি দিতে 
পারিবেন না; কিস্তু তাহার চেয়ে কম 
দেওয়াও তাঁহার পক্ষে লক্ষাকর হইবে৷ 
1 একপক্ষ হইতে বঞ্্থ ভাবে দাবী লা উপাপিত 
হইলে অন্যপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির উর্োদন হয় 
না? আগ ইচ্গুলের শিক্ষকরূপে দেশের 
থেটুকু শক্তি কাচ করিতেছে, দেশ বদি 
অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে, তবে গুরুরূপে 
তাহার চেয়ে অনেক বেশি শক্তি খাটতে 
থাকিবে। না 
আকুল প্রয়োজনের নিশ্রনে শিক্ষকের 
গর্দ, ছাত্রের কাছে আদা, কিন্ত স্বভাবের 
নিয়মে শিষ্যের গরদ্দ গুরুকে লাভ করা। 
শিক্ষক দোকানদার, বিস্ানান তীহার 
ব্যবসায় । তিনি পরিদদারের দক্ধানে ফেরেন) 
ব্যবদাদারের কাছে লোকে বস্তু কিনিতে 
চারে, কিন্ত তাহার পণ্যতালিকার মধ্যে স্নেহ, 
জু নিষ্ঠা প্রভৃতি হৃদয়ের সামগ্রী থাকিবে, 
এমন কেহ প্রত্যাশা! করিতে পারে না। 
এই প্রত্যাশ! অনুসারেই শিক্ষক বেতন গ্রহণ 
করেন ও বিস্তাবস্ত বিক্রয় করেন_এইখালেই 
ছাত্রের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক শেষ । এইরূপ 
প্রতিকূল অনস্থাতেও আনেক শিক্ষক দেন।- 


b 


বিশেষ মাহা্যগুণে। এই শিক্ষকই- যদি 
জানেন ঘে, তিনি গুরুর আদনে বসিরাস্ছেন ; 
যদি তাহাত ভীবনের দ্বারা ছাত্রের আধো 
জীবনলঞ্চার করিতে হর, তাহার জ্ঞালের দ্বারা 
তাহার জ্ঞানের বাতি জালিতে হয়, তাহার 
দেহের দ্বারা তাহার কল্যাণলাধন করিতে 
হয়, তবেই তিনি গৌরনলাভ করিতে পারেন _ 
তবে তিনি এমন জিনিষ দান করিতে বলেন, 
যাহা পণ্যপ্রবা নহে, হাহা! মূল্যের অতীত, 
স্কৃতরাং ছাত্রের নিকট হইতে শালনের ' দ্বারা 
নহে, ধর্মকে বিধানে, শ্বতাবের নিয়মে তিনি . 
ভক্তিগ্রহণের ঘোগা হইতে পারেন। তিনি 
জীবিকার অনুরোপে বেতন লইলেও তাহার 
চেয়ে অনেক বেশি দিয়! আপন কর্ত্তবা.কে 
মহিমাস্বিত_ করেন। এবারে বাংলাদেশের 
বিষ্তালয়গুলিব ‘পরে রাজচক্রের শনির দৃষ্টি 
পড়িবামাত্র কত প্রবীণ এবং নবীন শিক্ষক 
জীবিকালুন্ধ শিক্ষকবৃত্তির কলক্ককালিমা 
নিলজ্জভাবে সমস্ত দেশের সন্মুখে প্রকাশ 
করিগ্গাছেন, তাহ! ক।হারো। অগোচর নাই। 
তাহারা যদি গুরুর আসনে থাকিতেন, তবে 
পদগোৌরবের খাতিরে এবং হৃদয়ের অভ্যাস- 
বশতই ছোট-ছোট ছেলেদের উপরে 
কন্ষ্টেবলি করিয়। নিমের বাবসানকে এরূপ 
দবণা করিয়া তুলিতে পাল্সিতেন না॥ এই 


"শিক্ষা-দোকানদারির নীচতা। হইতে দেশের 


শিক্ষককে ও ছাত্রগণকে কি আমরা রক্ষা 


করিব লা? 


কিন্ত এ সকল বিস্তারিত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া বোধ করি বৃথা হইতেছে । 
বোদ হয, গোড়ার কথাতেই অনেকের 


১৪ 


আপত্তি আছে । আনি ছানি, অনেকের মত 

এই বে, লেখাপড়। শিশাইবার চন্য ঘর হইতে 
ছাত্রদিগকে দূরে পাঠানে)"তাহাদের পক্ষে 
হিতকর নহে । 

এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য কথা এই যে, 
লেখাপড়া শেখানো! আমরা আদ- 
কাল যাহ বুৰি, তীহার জন্তু বাড়ীর গলির 
কাছে বে-কোনো-একটা হৃবিধামত ইস্থুল 

এবং তাহার সঙ্গে বলো একটা প্রাইভেট 
টিউটার্‌ রাখিলেই বলেই । কিন্তু এটন্ধপ 
শলেখাপড়া-করে-যেই-গা়ি-ঘোড়াণচড়ে-সেইপ- 
শিক্ষার দীনতা ও কার্পণ্য মানবসস্তানের 
পক্ষে যে অযোগ্য, তাহা মামি এক প্রকার 
ব্যক্ত করিল্লাছি। 

দ্বিতীয় কথা এই, শিক্ষার জন্য বালক- 
দিগকে থর হইতে দূরে পাঠানো উচিত নহে, 
এ কথা মানিতে পারি, নদি হর তেম্‌নি খর 
হ্র। ফানার-কুনার-ঠাতী প্রন্থতি শিলিগণ 
ছেলেদিগকে নিজে কাছে রাগিগ্াই নামুষ 
করে-_তাহার কারণ, ভাহানা যেটুকু শিক্ষা 
দিতে চার, তাহা ঘরে রাপিয়াই ভালন্গপে 
চলিতে পারে। শিক্ষার আদর্শ মার-একটু 


উন্নত হইলে ইন্কূলে পাঠাইতে হ্র-_তখন এ থাকে 


কথা কেহ বলে না বে, বাপমান্ের কাছে 
শে' পক্ষ] শ্রেয় ; কেন না, নানা 
কারণে তাহ! দন্তবপর, হয় লা। শিক্ষার 
আদর্শকে আরো বদি উচ্চে তুলিতে পারি, 
বদি কেবল পরীক্ষাকপুলোলুপ পুখির শিক্ষার 
দিকেই না তাকাইয়া থাকি, যদি সর্বদাঙ্ষীপ 
নহুয্যত্বের ভিত্তিস্থবাপনকেই শিক্ষার লক্ষ্য 
বলিয়া স্থির করি, তবে তাহার বাবস্া বরে 
এবং ইঙ্গুলে করা সম্ভবহ হয় না। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বন, সাযাঢ় । 


সংসারে কেহ পা বণিক, কেহ বা উকিল, 
কেছ ব। ধনী চনিদার, কেহ বা মার্-কিছু। 
ইহাদের প্রত্যেকের ঘরের বুকুসেদকম, 
আবহাওয়া স্বতদ্গ। ইহাদের বরে ছেলেরা 
শিশুকাল হইতে বিশেষ-এক ট্রু ছাপ পাইতে 
থাকে । 

জীবনযাত্রার বৈচিত্র মানুষের আপনি 
যে একটা বিশেষত্ব ঘটে, তাহ। অনিবার্য এবং 
এইক্ূপে একএকটা ব্যবলায়ের বিশেধ 
আকারপ্রকার লইয়া নামুন একএকটা 
কোঠাক্স বিভক্ত হইয়! যায়, কিন্তু বালকেরা 
দংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পুর্বে অজ্ঞাত- 
সারে তাহাদের অভিভাবকাপের ছাচে তৈরি 
হইতে থাকা তাহাদের পক্ষে কল্যাপকর 
নহে। 

উদাহ্রণব্বক্নপ দেখ। মাক ধনীর ছেলে। 
ধনীর ঘরে ছেলে জন্মগ্রহণ করে বটে, কিন্ত 


ধনীর ছেলে বশিঙ্গা ধিশেদ-একটা-কিছু 
হইস্বা কেহ জন্মান্ম না। দনীর ছেলে এবং 
দরিদ্রের ছেলে কফোনে। পেন বইসা আলে 


না। জন্মের পরদিন হইতে নান্থুদ দেই, 
ডিক [নিজের হাতে তৈরি করিয়া! তুলিতে 


এমন অবস্থান বাঁপমারের উচিত ছিগ, 
গোড়ার সাধারণ মহুহ্যনে পাকা করিছ। 
স্টতাহার পরে আবন্ঠকমতে ছেলেকে ধনীর 
মন্তান করিয়া তোলা। কিন্তু তাহা ঘটে 
না, সে সম্পূর্ণকদ্পে = হইতে 
শিখিবার পূর্বেই ধনীর সন্তান উঠে 
ইহাতে ছুর্ঘভ মানবলন্মের অনেকটাই তাহার 
অদৃষ্টে বু, পড়ি নাত জীব্নধাত্বণের অনেক 


রলাব্বাদের শ্ষনভাই তার বিদুপ হঙ্গ। 


~ 


৯৯ 


a 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


প্রথমেই ত বন্ধভান! পাডাধ পার্দীর নত বাপ- 
১ মা, ধনীর ছেলেকে হাত-পা-পতেও একেবারে 
পঙ্গু করির! ফেলেন । তাহার চলিবার জে! 
নাই, গাড়ি চাই; সামান্ত বোঝাটুকু বছিবার 
লে! নাই, সুটে চাই ; নিদের কাজ চালাইবার 
জো নাই, চাকর চাই । শুধু যে শারীরিক 
ক্ষমতার অভাবে এরূপ ঘটে, তাহা নহে, 
অএলোকলন্দার সে হতভাগা সহ্থ-অঙ্গপ্রতযঙ্গ- 
'সন্বেও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইস্বা পাঁকে। যাহা 
সহল, তাহা তাহার পক্ষে কষ্টকর,__যাহা৷ 
স্বাভাবিক, তাহা তাহার পক্ষে লক্সাকর 
হইয়া উঠে। দলের লোকের সুখ চাহিগ্রা 
তাহাকে যে সকল মনাব্ঠক শাসনে 
বন্ধ হইতে হয়, তাহাতে সে সহছ মনৃষ্যের 
*. বহুতবু.মধিকান হইতে বঞ্চিত হয়। পাছে 
তাহাকে কেহ ধনী না মনে করে, এইটুকু 
লঙ্ষ্মা দে সহিতে পারে না, ইহার জন্য পর্কাত- 
প্রমাণ ভার তাহাকে বহন করিতে হয় এবং 
এই ভারে পৃথিবীতে সে পদে পদে আবন্ধ 
হইয়া থাকে । তাহাকে কর্তব্য করিতে 
7 হইলেও এই সকল তার বহিদ্না করিতে হস 
আরাম করিতে হইশেও এই সকল ভার লইহা! 
করিতে হয্স-_ভ্রনশ করিতে হইলে লক্ষে সঙ্গে 
এই সকল ভার টানিক্সা বেড়াইতে হয়। মুখ 
বে মনে, আন্বোজনে নহে--এই সরল সতাটুকু 
তাহাকে সর্বপ্রকার চেষ্টার বারা ভুলিতে দিরা 
তাহাকে সহঅ্রবিধ জড়পদার্থের দাসাহুদাস 
করিয়া” তোলা হক্স। নিজের সামাল 
প্ররোজনগুলিকে দে এত বাড়াইয়া তোলে 
যে, তাহার পক্ষে ত্যাগস্বীকার অসাধ্য হত্র,_ 
কষ্টস্বীকার করা অসম্ভব হইপ্রা উঠে। জগতে 
এতবড় বন্দী, এতবড় পঙ্ধু আর কেহ নাই। 
Ld 





শিক্ষাসমস্যা ৷ 


১৫৫ 


হইবে_এই সকল 





তবু কি বলিতে 
অভিভাবক, ঘাহারা কৃত্রিম অক্ষমতাকে 
গর্সের সানগ্রী করিয়া দাড় করাই 


পৃপিবীর শশ্তক্ষেত্রগুলিকে কাটার গাছে 
ছাইনা ফেলিল, তাহার্াই সন্তানদের 
হিতৈষী ! ঘাহার৷া বন্রঃপ্রাপ্ত হইস্না শ্বেচ্ছাপূর্বাক 
বিলাসিতাকে বরণ করিস্না লয়, তাহাদিগকে 
বাধা দেওযা কাহারো সাধা নন্,_কিন্ শিশুরা, 
যাহারা ধুলামাটিকে ব্বণ করে না, যাহারা 
রোত্রবৃষ্টিবাযুকে প্রার্থনা করে,যাহার! সাজসজ্জা 
করাইতে গেলে পীড়াবোধ করে, নিজের সমস্ত 
ইন্দ্রিদ চালনা করিয়া ভগবকে প্রত্যক্ষভাবে 
পরীক্ষা করিস! দেখাতেই যাহা দের স্থৃখ, নিজের 
স্বভাবে স্থিতি কিম্বা যাহাদের লজ্ছা। নাই, 
সক্ষোচ নাই, অতিমান লাই, তাহাদিগকে 
চেষ্টার দ্বারা বিকৃত করিগা নিক্স। চিরদিনের মত 
অর্শ করিয়া দেওরা কেবল পিতামাতার 
দ্বারাই সম্ভব_-সেই পিতামাতার হাত হুইতে 
এই নিরপরাধগণাকে রক্ষা কর । 

আমরা জানি, অনেকের ঘরে বালকবঝালিকা 
সাহেবিস্সীন।স্র অত্যন্ত হইতেছে । তাহারা 
আয়ার হাতে নান হন্ত, বিকৃত হিন্দুন্বানী 
শেখে, বাংলা তুলিয়া বা এবং বাঙালির ছেলে 
বাংলাসমাল হইতে যে শতসহঅ ডাবকুত্রে 
আদলন্মকাল বিচিত্র রস আকর্ষণ করিছধ। পরি- 
পুষ্ট হয়, সেই সকল জাতী নাড়ির যৌগ 
হইতে তাহারা বিচ্ছিন্ন হয় _-অথচ ইংরেলি- 
সমাজের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ থাকে না। 
তাহারা অরণ্য হইতে উৎপাটিত হইয়া! বিলাতী 
টিনের টবের মধ্যে বড় হইতেছে। আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি, এই শ্রেনীর একটি ছেলে দূর 
হইতে কছেকজন কেহীভনপিশ্র আ!স্রীর্ফে 


১৫৬ 


নেখরা তাহার মাকি সন্বোধন করিঘা 
বলিক্গাছে Manna, look 


বাঙালীর 
ছেলের এমন দুর্গাত আর কি হইতে 
পারে! বড় হুইয়! স্বাধীন রুচি ও প্রবৃত্তি 
বশত যাহারা সাহেবিচাল অবলম্বন করে, 
তাহারা করুকৃ, কিন্ত তাহাদের শিশু-অবস্থার যে 
সকল বাঁপমা বহু অপব্যয়ে ও বহু অপচেষ্টার 
সপ্থানদিগকে সকল সমাজের বাহির করিরা 
দিয়। স্বদেশে অযোগ্য এবং বিদেশে অগ্রাহু 
করিয়া তৃলিতেছে, সম্থানপিগকে কেবলমাত্র 
কিছুকাল নিলের উপার্জনের নিতান্ত 
অনিশ্চিত আশ্রর়ের মধো বেষ্টন করিস! 
রাখিয়া! ভবিষ্যৎ ছুর্গতির জন্য বিধিমতে প্রস্তুত 
করিতেছে, এই সকল অভিভাবকদের নিকট 
হইতে বালকগণ দূরে থাকিলেই কি অত্যন্ত 
দুশ্চিন্তার কারণ খাটিবে ? 

আমি শেষোক দৃষ্টাস্তটি যে দিলাম, তাহার 
একটু কারণ আছে। সাহেবিয়ানায় যাহারা 
অত্যন্ত নন, এই দৃষ্টান্ত তাহাদিগকে প্রবল- 
ভাবে আঘাত করিবে। তাহার! নিশ্চয়ই 
মনে মনে বলিবেন, লোকে কেন এটুকু 
বুঝিতে পারে ন|--কেন সমস্ত ভবিব্যৎ ভুলিয়া 
কেবল নিনের কতকণলা বিরত অভ্যাসের 


Mamma, 
lots of Babus are coming I 


অন্ধৃতায় ছেলেদের এমন সর্বনাশ করিতে” 


বনে! 

কিন্ত মনে রাখবেন, যাহারা সাছেবি- 
রানার অত্যন্ত, তাহারা এই কাণ্ড অতি 
সহজেই করিনা থাকেন, তাহারা সন্তানদের বে 
কোনোপ্রকার অভ্যাসদোষ খটাইতেছেন, 
তাহা মনেও করিতে পারেন লা । ইহাতে 
এইটুকু বোঝা উচিত, আমাদের নিজেদের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ষ্ঠ বর্ম, আবাঢ়। 


মধো ঘে সকল বিশেন বিকুণত আছে, তাহার 
সন্ধে আমর! অচেতন--তাহা 
আমাদিগকে এত বেশি পাইস্থা বলিয়াছে হে, 
তাহাতে করিত্রা আর কাহারো অনিষ্ট-অস্ুবিধা 
হইলেও আমর। উদাসীন পাকি । আমরা! 
মনে করি, পরিবারের মধ্যে লালাপ্রকার 
রোব-হেষ, অন্ত পক্ষপাত, বিবাদ-রিরোধ, 
নিন্পা-মালি, কুঅত্যাস-কুসংস্কারের প্রীছর্ভীব 
থাকিলেও পরিবার হইতে দূরে থাকাই 
ছেলেদেপ্প পক্ষে সর্বাপেক্ষা বিপদ্। আমর! 
যাহার মধ্যে লাম্থষ ছইয়াছি, তাহারি মধ্যে 
আর.কেহ মানুষ হইলে ক্ষতি আছে, এ কথ 
আনাদের মনেও আসে লা। কিন্ত মানুষ 
করিবার আদর্শ ষদি খাঁটি হয়, ঘদি ছেলেকে 
আমাদের মতই চলনসই. কালের লোক 
করাকেই আমরা যথেষ্ট না মনে করি, তবে 
এ কথা আমাদের মনে উদদ্র হুইবেই যে, 
ছেলেদিগকে শিক্ষাকালে এমন জাগা রাখা 
কর্তব্য, ঘেখানে তাহার৷ স্বভাবের নিয়মে বিশ্ব- 
প্রকৃতির সহিত খনি হইগা ব্র্গচরয পালন- 
পূৰ্ব্বক ওরুর সহবাসে ভ্ঞানলাভ করিয়া! মানুষ 
হইত উঠিতে পারে । 

জণকে গর্ভের মধ্যে এবং বীনকে মাটির 
মধ্যে নিজের উপযুক্ত খাদ্যের দ্বার) পরিবৃত “ 
হইর। গোপনে থাকিতে হয়॥ তখন দিন- 
রাত্রি তাহার একমাত্র কাব খাদ্যশোষণ 
করিক্সা। নিভেকে আকাশের অন্ত, আলোকের 4 
জন্ প্রস্তুত কর৷। তখন সে আহরণ করে 
না, চারিদিক হইতে শোষণ করে। প্রকৃতি ২ 
তাহাকে অনুকুল অস্তরালের মধ্যে আহার দিক] 
বেষ্টন করির! রাখে__বা[হিরের নান। আঘাত- 
অপঘাত তাহার নাগাল পান্থ না, এবং নানা 


নেকটা 


রে 


চর 


তৃতীয় সংখ্যা )] 


আকর্ষণে তাহার শক্তি বিভক্ত হুইয়া 
পড়ে না। 
ছাত্রদের শিক্ষাকাল ও তাহাদের পক্ষে এইরূপ 
মানসিক ভ্রণ-অবস্থা। এই সময়ে তাহারা 
| জ্ঞানের একট সলীব বেষ্টনের মধ্যে দিনরাত্রি 
মনের খোরাকের মধ্যেই বাস করিয়। বাহিরের 
সমস্ত বিত্রান্তি হইতে দূরে গোপনে যাপন 
করিবে, ইহাই স্বাভাবিক বিধান। এই সময়ে 
চতুৰ্দ্দিকে সমস্তই তাহাদের অশহুকুল হওয়া 
চাই, যাহাতে তাহাদের মলের একমাত্র কাজ 
হর-_লানিয়া এবং না জানিস খান্তশোষণ, 
£শক্তিসঞ্চঘ এবং নিজের পুষ্টিদাধন করা। 

" পংসার কাজের জারগা এবং নান! প্রবৃত্তির 
লীলাতূনি--সেখানে এমন অনুকূল অবস্থার 
সংঘটুন হওয়। বড় কঠিন, যাহাতে শিক্ষাকালে 
অক্ষু্বতাবে ছেলের। শক্তিলাভ এবং পরিপূর্ণ- 
বীবনের মূলপ্ত্তন করিতে পারে। শিক্ষা সমাধা 
হইলে গৃহী হইবার যথার্থ ক্ষনতয তাহাদের 
জশ্মিবে--কিন্তু সংসারের সমস্ত এবৃত্তিপংঘাতের 
মধো যথেচ্ছ মানুষ হইলে গৃতন্থ হইবার উপযুক্ত 


১2 নথয্ত্ব লাভ করা যায় না__বিষমী হওয়া যার, 


LN 


ব্যবসায়ী হওয়া যায়, কিন্ত মানুষ হওয়া কঠিন 
হয়। একদিন গৃহধৰ্শ্মের আদর্শ আমাদের 
দেশে অত্যন্ত উচ্চ ছিল বলিয়াই লমাজে তিন 
বর্ণকে সংসার প্রবেশের পূর্বে অরহ্মচর্য্যপালনের 
দ্বারা নিজেকে প্রস্তুত করিবার উপদেশ ও 
ব্যবস্থা ছিল। অনেকদিন হইতেই সে আদর্শ 
হীন হইয়াছে এবং তাহার স্থলে কোনো মহান্‌ 
আদৰ্শই গ্রহণ করি নাই বলিয়া আজ আমরা 
কেরোণী, সেরেন্ডাট্রার, দারোগা, ডেপুটিম্যাজি- 
ষ্টেট হুইয়াই সন্তুষ্ট থাকি--তাহার বেশি 
হওয়াকে নন্দ বলি না, তবে বাছজ্য বলি । 


শিক্ষাসমন্যা । 


১৫৭ 


কিন্ত তাহার নেক বেশিও বাহুলা নয়। 
আমি কেবল হিন্দুর তরফে বণিতেছি লা 
কোনো। দেশেই, কোনো সমাজেই বাহুল্য নর ৷ 
অন্তদেশে ঠিক এইরূপ শিক্ষা প্রণালী অবলক্থিত' 
হয় নাই, অথচ তাহারা লড়াই করিতেছে, 
বাণিজ্য করিতেছে, টেলিগ্রাফেন্স তার খাটাই- 
তেছে, রেলগাঁড়ির এক্ষিন্‌ চালাইতেছে_-এ 
দেখিরা আমরা তুলিম্বাছি ;_এ ভুল যে সন্ভা- 
স্থলে কোর্নো-একট| প্রবন্ধের আলোচনা 
করিদ্াই ভাত্তিবে, এমন আলা করিতে পারি 
না। অতএব আশক্কা হয়, আজ আমরা 
“জাতীয়” শিক্ষাপরিবৎ রচনা করিবার সময় 
নিজের দেশ, নিচের ইতিহাস ছাড়া সর্বত্রই 
নজির খু'লিয়। পুরিয়/ফিরিক্লা আরো|। একটা 
ছাচে-ঢালা। কলের ইন্ুল তৈরি করিয়। বসিব। 
আমরা প্রকৃতিকে বিশ্বাল করি না, মানুষের 
প্রতি ভরসা রাখি না, কল বই আমাদের গতি 
নাই। আমরা মনে বুঝিয়াছি, নীতিপাঠের 
কল পাতিলেই মানুষ সাধু হইয়। উঠিবে এবং 
পুথি পড়াইবার বড় ফাদ পাতিলেই মাহুবের 
তৃতীরচক্ষু যে ভ্তীননেত্র, তাহ! আপনি 
উদতাটিত হুইয়া যাইবে । 

দস্তরমত একটা ইস্কুল ফীদার চেয়ে জ্ঞান- 
দানের উপযুক্ত আশ্রমস্থাপন কঠিন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্ঠিনরে সহজ 
করাই ভারতবর্ষের কাল হইবে। কারণ, এই 
আশ্রমের আদর্শ আমাদের কল্পনা হইতে 
এখনে! যায় নাই এবং যুরোপের- লানাপ্রকার 
বিদ্যাও আমাদের গোচর হইয়াছে। বিভা 
লাভ ও জ্ঞানলাতের প্রণালীর মধ্যে আমা- 
দিগকে সামন্তন্তস্থাপন করিতে হইরে। ইহাই 
যদি না পারিল।ন, তবে কেবলি নকলের দিকে 


১৫৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ট বধ আফা 





মন রাখিগ্। আমর। সন্দপ্রকাবে বার্থ হইব। 
অধিকীরলাভ করিতে গেলেই আমরা পরের 
কাছে হাত পাতি এবং গড়িয়া তুলিতে গেলেই 
আমরা নকল করিতে বলি! ঘাই--নিজের 
শক্তি এবং নিজের মনের দিকে, দেশের প্রকৃতি 
ও দেশের যথার্থ প্রয়োজনের দিকে তাকাই 
না, তাকাইতে সাহসই হয় না। থে শিক্ষার 
ফলে 'আমাদের এই দশা হইতেছে, সেই 
শিক্ষাকেই নূতন একটা নান দিরা স্থাপন 
ফরিলেই যে তাহা নূতন ফল প্রসব করিতে 
থাকিবে, এরূপ আশা করিখ। নূতন আর-একটা 
নৈরাশ্যের মুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এ কথা আমাদিগকে ননে ঘাথিতে হইবে, 
যেখানে সুবলধার।ঘ চাদার টাকা! আসিরা পড়ে, 
সেইখানেই যে শিক্ষা, বেশি করিয়া জমা হইতে 
থাকে, তাহা নহে, মন্থ্যাত্থ টাকাগ্ধ কেন যার 
না; যেখানে কমিটির নিয়নধারা অহরহ বর্ধিত 
হস, সেইথানেই বে সিক্ষাকমণত' তাড়াতাড়ি 
বাড়িয়। উঠে, তাহাও নহে, শুন! < নিগ্রমাবলী 
অতি উত্তম হইলেও তাং মানুষের মনকে 








খাহপান করে ন:; বছবিধ- 'বি-পাঠলার 
বাবস্থা করিলেই যে শিক্ষায় লাভের অন্ধ 
অগ্রসর হন্গ, তাছ। নহে, মানুষ যে বাড়ে, সে 
“ন মেধর! ন বহুধা! শ'তেন !” যেখানে নিভৃতে 
তপজ্তা হয়, সেখানেই আমরা শিখিতে পারি; 
যেখানে গোপনে ত্যাগ, যেখানে একাস্তে 
সাধনা, সেইখানেই আসর! শক্তিলাভ করি; 
যেখানে সম্পূর্ণভাবে দান, সেইখানেই সম্পূর্ণ- 
ভাবে গ্রহণ সম্ভবপর ; যেখানে অধ্যাপকগণ 


‘জানের চর্চার শ্বযং প্রবৃত্ত, দেইখানেই ছাত্রগণ 
:বিদ্যকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাছ ; বাহিরে হনে বিশব-)/ 


প্রকাতির আআ যেখানে বাধাবিহীন, 
অন্তরে লৈইববানেই - মন সম্পূর্ণ বিকশিত ; 
অ্রহ্ষচর্য্যের সাধনায় চরিত্র ঘেপ।নে সুস্থ এবং 
আত্মবশ, ধর্ম্মবিক্ষা সেখানেই সরল ও স্বাভা- 
বিক ; আর ঘেখানে কেবল পু'পি ও মাষ্টার, 
সেনেট্‌ ও পিিকেট্‌, ইটের কোঠা ও কাঠের 
আপ্বাব, সেখানে আজও আমর! যত বড় 
হইয়া উঠিগ্র:ছি, কালও আমরা তত /বড়টা 
হইন্সাই বাহির হইব । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 





> 


সেবক । 


পুরাকালে আধ্যলমাজে সেবক ব ভৃত্য কি 
কি উপারে সংগৃহীত হইত ও তাহারা কত- 
প্রকার ছিল, ইত্যাদি সম্বন্ধে বর্ত্নান প্রবন্ধে 
কিৰিৎ আলোচনা করা হাইবে ॥ 


লারদকৃত স্থতিতে দেখ! বার, পূর্কাকালে 
সিশ্তবক' বা সেবক প্রধানত হুই ভাগে 
বিভক্ত হইত ; যথা-_প্রথম “কর্্বকর”, দ্বিতীয় 
‘দাস’ । কর্ম্মকর’ চতুবিধ ; যখা__১ শিষ্য, 


ভৃতার সংখ্যা । ] 
২ অস্তেবাসী, ৩ ভৃতক, ও ৪ আঅধিকর্ক বা 
কৌটুম্বিক । 
শা উক্ত হইত্ৰাছে, এদীবিস্থা-উপাৰ্চ্জনের 
জন্তু শিষ্য ওরশুপ্রধা করিবে) এইহেতু 
শিষ্য বিস্তার জন্ত ওক্র ‘শুশ্ধক’ বা লেবক 
হইতেল। নৃত্যাদি ও স্বর্ণরজত শিল্পের নাম্‌ 
‘বিজ্ঞান’ । শান্ত্কারগণ বলিয়াছেন, শিল্প- 
শিক্ষার্থী সঙ্কলিত সমর পর্য্যন্ত গুরুদমীপে 
অবস্থান করিবে 'ও তাহার কর্শ্ম সম্পাদন 
করিবে। বলা বাহুলা, আচার্যা শিব্যকে 
যা’-ত!’ কাৰ্য্য করাইঙ্গা তাহার সময় বৃথা 
নষ্ট করিরা কষ্ট দিতেন না; প্রত্যাত 
তিনি তাহাকে পুত্রের স্যায় অবলোকন 
করিতেন । পুত্র ঘেক্ূসপ পিতার কাধ্য করে, 
অত্তেবাসীও সেইরূপ করিত॥* এইজন্তই 
কাত্যায়ন বলিস্নাছেন ঘে, যদি কোন আচার্য্য 
অস্তেবাসীকে শিল্প ন। শিপাইয়া। তাহার দ্বারা 
কাৰ্য্যান্তর করান, তবে তিনি ‘প্রথমসাহস'- 
নামক অপরাধে দণ্ডিত হইবেন ॥ অস্তেবাসীরা 
যখন আচার্ধের নিকট শিক্ষালাতের জন্ত 
,আমিতেন, তখন কতকাল তিনি সেই 
আচার্ঘ্যের নিকট থাকিবেন, ঠিক করিয়া 
লইতে হইত। নির্দি্ সময়ের পূর্বেই 
শিক্ষালাভ সম্পূর্ণ হইলেও, ( নারদের মতে ) 
অক্কেবাসীকে আচার্ধাগৃহে দেই সঙ্কলিত- 
কাল পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত। এই 
লমরের মধো অস্তেবাপী কোন কর্ম্ম করিলে 
তাহার ছার আচাধ্যই ফলবান্‌ হইতেন ! 


প্রাচীন দামজিক চিত্র। 


১৫৯ 


“তক  লাৰান্যত শ্রিবিধ_অন্গভত 
ও ‘ভাগতৃত’। যাহারা অশ্রন্থার৷ পোধিত 
হই প্রভুর কার্সঃ কারে, তাহারা! “অল্নভূত’, 
"সার যাহারা! ন্ক্কত কর্মের দ্বারা উৎপাদিত 
শহ্াদিফলের অংশবিশেষ গ্রহণ করি! কার্ধ্য 
করে, তাহার। “ভাগভৃত' । ইহাদের অ্বাস্তর- 
ভেদ অনেক আছে ; যেমন, কেহ “দিনভৃত’ 
অর্থাৎ একদিনের জন্ত সে প্রভুর নিকট 
হইতে অন্ধ বা স্বরৃত কার্ধ্যফলের অংশবিশেষ 
গ্রহণ করির। কাধ্য করিবে। এইরূপ ‘মাস- 


তৃত', ‘বিমাসতৃত' ‘যশ্রাসভৃত’, ‘অৰ্বভূত’ 
ইত্যাদি । 
কার্য্যাক্ষপাদ্ধে ‘ভূতক’নানক সেবকেরা 


তিন ভাগে বিভক্ত ; যথা.- উত্তম, নধ্যম ও 
অধম । উত্ধন আমুধীগ অর্থাৎ ঘাহার! অন্ত গ্রহণ 
ক্ররিয়৷ গৃহাপি রক্ষা করিত ; মধ্যদ ক্ষীবল-__ 
যাহারা প্রভুর ক্ুষিকাধ্যে নিযুক্ত থাকিত ; 
অধম ভারবাহী। কাহারও কাহারও মতে 
অধনশ্রেণীদ্ব ভৃতক গৃহকাৰ্খেোও নিযুক্ত হইত । 

যিনি সাংসারিক কার্য্যদমূহ ও “কুটুব'- 
( পরিবার )-গণের পয্যবেক্ষণে অধিকার প্রাপ্ত 
হইতেন,তাহাকে ‘অধিকর্শ্মকর’ বা 'কৌুস্থিক+ 
বলা যাইত । 

সংদারে দ্বিবিধ কর্ম আছে--শুভ’ ও 
‘অশুভ’ । পুর্বোক্ত শিষ্য, অস্তেবাসী, ভৃতক 
ও অধিকর্ম্মকর, এই চতুবিধ কর্শ্মকর গুভ'- 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইত ; “দাসেরা” ‘অপ্তভ’কার্ধ্য 
করিত। নারদস্বতিতে এই সমস্ত কার্য 





* "ধ্ং শিক্পবিষ্ন্্রোহ্ত,ং বাদ্ধবানামন্থু।। 
আচাধাঃ শিক্ষয়েদেনং ্বগৃহে খত্তলীবনস্‌ । 


আচাধাস্য বসেনন্যে কলং কতা! হ্থানিম্চিতস্‌ ৪ 
ন চাক্ুৎ কারগে কর্শ্ম পূত্রবচ্চৈনমাচরে২ ॥ লায়ন । 


+ “হন্ত ন আহগেচ্ছিজং কৰ্ম্মাণাস্কানি কাররেও। প্র ঘা সাহসং পূর্ববং ত"মচ্ছিব্যো নিবর্ততে ॥ 


হাত্যান্ছন । 


১৬৬ 


‘অশুভ’ বলিয়া কীহিত হইছে গৃহ, ভার, 
অপবিত্র স্থান, পথ ও আবঞ্লদূল্যাদির 
শোধন ; উচ্ছিষ্ট, মল ও মুত্রের গ্রহণপূর্ববক 
পরিত্যাগ এবং স্বানী ইচ্ছা করিলে তাহার 
শরীরের সংবাহন। এতস্তিপ্র অপর কম্পন “গুত" 

অশুভ কাধ্যওলি দালের! সম্পাদন করিত 
বলা হইয়াছে। এই দাস পঞ্চদশ প্রকার ; 
ঘথা--১ ‘গৃহভাত’ _ শ্বগৃহস্থিত দাপীর দ্বারা 
প্রশ্ত; ২ 'ক্রীত’- মুলান্বারা যাহাকে 
গ্রহণ করা হইরাছে ; ৩ ‘লব্ধ' কোনন্বানে 
প্রতিগ্রহত্বারা যাহাকে পাণ্ন্, গিয়াছে; 
৪ পীয়াদাগত"__উত্তরাধিকাবস্থাত্রে প্রাপ্ত; 
৫ “অন্লাকালভূত”-_ছুভিক্ষসময়ে অন্রদানে 
যাহার প্রাণরক্ষা করা হইয়াছে ; ৬ “আহিত' _ 
ধাহাকে কেহ “বন্ধক'স্বরূপ রাখিয়াছে ; 
৭ “দণ্ডদাস’_যাহাকে ছর্ভর পণতার প্রভৃতি 
শুরুদণ্ড হইতে মুক্ত করা হইগাছে; ৮ ‘যুদ্ধ- 
প্রাপ্ত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া যহাকে পাওয়া 
গিয়াছে; =» 'ছ্তজ্ষিত'_-'ঘদি হারি, তবে 
তোমার দাস হইব, এই বলিগ। বে ব্যক্তি দ্যুতে 
পরাক্গিত হইয়া! দাসত্বশ্বীকার করে; 

“স্বেচ্ছাগতী-_যে নিজের ইচ্চায় আলিয়া 
দাসত্বগ্রহণ করে; ১১ প্রত্রঙ্াবসিত'_ 


বঙ্গদশন । 


| ভষ্ঠ বধ, আষাঢ় 


সহ্যাসধশ্থত্র্ট ; ১২ ‘₹-ত' ‘এতকাল আমি 
তোমার দাস, এই বলিয়া যে দাপত্ অঙ্গীকার 
করে; ভক্তনাস'__কেবল অঙ্রের চন্য দহ্ান্দী- 
কারী; ১৪ “বড়বাকত' শ্গ্ৃহস্থিত দাসীর 
পতি কামার হইয়া যে ব্যক্তি সেই দাসীর 
প্রভুর দাসত্বন্বীকার করে; * ১৫ নআস্ম- 
বিক্রেতা'-__ষে মুলাগ্রহণ করি! স্বদ্ং আপনাকে 
বিক্র্গ করে। 1 

পূর্কোল্লিখিত পঞ্চদশ দাসের মধ্যে 
“পরত্রজ্যাবনিত'-_সন্যাসত্রষ্ট কোন রালারই 
দাস হইত, অপর কাহারও নহে ; এবং তাহার 
দাক্ত হইতে আর মুক্তি হইত না, কেন না, 
তাহার কোনরূপেই বিশুদ্ধি ছয় ন! । ব্রাহ্মণ 
“প্রত্রপ্যাবসিত' হইলে তাহার নির্ব্মাসনদণও্ড 
₹ইত ১ এবং ক্ষজিক*বা বৈশ্য প্রকার হইলে 
রাজা তাহাদিগকে নিজের দাস করিতেন। 

গৃহজাত, ক্রীত, লব্ধ, দায়াদাগত ও আত্ম- 
বিক্রেতা, এই পঞ্চবিধ দাসের কখন মুক্তি 
হইত না) প্রহ্থ প্রসন্ন হইলে অপরাপর 
দাসেরা মুক্তি পাইতে পারিত। কিন্ত প্রভু 
প্রসঙ্গ হইলেও পঞ্চদশপ্রকারের অন্যতম পৃত্র- 
জাতীয় দাসের দাসত্বমুক্তি হইত না ॥$ 

প্রভু শুদ্রদাসকে মুক্তি দিলেও শুভ্র ধর্ম্ম- 





* ব্বহস্পাতি বলিয়াছেন--খে বাৰ্তি পরদাসীকে উপভোগ করে, তাহাকে *বনিতাভৃত' বলিয়া দালিবে, সে 
ব্যক্ধি' ‘অয়ভূত'-ভৃতকের স্যার ই দাসীর 'বাষীর কাঁধ) করিবে 
“বযে| ভুংক্রে পরদাসীস্ত স সেল বনিতাভৃতঃ। কর্ণ তৎস্বাসিনঃ কুর্্যাদ্বথাতেন ভৃতো নর: ॥* 
+ পৃহজাতন্ডখ। ক্ৰতে| লক্কো দায়াছুপাগতঃ | অশ্লাকালনৃতত্তস্বদ্বাহিত: লামিন! চ যঃ ॥ 
সোক্ষিতে| মহতশ্চর্গাদ্যুদ্ধে প্রাপ্ত: পদে জিত: | তবাহমিডুাপগত; প্রত্রজাবলিতঃ কৃতঃ ॥ 


ভৱন্ৰাসশ্চ বিচ্ছেনত্ততৈব বড়যাকৃতঃ । 
সনু কিন্তু সপ্তত্রকার যলিয়াডেন, ৰখা 


বিক্রেতা চাত্মনঃ শানে দাসা: পঞ্চদশ শ্বতাঃ ॥ 


মারদ | 


"ধ্বঙ্গান্ধতে| তকখাসো। পৃহজঃ ক্রীতদত্রিনৌ । হপৈত্বিকে। দওযাদশ্চ সপ্ৈতে দাসযোনর: ৪ 
$ অন্থু বলিয়াছেন যে, পত্রের দাসত্ব টুনপর্সিক, তাহা! কেছ নিবারণ করিতে পারে না ২ 
“ন শ্বামিনা নিদ্দঠ্টোইপি শৃতে। দাস্কাৎ শ্রসুচ্যতে । 
নিসর্গ হি তৎ তম| কন্তস্ম(ৎ তদপোহতি ৪- 


ক 


তৃতীয় সংখা |] 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র ॥ 


১৬১ 





বুদ্ধিতেও অবশ্য ব্রাক্ষণাদির সেবা করিত 
( কুল,কভট্ট ) । শান্বকারুগণের অনুশাসন 
আলোচন। করিলে বুঝ যাদ্র যে, যদি কোন 
পা প্রহু দন্না করিনা কোন শৃদ্রদাসকে মুক্তি 
প্রদান করিতেন, তবে সেই শৃর্র পূর্ব প্রহর 
= সেবা না করিলেও তাহাকে অপর প্রভুর সেবা 
করিতে হইত। পূদ্রনাদসন্বন্ধে আরও 
উক্ত হইর্াছে বে, ব্রাহ্মৰ বিশ্রন্ধচিত্তে তাহার 
ধনগ্রহণ করিতে পান্বিতেন, কেন না, তাহার 
নিজের কিছুই নাই, উহার সনস্তই প্রহু- 
হাধ্য ।* এই প্রসঙ্গেই বলা হইয়াছে যে, 
ভাৰ্য্যা, দান ও পুত্র, ইহারা তিনলন অধীন, 
ক ইহারা যাহা-কিছু পার, তাহা ইহাবের নিজের 
নহে,_-ইহারা ঘাহার অধীনে থাকে, তিনিই 
তাহার অধিকারী ॥ তবে দাস নিজের মূলা- 


=" ক্লপে যে ধন প্রাপ্ত হইত বা স্বামী সন্ত হইয়া 


যাহা তাহাকে প্রদান করিতেন, তাহাতে স্বামীর 
কোন অধিকার থাকিত না। গৃহস্থিত দাস 
ঘদি কোন অদাসী স্ীলোককে বিবাহ করে, 
তবে দেই স্ত্রীলোক গৃহস্বামীর দাসী হইত। 
বদি কোন পরাধীন দাদ পূর্বপ্রচ্ছকে 
পরিত্যাগ করিনা পুলব্বার কোন নূতন প্রহুরূ 
নিকট দাস্বশ্বীকার করিত, তবে রালাস্থ- 
শাসনে পুর্বপ্রুই ও দাসকে পাহতেন। 
দস্থারা বলপুর্বক অপহরণ করিনা দালরূপে 


4“ যাহাদিগকে কিক্রুয় করিত, রাজ। তাহাদিগকে 


> মুক্ত করিয়া দিতেন। ক্রীতদাসগণের মধ্যে 
যদি কেহ কখন শ্বপ্রতুকে প্রাণসংশর বিপদ্‌ 


হইতে রক্ষা করিত, তবে তাহার দাসত্বনুক্তি 
হইত এবং প্রহুর 'নিকউ পুত্রের অংশ লাভ 
করিত । ছুতিক্ষকাণে সন্রপ্রদানে প্রাণরক্ষা 
করাপ্স যাহার। পাসহস্বাকার করিত, তাহারা 
সুক্তি ইচ্ছ৷ করিলে প্রহুকে ছুইটি গরু প্রদান 
করিতে হইত। যে বাক্তি নিজের দাসকে 
বন্ধকস্বক্নপ রাধিরা অপরের নিকট অর্থগ্রহণ 
করিতেন, তিনি অর গৃহীত অর্থ পরিশোধ 
করিণে বন্ধকীভুত (আহিত) দাসের মুক্তি 
হইত; আর বদি এ অথ প্রদান করিতে তিনি 
'অলমর্থ হইয়া খণদাতাকে বলিতেন বে, ‘এই 
বাক্তি তোমার দাদ হইল’, তবে এ 
হতভাগা ক্রীতদাসের স্যায়ন গণ্য হইত । খুপ- 
গ্রহণ করিয়া দান্চশ্বাকার'থলে ও ধরণ পরিশোধ 
করিলেই সেই নাস নুক্তি পাইত। “‘ক্ৃতক’- 
ভৃত্য অর্থাৎ যাহারা নিলের ইচ্ছার কোন 
নিদ্দিষ্টকাপের পন্য দাসব্বগ্রহণ করিত, 
কথিতকাল পূর্ণ হইলেই তাহারা মুক্ত হইত। 
্বেচ্ছাগতা, ‘যুক্ধপ্রান্ত’ ও ‘নাতদিত’ দাসগণ 
যতদিন নিজের প্রতিনধিঙ্রপে অপর এক- 
জনকে উপস্থিত করিতে না পারিত, ততদিন 
তাহাদের মুক্তি হইত না। “ভক্তপাস+ প্রতুর 
ভক্ত বা অন্গ পরিত্যাগ করিলেই মুক্ত হইত॥ 
বিড়বাক্কত' দাদেরা বড়বা বা দাসীর মুক্তিতে 
মুক্তিলাভ করিত ॥ বলপূর্বক কেহ দাসীক্কভ 
হইলে রাজান্বশাসনে তৎক্ষণাৎ তাহাকে প্রি- 
ত্যাগ করিতে হইত। হদি কোন প্রহু নিজের 
দাসীকে উপভোগ করিতেন ও তাহাতে 





"ব্অন্ধং ব্রাঙ্ছশঃ ুানযোনাহাননাচর ॥ 
নাহি তদ্যানতি কিক দ্বং ভর্বৃ্াধাখলো। হি মঃ rr 
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মন্থ ও দেবল । 


“দাদসা হি ধনং দৎ সাং স্বামী তত্র প্রভু: শ্মত:।- কাত্যায়ন) 
1+ "অধনান্্ এবৈতে ডা দাসন্তখা সুত: । 


খত নৰৰ [ফি 





॥:5 তত তব্ধনন্‌ ; 


মনু 3 না 
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বঙ্গদর্শন । 


[তপ্ত বর্ষ, আযাঢ় । 





পুত্রাদির উৎপত্তি হইত, তবে দেই দাসীর 
অপর পুত্র না থাকিলে, প্রহুকে ত্র উৎপন্ন 
পুত্রের সহিত দাসীকে দুক্তিপ্রদ্দান করিতে 
হইত। অবিপন্নাবস্থায় প্রত স্ৌপতুক্ত 
দ্বাসীকে তাহার অনিচ্ছা অপর কাহারও 
নিকট বিক্রত্ব করিতে পারিতেল না । 

বখন কোন প্রভু সন্তুষ্ট হুইশ্না নিঞ্জের 
দাসকে মুক্তি দিতেন, তখন তাহাকে এই 
অনুষ্ঠান করিতে হইত :--দাস একটি জলপূর্ণ 
কুস্ত স্বন্ধে বহন করিয়া আনিবে; প্রভু এ 
কুন্ত তাহার দ্তন্ধ হইতে গ্রহণ করিয়া ভগ্ন 
করিয়া ফেলিবেন । তাহার পর তিনি দাসের 
মস্তকে দাক্ষত পুষ্প বিকীর্ণ করিয়। ‘এই ব্যক্তি 
অদাল হুইল’ এই কপা তিনবার উচ্চারণ 
করিয়া পূর্বনুণে তাহাকে ছাড়িয়া দিবেন । 
এইরূপে সুক্তিপ্রাপ্ত দাস “দ্বাম্যস্থগ্রহপালিত' 
বলিয়া অভিহিত ও সমাজে তাহার পর 
আদৃত হইত । 

পারস্কর প্রহৃতি বিবিধ গৃহস্থত্রে দাসগণের 
বশ্বকরণসম্বন্ধে নি্লিখিত বিধি দেখিতে 
পাওয়া যার; বগা ছুবিনীত দাল সুপ্ত 
হইলে, নিজের মূত্র কোন পশুর শৃঙ্গে * 
নিক্ষেপ করিয়া তাহ! দ্বারা এউ দাসকে সেচন 


করিতে করিতে তিনবার বাশীবর্তে তাহার 
নিকট খুরিতে হউবে । তাহার মন্ত্র এই ৮1 
“হে ছুবিনীত দাস, যেস্থানেই তুমি যাও না 
কেন, পর্জত হইতে, তোমার পিতার নিকট 
হইতে, মাতার নিকট হইতে, ভগিনীর নিকট 
হইতে, হ্বাতার নিকট হইতে বা বন্ধনের 
নিকট হইতে তোমাকে আকর্ষণ করিয়া 
আনিব ; তুমি ননস্ত্রপ্রভাবে দেচনরূপ পাশের 
দ্বারা আবক্ধ হল্গাছ, তুমি এখন কোথাঙ্ 
ঘাইবে' ৷} ইহাতেও যদি দাস বশীভূত না 
না হুইয়। পলায়ন করিত, তবে নিম্লিখিত 
উপায় কর্তবা বলিয়া ই সকল ্ত্রে উক্ত 
হইয্নাছে। ঘথা-_যে পথ দিয়! ভৃত্য পলায়ন 
করিস্বাছে, দেই পথে দাবাগ্ি স্থাপন করিয়। 
স্বতাক্ত কুশকুণগুলসমূহ হোম করিবে। 
তাহার মন্ত্রে চঞ্চল দাস, ইস্্রলতা 
( বীক্ধূ_) হইতে পনাক্‌ নির্গত এই অমি 
অন্তকে পরিত্যাগ কর!ইন্বা তোমাকে ইন্দ্রপাশে 
বন্ধনপুর্ববক আমার নিকটে লইয়া আলিবেন 1 
এই অনুষ্ঠান করলে সেই দাস নিশ্চয়ই প্রভু- 
বশবর্তা হইসে _“ক্ষেল্যো হেব ভবভীতি+” 

হলবাহী হত্য পলায়ন করিলে তাহাকে 
দণ্ডের দ্বারা তাড়িত হইতে হইত ; পণশুপাল 





ক "জৰবিহাণে"_ভাব্য ও টাকাকারগণ ‘গ্রীবতঃ পশোঃ শৃঙ্গে" এই অর্থ করিয়াছেন। পারপ্বরপৃ্যগু্র তৃতীরকাও, 


শ্উকুলপরিসেহ,” হয়িহরতাব) অভৃতি অব্য । আপত্তস্বপৃহ্ধদুত্রে শদর্শনাচার্চ-টী কাকার বলেন--“জীহ্ন্তা। গোধিহাণে » 


ব্বলাৎ পাতিতে ।” ২৩৷৭ 
+ সক্ষেতমন্রট এই _ 
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“পরি ত্বা গিরেরহং পরিমাতুঃ পরিন্বতুঃ 
পর্থিপিত্রোশ্চ আ্রাত্রোস্চ সথ্যেত্যো হিহজাস্যহষ্‌। 
উতুল, পরিমীড়োহপি, পরিমীড়: ক স[নযাসি ॥- 
{ আপশ্তব্বপৃহৃস্তত্রের টীকাকার সুদর্শনাচাধ্য বলিরাছেন যে, যে খর নিজ পিকে বনীকৃত করিতে ইচ্ছ৷ করে, 


সে এই অনুষ্ঠান করিবে। পক্ষগ্তরেঃ 


তিনি পূর্ব্বোক [বনিগ্লোগও 


বালধ।ছেন। শ্রীলোকের! স্বামীকে যে 


হশীছুত করিত, তাহার পিচ ক্ষেৰে বহল পাওপ্র। হাছ। সেগুলি নিতাহ ইনগগন, প্রবন্ধাস্থাৰে তাহা প।ঠকবর্পের 


নিকট উপৰ্থিত করিবার ইচ্ছ। প।(কলে। 


ভৃতীঘ্র সংখ্যা । ] 


শ্রাচান সামাজিক চিত্র ৷ 


১৬৩ 





ভৃত্য সেই অবস্থায় দণওতাড়িত এবং তাহার 
পপ্ুগুলি অবরুদ্ধ হইত । (জ্দাপত্তস্ব ) 
কশ্ধদ্বামী ভৃত্যকে নিশ্চিত বেতন কর্ম্বের 
বদি, মধ্য ও অবসান, এই তিন বারে ক্রমশ 
অধিক পরিমাণে প্রদান করিতেন ॥ 
বেতন নিশ্চগ্ন না করিয়া যদি কোন প্রভু 
ভৃত্যকে দিবা কাদ করাইতেন, তবে বাণিজ্য- 
কর্শ্দে নিযুক্ত ভৃত্য বাণিত্ের লাভের, 
গোপালনে নিযুক্ত ভৃত্য গোদ্দ্ধের ও 
স্কবিকার্ধে নিযুক্ত ভৃত্য শহ্তের দশমভাগ 
বেতনশ্বরপ পাইত। যে ভৃত্য দেশ ও 
কালকে অতিক্রম করিয়া কার্ধা সম্পন্র করে 
ৰ! বে কাৰ্য্য থথোচিত লা করিশ্ন। অন্তথাভাবে 
করে, ম্বামী নিল ইচ্ছান্ুসারে তাহাকে বেতন- 
প্রদান করিতেন । ভৃত্য কাল বেশী করিলে 
বেশ বেতন পাইত। অন্ন ও বন্ত্রারা 
পালিত তৃত্যগণ ক্ষিকাধ্যে নিযুক্ত হইলে 
উৎপন্ন শন্তের পঞ্চমভাগ লাভ করিত। 
ফলাশেলাভেচ্ছ হৃত্যগণ ক্বধিজাত শঙ্তের 
তৃতীয়ভাগ প্রাপ্ত হইত। 
নির্ধারিত ন! হইত, তবে “সমুদ্রযানকুশল”-_- 


ত্যাগ করিলে তাহাকে দ্বিগুণ বেতন প্রভুকে 
দিতে হইত ১ বেতনগ্রহণ ন। করিয়| কার্য্য- 
ত্যাগ করিলে সমবেতন দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়া! কাৰ্য্য না করিলে 


করিলে অই-ক্রষ্চন-( কু )পর্িমিত ন্ব্দিত্ে 
দণ্ডিত হইতে হইত। ঘণাকধিত কৰ্ম্ম ভৃত্য 
নিজে পবা অপর কাহারও দ্বারা সম্পন্ন 
করিয়া নু! পিণে, ত্র কন্দ সম্প্নপ্রায় হইলেও, 
প্রতু বেতন দিতেন ন৷। শ্বামীর দোষে 
ভৃত্য যথোচিত কায্য না করিলে, সে সম্পূর্ণ 
বেতনই পাইত ? কিন্ত নি্দ্দি্টকালের নখে 
নিজের দোলে কাধ্যত্যাগ করিলে কিছুই 
পাইত না। নির্দিষ্টকালের মধ্যে স্বামীর 
দোষ না থাকিলে ভৃত্য কাধ্যত্যাগ করিলে 
স্বামীর নিকট হইতে কর্ণ্মমূল্য বেতন ত 
পাইতই না, প্রত্যুত রাজাকে শতপণ কড়ি 
দণ্ডপ্রদান করিতে হইত; রাজোপত্রব ও 
দৈববিপত্তি ভিন্ন অন্তর তাহার দোষে প্রভুর 
যাহা নষ্ট হয়, তাহা সে প্রহুকে দিতে বাধ্য । 
এইক্ষপ শ্বানীও যদি দৈবোপত্রব বিনা নিদ্দিই- 
কালের মধ্যে ভৃত্যকে ত্যাগ করেন, তবে 
তিনি ভূত্যকে সম্পূর্ণ বেতন দিতে বাধ্য 
হুইতেন, এবং রাজাকে শতপণ দণ্ডস্বরূপ 
দিতে হইত। স্বানী কার্য করাই 
ভৃত্যকে বেতনপ্রদান না করিলে রাজা 
যথোচিত দণগুবিধান করিয়! খর বেতন প্রদান 
করাইতে বাধা করিতেন। যে স্বামী 
পথিমধ্যে শ্রান্ত বা রোগার্ত তৃত্যকে পরিত্যাগ 
করিতেন, অথবা যিনি গৃহস্থিত তাদৃশ 
ভৃত্যকে দিনত্রপ্র পালন না করিতেন, তিনি 
রাজার নিকট দণ্ডনীদ্গ হইতেন। 
স্বধর্শ্মত্যাগী ভিন্ন অন্তত্র বিবাহের স্তায় 
প্রতিলোমদাসত্ব ছিল না। ব্রাহ্মণেরা অন্ত 
বর্ণের স্কার সবর্ণমধ্যেও দাসত্ব করিতেন লা। 
শীলাধ্যর়নসম্পন্ন ভিন্ন ব্রাহ্মণ সঙ্গাতিমধ্যে 
কর্ম করিতেন ; কিন্ত প্রাগুক্ত ‘অগ্ুত’কর্শ্দে 
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তাহাদিগকে নিযুক্ত করা হইত লা। ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শুন্রেরা কখন-কখন স্ব স্ব সবর্ণকেও 
দাসকন্মে নিযুক্ত করিতেন | ক্ষত্রিদ ও বৈশ্ত 
বৃত্তিকঘিত হুইলে ব্রাহ্মণ অনুশংসভাবে 
তাহাদিগকে স্বস্বজাত্যুক্ত কষ্মই করাইতেন। 
দি কেছ মোহে বা প্রভাবে অনিচ্ছু সংস্কৃত 
ত্রাহ্মণকে দান্ত করাইত, তবে রালো৷ তাহাকে 
ছন্রশত পণ দণ্ড কৰিতেন। জীত বা 
অক্্রীত হউক, শূদ্রদিগকে লাম্ফ করিতেই 
হুইত।* আমার বোধ হয়, এই সকল বচন 
প্রাচীন অনার্য্য বর্ধারভলতির সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । বর্তমানকালের ন্ভার তখন এ 
সকল শুদ্র উন্বতিলাভ করিতে পারে লাই। 
পূর্বকালে আৰ্য্য ও অনাধ্যের সংঘর্ষে 
আর্ধাগণের অনাধ্যগণের প্রতি একটা 
নিগ্রহেচ্ছা স্বাভাবিক । তথাপি আ।র্যোরা 
কনার্বাগণকে নিচছনমাক্তে স্থান দিয়| কতদূর 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঢ় ৷ 


পাশ্চাত্য স্থসভ্যজাতিত্র ইতিহাসে দেখিতে 
পাওহ। যায় না। আফ্ৰিকা, অনলি 
প্রহৃতি দেশে অধিকারপ্থাপনের পূর্বাবস্থায় 
দেই সকল স্থানের আনদিমনিবাসীর সহিত 
গর্বান্ধ যুরোপীয়গণ  কতনূর নিষ্ঠুরাচরণ 
করিয়াছে ও এখনও কোন কোন স্থানে 
করিতেছে, তাহা প্রচ্ছন্ন রাখিবার উপান্থ 
নাই। ইহা অপেক্ষা আর্থাগণ অনাৰ্ঘ্য - 
শূদ্রগণের প্রতি সহম্রাংশে সদয় ব্যবহার 
করিস্রাছেন। প্রথমাবস্থার পুদ্রগণকে আয়ত্ত 
রাধিবার অন্ত আঁধ্যগণ এ সকল বিধি 
প্রপদ্ধন কর্রিত্াছিলেন, পরে যখন তাহার 
আর ততদূর আবশ্যকতা বোধ হইল না, তখন 
তাহারা তাহাদিগকে নিজেদের মধ্যে 
বিবিধ-উচ্চাধিকার-প্রদানের ব্যবস্থা কক্রির! 
গিয়াছেন। সংস্কৃতসাহিতযা আলোচনা 
করিলে ইহার প্রমাণের অভাব উপলব্ধি 
হইবে না। 


স্রীবিুশেখর শাস্ত্রী । 





* "শুত্রহ কাহয়েদদাস্তং স্রীতবত্রীতব্বেব যা । 
লনা হব হি শ্ষ্টোহলোঁ স্বর '্ৰঘস্কূবা 1" সময! 


বঙ্গলশন 


t 
মোহিতচন্দ সেন । 


শীট 


মোহিতচন্দ্র দেনের সহিত মামার পরিচগ্ন 
অল্পদিনের । 
বালাকালের বন্ধহের সহিত অধিক বয়সের 
বন্ধুত্বের একটা প্রতেদ আছে। একসঙ্গে 
পড়া, একসঙ্গে খেলা, একসঙ্গে বাড়িয়া ওঠার 
গতিকে কচাবগ্সসে পরল্পরের মধ্যে সহজেই 
মিশ থাইক্সা ঘায়। অমবয়সে মিল সহজ, 
কেন না, অল্পব্গদে মাঙুমের স্বাভাবিক প্রভেদ- 
“গুলি কড়া হইয়া ওঠে না| যত বয়স হইতে 
থাকে, আমাদের প্রত্যেকের সীমানা ততই 
নির্দিষ্ট হইতে থাকে _ঈশ্বর প্রতেঃক মামুষকে 
বে একটি পার্থক্যের অধিকার দিয়াছেন, তাহা 
* উত্তরোত্তর পাকা হইতে থাকে । ছেলেবেলার 
থে সকল প্রভেদ অনান্গাসে উল্লঙ্ঘন করিতে 
পার! যায়, বড়বয়মে তাহা পারা যায় না? 
কিন্তু এই পার্থক্যঙ্জিনিধটা যে কেবল 
পরস্পরকে প্রতিরোধ করিবার জন্, তাহা 
নুহে। ইহা! ধাতুপাত্রের মত--ইহার সীমা- 
বন্ধতাদ্বারাই আমরা যাহা পাই, তাহাকে গ্রহণ 
করি,__ভাহাকে আপনার করি ; ইহার কাঠিন্ত- 
দ্বারা আমর! যাহা। পাই, তাহাকে ধারণ করি, 
_-তাহাকে রক্ষা করি । যখন আমরা ছোট 
থাকি, তখন ।নখিল মামাদিগকে ধারণ করে, 


এইজন্ত দকলের সঙ্গেই আমাদের প্রস্থ সমান 
সম্বন্ধ । তপন আমরা কিছুই ত্যাগ করি 
না,যাহাই কাছে মাসে, তাহারই সঙ্গে 
আনাদের সংস্রব ঘটে । 

বয়স হুইলে আমরা বুঝি যে, ত্যাগ করিতে 
না জানিলে গ্রহণ করা যায় না। যেখানে 
সমন্তই আনার কাছে আছে, সেখানে বস্তুত 
কিছুই আনার কাছে নাই। সমন্তের সধ্য 
হইতে আহরা যাহা বাছিশ্ন। লই, তাহাই যথাথ 
আমাদের । এই কারণে যে বয়সে আমাদের 
পার্থক্য দৃঢ় হয়, সেই বন্গসেই আমাদের বন্ধুত্ব 
যথার্থ হয় । তখন অবারিত কেহ আমা- 
দের নিকটে আসিয়া পড়িতে পারে না 
আনরা যাহাকে বাছিত্া লই, আমরা) যাহাঁকে 
আসিতে দিই, সে-ই আসে ॥ ইহাতে অভ্যাসের 
কোনো ছাত নাই, ইহ শ্বয়ং আমাদের অস্তর- 
প্রকৃতির কর্ম্ম। 

এই অস্তরপ্ররুতির উপরে যে আমাদের 
কোনো জোর খাটে, তাহাও বলিতে পারি না । 
সে যেকি বুঝিয়৷ কি নিয়মে আপনার দ্বার 
উদঘাটন করে, তাহা সে-ই জানে । আমরা 
হিসাব করিয়া, স্বিধা বিচার কবিস্বা তাহাকে 
হুকুন করিলেই যে সে হুকুম মানে, তাহা নে 


১৬৬ 


সে কি বুবিত্রা আপনান [নমস্ত্রণপত্র বিলি 
করে, তাহা আমরা ভাল করিয়া বুঝিতেই 
পারি না। 

এইজস্কু বেশিবয়সের বন্ধুত্বের মধ্যে একটি 
অভাবনীয় রহস্ত দেখিতে পাই। ঘে বরসে 
আমাদের পুরাতন অনেক জিনিষ বারিয়া 
বাইতে থাকে এবং নৃতল কোনে। জিনিযকে 
আমরা নির্কিচারে গ্রহণ করিতে পারি লা, 
সেই বসে কেমন করিরা! হঠাং একদা এক- 
্াত্রিক্স অতিথি দেখিতে দেখিতে চিরদিনের 
আত্মীর হইয়া উঠে, তাহা বুঝিনা উঠা যা না। 

মনে হ্য়, আমাদের অস্তরলপ্নী,_-যিনি 
আমাদের জীবনধপ্র নির্দছ করিবার ভার 
পইসথাছেন, তিনিই বুঝিতে পারেন, এই বকে 
কাহাকে তাহার কি প্রয়োজন, কে না আসিলে 
তাহার উৎসব সম্পূর্ণ হইলে না। তিনি 
কাহার ললাটে কি লক্ষণ দেখিতে পান, 
তাহাকে আপনার বলিম্বা চিনিতে পারেন, 
তাহার রহস্ত আমাদের কাছে ডেন করেন 
নাই। 

যেদিন মোহিতচন্দ্র প্রথন আনার কাছে 
আসিঙ্লাছিলেন, সেদিন শিক্ষাসহ্বক্ধে তাহার 
সঙ্গে আমার আলোচনা হইন্গাছিল। আমি 
সহ্য হইতে দূরে বোলপুরের নিভৃত প্রান্তরে 
এক বিস্তালরস্থাপনের ব্যবস্থা করিস্াছিলাম । 
এই বিষ্ভালয়লম্বন্ধে আমার মনে বে একটি 
আদর্শ ছিল, তাহাই তাহার সন্মুখে ধরিবার 
চেষ্টা করিলাম । 

তাহার পরে তিনি অবকাশ বা উৎসব 
উপলক্ষ্যে মাঝে মাঝে বোলপুরে আসিতে 
লাগিলেন । ভারতবর্ষ বহুকাল ধরিয়া তাহার 
তীত্র-আলোক- দীপ্ত এই আকাশের নীচে দূর- 


বঙ্গদশ্ন । 


[ ৬ষ্ঠ বস, আবণ । 


দিগন্তব্যাপী প্রান্তরের মধ্যে একাকী বসিয়া 
কি ধ্যান কতিদ্ঃছে, কি কপা বলিল্লাছে, কি 
ব্যবস্থা করিয়াছে, কি পরিণামের জন্ত সে 
অপেক্ষা করিতেছে, বিধাতা তাহার সন্মুখে 
কি সমস্া আনিঙ্া উপস্থিত করিয়াছেন, এই 
কথা লইয়া কতদ্বিন গোধূলির ধূসর আলোকে 
বোলপুরের শঙ্কহীন জনশূন্ত প্রান্তরের প্রাস্ত- 
বর্তী রক্তবর্ণ সুদীর্ঘ পথের উপর দিয়া আমরা 
ছইজনে পদচারণ করিয়াছি । আমি এই 
সকল নানা কথা ডাবের দিক্‌ দিয়াই ভাবি- 
স্বাছি; আমি পণ্ডিত নহি ; বিচিত্র মানব- 
সংদারের বৃত্তাম্তসদ্বন্ষে আমি অলভিজ্ঞ। 
কিন্ত রাজপথ যেমন সকল যাত্রীরই ঘাতায়াত 
অনারাসে সহ করে, সেইন্গপ মোহইতচন্ত্রের 
যুক্তিশাস্ত্রে স্থপরিণত সর্বসহিষ্ক পাণ্ডিতা 
আমার নিঃসহার ভাবগলির গতিবিধিকে 
অকালে তর্কের দ্বারা রোদ করিত লা. তাহারা 
কোন্‌ পর্য্যন্ত গিয়া পৌছে, তাহা মবধান- 
পূর্বক লক্ষ্য করিতে চেষ্টা ফরিত। যুক্তি- 
নানক সংহত-আলোকের লন এবং কল্পনা - 
নামক দ্যোতিফের ব্যাপকণীস্তি, দু-ই তিনি 
ব্যবহারে লাগাইতেন ; সেইজন্ড অন্তে যাহা 
বলিত, নিজের মধ্য হইতে তাহ! পূরণ করিয়া 
লইবার শক্তি ভাহার ছিল; সেইজঙ্ক পাঁতি- 
ত্যের কঠিন বেষ্টনে তাহার মন সঙ্ধীর্ণ ছিল 
না, কল্পনাযোগে সর্বত্র তাহার সহজ প্রবেশা- 
ধিকার তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন । 

মনের আদর্শের সঙ্গে বাস্তব আয়োজনের 
প্রভেদ অনেক। তীক্ষদৃষ্টির সঙ্গে উদার 
কমনাশত্তি যাহাদের আছে, তাহারা প্রথম 
উদ্দ্বোগের অনিবার্ধ্য ছোটপাট ক্রটিকে সঙ্ধীরণ 
অবৈৰ্য্যদ্বারা বড় করিঙ্গা তুলির! সমগ্রকে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 





বিকৃত কৰিছা৷ দেখেন ন!। আসার লূতন- 
স্থাপিত বিষ্ঠালয্বের সনপ্ত ছুর্ববলতা-বিচ্ছিন্রতা 
অতিক্রম করিয়৷। মোঁছিতচন্্র ইহার অনতি- 
গোচর  সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। তখন আমার পক্ষে এমন 
সহারতা আর কিছুই হইতে পারিত লা ॥ যাহা 
আমার প্রয়াসের মধ্যে আছে, তাহা আর 
একজনের উপলব্ধির নিকট সত্য হুইরা উঠি- 
যাছে, উদ্যোগকর্তার পক্ষে এমন বল,_-এমন 
আনন্দ আর কিছুই হইতে পারে না । বিশেষত 
তখন কেবল আমাত ছইএকদনমাত্র সহায়- 
কারী সুদ্মৎ ছিলেন; তখন অশ্রদ্ধা, অবস্তা 
এবং বিঘ্রে আমার এই কর্মের ভার আমার 
পক্ষে অত্যন্ত ভূর্বহ হইয়।৷ উহিঙ্গাছি-।। 

একদিন কলিকাতা হইতে চিঠি পাইলাম, 
আমার কাছে তাহার একটু বিশেষ প্রশ্নোলন 
আছে, তিনি বোলপুরে আসিতে চান । সন্ধ্যার 
গাড়িতে আসিলেন। আহারে বসিবার পুর্বে 
আমাকে কোণে ডাকিয়।-লইস্গা কাজের কথাটা 
শেষ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। নিভৃতে 
আলিয়া কুষ্টিতভাবে কহিলেন-_-“আমি মলে 
করিরাছিলাম, এবারে পরীক্ষকের পারিশ্রমিক 
যাহা পাইব, তাহা নিজে রাখিব না। এই 
বিস্তালরে আমি নিলে যখন খাটবার স্থবোগ 
পাইতেছি না, তখন আমার সাধ্যমত কিছু দান 
করিয়া আমি তৃষ্তিলাভ করিতে ইচ্ছা করি।” 
এই বঙ্গ সঙজ্জভাবে আমার হাতে একখানি 
নোট শুদিক্বা দিলেন। নোট খুলিরা দেখিলাম, 
ছাজারটাকা ৷ 

এই হালারটাকার মত দুর্লভ দুর্দশা 
ছাজারটাকা ইহার পূর্ব্মে এবং পরে আমার 
হাততে আর পড়ে নাই। টাকার যাহা 


মোহিতচজ্জ সেন । 
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পাও! ঘাত্র না, এই হাদারটাকাব তাহা 
পাইলাম । আনার সমস্ত বিস্তালম্প একটা। 
নূতন শক্তির আনন্দে সজীব হইয়া! উঠিল। 
বিশ্বের মঙ্গলশক্তি বে কিরূপ অভাবনীয়রূপে 
কাজ করে, তাহা এমনিই আমাদের কাছে 
প্রতাক্ষ হইল বে, আমাদের মাখার উপর 
হইতে বিস্ববাধার ভার লঘু হইন্স! গেল। ঠিক 
তাহার পরেই পারিবারিক সঙ্কটে মাকে 
দীর্ঘকাল প্রবাসে যাপন করিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল এবং যে আত্মীস্কের উপর নির্ভর 
করিবার প্রয়োজন ছিল, সে এমনি অকারণে 
বিমুখ হইল যে, সেই সময়ের আঘাত আমার 
পক্ষে একেবারে অসহ হইতে পারিত। এমন 
সমরে নোটের আকারে মোছিতচন্ত্র যখন 
অকস্মাৎ কল্যাণবর্ষপ করিলেন, তখন স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমিই যে কেবল 
আমার সঙ্কলটুকুকে লইরা জাগিবার চেষ্টা 
করিতেছি, তাহা নহে-_-মদল জাগিয়া 
আছে। আমার তর্বলতা, আমার আশঙ্কা, 
সমস্ত চলিয়া! গেল । 

ইহার কিছুকাল পরে মোহিত্চ্্। বোলপুর' 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কঠিনপীড়াগ্রস্ত হইয়া ডাক্তারের 
পরামর্শক্রনে ইহাকে পুনরায় কলিকাতার 
আশ্রদপ্রহণ করিতে হুইল । 

যাহার! মানবজীবনের ভিতরের দিকে 
তাকাত্ব না, বাহারা বিশ্বপ্রক্কৃতির সঙ্গে 
শুভবৃষ্টিবিনিমন্ধ ন! কনিয়া। ব্যত্তভাবে ব্যবসার 
চালাইর! হার বা অলসতীবে দিন্‌ক্ষয় 
করিতে থাকে, পৃথিবীর সঙ্গে তাহাদের 
সন্বন্ধহুত্ৰ কতই ক্ষীণ । তাহারা! চলিয়া! গেলে 
কতটুকু স্থানেই থা শৃন্ততা ঘটে! কিন্ত 


১৬৮ 
মোহিতচন্্র বালকের নত নবীননৃষ্টিতে, 
তাপসের মত গভীৰ ধ্ানফোগে এবং কবির 
মত সরস সন্বদয়তার সঙ্গে বিশ্বকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাই আবাড় যখন এই নব- 
তৃণস্তামল মাঠের উপরে ঘনীভূত হইয়া উঠে 
এবং মেঘমুক্ত প্রাতঃকাল যখন লালতরু- 
শ্রেমীর ছারাবিচিত্র বীধিকার মধ্যে আবিতূ্ত 
হয়, তখন মনে বলিতে থাকে, পৃথিবী হইতে 
একজন গেছে, যে তোমাদের বর্ষে বর্ষে 
অভ্যর্থনা করিয়াছে, যে তোমাদের ভাষা 
জানিত, তোমাদের বার্তা বুঝিত ৮ তোমাদের 
লীলাক্ষেত্রে তাহার শুন্ত আসনের দিকে চাহিয়া 
তোমরা তাহাকে আর খুঁদিয়। পাইবে না 
সে যে তোমাদের দিকে আজ তাহার প্রাতি- 
কোমল ভক্তিরসার্ড অন্তঃকরণকে অগ্রসর 
করিয়া ধরে নাই, এ বিষাদ যেন পনস্ত 
আলোকের বিষাদ, সমন্ত আকাশের বিষাদ 
লকলপ্রকার সৌনর্য্য, উদার্য ও নহব থে 
হৃদয়কে বারংবার স্পন্দিত-উদ্োধিত করিগ্নাছে, 
সামপ্রদারিকত| যাহাকে সববীর্ণ করে নাই 
এবং সাম্বিক উত্তেজনার মধ্যে চিরস্তনের 
দিকে যে লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছে, নামাদের 
সকল সৎসন্ধলে, সকল নঙ্গল-উৎসবে, সকল 
শুভপরামর্শে আজ হইতে তাহার অভাব 
দৈস্তম্বরূপে আমাদিগকে আঘাত করিবে 
উৎ্মাহের শক্তি বাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক, 
আরুকুপ্য যাহাদের নিকট হইতে সহজে 
প্রবাহিত হয়, যাহারা! উদার নিষ্ঠার ছারা 
তুনার প্রতি আমাদের চেষ্টাকে অগ্রদর কৰি 
দেন্প এবং সংঙগারপথের ক্ষুগ্রতা উত্তীর্ণ কিয়! 
দিবার ঘাহারা সহায় হইতে পারে_এনন বন্ধ 
কহলনই বা আছে! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বস, আ্রাবণ । 


ছুইবংসর হইল, ১২ই ডিসেম্বরে মোহিত- 
চক্ত তাহার ক্তন্মদিনের পরদিনে আমাকে বে 
পত্র লিখিক্াছিলেন, তাহীরই এক অংশ উদ্ধৃত 
করিস্বা এ লেখ! সমাপ্তি করি 

“আন্কাল সকালে-সন্ধ্যাক্স রাস্তার উপর 
আর বাড়ীর গান্সে যে আলো! পড়ে, সেটা 
খুব চমৎকার দেখায়। আমি কাল 
আপনাদের বাড়ীর পথে চল্‌্তে চল্তে ল্পষ্ট 
অমুভয কর্ছিলাম যে, বিশ্বকে যদি জ্ঞানের 
স্ষ্টি বলা যায়, তবে সৌন্দর্যকে প্রেমের 
স্থষ্টি বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। 
আমাদের পাঁচটা ইন্ছ্ির দিয়ে যে ভাবগুলো। 
মনের ভিতর প্রবেশ করে, আমাদের প্রজ্ঞাদাত 
সংক্কারগুলি সেগুলোকে কুড়িয়ে-নিয়ে এই 
বিচিত্র সুসংহত বিশ্বরূপে বেধে দের॥। এ 
ঘদি ‘সত্য হয়, তবে যে-সৌন্দর্য্য আমাদের 
কাছে উদ্ভাসিত, সেটা কত"না শ্ু্র-বৃহব' 
নিঃস্বাথ-নির্খশল সুখের সনবেতন্থষ্টি । ৪৯৪০০1০+ 
€০)কথাটার বাংল! মনে আদ্চে না, 
কিন্ত একমাত্র প্রেমই যে এই ৪১১০০1৪09০7 এর 
মূল, একমাত্র প্রেমই ঘে আমাদের সুখের 
মুহর্তগুলোকে বথার্থভাবে বাধূতে পারে, আর 
তা থেকে অমর সৌন্দর্য্য উৎপাদন করে,তাতে 
সন্দেহ হয় না। আর বদি সৌন্দর্য্য প্রেমেরই 
স্বষ্টি হ'ল, তবে আনন্দও তাই--প্রেমিক 
লা হ'লে কেই বা যথাৰ্থ আনন্দিত হয়! 

এই সৌন্দর্য্য যে আমারই প্রেমের সষ্টি, 
আমার শুদ্ধতা যে একে নষ্ট করে_এই 
চিন্তার ভিতর আমার জীবনের গৌরব, আর 
দায়িত্বের গুরুব "একসঙ্গে অন্গব করি। 
যিনি ভালঝাপার অধিকার দিয়ে আমার 
কাছে বিশ্বের সৌন্দয্য, আর বন্ধুর গ্রাতি এনে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 
দিয়েছেন, তাকে ধন্যবাদ দিই ; আর 


আমারই শুধতা-অপরাধের দক্ষণ আনি হে 


নেশল্‌ বা জাতি ৷ 


১৬৯ 


শুধু আনন্দ হ’তে বঞ্চিত হই, এ কথা নতমন্তকে 


স্বীকার করি ।” 
শীরবীন্রনাথ ঠাকুর ৷ 


নেশন্‌ বা জাতি । 





[ স্বদেশী বা পেটি,য়টিজ্ম্‌ প্রবন্ধের অনুবৃত্তি ] 


নেশন্‌-অভিমান হইতেই দেশচর্ধ্য বা 
পোষ্ট রটিজ্মের উৎপত্তি ছয় । ‘আমার নেশন্/ 
বলিয়া একটা সত্যবন্ত আছে, এই নেশন্‌ 
জগতের অপরাপর নেশন্‌ হইতে স্বতত্র, 
অপরাপর নেশন্‌ অপেক্ষা শ্রেষ্ট না হইলেও 
অস্তত তাহাদের সম্পূর্ণ সমকক্ষ, আর এখন 
সম্পূর্ণ সমকক্ষ না হইলেও তাহার ভিতরে 
এমন শক্তি আছে,__যাহাতে কালে যথোপযুক্ত 
অবসর প্রাধ হইলে আমার নেশন্‌ও জগতের 
প্রবলতম ও উপ্রততম নেশনের তুলা হইয়া 
উঠিতে পারিবে । এ সকল ভাব না থাকিলে 
শ্বদেশপ্রেমের উৎপত্তিই হইতে পারে লা । 

দুই দল লোক এই দেশচর্ধ্যের বিরোধী ; 
এক দল শ্বদেশত্রেমকে বিশ্বমানবের উদার 
প্রেমের বিরোধী বলিয়া মনে করে ; অপর দল 
বে নকল উপকরণে নেশন্‌ গঠিত হর, আমাদের 
মধ্যে লে সকল উপকরণ আছে, ইহা বিশ্বাস 
করে না। 

প্রথমত বিখ্বপ্রেমিকের কথা। ইহারা 
একপ্রকার নিতান্ত নিরাকার মানবপ্রেমের 
ভাণ করিয়া থাকে । ইহাদের প্রাণে, পোটুয়- 


২ 


টিজ্ম্‌ বলিতে যে উদ্বেল, উচ্ছ, সিত, জীবনা- 
ডিরান শ্বদেশঠ্রীতি ও স্বদেশচর্য্য বোঝায়, তাহা 
কদাপি জাগ্রত হয় নাই । আনার নেশন্‌, 
আমার জ্ঞাতি, আমার স্বদেশ বলিতে যে 
মুখতরা উল্লাস, বুকভরা আশা, প্রাণভরঃ 
উদ্যম, যে আশিব, আনন্দ ও গৌরবভাব 
স্ফুরিত হইয়া উঠে,-_ইহাদের লে ভাবের 
কোনোই আম্বাদন ও অভিজ্ঞতা নাই। 
ইহার! মাস্থযকে ব্যক্টিভাবেই জানে, চিরদিন 
ব্যষ্টিভীবেই দেখিয়া থাকে । মালবলমার্টকেই 
ইহারা সমাজ বলিয়া মনে করে। জনতা- 
মাত্রেই সমাল নহে, এ জ্ঞান ইহাদের লাই । 
সমাজবন্ত বে নিগৃঢ়ভাবে ন্বপ্রতিষ্ঠিত বন্ধ, 
সমাজের যে একট! নিজস্ব জীবন, একটা 
নিজশ্ব আদর্শ আছে; সমাজের প্রত্যেক 
নরনারীর জীবন ও আদর্শ যাহাকে অংশত 
প্রকাশ করে মাত্র, কিন্ত সম্যক ও সম্পূর্ণ 
রূপে পর্য্যবলিত করিতে পারে না ; এই সমাজ 
অঙ্গী হইয়া প্রত্যেক ব্যক্তিকে আপনার অঙ্গ- 
রূপে আপনার মধ্যে ধারণ করিয়া! রহিয়াছে ; 
_এ সকল তন ইহার! জানে লা, এসকল কথ। 


১৭৬ 





ইহারা বোঝে না। এইজক্ক ইহাদের চক্ষে 
সকল মানুষই এক, সকল নেশন্ই সমান ! 
নেশন্‌-অভিমান ইহাদের মতে বিশ্বপ্রেমের 
অন্তরার হইয়া থাকে । 

এইরূপ একান্ত অভেদাত্মক বিশ্বপ্রেম 
বা মানবপ্রেম সত্যই হউক আর কজিতই 
হউক, সর্বখাই দেশচধ্য বা পেট স্াটজ মের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । সত্য হইলেও ইহা নিতান্ত 
নিরাকার, ভাব ও আদর্শে কেবলমাত্র শৃত্মার্গ- 
চারী হুইস্বাই বিহার করে, জীবনে ও চরিত্রে, 
লামাদিক অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠানে কখনো 
নিবন্ধ হইতে পারে না। কম্িত হইলে ইহা 
ঘোরতর তামসিক ভাবেব ঝ্দাশ্রয়স্বরূপ হইয়া 
সাংঘাতিক হইয়া পড়ে । 

সকল মানুষই সমান--এক অর্থে ইহা 
অত্যন্ত সত্য। আর প্রত্যেক মানুষেরই 
এমন একট! অবস্থা হইতে পারে, যখন সত্য- 
সত্যই জাতিগত, বর্ণগত, দেশগত, নেশন্গত 
প্রভৃতি যাবতীয় ভেদজ্ঞান একেবারে বিলোপ- 
প্রান্ত হয়। সে অনাবিল, লে উদার বিহ্বপ্রেন 
সাধন না৷ করিলে মানবলন্ম সার্থক হর না, 
স্বীকার করি; কিন্ত প্রত্যক্ষ ভেদাভেদকে 
উপেক্ষা করিয়া এই অভেদন্ডান লাভ হয় না । 
সত্য অতেদেজ্ঞান ভেদের মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হয়) 
অন্ত উদার বিশ্বজনীন মৈত্রীও লেইক্ষপ 
ভেদওগাশ স্বদ্েশচর্য্যের মধ্য দির্বাই সাধিত 
হয়, অন্ত পারে নহে। 

এট জগতে মানবমাত্রেই মূলত এক ও 
বনি, লকলেই এক চিদংশলম্তৃত। চৈতন্যবস্তও 
এক ও অখণ্ড। কিন্ত এই এক ও অদ্বিতীয় 
চৈতস্তেই বিবিধ-উপাধি-সংষোগে যেমন 
লীবাভিমানের বা ব্যক্তিত্বের স্থষ্টি হয়, সেইক্কপ 


বঙ্গদর্শন । 


[ডন্ত বন, আবণ। 


মানবজ্গতি মূলত এক সত্য, কিন্ত এই বিশাল 
ও আন্ৈত বিশ্বমানবেই উপাধিসংঘোগে 
নেশন্‌-অভিনান বা জাতীয়ত্বের উৎপত্তি হুইয়া 
থাকে। আর, জীবের জীবত্বের মধ্য দিয়া 
এই জীবত্বকে ছুটাইক। তুলিয়াই যেমন তাহার 
অস্তনিহিত প্রচ্ছন্ন শিবত্বকে প্রকাশিত করিয়া! 
ন্ধাস্বৈকত্ব প্রতিষ্ঠিত ও প্রত্যক্ষ করিতে হয়; 
সেইরূপ মানবসমষ্টি সকলের নেশন্-অভিমানকে 
জাগ্রত ও সৎপথে পরিচালিত করিয়া তাহাদের 
নেশন্ত্বের যথাযোগা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার 
দ্বারাই বিশ্বমানবের অঙ্গপুি দাধন করিতে 
হর, অন্তথা নহে ব্রহ্মচৈতন্য যেমন জীব- 
চৈতন্তে উপহিত হইয়া আছেন, বিশ্বমানবও 
সেন্স পাচ্ছি নেশন্অভিদানী ৰানবসমষ্টির 
নধ্যে উপছিত ও প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছেন। 
জীব আত্মহত্য! করিয়া নহে, কিন্তু যথাযোগ্য 
আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রতিচার দ্বারাই যেমন 
আপনার অনস্তরোপহিত ত্রক্ষচতনকে জ্যগ্রত 
ও প্রকাশিত করিয়া জীবনের দফলতালাভ 
করে, নেশন্ও সেইরূপ আক্মবিলোপ ফরিরা 
নহে, কিন্ত যথাযোগ্য 'মাত্মপ্রতিচারই দ্বারা, 


অন্তরোপহিত বিশ্বানধকে জাগ্রত ও 
প্রকাশিত করিনা নেশন্ত্বের সার্থকতা! 
সম্পাদন করিয়া) থাকে । 


বিশ্বমানবের সঙ্গে বিশিষ্ট নেশন্সকলের 
অঙ্গাঙ্গী সঙবন্জ। একটি নেশন্ও যদি 'প- 
নার সনাতন আদর্শ প্রকাশ করিয়া, জীবনের 
সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিবার পূর্বে ভূপৃষ্ট 
হইতে একেবারে, বিলোপপ্রাপ্ত হয়, ভবে 
বিশ্বমানৰ অঙ্গহীন হইয়া পড়েন। বিশ্বনানবের 
প্রতি কারনিক প্রেনের ছারা প্রণোদিত হইয়া 
যাহান। দ্ৰদেশপেন ৰ; শদেশচর্যাকে উপেক্ষা 


চতুর্থ দংখা!। ] 


করে, তাহারা এঈজগই আম্মদ্ছাতী বলিছা 
আখ্যাত হয়। বিশ্মমানবের প্রতি অলীক 
অন্রাগের অনুরোধে ইহারা। বিশ্বমানবেরই 
চরিতার্থতাসাধনে ব্যাধাত উৎপ্থ করিতে চার। 
শ্বদেশত্রোহিত। এইছন্ঠ বিশ্বমানবের প্রতিও 


ক্বোহাচরণ করিরা থাকে । স্যদেশত্রোহী, 
বিশ্বমানবস্রোহী ও ভগবদ্প্রোহী, একই- 
পর্ধ্যায়তুক্ত। 


বে সকল উপাধির লাহাযো বিশ্মমানবের 
একত্ব পরিচ্ছিন্ন হইয়া নেশনের স্থষ্টি করে, 
দেশগত বিচ্ছিন্রতা ও নৈলগিক বা ডৌগোলিক 
বিশেঘত্ব তন্মধো সর্বপ্রথদ ও সর্প্রধান ॥ 
দেশাভিমান নেশন্-ভিমানের মূল । ভিন্ন ভিন্ন 
মানবসমষ্টি বহুকালাবধি জগতের ধিভিশ্ন ভূভাগ 
অধিকার করিদ্না তাহাতে বসবাস করিতেছে । 
এই সকল ভূভাগকে ইহাধা নিজস্ব বলিয়া 
অপরাপর স্ভাগ হইতে পৃগক্‌ করিদ্া লয়; 
এবং এই পার্থকানিবন্ধন অপরাপর ভূভাগের 
অধিবাসী হইতে আপনাদিগের একট! স্বাতস্থা 


প্রতিষ্ঠা করিয়। থাকে । এই দেশাভিদানেই 
সর্বপ্রথম নেশনের হুত্রপাত হয় । এদেশ 
আমাদের, নীনরা এদেশের; -ইত্যাকার 


বে অভিমান, ইহাই দাতীয়ত্বের বা নেশন্স্বের 
সুলগভ ভাব। ইহারই চতুর্দিকে অঙ্গাস্ক 
ভাব ও আদর্শ সংলগ্ন হইস্থা নেশন্তকে 
পরিচ্ছিন্ন ও পরিপুষ্ট করিয়। তোলে। 

ঘাহাদের দেশাতিমান নাই, তাহাদের 
নেশন্ত্ব বিলোপ পাইয়াছে। বাহাদের 
স্বদেশ বলিতে, অপরাপর দেশ হইতে শ্বতস্ত্র, 
অপরাপর দেশ হইতে .প্রিরতর, প্রিন্রতম 
কোনে! ভুভাগ নাই, তাহার! মানুষ বটে, 
কিন্তু নেশন্‌ নহে। তাহাদের কুলাভিমান 


নেশন্‌ বা জাতি । 
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থাক্ষিতে পারে, বর্ণাভিনান থাকিতে পারে, 
লাধনায় বা সভ্যতায়, ধৰ্ম্মে বা চরিত্রে তাহার! 
আপনাদিপকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতে পারে, কিন্ত 
নেশন্‌-অভিনান তাহাপের জন্মিতে পারেনা। 

বহুশতান্দী হইতে আপনার বলিতে 
ইহুদীদিগের কোনো দেশ নাই । এই প্রাচীন 
জাতি খত্তীকৃত সতীদেহের স্কার জগতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্ন হুইয়া পড়িয়াছে। ইংলণ্ডে, 
কাক্রিভুমে, ভুরষে, পারস্তে, এইরূপে ইহারা 
বহুশতাবলী ধরিয়া বিভিন্ন দেশে প্রবাসী হুইরা 
রহিয়াছে । কুরাপি ইহারা সম্যক্রূপে এই- 
সকল-দেশবাদী হই: যায় নাই। এ্রই-সকল- 
দেশবাসী সাধার:: প্রক্কতিপুঞ্জ হইতে ইহারা 
সর্কপ্রযত্রে আপনার স্বাতন্থা রক্ষা করিয়া ও 
-চলিক্বা আসিরাছে। এই সুদীর্ঘ প্রবাদে 
ইহাদের জাত্যভিমান কিঞ্চিম্রাত্ও ক্ষু্ হয় 
নাই। ইহাচ্দর সমান্ নষ্ট হয় নাই; কিন্ত 
নেশগত-ৰৌলিক-উপাধিবৰ্চ্ধিত হইত্বা, ইহারা 
কিছুতেই আপনাদিগকে কুত্রাপি নেশন্রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছে না। ইহছদীতন্থ 
বলিয়া একটা বিরাট সমাজতন্ত্র সভ্যজগতে 
বিগ্ৃমান রহিয়াছে, কিন্তু মাতৃভূমির কোমলাক্ক- 
চ্যত হইয়া ইহাদের নেশন্ত্ব বহুকাল লোপ 
পাইন্থাছে। 

সর্বত্রই দেশগত এই উপাধির উপরে 
নেশনের প্রতিষ্ঠা হয়। মুলে একই নেশনের 
অন্তহূ'ত যাহারা ছিল, তাহাঁরাও শুদ্ধ দেশগত 
পার্থক্য ও পরিচ্ছি্তা নিবন্ধন প্রাতিঙগন্বী 
নেশনে পরিণত হইয়া থাকে। ভাষাগত 
কিংবা ধর্মগত, সভ্যতা বা সাধনাগত, প্রাচান 
ইতিহাস ব। কিংব্দস্তিগত, কোনোই পার্থক্য 


১৭২ 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ. আবণ ৷ 





ত্রিটিশ ও মার্কিণেক মো লাই। অথচ 
কেবলমাত্র নৈসর্গিক 'ও ভৌগোলিক শ্বাতন্ত্রা 
ও স্বপ্রতিষ্ঠা নিবন্ধন, ইহাদের মধ্যে প্রবল 
দেশাভিমান জাগ্রত হইক্সা ইহাদিগকে বিভিন্ন 
ও বিরোধী নেশন্ক্ধপে গড়ি! তুলিয়াছে । 
নৈলর্পিক ও ভৌগোলিক অবস্থার তারতম্য 
অনুসারে দেশাভিমানের এবং লেশন্ভাবের 
বিকাশের বিলক্ষণ তারতমা টয়া থাকে । 
কোথাও বা নৈসর্গিক অবস্থা নেশন্গঠনের 
বিশেধ উপযোগী হয়, কোথাও বা তেমন হয় 
না। প্রকৃতি যেখানে জলধিপরিথা কিংবা 
পর্বতপ্রাচীরের বারা আবেষ্টন করিয়া 
কোনো বিশেষ জনসমষ্তিকে সুরক্ষিত করেন, 
দেখালে নেশন্ডাব সত্বরেইট অতিশন্প প্রবল 
হইয়। উঠে । তৌগোলিক-বিচ্ছিন্নতা-নিবন্ধন 


জাতীরজীবন এ সকল স্থলে সহজেই আস্বন্থ - 


ও আসত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া দাড়ায় । ব্রিটিশের ও 
নবাভ্যুদিত জাপানের ঘননিবিষ্টতার অনেক 
কারণ আছে, কিন্তু তন্মধ্যে তাহাদের 
নৈদৰ্গিক আধার ও আবেঈন যে মুপ্যতম না 
হইলেও মুখ্যতর, এ বিষর্লে কোনোই সন্দেহ 
নাই। অলধিপরিধাদনিত এই দ্বীপদ্বত্নের 
দুলপ্থ্য পরিচ্ছিক্নতা বছলপরিমাণে তাহাদের 
বর্তমান সম্পদৈশ্বর্য্যের মূলকারণ, ইহাও 
অন্বীকার করা যায় ন।॥ প্রাচীনকালে 
গ্রীসে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নেশনের উৎপত্তি 
হইয়! গ্ৰীকৃচরিত্রে ও গ্রীকৃসাধনার অত্যন্ত 
শ্বদেশচর্য্যের আদর্শ কুটাইয়। তুলিয়াছিল, 
তাহাও গ্রীসের নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক 
বিশেষত্ব হইতেই উৎপন্ন হইযনাছিল। ভারতে 
প্বাজপুতইত্তিছাসে নে স্বদেশপ্রেনের দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই, তাহা রাজ্পুতানার বিচিত্র 


র্াচজালকলের হুশ স্ব: পতিক বিচ্ছিত্রতা 
দ্বারাই বিশেষভাবে পনিপুষ্ই হইন্বাছিল। 
অপেক্ষাকৃত আরো নিকটবর্তী কালে নহী- 
রাষ্ট্রের নৈনর্সিক ও ভৌগোলিক বিশেষত বে 
বহুলপরিমাণে মারাঠা-নেশনের গঠনকার্ধেঃ 
বিশেব সাহায্য করিয়াছে, ইহাও অস্বীকার কলা 
অসম্ভব । ঘাটশৈলরাছির কঠোরায়ত অঙ্কে 
বে শৌর্ধাবীধ্য, ঘে শ্বদাতিবাৎসলা ও বে 
অভিনব নেশন্‌-অভিমান বিকশিত হইয়াছিল, 
স্থজলা, সুফলা, সবতল৷, মৃৎকোমল৷ বাংলার 
ক্রোড়ে তাহার উদ্ভব কদাপি সহ হুইত না; 
_আদৌ সম্ভব হইত কি না, তাহাই 
সন্দেহের কথা ॥ 

দেশগত স্থাতদ্রা ও পনিচ্ছিন্নতা যেমন 
নেশন্-অভিমানের মূল উপাদান, এমন আর 
কিছুই নহে। তবে দেশগত এই স্বাতন্ত্রযের 
সঙ্গে সঙ্গে যেখানে ধর্ম্মগত, সামানিক-রীতি- 
নীতিগত এবং সর্সোপন্ধি যেখানে রাজনৈতিক 
সম্বন্ধ ও স্বাৰ্থত শ্বাতগ্কা বিগ্তমান থাকে, 
সেখানে নেশন্-মভিমান আরে! পরিপ্দুট ও 
দীর্ঘকালস্থায়ী 'হর়। আনার আপনার দেশ 
বলিয়া একটা দেশ আছে, ঘাহা অপর দেশ 
অপেক্ষা শ্রতন্্র ও শ্রেষ্ঠ; তেম্নি আমার 
আপনার একটা ধৰ্ম্ম আছে, যাহা অপর- 
দেশ্টর লোকের ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; আমার 
একটা সভ্যতা ও সাধনা,_একটা ভাবা 
ও সাহিত্য আছে, যাহ! অপরের সভ্যতা ও 
দানা, অপরের ভাঘ। ও সাহিত্য হইতে স্বতন্ত্র 
ও শ্রেষ্ঠ ;_এই ত্ৰিবিধ শ্বাতন্ত্রা ও এই ত্ৰিবিধ 
পরিচ্ছিন্নতা যেখানে পরি'ঢুট হয়, সেখানে 
নেশন্‌-অভিমান সহজেই ‘পল হইন্া স্বদেশ 
চর্ম বং পেটি্টিচ নেৰ অহ মস্তি সাধন 


চতুথ সংখা! । ] 


করিদ্না থাকে। কিন্ত দেশগত পরিচ্ছন্ন হা 
এবং বাদনৈতিক স্বার্থের বন্ধন বে-প্রিমালে 





বাহুলার চিত্র ॥ 


১৭৩ 
“নাকে পরিপুট কারে, এমন সান 
কিছুতেই সরে বলিগা মনে হয় না। 
শ্রীবিপিনচশ্র্র পাল । 


নেশন্‌- 





বাঙ্লার চিত্র 1*%* 


বিস্বানিধিঠাকুরকে দান করিতে পাঠাইযরা- 
দিয়া বড়গিঙ্গী অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 
অন্তঃপুরের গোমসূলিপ্ত বৃহৎ প্রাঙ্গণে 
কয়েকখান| বড়-বড় চাটাইসের উপর ধান 
শুকাইতে দেওয়া হইগাছে। বাড়ীর মেঙ্ে 
ছেলের! সকলে নিঙ্গ নিঙ্গ কার্যে নিধুক্ত 
আছেন । বড় রক্ধনশালাশ্র নহেন্দ্রের স্ত্রী 
কাদৰ্বিনী রন্ধন করিতেছেন । দেই ঘরের 
বারান্দার রমানাণের স্ত্রী মেছগিশ্লী তরকারি 
কুটিতেছেন। নিরামিষ রন্ধনশাপায় দেবেন্দ্রের 
বিধবা স্ত্রী শরংশণী রাবিতেছেন। এ বাড়ীর 
রন্ধনকার্যযটা বৰ্গণই করিয়া পাকেন, বৃদ্ধ 
শ্বাশুড়ীদিগের দ্বক্ষে চাপাইরা-দিঘা তাহার 
নরেল পড়েন না। ছোটগিপ্রী অর্থাৎ হুরি- 
নাখের স্ত্রী উত্তরের ঘরের বারান্দার বসির 
বিবাহের পীড়ি চিত্র করিতেছেন । বড়গিল্লীর 
একট সধবা কন্তা নীরদাহুন্দরী সেখানে 
বসিয়া একখানা কাথা সেলাই করিতেছেল। 
বধূগপ পিত্রালয্ে আসিলে তাহাদের এক হ্রপ 
চটি, ইনিও সেই ফালেসুখ ভোগ করিতে- 


* শুনুজা সঠীনোহন সিংহ মহাশতের -ক্রবভায়ানানক ২ সক্বসেত একটি পবাসুন 


২ 


ছেন। নেচ্গাগল্লীব একট নিব! কন্ঠ! যানিনী 
উঠানের এককোণে ব্পিঙ্গ। বাসন মাজ্জিতে- 
ছেন। এতপ্িল্স ও ২।৩ট দ্্রীলোক 
নানাবিধ কা্দ্যে নিযুক্ত আছেন । 

বড়গিশ্রী অন্তংপুরে প্রবেশ করিয়াই বলি- 
লেন, “বড়*বৌ, রহিম সাঙিম্নাছে। উহাকে 
ভাত দাও। কাল পাছে ও এখানে পাত্র নাই 
উহার যে মাছখান: রাখিয়া দিস্বাছ, তাহা ওকে 
দিতে ভুলিও না।” 

ব্রহিন উঠানে একদা না কলার পাতা লইয়া 
বমিল, বড়বৌ তাহাকে ভাত ও ব্যক্জন দিয়া 
গেলেন ॥ রহিম কণার পাতার উল্টা পিঠে 
ভাত খাতে লগিন ৷ হিন্দুরা ঘাহা করেন, 
স্ুসপমান্রাতারা বোধ ছয় তাহার উল্টা 
করিতে ভালবাদেন। 

বড়গিশ্রী আবার বলিলেন, “৫মজবৌ, 
বিচ্চানিধিঠাকুরের দিধা তৈয়েরি কর। ওলো 
ঘানিনি, আগে পূজার বাসনগুলা .মাজিনা 
পুজার ঘরে রাখিয়া আহ । উমার মা, একটা 
বেশী করিয়া শিব গড়ি 31৮ 





ক্রহতান। খন । 


১৭৪ 





উঠানে ৫)৬টি শিশু বড়গিশ্রীর খাল তত্বাব- 
ধানে বসিছা আলুডাতে “ফেন[ভাত* পাইতে- 
ছিল। তিনি উঠিক্া ওতে তাহারা অন্ত- 
অনক্ক হইব এদিক-ওদিক করিতেছিল। 
একটি ছেলে উঠিস্গা-গিরা একটা বিড়ালের 
লেজ ধরিরা টানিতেছিল। বড়গিম্রী তাহা- 
দিগকে ধমক দিয়া বলিলেন, “কিরে : তোরা - 
খাচ্ছিল না? ভাত দেখি নড়ে ন।” ধমক 
খাইয়া তাহারা আবার তাত খাইতে আরম্ত 
করিল । একটি মেয়ে গালের মধো ভাত 
পুরি মুখ ভার করিরা বলিল, “বড় মা, তার 
পর সে কুমীর কি করিল, বল না?” 

বড়গিল্পী ভাত খাওয়াইতে খাওন্াইতে 
একটা ঢেঁকি কিরূপে কুনীরত্ব প্রাপ্য হুইশ্রাছিল, 
সেই গল্প স্ড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি গল্প 
বন্ধ করিয়া উঠিরা যাওয়াতে, ছেলেরাও অন" 
দিকে মন দিয়াছিল। ম্তরাং তাহাদের 
ভাত না খাওয়ার খুব সম্তোবনক ও?ুঙ্গার 
ছিল। তিনি কিন্ত সেই ওচ্গোন একেবারে 
আগ্রা করিস কড়া হুকুম দিলেন _-“না, এখন 
বেলা হইয়াছে, এখন আর কুমীরটুমীর়ের 
কথা হবে লা। খা, তোরা শঈগৃগির শীগ্গির 
খেয়ে ওঠ 

একটি ছেলে বলিল__“টুমীর আবার কি ?” 

ইহাতে সকলে ছাসিহা উঠিল । বড়গিল্লীও 
হাদিয়া বলিলেন-স্টুমীর তোর শ্বশুর |” বড়বৌ 
কাদস্বিনীর একটি নবমবর্ধীপ্লা.কন্ত। সরলা বাশ 
প্রস্তুত করিবার জন্য একটি আমের আঁটি 
বেড়ার উপর ঘধিতেছিল, আর পানের স্থরে_ 

“কালে! কালো তোন্র। কালো থাস খার। 

রাত হ'লে ভোদ্র। খোয়াড়ে ধায় ৫ 
বলিতেছিল। তাহার বাণী বাছিতে আর্ত 


বজ্গদশন । 


[ ষ্ঠ বর্ধ, শ্রাবণ । 


করিল এবং লে জাহলাদে অন্যান্ঠ শিশুদিগের 
নিকট আসিরা বাজাইতে লাঙ্গিল। 

এই সময়ে একটি মুদলমানকে বাড়ীর 
ভিতরে আলিতে দেখিয়া সরলা বলিল-__“বড়" 
মা, গর দেখ, তোমার ভাই আসিতেছে ।” 

এই কথা শুনিত্বা সন্তান্ত রসণীগণের মধ্যে 
একটা ছাদির রোল পড়ি গেল । বড়গিষ্সীও 
হাসিতে হালিতে বলিলেন, “ভাই নাত কিলো? 
মাগি, তোর সব কথাতেই ঠাট্টা | নাদের 
নাম ধশ্ুসম্পর্কটা বুঝি একে বারে তুচ্ছু ?” 

বড়িত্রীর ভ্রাতার নাম গোপাল, সেইজন্ত 
এই গোপাল সেখ তাহাকে “দিদিঠারুইণ” 
বলিয়া ডাকে । তিনিও তাহাকে হখেষ্ট শ্রেহ 
করেন। গোপাল নিকটে আসিলে তিনি 
বলিলেন_-“কিন্ধে গোপাল, তুই কি মনে 
করিয়া ?” 

গোপাল পেলাম কনা বলিল “দিদি- 
ঠারুইণ, মাজ্যা কর্তা খানা তলব কর্ছেন, 
তাই আইছি। কিন্তু আনার হাল ত ানেন। 
আপনি আমারে ছুইডা টাহা কর্গ্ না দিলি 
আনি পারি না। আমি কোঠা জাগ দিছি, 
৪।৫দিনির মধ্য সেই কোঠা বেইচ্যা আপনার 
উাহা। দিব 1” 

বড়গিন্নী । আমার কাছে বুঝি টাকার 
গাছু আছে, তোরা! আস্বি, আর আমি ছিড়ে 
ছিড়ে দিব? 

এই কথা শুনিয়া যামিনী বলিলেন - 
“বড়মা, তোমার কাছে টাকার গাছ আছে 
বৈকি? তা না থাকিলে তুমি এত টাকা 
কোথার পাও ? আরে গোপাল, আমি জোঠি- 
মার বাক্সের মধ সেই গাছটা দেখিম্াছি ।৮ 

এই কথান্গ সকলে হাসিদ্া উঠিলেন ॥ 


চতুথ সংখ্যা । ] 


বড়গিল্লী। হাত ভুমি আবার এইরকম 
সাক্ষা দাও, মার আমার প্রাণটা একেবারেই 
যাক! আমার যে ২।৪ট| টাকা ছিল, তাহা 


এইরকম করিহাই উড়ি্। গেল। যে লেপ, সে 
"আর দিতে জানে না। 
গোপাল। দিদিঠারুইণ, আমারে টাহা 


দিলি তা’ যাবে না। আমারে ত জানেন? 
বড়গিরী । আচ্ছা, তুই বৈকালে আসিস্‌, 
একজন টাকা দিবে কথা অ:ছে ; যদি পাই, 
তবে তোকে দিব চাট্রে জলখাবার নিয়ে 
যা। ওলেো নীরো, গোপালকে চাট্রেখৈ দে। 
নীরদা একখানা ডালা করিপ্! কিছু 
মুড়কি আনিয়া গোপালের কাপড়ে ঢালিঙ্গা 


দিপ। গোপাল মর.এক সেলাম করি! 
প্রস্থান করিল । 
মাণিক আদি৷ খবর দিল-__”ছয়জন 


অতিথ, আলিঙ্াছে, তাদের জলখাবার ও দিধা 
দিতে হবে ।” 

বড়গিস্রী বলিলেন _/ওরে নম্থ, তুই এত- 
খুলি ভাত পাতে রাখিয়। উঠলি দে? মেল- 
বৌ, আর ৬্ঞনের সিধা সালাইয়৷ দাও) 
নীরো, মা, একলোড়া নারিকেল বাহির করিয়া 
মাণিককে দে ত; মাণিক, নান্িকেল-ছুটা 
ছাড়াইর! দে, কুরিতে হইবে।” 

বড়বৌ কাদন্থিনী আসিরা বলিলেন__ 
“খড়মা, এবেল। ' কযণেক্স চাল রাধিব 


কতজন খাবে, তা’ ত জানি না” 
বড়গিদ্ী। ওমা! আমি কতদিক 
দেখিব? 


এই বলিল তিনি মনে মনে হিসাব করিস! 
বলিলেন _-“এককুড়ি তিনজন ।” 
এই সঙ্গে “জয় রাধে ক্কঘচৈতত্” বলিয়া 


বাংলার চিত্র । 
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তিলকপর, ঘটী হাতে, ঝোলা কাধে এক 
বৈষ্ণবী স্াসিপ্ৰ৷ উপস্থিত হইল । 

একটি বালক তাহার ভোজন, পরিত্যাগ 
করির! বৈষ'বীর নিকট দৌড়াইয়া-গিয়া তাহার 
প্রতি কৌতুহলাবি হই! এবদৃষ্ঠে তাকাইয়া 
রছিল, বেন সেই বৈষ্ণবী ত বৈষ্ণবী নহে,_ 
একটা গরিলা কি সিম্পান্তী ৷ 

বড়গিহ্রী বলিলেন_-+ওম! নীরো, বোক্ণুম- 
ঠাককুণকে চারিট। চাল দাও) বোফ্ণুসঠাকরুণ, 
তুমি এ ছেলেটাকে তোদার ঝোলার মধ্যে 
ভরিয়া নিঙ্গা যাও! ও বড় ছষ্টমি করে--এই 
দেখ, ভাত থায় লা।” 

ইহা শুনিশ্না সেই ছেলোট একাদৌড়ে বড় 
গিশ্বীর কোলে আশিঙা বসিল । বৈষ্ণবী একটু 
হাসিয়া! ভিক্ষা লইঙ্গা প্রন্থান করিল। 

নীরদা বৈষ্চবীকে ভিক্ষা দিয়া বাতান্দা॥ 
গিলা বসিলেন এবং ছোটগিল্পীকে বলিলেন - 
“খুড়মা, ও কি ফুল আকিতেছ ?” 

ছোটগিন্নী। দুল নন্দ লে,-এঞ্ুলি 
পন্মপাতা। 

লীরদা | পদ্মপাতার বুঝি এত গাঢ় র$.? 
পাতার রঙ. এত নীল হবে কেন? আর 
একটু পাতলা করিয়া দাও । এ পক্ষের কুঁড়িটি 
বেশ ছুইস্থাছে। 

বড়গিন্রী । ছোটবৌফে আর তোমার 
শেখাতে হবে না। ওর হাত খুব ভাল । 
তুই আমাকে একখান কুলা আনিরা দে ত, 
আমি এই চালগুলা ঝাড়ি । আজও ভোলার 
মা আসিল না। আহা, তা" ছেলেটি যেন 
কেমন আছে? ও গুরু! 

ভোলার মা এ বাড়ীর চাকরামী। তাহার 
পুজের অন্ধ বলিয়া কাজে আসে নাই । 


ন । 








পিৰ. ৫ নানক 
বৃক্ধ মুসলমান সাদিস্া ঠাহাকে দেলান করিল। 
তিনি, বলিলেন: “কি বলাই, আনার টাকা 
আনিয়াছ ?” 

বলাই-কারিকর ভাল কাপড় বুনিতে 
পারে। বড়গিস্নীর পরামর্শে সে তাহার 
নিকট হইতে আদ দুইবৎসর হইল ২৫২. 
টাকা কর্ম্জ করিয়া লইপ্লা ভাল সুতা কিনিয়া 
ছিট বুনিতে আরস্ত করে। উপেন তাহাকে 
কতকগুলি তাল নমুনা আনিয়া দিয়াছিল। 
তাহার বোন! ছিউ দরিদপুদে এখন অনেক 


একজন 


দামে বিভ্রীত হয়। করিবপুরমেলান মে 
একটা পুরস্কারও পাইছে ; এখন তাহার 
ন্দনেক টাকার কারবার । তাহার গখন 


যে টাকার দরকার হয়, ভাঙা বড়ি দিহা 
তাহার পরের উঠবে মে বলিল শ - 
বের 


দাফেন। 
“মাঠাক্ষইণ, 
ছান্ছি। 
দিব।* 

“আচ্ছা, তাই দিয়। বাও । 
উপেন ও জ্ঞানের লণ্ড ঘে একট! 
তৈয়ারি করিতে বলিয়াছিলান ?” 

“আজ্ঞে, তা’ তেনার! বাড়ী 'আস্লিই 
পাবেন ।” 

“আর আমার নতুলবৌ আসিবে_-তার 
ঘন্তে খুব ভাল “একখান চারখানার গাম্ছা 
চাই । ওলো। নীরো, এই টাকা-করটা তুলিয়া 


আছ ক্যাব” দশটাহা 
আসল টাহ। শান একনলাস পরে 





আর আনার 
ভাল ছিট 


বঙ্ছদশ্ন । 


" পড়িয়াছে। 


[ ২৪ হন, আবণ। 


তিনট শিশুসম্কান সহ একটি বিধবাকে 
আনিতে দেপিয়। বড়গিস্রী বলিলেল_-“ওলো! 
মোনার মা, তোকে যে আর এখন দেখি 
না?” 

মোনার মা নিকটে আসিয়া বলিল__ 
“মাঠাক্ষইণ, খে বাধা হইছে, এখন 
এআর খরের বাহির হওঘা ঘাক্স ন! - চারিদিকে 
সল। তোমাগো বাড়ী আস্তি কাপড় 
বাচেনা। আজ একটু জল কম্ছে, তাই 
এই কযর়ডী কাচ্চাবাচ্চা নিয় আইছি। 
বড়ঠারুইণ, আমার গুক্ষির কথা আর কি 
কবে!? আজ দুইদিন ঘরে দালাডা নাই। 
ক্যাবল নাইল* সিদ্ধ কর্যা ইহাগে! খাওয়াইছি। 
আপনি যে টাহাডা দিছিলেন, তা'তে কয়দিন 
একবেলা কর্যা ভাত খাইছিলাম। কিন্তু তা” 
কবে ফুরায্যা গেছে। এহন ত আর বাচি 
না। আপনি দক) না কর্লি এরা দান! বিনি 
মর্যা থাবে।” 

ইহা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে অল 
আদিল। বড়গিক্লী তাহার তিনটি ছেলেকে 
ভাল ককিম্থা দেখিতেছিলেন। তাহাদের 
শরীর শীর্ণ বুকের ছাড় বাহির হইয়া 
তিনি কাতর হইয়। বলিলেন 
“ত!’ ইহাদের নিরে এসেছিস, ভাল 
হইয়াছে। ও বড়বৌনা! ঘরে পান্তাভাত 
ঘদি থাকে ত ইহাদের চারিজনের জন্ত বাড়িয়া 
ঘাও। তা মা, আমি আর এইরফম 
করদিন তোদের বীচাইতে পাৰিব? 
আমার বেশী টাকীকড়ি নাই। আচ্ছা, 
তোর ত এখন কাচা. বস্লেস, চেহারাও ভাল, 
তুই নিকা বসিস্‌ না কেন? নিকা বসিলে 


+ শুসুনফুলেক নাল ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা ।] 


তোর খাওযাপরার কোন কই পাকিবে 
না” 

মোনীর মা চক্ষু মুছিয। বলিল__“বড় 
ঠাইরুণ, সকলে ত আহারে নিকা বদ্তি 
কর। কিন্তু আমি তাতে নারাজ । খোদা- 
তাল্লার কছম কর্যা কই, আনার আর সে 
সাধ নাই । আমার এ জীবনের বে সুখ, 
তা’ সেই একজনের সাতে গেছে। এখন 
আমার এই কয়ডী নাবাঈক মান্য কর্তি 
পালি, আমি তারগো কামাই খায্যা বাচ তি 
পার্ব। এখন আবার কোন্‌ গোলামের 
কাছে যাৰ, সে আনার সোনার চানগো। 
খেদায্যা দিবে । আর দুইখান-বছর কোনো- 
নোতো আপনাগে। ভিউাড? কাম্‌্ড়ার্য। থাকাতি 
পারুলি আমার বড় ছাশ্যা মোনা কিছু-কিছু 
রোজগার কর্তি পারুবে। আমিও বার- 
ছার বার।কুটা বানা একরকন চালাতি 
পারবো । কিন্তু এই বাশ্যার তিনড। মাস__ 
থে দইগণ্তী বাধ্যা_-কোনোমোতো চালাতি 


পার্লিই আনি বাচি। আপনার দগা না 
হলি আমরা এই কঙ্ছড£ মানুষ ঘরে দাপাইনা 
মন্বো। ও আলা!” 


বড়গিক্ী বলিলেন-_-“নাচ্ছা,তুই এক কাল 
কর্‌ । আমাদের তোলার না কয়দিন বাড়ী 
গেছে । তার ছেলেটার বড় ব্যারান --বীচে কি 
মরে। সে লা আস! পর্য্যন্ত আমাদের বাড়ীতে 


বাংলার চিত্র। 


১৭৭ 


প্রাশিয! কাভকক্খ্ কর্‌, তোর করটি তিনবেল! 
পেতে পাপি। পরে আমি তোকে দুইটা 
টাকা দিব। তুই ত ধান ভান্তে পারিস্, সেই 
টাক! দিলনা হাটে ধান কিলিরা চাল তৈয়ারি 
করিয়া বেচিস্‌। সেই চাল বেচিলে তোর 
অবিশ্তি কিছু লাভ থাকিবে। এইরকম 
করিদ্া কোনক্রমে কিছুদিন চালাইতে 
পার্বি। যদি ভালভাবে কাল. চালাল, 
কাউকে ন ঠকাস্‌,আর চাল না খেয়ে ফেলিন্‌, 
তবে আমি আর পাচটাকা দিব। গোপালকে 
বলিদ্‌, সে ধান কিনিরা দিবে।” 

মোনার মা এই প্রস্তাবে সম্মত হুইল) 
বড়ৰৌ একখানা পাপরে করিয়া পাস্তাভীত 
বাড়িক্সা দিলেন, তাহারা চারিদ্রনে খাইতে 
বদিল। 

বড়বৌ তাহাদিগকে খাইতে দিয়া আসিম্া 
বলিলেন-_“বড়মা, ছপ্রজন 'অতিথ, এসেছেন, 
পণ্ডিতঠাকুর আছেন, দুধে ত কুলাইবে না। 
দুধ আরও চাই 1” 

বড়গিয়ী ছধের কথা বলিবার জন্য 
সরলাকে দত্তমহাশয়ের নিকট পাঠাইলেন । 
দত্তমহাশয় অন্দরে আলিয়া বলিলেন--“এবেলা 
আর দুধ খটিবে ন7। ওবেলা হাট আছে, 
হাটে ছুধ কেনা বাবে। বে দুধ পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা অতিথিদিগকে দিতে বলুন। 
আমাদের এবেল! দুধের দরকার নাই ।” 


কাব্যের প্রকাশ । 


নীল 


“বৰ্ধমান কবিগণের সম্বস্ধে জনসাধারণ একটা 
দোষ দেয় যে, তাহাদিগকে বুক! যাগ না। সে 
বলে সোজা কথাটা এত বুরপাচের মধ্য 
হইতে বুঝিবার প্রয়োজন কি? কবিরা 
কি আরও একটু খোলদা করিগা কণাগুলা 
লিখিতে পারেন না ৯ 

কাবাসদ্বন্ধে এই ধরণের স্মালে।চন! 
করিঙ্গা অনেকে বাহাছুরী লঙ্টবার চেষ্ট। করি- 
মাছে» কিন্ত কুশদেগায় সাহিত্যিক টল্ল্টয়ের 
স্তার বোধ হয় কেহই কবিসমা্কে এমন 
করিয়া নিন্দা করে নাই। টল্স্টক নিছের 
লেখার ক্রিস্চান্‌ নীতি [ভন আর কোন নীতি 
অথবা সোন্দর্ঘ্যের স্বান দেন নাই--তাহার 
নিকট হইতে রহস্ত চিরদিনের লন্ত বিদায় 
লইয়াছে। ছুঃখের বিষয়, তিনি কবি নন । কবি 
হইলে কবির দরদ বুঝিতেন । 

কাব্যের প্রকাশ এরূপ ধোয়াল কেন? 
তাহার কতকটা ছবি, .কতকটা সুর, কতকটা 
আইডিয়-_ এইরূপে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট মিলাইরা 
তাহার একটা সৌন্দর্য্য কাহারও কাহারও 
কাছে লাগে, আর কেহ কেহ নিতাস্তই বিরক্ত 
ও বিপর্ধযত্য হয় কেন ? 

অনেকে বলিবেল, স্থষ্টির নানারূপ থেরাল 
আছে। পুর্বে পৃথিবীতে ডাইনোসর, 
ত্রপ্টোসিরস্, স্যানথ্‌, ম্যাদ্‌টোডন, প্রভৃতি 
অনেক অন্ধুত জ্রানোহ্বার ছিল, তাহাদের 
কঙ্াল দেপিলে এখন দিল্দস্ত্ে অবাক্‌ হুইঙ্গা 


যাইতে হর--সেইরূপ আইডিগ্রাকেও মান্য বে 
কতপ্রকারেই বলে, কত চেহারাই দেয়, 
তাহারও কি কোথাও সুনির্দিষ্ট সীমা রচিত 
হইয়াছে? 

কথাটা সত্য শোনাগ্গ বটে, কিন্ত. সত্য 
আদবেই নয়। আললের্বপণ্ণ গগ্ঠ-ছাড়া এক 
শ্বতন্থ দিনিষ। গন্যের প্রকাশের স্তাগ তাহার 
প্রকাশ হইতেই পারে না--তাচার প্রকাশ 
চিরকালই তাহার মত, তাহাতে কোন "ভুল 
নাই। / 

মনে কর, ঘেন আন।দের চেতন! (০০৮ 
sciousness) একট! মন্দির | ভাখ!র বাহিরে 
গাছপালা, পথঘাট, লোকজনের অবিরাম 
যাতায়াত তুমি হুস্পষ্ট দেখিতে পাইতেছ, 
কিন্তু তাহার ভিতরে ‘ক চলিতেছে, লে সন্ধে 
তুমি সচেতন নও । দৈবাৎ ছুটে-একটা শব্দ 
কি একটা ঘণ্টার শব্দে কিংবা একট! আলোর 
ক্ষণিক রশ্মিপাতে তুমি চন্কিয়। উঠিতেছ-_ 
অনেকগুলো অজানা জিনিবের ছবি বেন 
চোখের নিদিবে তোমার সম্মুথ দিয়া চলিয়া 
বাইতেছে। তথন ঘদি সেই ক্ষণিক উপলব্ধি- 
গুলোর কথা তোমায় ভাষায় ফুটাইর! তুলিতে. 
হয়, তুমি কি কর? কেবল আভাসে-ইঙ্গিতে, 
তোমার কিরূপ লাগিয়াছে, এইটুকু জানান 
ছাড়া তোমার আর উপায় নাই। € আমরা 
যাহা জানি, স্পষ্টই দানি, তাহার ভাষা গম্ভ__ 
কিন্তু আনরা ঘাহা জানি, অথচ সম্পূর্ণরূপে 


জানি না, যাহাকে আহহহ মধ্য দিনা 
fH 

হাত্ড়াইয়া বলিতে হয়, তাহার ভাষ পগএ) £ 
পদ্ডে এইজন্য বে কল সাইডিগ্রা প্রকাশ 


__« করিতে হয়, সে সকল আইচিয়া আমাদের 


r 


রি 


4 
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বুদ্ধি দিরা আমরা পূর্ব হইতেই উজ্জল করিয়া 
রাখি নাই_সেুলি আমাদের অল্ঞাতে আমা- 
”” দেরগানে প্রকাশ পার-_গান রচিত হইয়া গেলে 


কাবোর প্রকাশ । 
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লোকে, চিন্তাও 





কে কিন) তুলিতেছে, 
যাহার কছে কিছুই গোর লাই -ঘাহা্প 
হুইস্বাছে ও যাহা হইতে সনস্তই যেন তাহারি - 
হাস্তের সুঠারু মাধো লুক্যা্িত । 

কাব্যের প্রকাশ আদলে প্র ভাবের 
প্রকাশ এবং ও ভাব আমাদের এক গভীর ৮ 
সচেতনতার সধ্য হইতে তিলে তিলে ছুটয় উঠে, 





দেখি বে, একটা-কি কথা বলিবার অন্ত যেন / প্রতিদিনের কর্ম্মক্ষেত্রে মন্ব্যাবাদে উপস্থিত" 


অনেক ছবির জাল বোনা হইন্সা্ে । এমন 
* কি, নিতান্ত সাদা অন্থহৃতি, যেমন ভালবাদা 
কি সৌন্দর্যের অনুস্থৃতির অর্দোও একটা এমন 
দূরত্ব, এমন বিরলতা প্রচ্ছন্ন পাকে যে, তাহাকে ও 
সম্পূর্ণরূপে বলা চলে না, কেবল তাঁহার ছুটি- 
একটি স্পন্দনাভীস দুটাইক। ভুলিতে হয় । 
এইজন্য কবিতাকে কেবল সানাকপা, 
গেলোকপা মনে করিলে চলিনে না । তাহার 
মধ্যে একটা বৃহৎ আইডিয়ার প্রকাশ মাছে ! 
সেই আইডিয়াটি ছ-এক কণার বুঝাঈবাল মত 
নহে-তাছা অনেকাংশেই কবিব৷ নিকটেই 
প্রচ্ছদ্_অথচ তাহারি প্রকাশ ইন্দ্রধ্রবিচ্ডুরিত 
“7 বর্ণের স্কায় নানা সময়ে নানা আকার ধারণ 
করিয়া পাঠকের চিত্তের সম্মুগে রিয়া পড়ে। 
যদি সেই বৃহৎ ভান মনের অচেতন কোণে 
ভ্ুপীক্কত হুইয়া না পাকে, তবে কোনমতেই 
কোন অন্কুতহুতি কবির চিতকে অমন প্রবল, 
i ‘অমন সহজ সঙ্গীতের আকর্ধণে টানিয়া-পইর্লা 
৮ যাইতে পায়ে না । 
এইকস্ক আমি যে-কোন কণা লিখিতে 
যাই, যে-কোন ছবি আঁকিতে ঘাই, যে-কোন 
অনুভূতিকে সঙ্গীতে প্রকাশ করিতে যাই, সে 
সকলেন্সি মধ্যে আর-একটা ভিনিষ লাগিস্না 
থাকে _একট। ভাব--সে এই সমস্ত অঙুতূতি- 


হন্স । হঠাৎ একদিন মন্দির খোলা হইয়া ধার 
আনব! অনেকদিনের অনেক অপেক্ষা, 
অনেক ব্যপা, অনেক সনন্দ, অনেক ইঙলিতের 
অর্প একনুচুর্ক্জেই সুমপটকূপে বুঝি ৷ 

বহুদিন দিদা, সমস্ত লন পরি যে 
চিনিবটা আমান মধা দিদা গড়িস্থা উঠে, 
তাহাকে একমুহ:.্দ্ পরিক্ষার করিস! কি করি: 
সাই বা বলা যাইবে এবং কি করিস্কাই বা বুঝা 
যাইবে ? তাহার শেষ কণা হয় ত এই 
০ ihe world 1 as God has made it 

all and is beauty 
Knowing this is love, and love is 

duty. 

কিন্তু দে কথাটুকু যে সেখানে কিছুই 
নহে__কথাটুকু যে জীরানর নধ্য দিয়া! প্রকাশ 
পাইয়াছে, লেই জীবনের গভীরতার প্রবেশ 
করিতে হইবে, তাহার স্বপত্ঃখ-হর্বশোকের 
বিচিত্র লীলার মধ্যে কথাটুকুর গাস্তীধ্য প্রত্যক্ষ 
করিতে হইবে । 

কাবোর সত্য এইক্ন্তই এমন অথ, এমন 
পরমরহস্তমর । কারণ, দেই সত্যসুন্্রের 
মধ্যে অদ্ঞাতে বাস করিয়া কবি লালা রত্বরাজি 
তাহার ঘর হইতে ভুলিতেছেন, বুদ্ধিদধারা, 
বিচারবিতর্কদ্বার! বাহিরের সতাকে তিনি 
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সত্য বলিপ্না গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
জানেনও না, তাহার মধ্যে কোন্‌ সত্যের 
প্রকাশ অহরহ কম্পিত । 

এ কথা আমি মানি যে, আমাদের ক্ষণিক 
লীবনে যে সকল কথা ওঠে এবং মিগাইয়া 
যায়, ঘাহাদের পূর্কাপরের কোন সম্বন্ধই নাই__ 
যদি কাব্য সেই সকল কথার অব্যক্ততাকে 
বাচন্ করিতে ঘাইত, তবে যপাসমস্তব পরিস্ফুট 
করিত তোলাই তাহার উচিত ছিল। কিস্ত 
যেখ্যনে আমি জানি না, আমি কি বলিতে 
যাইতেছি__যেথানে কেবল অনুভূতি তাড়ুনে, 
ভাবের তাড়নে কতগুলি কগ! আনার বলি্না 
যাইতে হয়_-যাহার মধ্যে কতকগুলি চেতনার 
এলাকার এবং কতকগুলি ন্র --সেখানে আমি 
যে এক অন্ধ ভবিষ্যতের ছত্তে-_আমি আনার 
কর্তা নহি, স্থতরাং সেপানে আমার ভাবের 
যে অস্পষ্টতা, তাহ) যদি কেহ কলনার 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠত বর্ষ, শ্রাবণ 


আলোকে স্পষ্ট কণেছা লইতে পারেন, তবেই 
পারিলেন_নচেৎ মানা কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রুদ্ধ রহিল । 

এখানে এ কথা কবুল করিতেই হুইবে 
যে, লকল কবিই এগ্রকার ‘miraculous’ 
অতান্গুত নহেন। অনেকেই সাদাকথা ছন্দ 
নিলাইরা মিলাইন্সা বদূন করেন__ইহাদেহ 
“বর্ণিমে’ খুব চমৎকার। কিন্ত পৃথিবীতে 
ইছাদিগের স্পষ্টতাসকেও কেহই ইহান্দিগকে 
আজও বড় বলিল ন৷। বরং যে সকল কবি 
‘আলোক’, ‘সত্য’, “সৌন্দর্য্য প্রভৃতি কতগুলি 
অর্থহীন কথা লিখিস্রা গিমাছেন, খাহাদের 
গানে-ছবিতে, অর্খে-সৌন্দর্ষ্য এক কল্পলোক 
কাব্য স্থিত হইয়া উঠিগাছে,আভও তাহারাই 
আদ্ৃত। অথচ তাহারা স্পষ্টে-অম্পষ্টে মিলাইয়! 
সেই মায়ালোকটি নির্াণ করিক্াছেন,_ 
কোন কণাই 'অভ্[জ্জল কলেন নাই । 


০ 


পত্রালী |* 
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হনসাধারণমধ্যে বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি দুরূহ 
বিষক্গদির  বহুলপ্রচার জাতীপ্পভীবনের 
উন্নতির পক্ষে অত্যন্ত মাবন্যক, এ কথা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। আমা- 
দের দেশে রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক প্রভৃতি 
আন্দোলন একাধিক কারণে আশামুরূপ ফল- 
প্রকাশ করিতেছে না ও সর্বাসাধারণনধ্যে 
শিক্ষার অভাব এই কাপ্নণগুলির. অন্ততম ॥ 


সম্প্রতি জ্রাতীয়বিশ্ববিস্মালয় প্রভৃতি লইয়া 
অনেক বাদাহুবাদ চলিতেছে, কিন্তু দুঃখের 
বিষণ, যে সাধারণ শিক্ষার উপরে আমাদের 
দেশের ভবিব্যজ্জীবন সপ্পূৰ্ণজ্mপে নির্ভর 
করিতেছে, সে সন্বক্ধে আমাদের নেতৃবর্গ 
একেবারে উদাসীন । স্থতরাং আমাদের দেশে 
সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধি ভন্ত যে-কোন উত্ভমই 


হউক না কেন, তাহাই প্রশংসনীয় । 


lo _পত্রালী-ীষোগেশচত রাহে সম্পাদিত । হুল! ৯ এক টাকা। 


re 


bb 
চহ, 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


শ্রগূক্র বাবু যোগেশচক্দ বাহ শাহিজ- 
জগতে ম্থপরিচিত ॥ দেশে সাধারণ-জ্ঞান- 
বিস্তারদন্বন্ধে তাহার কোন পণ্ডিত বন্ধুর 
সহিত কথাবার্তা হয় 'ও উক্ত বন্ধু ‘পত্রচ্ছলে’ 
সাধারণ পাঠকপাঠিকার উপসোগী কতক- 
গুলি প্রবন্ধ যোগেশবাবুকে লিখিদ্বা পাঠান । 
“তন্মধ্যে ২*খানি পত্র বপাসম্তব সম্পূর্ণ করিছা 
পত্রালী নামে' প্রকাশিত হইযাছে। পত্রচ্ছলে 


দার্শনিক গভীর তব্ব প্রভৃতির আলোচনা বাঁঙ্লা- 
সাছিত্যে বোধ হুর এই সূতন এবং ইহা 'অনেক 
ভবিষ্য উদ্তমের পপপরিদর্শক হইবে বলিয়া 
আশ! করিতে পারা মাক্গ। 


যোগেশবাবুর 





চিত্তবিনোদক ৷ প্রকৃতি ও 
সৌন্দর্ষোর তিনিই তুলনা । সেই সৌন্দর্য্য উপ- 
লন্ষি করিতে হইলে অনেক তপস্তা আবশ্যক । 
* প্রকৃতি রহম্তময়ী_ গোলাপের দলের সয় শুরে 


স্তরে তাঁহার মাধুর্য লুভাদ্রিত। বিনা 'আরা- 
ধনাছ লেই রমণীশ্বতা অস্থভৃত হয় না । তুমি 
আমি একখানা প্রস্তরথণ ঘ্বণার সহিত দুরে 
নিক্ষেপ করিতে পারি, কিন্ত অপর কোন 
সৌভাগাবান্‌ দেই প্রস্তরথণ্ড হইতে কত. 
কালের সংগুপ্ত কত তথ্য আবিষ্ষীর করিবেন । 
আমাদের চতুদ্দিকে কত বৃক্ষলতা, আকাশে 
অসংখ্য তারকারাজি প্রভৃতি বিদ্যমান থাঁকিশ্রা 
প্রক্কৃতির অশেষ ধন ও সৌন্দর্যের সাক্ষাপ্রদান 


“ করিতেছে--কিস্তু আমরা কল্জল এই বিপুল 


প্রশ্বর্ধা ও রূপ উপকভোগে লমথ হই 2 এক্ষপ 
৩ 


পত্রালী। 


কাটাই ? আমি 


১৮১ 


বে সকুরস্থ, এ পন দে অলীম ! কিন্ত বিনা 
সাধনায় এই উপভোগ শন্তুবূপর নছে। সেই 
সাধনা যাহার আছে, তিনিই ঘণার্থ চক্ষুত্রান্‌, 
অপর সকলে চক্ষু পাকিতেও অন্ধ । কর্ণ সক- 
এলেরই আছে বটে, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গীতশ্রবণ 
কয়জলেন অদৃষ্টে বটিয়া থাকে ? পঞ্চেন্িয় 
সকলেরই আছে, কিন্ত “প্রক্কৃতিবৈচিত্রা' প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিতে হইলে সেই সমস্ত ইঞ্জি- 
মের যথার্থ বিকাশ আবন্তক | প্রবন্ধলেথক 
ভাগাবান্‌,_তিনি প্রকৃতির নুসাম্বাদে সমর্থ । 
তাই তিনি গ্রস্থের প্রারস্তে লিখিয়াছেন_ 
BIO এপ্ন আনি কি করিঘা দিন 
লো বিরত 


প্রতীক্ষা ৮ 


রতি এখন য় 
হাসিতে মধুরতর বোধ হইতেছে ।...লৃষ্টি কি 
€প্রমনয় 1” 


আজ বাসন্তী পূর্ণিমার রাত্রি-_- আকাশে 
চাদ হাসিতেছে। চানের জ্যোত্লামাখা 
হাসিতে উদ্ধাল প্রাণে কত অতীতের 
স্থতি, ক্ুত ভবিষাতের আশা জাগাইয়া 
দিতেছে। পিতামহী পৌত্রপৌত্রীদিগকে 
প্রবৃদ্ধ রাখিবার ভক্ক চান্সন্বন্ধে কত বূপকথা 
বলিতেছেন, আর বালকবালিকারা ই! করিস 
দেহ সমস্ত কথা শ্রবণ করিতেছে! ভেহ্ময়ী 
জননী সন্তানকে নিদ্রিত করিবার অন্ত. চাদের 
মা বুড়ীকে বারবার আহবান করিতেছেন । 
কিন্ত “এ পাশে বসিয়া বুড়ী চিরদিন সুত! 


কাটিতেছে, আদৌ লড়ে লা, চর্বাটিও লড়ে 


১৮২ 


না। আছ যেখানে বুড়ীকে দেখিতেছি, 
কালও সেইখানে দেখিয়াছি, পূর্বকালের 
লোকেয়াও সেইখানে দোখত, ভবিষ্য 
লোকেরাও, বোধ করি, সেইখানেই দেখিবে। 
এ কিরকম বুড়ী, ললিলি ?” এই দুরূহ 
প্রশ্নের উত্তর প্রবন্ধকার্র যেরূপ প্রাঞ্জল ও 
স্থবোধ্য ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
চমৎকৃত হুইতে হয়। [নিউটনের আবিক্ষার, 
চাদে জল, বায়ু, বাম্প, বৃক্ষ প্রভৃতির অভাব, 
পর্কাতে চাদের গাত্র পরিপূর্ণ, এই সমস্ত 
বিষয়ের অবতারণ। পাঠক এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাইবেন । 

“তুমি কোথায় ছিলে, আমি কোথায় 





ই 


ই; 





কথন দেখিতে পায় ন 
আসিয়া গগনমাকে দেখা দিগ! আবার চলিয়া 





গেল। ॥উছাদের রহস্ত কি?" তারাব্যাপ্ত 
গগনে 'দুর্য্যের অবস্থিতি, সৌরক লক্ষের 
উৎপত্তির কারণ, গ্রহদিগের আপেক্ষিক 


পরিমাণ, ধূমকেতু ও উদ্ধার গতি প্রভৃতি 
বিষরের অবতারণা পাঠক এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাইবেন । ছরুবীণ, ব্ণবীক্ষণ প্রহুতি যন্ত্র 
দ্বারা বিজ্ঞানের মাথ৷ কত উঁচু হুইসা গিয়াছে, 
তাছার একটি সুন্দর ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
“শুকুতায়”প্রবন্ধে সগ্রিবিষ্ট হইয়াছে । 
শ্রীন্মদেশে, আর্জবায়ুতে বাস করিয়া 
আমাদের বল গিরাছে ; আমরা বালাকালে 
বিবাহ করি; আমরা আরও কত-কি করি, 
তাই ত আমরা দুর্কল।” মানুষ দেশের বায়ু 
পরিবর্ধন করিতে পারে না। সমাজ 


বঙ্গদর্শন । 





_অন্তংপুরে প্রবেশ করিতেছে এবং 


বাল্যবিবাহ নিবারণ করিতে পারে ও যত 
শীত্ব তাহা করে, দেশের পক্ষে তত নঙ্গল। 
কিন্ত এই “আরও কঙকি”র মধ্যে খাস্তদ্রব্ে 
অমনোযোগ আমাদের প্রাণহীনতা ও অকাল- 
মৃত্যুর এক অতি প্রধান কারণ। খাশবপ্রব্যের 
আপেক্ষিক গুণাদিসন্বন্ধে এন্সপ অধীত 
অগ্ঞতা ও উনাদীনতা বোধ হর আর কোন 
সভ্যদেশে নাই। আমাদিগকে বাঁচিবার 
দন্ত থাইতে হইবে, কিন্তু খাইবার জন্য বাঁচিতে 
হইবে না--এই “কথাটা দামান্ত বটে? কিন্ত 
কাজের বেলায় আমর৷ সামান কথাগুলি 
ভুলে যাই 1” শক্তিসঞচয়ের জলন্ত কি-পরিমাণ 
মাংসদ ও ১ পরপারে - এ 









মাতৃস্তন্ত ও গোছুপ্ত এতহুভয়ের স্টার স্ূলভ ও 
পুষ্টিকর পানীয় জগতে আর নাই । দুপ্ধ, 
দধি, ছানা, নাখন, স্বত প্রহৃতির মধো কি 


সম্পর্ক, তৎসদ্বন্ধে আনাদের ধারণা অত্যন্ত. 


অপ । “পত্রালী”র এই অংশ পাঠে 
সুগৃহিমী পাঠিকা অনেক বিধরে অতি সহজে 
জ্ঞানলাভ করিবেন । 
বৈদেশিক অনুকরণ অধুনা আমাদের 
অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয় এই যে, ধাহারা আমাদের 
সমানে সভ্য ও শিক্ষিত বলিয়া প্রসিদ্ধ, 
তাহারাই এই অবৈধ অনুকরণে ললনাদিগকে 
উৎসাহিত করিচা থাকেন। ভিন্ন নেশের্‌ 
ভিগ্র ক্ষচি। পাশ্চাত্াঞ্রদেশে  রমলীগণ 
স্বিরযুধতি বলি খ্যাত হইবার জন্তু অনেক 





i 


পু 


চতুর্থ সংখ্যা । | পত্রালী । ১৮৩ 
ক্রুত্রিন উপার অবশন্বন করেন । “তাহাদের বলনদুষণাকাঙ্গ। অঙ্গনাগণ অতি সবচে 
পাদপশ্ব বিকশিত করিলে কুকুচির একশেষ রক্ষা করিগা আালিতেছেন | হীরকমাণিকা- 


হচ্স”-__কিন্ত তাহারা! দেহের উপনা্ধ যেরূপ 
বস্্াদিতে আবৃত করিছ। প্রকাশ্থস্থনে বাহির 
হন, তাহা কিছুতেই ভারতবাসীর চক্ষে 
সংস্কৃতরুচির পরিচান্ক নহে। ঘে সমাজে 
অথৰ!| পরিবারে এই 'অস্থকবুণপ্রপা প্রচলিত 
হুইক্লাছে, সমন্র থাকিতে সেই সমাজ অথবা 
পরিবার হইতে সেই অভ্যাস উঠাইয়া দেওয়া 
কর্তব্য । আমাদের দেশের রনণীগণ কিঞ্চিৎ 
অলকঙ্কারপ্রিদ্ণ, এ কণা বহুকাল হইতে প্রচলিত 
এবং “টাক! পাকিশে কমনে ঘর হ’ঙ্গে যায়” 
এই যুক্তিতে অনেক সামস্তিনী নিজেদের 
ভোগবিলাস প্রন্ৃতিতে ইদামাহ। দেখাই 
গহনা গড়াইয়। পাকেন। পননাস্বন্দরীও 
এই কারণ দশাঈম। বেগারী শশিতূষণের 
টাকার অনেকাংশ 






সদসহুপায়ে অর্জ্জিত 






বিমল ছবি যে রাতদিন পরিয়া আছে, সে 
কেন আবার মাটির পন্ররাগের নিমিত্ত ভাবনা 
কবে? ইচ্ছা করিলেই যে শত মুক্তা 
ছড়াইয়! দিতে পারে, তার আবার বিশ্থকের 


“এ মুক্তার সাধ হয় কেন?" বসনভূষণের প্রতি 


একটু বিশেষ অনুরাগের ফলে লনলী ঈভ, 
পৃথিবীতে ম্বত্যু আনয়ন করিরাছিলেন। 
প্রাক্প্রস্তর, প্রত্নপ্রস্তর, মধ্যপ্রস্তর, নবপ্রস্তর 
যুগ হইতে আরস্ত করিঝা বর্তমান গ্রতিহালিক 
কাল পৰ্য্যন্ত মাদিলনাত হইতে প্রাপ্ত 


খচিত গাত্রালক্কারের বিরুদ্ধে বিশেষ কিছু” 
বলিদ্া আমি সুন্দরী পাঠিকার বিরাগভাজন 
বা অভিশাপগ্রন্ত হইতে 'মভিলাধী নহি; 
কিন্ত কেবলমাত্র বলিতে চাই যে, “যোষিতের! 
রত্বসমূহকে ভূষিত করেন, কিন্ত রত্বের কান্তি 
তাহাদিগকে হূষিতা করে লা। কারণ, বন্ধ- 
বিবর্জ্জিতা হইলেও বনিতা মন হরণ করেন, 
কিন্তু রর্ূসকল 'মঙ্গনাঙগদঙ্গ বিনা মন হরণ 
করিতে পারে না।” 

পত্রালীর ‘জগৎ কি আ্াধার' প্রবন্ধটি 
অত্যন্ত মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ ॥ সুন্দরি, 
আপনি দ্ূপের গরবে গরবিণী_ব্দপের মোহে 
আপনার প্রিয়জন আন্মহার। কিন্ত আপনার 
এই রূপ কি? স্ুগা্সিকে, আপনি আপনার 
সুমিষ্ট স্বরের বড়াই করিনা থাকেন- সেই 


আলো মিশ্র-ভিন্র ভিন্ন সপ্ত মৌলিকবর্ণের 
সম্ষ্িবাত্র। আমর! কোন বন্তু রক্রবর্ণ 
দেখিতে পাই-__ইহার কারণ এই যে, উক্ত 
জ্রব্যটি রক্রবর্ণ ব্যতিরেকে অপর সমন্ত বর্ণ 
আত্মসাৎ করে ও কেবলমাত্র রক্রবর্ণ 
আমাদিগকে দেখিতে দের। শাদা বন্ধ 
তালমান্থবের মত নিজে কিছুই রাখে না; 
কিন্তু কালো দ্রব্য বড়ই স্থার্থপর-_ সমস্ত 
ালোটা নিজের অন্ত রাখিয়া দেয়, এইজন্তই 
বোধ হল্ন কালো! রূপ সাম্যের অগ্্রীতিকর। 





১৮৪ 








“হার ললিনি, তোমার ভে রূপ কোপার? 
তুমি পরের আতাত খাইয়া কম্ডকগুলা আমার 
দিকে চালাইন্া দিতেছ । সেই আছাতে 
আমার যে সুখ হয, সেগুল৷ তোমার নিজের 
নয়, পরের আঘাতই তোমার সম্বল। তুমি 
কতকপ্ডল| আত্মসাৎ করিনা যেগুলা আমার 
মনে আঘাত লাগে, সেইপগ্ুলা বাছাই করিয়া 
"আমার প্রতি নিক্ষেপ কর। এই বাছাই 
করিবার শক্তি তিল্ন তোমার আর কিছুই 
নাই। নলিনি, তুমি বৃথাডিমানিনী, নইলে 
হুর্যোর আঘাত প্বাইস্সা এত গরবিণী হইতে 
না।” শন্দ কি? শল্দ বাধুকম্পন ডিএ 
সর কিছু লহে। বামুকম্পনগ্বাৰা আনাদের 
শীয়ুবিশেষ আলোড়িত হচ্ছ এবং সেই জালোড়ন 
আমাদেত্র মন্তিক্ষের স্থানবিশেষে কি-এক 
বিপ্লব থটায়_-তাহাতেই "সামাদ বোধ হয় 
আমরা শব্দ ুলিতেছি। "হায় নলিনি, 









স্কায় শুদ্ধ । কবিত্ব ও বিল্রানের মধ্যে কোন 
বিপরীত সম্বন্ধ. নাই-- কবি ও বৈজ্ঞানিক 
উভয়েই প্রকৃতির আরাধনা করেন ও উভয়ের 
প্রাপই এক উন্মত্ত মাদকতায় বিভোর--তবে 
শতদভরের মধ্যে প্রতেদ পূজার প্রণালীতে । 


বঙ্গদর্শন । 


জীবন সধিকতর সরসতীপুর্ণ বলিয়া 


[ ষ্ঠ বম, আাবণ। 


কবি ও বৈজ্ঞানিক উভয়কেই কল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হস়-_-“কিন্ত কবি কল্পনা 
করেন শিথ্যান্থষ্টি করিতে, বৈজ্ঞানিক 
করেন প্রকৃতির রাজ্যে প্রবেশ করিতে।* 
রাসায়নিক, জড়বিজ্ঞানবিদ,  উত্তিদ্বেত্তা 
প্রভৃতি সকলেই প্রকৃতির গৃড়রহন্ত প্রকাশ 
করিতে নিবুক্ত। প্রকৃতির অভ্যন্তরে কি 
অপুর্ব মধুরতামন্র কবিত্ব লুকারিত আছে, 
তাহা লোকসমক্ষে প্রচার করিবার জন্ত 
বৈজ্ঞানিক জীবন উৎসর্গ করিঙ্াছেন ও কন্ঠ 
স্থানে ব্যর্থদনোরথ হইয়াছেন। প্রকৃতি 
অত্যন্ত মায়ামরী_ অথচ যে সৌভাগ্যবান্‌ 
একবার তাহার অনুগ্রহের কণিকানাত্র 
পাইযাছে, সে কিছুতেই তাহার সঙ্গ ছাড়িবে 
না। টবভ্ঞানিকের জীবন নীরস 'লহে-_ 
অনেকসময্ন কবির তুলনায় বৈজ্ঞানিকের 
প্রতীত 





চুম্কক হইক্সা বাহির হন্স। ছুই মিত্রের মধ্যে 
একজম চুম্বক, অপরজন লোহা । কিন্ধু 
জেনো, সংসারের জালারূপ আথাত না 
পাইলে চুম্বকের গুণ প্রকাশিত হয় লা, 4 
কিংবা হইলেও তাহা গ্বাঙ্গী হয় না ।” 


চতুথ লংখ্যা। ] 





সমালোচনা ক্ষিপিহ দীঘ হইয়া পড়িল, 

স্ৃতরাং আর এক টিনার 'প্রসঙ্গের অবতারণা 
করিয়া এই প্রবন্ধের পরিসনাস্তি কন্িব। 
“তুমি কেল,__সংদারে কেউ কারও কথা 
শুনিতে চাক না, সবাই শোনাতে চার ; সবাই 
কথক, শ্রোতা কেহ নাই।” এই মন্তবাটি অন্ত 
কোন দেশে প্রযোজ্য কি না, তাহা জ্রানি 
লা_তবে আমাদের এই হতভাগ্য দেশে এই 
কথাটি প্রতি অক্ষরে সত্য। অনেকদিন 
পুর্বে কবি বলিত্বাছিলেন-__ 

“জলে বাসা বাধিছ।ছি 

ডেডাথ বড় ফিচিমিচি 

বেখা সবাই গল| জাহির করে 

সবাই চে6% নিছামিভি।- 
সেদিন কোন রঙ্গ মণ, শুনিলান যে, একচন 
অভিনেতা অত্যন্ত ছুঃগের সহিত বলিতেছেন, 
তিনজন বাঙালীর ছইটি মত হইতে পারে না; 
তাহাক্ প্রত্যেকেই স্বীর শ্বীতস্ত্রাক্ষার আস্ত 
ব্যস্ত ; সুতরাং তাহাদের ডিশ্ন ভিন্ন তিনটি 
মত হইবে। আমাদের দেশে যেরূপ ব্যক্তিগত 


প্রাচীন সামাজ্তিক চিত্র । 
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বাদবিসংবাদ, এরূপ বোধ হয় অন্ত কোন 
দেশে নাই । নিরক্ষর পল্লিবাসীদের সমাজ- 
শাসন হইতে আর্ত করিনা জাতীয় মহা-* 
সমিতি, তীয় শিক্ষাসমিতি প্রতৃতি সমন্ত 
বিষরেই আমাদের দেশে দলাদলি__সকলেই 
নিচের অত জাহির করিতে ব্যগ্র- প্রত্যোকেই 
ভাবে যে, তাহার মত পণ্ডিত বোধ হ্শ্ন আর 
কেহ নাই। একজন লমান্ধপতি অথবা দলপতিনু 
আদেশবানী শিরোধার্য্য করিয়। কাজ করিতে 
আমরা এখনও শিক্ষা পাই লাই এবং সেই 
কারণেই আমাদের এত হর্গতি। আমাদের 
দেশে কথক অনেক হইয়াছেন, কথাও ঢের 
হইগাছে -ক্ন্ধি কথা অনুসারে কার্য্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হওয়ার ফন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ লোক কোথায়? 
নানা কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকিল্াও যৌগেশবাবু, 
এই প্রবন্ধ গুলি সম্পাদন করিয়া দেশের ও 
ভাষার প্রহৃত উপকার সাধন করিয়াছেন । 
আশা করি, প্রবন্ধলেখকের অপর পত্রগুলিও 
অতি শীত, যোগেশবাবুকর্তৃক সম্পাদিত হই 
প্রকাশিত হইবে ৷ 
জহেমচন্দ্ৰ দাস গুপ্ত । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 


গ্রাম্যস্থিতি । 


রাজার কর্তব্য হইতেছে যে,তিনি নগরে গৃহথাদি- 
নির্পাণ করাইয়া ও যথোচিত বৃত্তির ব্যবস্থা 
করিয়া! বেদবিল্গাবিং অগ্নিহোত্রী শ্রোত্রিয 
বিগ্রগণকে স্থাপিত করিবেন ও বলিবেন যে, 


আপনার “শ্বধর্শ্ব" পালন ককুন। 
নিকট হইতে কর গৃহীত হইত না, প্রভাত 
নরপতি ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারিগণের অব- 
বোধের জন) তাত্রশীসনাদিতে লিখিয়া তাহা- 


তাহাদের 
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দিগকে গৃহহমি প্রতি পন করিতেন 
{ যান্ৰবন্ধা ও ব্ৰহ”পতি )। তাহারা পৌরগণের 
পূনত্যনৈমিত্তিক, শাস্তিক ও পৌষ্টিক কৰ্ম্ম- 
সকল লম্পন্ন করিতেন ও দন্সিগ্ত বিষর্ঠ্রর নির্ণর 
করিয়া দিতেন। 

গ্রামনগরাদিতে ঘখন কোন সাধারণ 
বিপত্তি উপস্থিত হইত বা কোল সাধারণ ধর্ম্ম- 
কাৰ্য্য আসিত, তখন যাহাতে সকলেই একমত্য 
অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিতে পারে, তজ্জন্ 
পূর্বেই সকলে মিলিত হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতেন॥ প্রতিস্তা সমরে-সময়ে পত্রে লিখিত 
হইত, অথবা মৌখিক পাকিত। এই সমস্ত 
কার্ধা রাজা করিতেল লা গ্রানু বা নগরে 
এজন শুচি, দক্ষ, ক্ষাস্ত, বেদধর্মভ্ঞ, সকুলজ, 
সর্বকার্ধাপ্রবীণ নহত্তন লোকের! ওঁ সকল 
কার্যে অধিকৃত হতেন । লিহ্েমী, বাসনী, 
শালীন ( লক্ষাশীল ), দসভীপ, লু, অতিবৃক্ 
ও অতিবালককে ই কার্যে নিদুক্ত কনা হইত 
না. এতাদৃশ লোক ছুই, তিন বা পাচ জন 
পাকিতেন। সহারা “সমৃহহিতবানী' বৃহস্পতি)। 
সাধারণ ধর্ম ও বিপত্তি ভিন্ন অন্যত্র গ্রামবাসি- 
গণের পরস্পর বিবাদস্থলেও ইহারা বিবাদ- 
মীমাংসা! করিতেন । গ্রামবাসিগণকে ইহাদের 
কথা অবশ্য শুনিতে হইত ১ তাহ! না হইলে 
রাজদ্বারে 'প্রথমসাহস'দণ্তে * দণ্ডিত হইতে 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ক্ঠ বধ, আহণ । 


হইত। 1 কাযাচিস্তক সমুহত্িতিনাদীর যুক্তি- 

যুক্ত বচন গ্রহণ না করিয়া থে বান্রি তাহাকে 

বাধা প্রদান করিত বা নিছে অবুক্তবচন বলিত, 

তবে তাহাকেও এ প্রথনসাহসদণ্ড গ্রহণ 

করিতে হইত ( কাত্যায়ন )। গ্রামবাসিগণ 

যাহাতে শ্বক্ৃত সমর ( নিয়ম) হইতে পরিভ্রষ্ট 

না হক, রাজাকে লে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে 

হইত। পারম্পরিক যাহার যে আচার থাকে, 

বা যাহার হাদ্দশ জীবিকা, রাজা তাহাই 

অনুমোদন করিতেন । 

সকলকেই স্বধৰ্ম্মে অবস্থান করিয়া “সমুহ'- 

নিয়ত অর্থাৎ সমূহের হিতের নিমিত্ত ব্যবন্থাপিত 
ধৰ্ম্ম পালনপূর্বক সমস্ত কাৰ্য্য করিতে হইত ॥ 

কোন সভা, প্রপা, দেবগৃহ, তড়াগ, বা 

আরামের সংস্কার, অথবা অনাথ দরিদ্রব্যক্তির 

সংস্কার ( সাহায্যপ্রদান করিয়া ছুঃখমোচন ), 
কোন দেবপূজা, কুলায়ন 8-( সাধারণস্থান )- 

নিশ্মাণ, ছর্জনএ্রবেশলিরোধ প্রভৃতি কার্য 
উপন্থিত হইলে সকলে সমবেত হইয়া ‘সময়’ 

করিতেন যে, তাহারা অংশাহুসারে সেই সমন্ত 
কার্য করিবেন। এই ‘সময়’ক্রি্না লিখিয়া রাখা 
হইত। সকলেই তাহা পালন করিতে বাধা । * 
যে ব্যক্তি সমর্থ হইয়াও তাহাতে বিসংবাদ 
করে, তাহার সর্ধশ্বহরণ বা নির্বাসন অথবা 
গ্রী উভর দণ্ডই হইত (বাল্ডবন্ )। ॥ সেই 





* সাহস জিধিখ-_ প্রথম, সধ্যম ও উত্তখ। না বলেন, প্রথহলাহদদণ্ড-_শতাদ্ধিক পণ, মধ্ান-* 
পঞ্চশতাখিক, উদ্তম-_য্জবস্থাফিশেহে বধ, সর্ববশ্বহরণ, গাতে চিচ প্রদানপূর্যবযক নির্বাসন ও অঙচ্ছেদ। প্রথম ও 
ধাম সাহসে ঘষ্চভোগ করায় পর ও অপরাধী বাবছার্ধয হয়: উত্তমলাছসে দণ্ডিত ব্যক্তির সহিত সন্ধাহণ পথ্য: 
নিষিদ্ধ । দওনীভিনাসক প্ৰবন্ধে এ বিষ সবিত্তর লিখিবাত ইচ্ছা! রছিল। 

+ কর্তব্যং বচন৷ সর্ব্বঃ সনুদ্ধছিতবাদিনাস্‌ । বস্তত্ৰ বিপরীত: স্কাৎ স দাপাঃ প্রধমং গমম্‌ ॥ বাত্তবন্ধা । 


$ “সমুহানাস্ত যো ধৰ্মমন্তেন ধৰ্্মেণ তে সা ৷ প্রকরণ: সৰ্ব্যকা্দ্যাণি ব্বধৰ্শ্েখু ব্যবস্থিতঃ ॥" 


কাতাদন। 


§ “কুলাঘনং কুলীনম্য অঞ্জনমিতি” বিবাদ (করে ঠচ্কুরচণ্ডেস্বরঃ। 
|| “সভাপ্রপাদেবগৃহতড়াগারানসংস্কৃতি:ঃ। তথানাথদরিড্রাণাং সংক্কারো হজনত্রিয়া { 


চতুৰ্থ লংখযা । ] 
সময়ক্রিল্নাতে যে ব্যক্তি ভেদ উৎপাদন বা 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিত, তাহাকে চারি-স্ব্ণ 
অথব। ৩২* তিনশত-বিংশতি-পতি রজত দণ্ড- 
স্বরূপে স্ালাকে দিতে হইত। = যে সকল 
ব্যক্তি গণমধ্যে পরস্পর ভেদ উৎপাদন করিক্থা 
দিত, তাহাদিগকে বিশেষরূপে শাসন করা 
হইত।1 সাধারণের দ্রব্যাপহারী অথবা 
ছিংসাকাত্রীর নির্বাসন দণ্ড ছিল । $ 

নগর বা দুর্গস্থিত গণাধাক্ষগণ $ গণান্তর্গত 
পাপকারী ব্যক্তিবর্গকে ধিক্কার প্রদান করিয়া 
শাসন বা পরিত্যাগ করিতেন । গণাধ্যক্ষগণ 
ম্বধর্মান্থসারে লোকদের যেরূপ অনুগ্রহ বা 
নিগ্রহ ব্যবস্থা করিতেন, রাজ্জারও তাহা অন্থ- 
মোদিত হইত । ॥ 

যদি দ্বেঘদংযুক্ত হইয়া পরস্পর লশ্মেলন- 
পূর্বক কেহ কেহ কোন গণাধ্াক্ষের বাধা 
উপস্থিত করিত, তবে রাচ্াই তাহাদিগকে 
নিবারণ ও শাপন করিতেন । মুখ্য বা 


প্রাচীন লামাক্িক চিত্র ॥ 


১৮৭ 


গণাদ্যক্ষপনূহের্র সহিত তদন্তর্গত লোকের 
বিসংবাদ উপস্থিত হইলে রাঞ্জ বিচার করিয়া * 
তাছাদিগক্ষে হুস্ব ধৰ্ম্মে স্থাপন করিতেন । শ 
এক লণ্প্রনাস্ূর মধ্যে যাহারা পরস্পর 
এক পাত্রে বা এক পংক্ততে ভোজন করিয়া 
থাকে, তাহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তি বদি 
অকারণে তাহা পরিত্যাগ করিত, তবে তাহাকে 
দণ্ডিত হইতে হইত ( কাত্যারন )। 
“সমূহ’কাৰ্য্যের দন্ত যে সকল ব্যক্তি 
রাজার নিকটে গমন করিতেন, কাধ্যশেব 
হইলে রাজা লমুচিত দান, মান ও সৎকারে 
ভাহাদিগের সংবদ্ধন! করি! বিনার দিতেন ।** 
‘সমূহ’কাৰ্শ্যে প্রেরিত হইস্সা কোন ব্যক্তি 
কিছু লাভ করিলে তাহা ‘সমূহ’কে অর্পণ করিতে 
হইত,নতুব! ধাহা প্রাপ্ত হইত, তাহার একাদশ- 
গুণ তাহার নিকট হইতে আদায় করা হইত ॥ 
এ ধন সকলের সাধারণ, নাসান্ছে বা যগ্রাসাস্তে 
স্থবিধামত তাহা বিভক্ত করিয়া লওয়া হইত, 


কুল।ছনং নিয়োধণ্ড ক।থনস্হাতিরংশত১॥ হত্রেতলিখিতং সম্যক ধৰ্ম্ম৷ সা সমখথক্রিছ ॥ 


পালনীয় সমপ্রৈন্, 









শ্চিৎ কুকুতে নঃ 


i 


রখ! বিসংবসেং ৷ দৰ্যবব্বহরণং ঘণ্ুপ্ন্ত নির্ধাসনং পৃতাৎ ॥ বৃহস্পতি । 

বং |: চতু:সবৰ্ণ। বট.লিছ! দণ্ডও কত বিৰীদ়তে ॥ বৃস্লতি ॥ 
সনরবাডিচারিণম॥ চতুঃহুবর্ণান্‌ হট নিষ্ধান্‌ শতম।নঞ্চ এাতম্‌ ৪+ দনু । 

“পৃঘ্গ সণাংশ্চ লে জিন্ধাণ্ডে বিনেয়া বিশ্ধেতঃ । আৰমেযূৰ্তগ্ং ঘোরং ব্যাধিযৎ তে ৯, ,পোদিতা; ৷” নার ॥ 


3 "গপত্রব্যং হরেদ্ধস্ত সংবিনং লঙ্বরেন্ত, হুঃ । সর্ববস্থরণং কৃত্ব। তং রাই(বিপ্রঝালয়েৎ ১- যান্যবন্ধা | 
“ধন্ত সাধারণ হংকং [ক্ষপেৎ ত্রৈব্দাদেৰ বা। সংবিৎক্রি্ং বিহস্তাচ্চ পনির্বান্ গত; গুঝাৎ ৪" বৃহস্পতি ॥ 


8 আ।জজণাদি এক এক বর্ণের সমুহ পৃথক্‌ পৃথক নামে পুর্বেধ আআ! 
সবুহ "পুত, জেন ও যৌদ্ধ সমূহ ‘সময’, চণ্ডাল প্রভৃতির সমুহ “ল্য 


সমুহ 'জেগী', ইতি 





"গণ', এসঙ্ব' প্রভৃতি সকলের এক নাম “বর্গ ( কাও্যা৷ন )। 






ত হত, হখা-_ ত্রাক্ছপলমূহ 'গণ', বশ্দিকৃ- 
গৃহীতদত্র।।সত্যানিলমূহ “পা, শি, 
আমাদের বক্ষ্যমাণ আলোচা 


জোৰে ‘কুল", জে ও ‘গণ’ পদ অক্কা্ ‘সদূহে’র উপলক্ষক । আলোচন! করিলে এইরূপই প্রতীর্বমান ছু ॥ 
|| "কুলেণীগণধ৷ক্ষ।ঃ পুরচ্গনিবাসিন:। বাগ্যিপ্হ্ং পরিত্যাগ: প্রকৃছ?: পা1লফারিপাষ্‌ ॥ 
তৈঃ কৃতং বত শর্ট নিএ্রহাসগ্রহং বৃণান্‌ । তথ্রাজ।প্যমুস্তৰ্যং নিহন্ার্থ। ছি তে স্বতাঃ ॥+ বুছস্পতি। 


শ্ব বাছাং হুয্াষদৈকতু সুতা ছেংসংহুতা১। সাজা তে বিলিবাধ্যাত্ শাক্ত।শ্চৈবাহুৰ্ছিন: 
সুখ; সহ সমূহানাং বিসংবাদে) ঘৰ। তবে । তদা বিচাররেদ্রাজ। স্ধশ্ে ই1পঞ্ে তান ॥- বৃংস্পৃতি । 











** "সমুংকাধ্য আ।ত।ন্‌ কতক।ব]ল্‌ বিদঞ্ছেৎ | সদ।নস।নসবকারেঃ পুজ[চক। এৎiপ/ত. 5 হাব] । 
11 সমুক।তপ্হতেো ফলভেত তৰপযেত । একাদশতণ: ছালে) হস নাপহেৎ চন ১ হওক । 


১৮৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওষ্ঠ বর্ম, শ্রাবণ । 





অথবা বালিশ, বৃন্ধ, অন্ধ, স্বী, বাল, আতুর 
* বা রোগীকে প্রদান কর! হইত, অথবা পূর্বোক্ত 
স্বান ভিন্ন সাধারণে কর্তব্য বলিয়া যাছা 
স্থির করিত, সেই স্বানে তাহার বানর 
হইত। * 

গণ বা সমুহ্রে প্রয়োজন আছে বলিয়া! 
বে ব্যক্তি খাপ গ্রহণ করিয়া! সমূহকার্য্যে ও খণ- 
লব্ধ অর্থের বিনিত্বোগ না করিহা আত্মসাৎ 
করিত, তবে এ খ্ষণগ্রহণকারীকে সেই অর্থ 


প্রদান ফরিবার জন্য বাধ্য করা হইত। সমুহের 
যদি পুর্বে কিছু ্ধণ থাকিত, আর তাহার পত্র 
কোন ব্যক্তি প্র সমুহের মধ্যে প্রবেশ করিত, 
তবে তাহাকে ও ওঁ খ্রণের অংশ গ্রহণ করিতে 
হইত। সমূহের মধ্যে যে বাক্তি যতদিন 
থাকিত, সে ততদিন সমৃহসঙ্ত্ধীর ভোজ্য, 
বৈভাঙ্য ( ধান্তাদি ), দানধৰ্ম্মাদি সর্ধবতই 
অধিকারী হুইত, তাহা হইতে বহিভূ্তি হইলে 
আর তাহার অধিকার থাকিত না।1 
জীবিধুশেখর শান্ত্রী । 


অক্ষরের প্রকৃতি ও 


অক্ষরের ছুই অবস্থ/_এক লিখিত,আর শব্দিত ; 
সেই লিখিত ভাবকে বর্ণ এবং শন্দিত ডাবকে 
অক্ষর বল! যাইতে পারে। লিনিতাবস্থাকে 
বর্ণ বলার কারণ এই যে, কালো কিংবা রক্তিম 
কিংবা অন্য কোন বর্ণ দ্বার! তাহা লিপি করিতে 
হর, আর শব্দিতাবস্থাকে অক্ষর বলার কারণ এই 
থে, তাহার ক্ষয় নাই, তাছ| অবিভাজ্যা। অ 
বলিতে যে শব্দটি হয়, তাহাকে বিভাগ করা 
যার না। সেইপ্রকার আ, ই, ক, থ ইত্যাদি 
বর্ণ উচ্চারণ করিলে যে সকল শব্দ উৎপন্ন হয়, 
তাহারা প্রত্যেকে অবিভাজ্য। লিখিতাবস্থাকে 
অক্ষর বল! হায় না, কারণ লিখিতবর্ণ অবি- 


স্বরবর্পোচ্চারণ। 





ভাল্য নহে, তাহা রেখাদ্বারা গঠিত, সৃতরাং 
সেই রেখালকলকে ইচ্ছামত বিভাগ করা থাল; 
কিন্ত তাহাদের শক্তাবস্ট। বিভাগ লহে। 
অ বলিতে যে শন্দ হয, তাহাকে ভাগ করা 
বার না। অতএব বর্ণনাণার লিখিতাবদ্বাকেই 
বর্ণ বলা উচিত, তাহাকে অক্ষর বলা সঙ্গত 
নহে। আর শন্দিতাবন্থাকে অক্ষর বলিতে 
হয়, বর্ণ বলিলে অর্থদঙ্গতি হয় না, কারণ 
তাহাতে কালো কিংবা রক্তিমাদি বর্ণ নাই ; 
কিন্ত উভদ্ন অবস্থার সমষ্টিকে ব্যবহারত বর্ণ 
এবং অক্ষর উভত্নই বল: হইয়া থাকে । 
বর্ণসকল হুই ভাগে বিভক্ত স্বর এবং 





* “তঙ্ডে। লভোত খৎকিঞ্চিৎ সর্ব্বেধাষের তৎ, সমস ৷ ধাগ্বালিকং মালিকং বা বিতক্রযাং বধাশেতঃ ॥ 


গেছ, বালিশবৃদ্ধান্স্্রীবাল[তুররোগিহু। সন্তানিকাদিষু তথা এব ধৰ্ম্ম: সনাজনং ॥ 
যত্তৈঃ প্রান্ত: রক্ষিতঞ্চ গণার্থ, বা প্রকলিতদ্‌ । রাফা প্রলাদলন্ঞ্চ সর্য্েধামের তং সমন ॥” বৃংস্পতি। 


+ "গশমুদ্দিশ্য হকি [কৎ কৃর4ং তক্ষিতং তবেং ॥ কাঝার্থং বিনিমূক্তং ক! ছে 
গণালাং শ্রেণিবর্গানাং গতা: হ্যবে তু মধাতাম্‌ । পআ্কেনপ্ত বনপূস) সম।: 


তৈরেব তথ্ভৰেৎ ॥ 
রং এব তে ॥ 





তথৈৰ ‘(ভাড) ৰৈডাডাদ!ানধৰ্ক্িয়াহ চ ॥ সমুহস্থোহংসভাটি স্যাৎ অগতত্ৰংশ্ডাস ন তু ॥ "ৰু।৩৷|০৭। 


চতুৰ্থ সংখ্যা । ] 
বাঞ্জন। অকারাদি পর্ণ স্বত শক্ষিত বা 
ধ্বনিত বা শ্বরিত হয়, এইজন্ত তাহাদিগকে 
স্বর বলে, স্বরশন্দের অথ ধ্বনি বা শব্দ । অত" 
এব যে বর্ণ বত শ্বরিত না ধ্বনিত হয়, তাহাকে 
স্বর কহে। আর ককানাদি বর্ণসকল স্বত 
ধ্বনিত বা শ্বরিত হয় না, এইজন্য তাহারা 
শ্বরবাচা নহে। তাহাদিগকে বাঞ্জনবর্ণ বলা 
যায় ; কারণ,ম্বরের সাহাম্য বাতিরেকে তাহারা 
শব্দিতাবস্থা প্রাপ্ত হয় না, তাহারা প্বত কেবল 
মসি বা অঞ্জনাবন্থাতেই বর্তনান থাকে, অর্থাৎ 
তাহারা একমাত্র লিপিতাসস্থাতেই বর্বমান 
থাকে। স্বরবর্ণ দুই অবস্থাতেই স্বত সর্ভমান ; 
কিন্ত ককারাদি কেবলদাত্র অঞ্জনাবস্থাতেই 
বর্তমান আছে, হর ত এইলন্তই তাহাদের 
নাম ব্যঞ্জনবৰ্ণ হইয়াছে, এইরূপ মন্মান করা 
যায়। 

সাহিত্যে, অলঙ্কার বাঞ্জনশন্দের অর্থ 
প্রকাশ, কিন্তু সেই আর্থ এম্থলে সংলগ্র হয় 
না। চলিতভাবান্র ইহার অর্থ তোক্র্যান্ের 
উপকরণ । আমরা কেবল অঞ্জনাত্মক বর্ণকে 
'ব্য্ছনবর্ণ বলাই অধিক সঙ্গত মলে করি। 
অকারাদি স্বরবর্ণপকল স্বরাগ্রক এবং 'অক্সনা- 
অফ, কিন্ত ককারাদি বণ কেবল অঞ্জনাস্মক, 
কেবল অগ্রনেই তাহাদের প্রকাশ, তাহারা 
দ্বরের সাহায্য ব্যতীত শন্বাকারে প্রকাশিত 
হয় না! 

বাজ্রনবর্ণ স্বতস্তভাবে শব্দ নহে, স্থরই শব্দ 
এবং শব্দই ভাষা ; অতএব স্বরবর্ণ ই ভাবার 
মূল।  ব্য্রনবর্ণসকল স্বরে যুক্ত হইস্না 
শ্বরকে বিভিন্ন কূপ প্রদান করে, তাহারা শ্বর 
বা শব্দের গুণনাত্র- যখা__-প বলিতে যেরূপে 
ওঠ্ঠদ্ধয নিলিচ কৰিছ হয, লেইতানে ওষ্ঠ 


অক্ষরের প্রকৃতি ও শ্বরবর্ণোচ্চারণ । 


১৮৯ 


মিলিত করির সকাসদ্বনি করিলে উক্ত 
অকারের উচ্চাত্ণ প হদু। ন বলিতে যেমন 
দস্তের সহিত জিহ্বাগ্রকে নিলাইতে হয়, লেই- 
ভাবে যিলাইস্জা সকার উচ্চারণ করিলে সেই 
অকার ন.-রূপ ধারণ করিয়া বহির্গত হর। 
ক বলিতে যেভাবে ছিহবামূ্গকে কণ্েন্ সহিত 
বিলাইতে হয়, সেইভাবে মিলাইন্া-ধরিঘা! 
তৎপরে অ উচ্চারণ করিলে তাহা ক হুইয়া 
আবিভূর্ত হর ; সতএব প, ন, ক উক্ত অকার- 
কেই বিভিন্নপ্রকার উচ্চারণ প্রদান করে। 
ব্য্ন শন্দ নহে, স্বরই শব্দ, ব্যঞ্রন তাহার 
বৈচিত্রাবিধায়ক গুণমাত্র । 
উচ্চারণ ৷ 

“ভাষাভব” প্রথমথণ্ডে বলা হইয়াছে বে, 
আমানের সংস্কৃত এবং কথিত ভাষার মধ্যে 
যে পার্থক্য, তাহার প্রধান কারণ উচ্চারণ- 
দোষ; আমরা সংস্কতও উচ্চারণ করিতে 
জনি না এবং বাঙ.লাও বেপ্রকার লিখিয়া 
থাকি, সেইপ্রকার উচ্চারণ করি না। বলা 
বাহুল্য যে, উচ্চারণই ভাষার মুল) তাহার 
ব্যতিক্রম হইলে ভাবাই বিডিল্প বলিয়া বোধ 
হর। মনে করুন, ইযশব্দের অর্থ আশ্বিন- 
মাস, আবার ইস্‌ বলিতে সাধারণ ভাষাতে 
আশ্চর্যের ভাবও বুঝায়, আর ঈশ্‌ অর্থ ঈশ্বর, 
এবং ঈব, অর্থ লাঙলের ফলা। ইহাদের সকলের 
যদি একপ্রকার উচ্চারণ করি, তবে শ্রোতা 
কি অর্থ বুঝিবে ” ইহা-শব্বের অর্থ এই বন্ধ 
বা কাৰ্ধ্য কিংবা ভাব, ঈহা। অর্থ চেষ্টা, কিন্ত 
উচ্চারণ আমর! একইপ্রকার করিন্বা থাকি। 
আমাদের নিকট হস্বদীর্খের প্রভেদ নাই; 
ইংরের্সীভাষাতে ২০! শস্বকে যদি ১1 
উচ্চাৰপ কর! ঘাদ্র, তবে তাহার সম্পূর্ণ বিডিশ্নাগ 


১৯০ 


বজছর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ । 





হয়। এইপ্রকার উচ্চারণদোষ না হটিতে 
পারে,জ্জন্ত বাকরণে প্রত্যেক বর্ণের উচ্চারণ 
স্থান ক, তালু প্রভৃতি নিদ্দিষ্ট করিত্না দে ওরা? 
আছে এবং ব্হ্থ, দীর্ঘ,অমপ্রাণ, মহাপ্রাণ এমন- 

ভাবে দেখান আছে বে, অন্ত কোন ভাষার 

বরশমালায় এইক্ূপ বৈজ্ঞানিক সন্নিবেশ দেখিতে 

পাঁওর| হার না, এইজন্য আমাদের প্রত্যেক 

অক্ষরের উচ্চারণসঙ্বন্ধে নিয়ে আলোচনা 

করিতেছি। 


ও 
বশক্্তির পূর্বে সুখ মুদ্রিত করিয়া বে 
শব্দ কর! হার, ভাহা ও হয়। ইহাকে খবিগণ 
শব্দের আদি জ্ঞান করিয়। নিজস্ব করিয়া! 
রাধিশ্বাছেন ; তাহ! ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত আতির 
শিখিবার বা উচ্চারণ করিবার অধিকার নাই। 
স্বষ্টিতত্বমধ্যে যেমন আকাশ,_গুরোপীন 
পত্ডিতগণ ঘাহাকে ০0:০7 বলেন,_শব্দততে 
ওশবটি সেইরূপ । ইহাই সর্বপ্রকার বর্ণের 
ভিত্তিভূমি; যেমন এই দৃস্তদান জগতের 
ঘাবতীয় পদার্থের অবলম্বন আকাশ বা cther, 
তাহাতেই সকলের স্থিতি, সেইরূপ ঘাবতীর 
অক্ষর বা শব্দ এই ওঁশব্দে স্থিতি করিতেছে 
এবং তাহারা ইহারই বিভি্নপ্রকার 
বিকাশমাত্র । সুখ মুদ্রিত করিয়া ও শব্দ 
করিতে করিতে সাধারণমত সুখব্যাদান করি- 
লেই অ-অক্ষর স্কুরিত হয়, এবং অধিক 
ব্যাদান করিলে অ! হয়, তৎপরে বিভিন্নভাবে 
মুখব্যাদীন করিলে ই, ঈ, উ, উ, এ, এ, ও, ও 
ইত্যাদি শব্দের উৎপত্তি হয়, ইহারা উক্ত আদি- 
বর্ণেরই প্রকারাস্তরদাত্র । একার উচ্চারণ 
করিতে করিতে মুখমধ্যস্থিত উচ্চারণন্থান 
ও জিছবাঘছের নিডিশ্রতাব করিছ' নুথব্যাদান 


করিলে ভিশ্র ভিন্ন অক্ষর সুচিত হনু । এই- 
প্রকারে দেখিতেছি, স্বর বাঞ্জন উভ্তত্ন প্রকারের 
সকল বর্ণেরই ভিত্তিভূমি সেই গুকার। 

পুর্বে, এমন কি আমরাও বাল্যকালে 
দেখিয়াছি, ক খ লিখিতে আরম্ত করিতেই 
সর্ধপ্রথমে একটি বর্ণ লিখিতে হইত, তাহাকে 
আনি বলিত। শ্রী আছিটি শু-অক্ষারের খণ্ড- 
ব্ধপমাত্র, কারণ সম্পূর্ণ শু লিখিবার অধিকার 
ত্রাহ্মণেতর জাতির ছিল না, এবং উহাকে ও 
না বলিয়া আজি বলিত, কারণ গুকার উচ্চা- 
রূপ করিবার অধিকারও সাধারণের ছিল না। 
্ভাবাতব্ব* প্রথমথণ্ডে দেখান শিল্পাছে বে, 
উচ্চারণব্যতিক্রমের নিন্মমান্থসারে দ স্থানে ভা 
উচ্চারণ হয়, বখা__বন্দরর = বাজার বাজার ; 
মধ্য = মাঝ, অস্ত- আছ, ইত্যাদি। সেই- 
প্রকারে আদি = আজি; এইজন্য উক্ত আদি 
অক্ষরকে আজি বলিত; এক্ষণে আর বর্ণ- 
মালায় সেই আগি-অক্ষরটি নাই। উহার 
অর্থ কি এবং ব্যবহার কি, তাহ! না জানিতে 
পারিয়া কাজেই আধুনিক ভাষার নেতাগণ 
তাহাকে বর্ণমালা হইতে তিরোছিত করিতে 
বাধা হুইঙ্সীছেন ; কিন্ত এখন দেখিতেছি, 
উহাকে আদিবর্ণ বলিল্না সর্বত্র! স্বান দিয়া 
বর্ণমালার এই মহা-বৈজ্ঞানিক-ভাবটি রক্ষা 
করা অসঙ্গত নহে। 

অ 

অকারের উচ্চারণ দুইঞকার_এক 
স্বাভাবিক, আর তদপেক্ষা মৃদু | অনস্ত, 
অপূর্ব, অন্ধ ইত্যাদি শব্দে অকারের উচ্চারণ 
স্বাাবিক, কিন্তু অধীন, অক্কূল, অভিলাষ 
ইত্যাদি শব্দে উহার মৃদৃচ্চারণ হইন্বা 
খাকে। বর্ণবিশেষের কোন্‌ কোন্‌ স্থলে 





প্রশন্ত বা মৃতু উচ্চারণ হত, তাহার শিক্ষা 
শুনিহা গুলিরাই হর, পুস্তকপাঠদ্বার! হয় না, 
এইজন্য কেহ কেহ বলেন, বিদেশাদ লোকের 
শিক্ষার স্থবিধার অন্ত অভিধানে বর্ণবিশেষের 
উপর মৃদু ব! প্রশত্ত উচ্চারণের কোন চিন্তু 
দেওয়া হইলে সুবিধা হয় । 
ইংরেদ্ীতে অক্ষরের অলতাহেতু স্থল- 
বিশেষে বর্ণবিশেষের উচ্চারণবৈষমা চিহ্- 
দ্বার নির্দেশ করার নিদ্বম আছে। সৃতরাং 
আমাদের অভিধানে উক্তরূপ চিন্ত ব্যবহার 
করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু শর্গাবিশেষের 
উপর চিচুদ্ধার৷। উচ্চারণনির্দেশ করিতে 
হইলে বেন ইহাই বুঝায় যে, এই বিষরে 
আমাদের ভাষ। নিয়মবজ্জিত ; কারণ, নিয়ম 
থাকিলে আর চিহ্বের প্রয়োজন কি? এই 
প্রশ্ন করিয়া) প্রণিধানপূর্্বক দেখিতেছি, 
ইহাও নিহ্রমবহিতূত নহে। দেখিতেছি, 
অকারের পরবর্ত্তা প্রথম স্বর যদি ইকার 
কিংব। উকার থাকে, তবে অকারের মৃদু: 
চারণ হয়, ঘথা অনিল, অধুনা, অকিঞ্চিৎ, 
অতুল, অদূদ, অসীম, অনিতা, অবিনাশ, 
* অন্বুদান ইত্যাদি । অকারের পর প্রথম স্বর 
বদি ই, ঈ, উ, উ ভিন্ন অন্ত স্বর থাকে, তবে 
তাহার প্রশন্ডোচ্চারণ হয়, যথা- অথও, 
অব্যক্ত, অস্ত, অপহার, অভ্রাস্ত, অশাস্ত, 
অঙ্গের, অপেয়, অনেক, অনৈকা, অশেষ, 
অক্রত, অতৃপ্ত, অমোঘ, অশৌচ ইত্যাদি। 
অকারের পর অসুস্বার-বিসর্গ থাকিলে 
তাহাদের পর যে স্বর থাকে, অকারের 
উচ্চারণ তাহার অনুযায়ী হর, অর্থাৎ, তদন্থ- 
সারে সৃদ্ধ বা প্রশস্ত হত, ঘথা_অংশ প্রশন্ত, 
কিন্ত অংশী মৃতু । অর্থাৎ অন্্বীর-বিসর্গকে 


এস্বলে অগ্রান্থ করিহা তাহার পরবর্তী 
হ্বরকেই অকানের পর প্রথম স্বর গণ্য করিতে 
হয়। তাহার কারণ অমুস্বারবিসর্গন্র্যক 
প্রবন্ধে পরে বিকৃত হইবে এই সকল 
নিহ্নন ব্যাকরপে নাই, তাহার কারণ এই বে, 
ভাষায় ভাবভঙ্গি অনস্তপ্রকার, তাহা! লম্যক্ন্ধপে 
ব্যাকরণে উঠিতে পারে না ॥ 

উপরে অকারের প্রশস্ত ও মৃতু উচ্চারণের 
নিয়ন প্রনশিত হুইক্সাছে, কিন্ত নিন্সসমাত্রেরই 
মূলে তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ নিহিত থাকে । 
অতএব অকারের এই উচ্চারপভেদের 
বৈজ্ঞানিক কারণামুদন্ধান করার প্রয়োজন ; 
কারণ, নিরবের মৌলিক বিজ্ঞান না জানিলে 
নিয়মকে অন্ধের স্কায় চালন ও পালন করিতে 
হয়; বিজ্ঞান জানিলে নিয়মের দোষওণ 
সমালোচনা কর। বাইতে পারে। অতএব এই 
নিমের মূলামুসন্ধান করা৷ যাইতেছে। শ্বর- 
বর্ণের মধ্যে ইকার এবং উকার সর্ক্বাপেক্ষ। 
স্ব অর্থাৎ তাহারা অল্লায়াসে উচ্চারিত হুর, 
তাহাদের উচ্চারণে অধিক মুখব্যাদান করিতে 
হ্গনা। ইকারের প্রশন্ডোচ্চারণ একার এবং 
উকারের প্রশস্তোচ্চারণ ওকার। হরি বলি 
দীর্ঘস্বরে ডাকিলে হরিল্ই, ই, ই, এ, এ 
হইয়া আসে) এইছজন্ত ই, উ বপ্ধরকে মৃত 
শ্বর বল৷ যায়, অকারের পর এ ছুই মৃহস্থর 
থাকিলে তাহার সহিত সামঞ্জস্ত রাখার অন্ত 
আকারের মৃদুচ্চারণ হওছ। স্বাভাবিক । উপরোক্র 
নিয়মের ইহাই বিজ্ঞান। 


এ 

অকারের স্তার একারেরও উচ্চারপছৈধ আছে । 
বনে, মনে, ধনে, প্রাণে, অব্েষণ, অশেষ, 
বিশেষ, অনেক, নেপাল, নেতা, ক্রোত 


১৯২ 


প্রভৃতি শব্দে একাবেন মৃদুজ্ারণ হইয়। 
থাকে; কিন্তু হেন, যেন. কেন, এতবার, 
এতকাল, এখন, কেমন, বেড়া, ভেড়া ইত্যাদি 
শব্দে একারের উচ্চারণ প্রশস্ত হর; ইহার 
সধ্যে বিশেষ কোন নিয়ম পরিলক্ষিত হয় না। 
আধুনিক লেখকগণ ফঘেস্থানে একারের 
প্রশস্তোচ্চারণ হইবে, সেস্বানে একারের স্থলে 
বযফলা ও আকার দিয়া থাকেন । ঘেসন, 
“নিজেরে না সাথে চক্ষু, “আরে ব্যাটা, তুই 
কি বলিস্‌?” অর্থাত যেন্বলে দেখে এবং 
বেটা লিখিয়া একারের প্রশস্তোচ্চারণ করিতে 
হয়, সেম্থলে একারের পরিবর্তে যঞ্চলা ও 
আকার ব্যবহৃত হইগ্নাছে। একারের যে 
একট মৃত, আর একট প্রশস্ত উচ্চারণ আছে, 
তৎপ্রতি প্রণিধান না করাতেই এইরূপ 
লেখা হইয্া থাকে, কিন্ত ইছা নিতাস্ত ভরম- 
সন্ধুল ; কারণ, *ং”র প্ররুত উচ্চারণ ( ই অ)র 
ষ্কায়, তাহাতে আকার দিলে (ই আ) হয়, 
স্বতরাং ধ্যা লিখিলে তাহার প্রকৃত উচ্চারণ 
কথিত “বিযা”র স্যার হয, প্রশন্ত “বের 
হ্যাক হর না। আমর! স্বণার্থে “বিয়াটা” 
বলিতে চাহি না, প্রশন্তোচ্চারিত “বেটা” 
বলিতে চাহি । ইংরেদী !'এdশব্দ বাঙ লাতে 
লিখিতে প্যাড, লিখিদ্র। থাকে ; যদি তাহা 
ঠিক ছইত, তবে বাঙ ল৷ ব্যাস, ব্যাধ ইত্যাদি 
শব্দ ইংরেজীতে 1১55, bএdঁদ ইত্যাদি লিখিতে 
হইত। কিন্তু ব্যাস এবং ৮৪5এর উচ্চারণ 
এক নহে; ব্যাসপন্দরকে ইংরেলীতে লিখিতে 
হইলে চy৭ও লিখিতে হয়; অতএব pad 
এবং "প্যাড শএর উচ্চারণ এক হইতে পারে 
লা। সুতরাং প্রশন্ত-একার-স্থলে ক্যা 
ব্যবহার কছ। দূহণীয়, র){ এবং প্রশন্ত “এতে 


বঙ্গদশন। 


[ ৬ন্ত বব, আাবণ। 


উচ্চারণের অনেক প্রতেদ, ইহা জানিস 
উক্ত কুৎসিত ব্যবহার নিরাকরণ করা বিধের ॥ 
এ, ও 
স্বরবর্ণমধ্যে ত্র এবং 3, এই অক্ষরহুয়কে 
স্বতত্ত্রর্ণ বলা বায় না, ইহাদিগকে যুক্তবর্ণ 
বলিতে হয়। ইংরেজীতে এইপ্রকার বর্ণকে 
diphthong কহে । প্রচলিত উচ্চান্নগান্থ- 
সারে উছাদিগকে আমরা অই. এবং অউ, 
বলিষ্বা থাকি। এক্ষণে আমরা জানিতে চাই 
যে, এই ছই বর্ণ প্রকৃতপক্ষে স্বতন্ত্র কি যুক্ত 
বর্ণ এবং আমাদের উচ্চারণ ঠিক কি লা? 
দেখিতেছি, আমাদের ভাষাতে ছুই স্বর 
একত্র হইলে তাহাদের উচ্চারণ যেকপ হয়, 
তাহ! ব্যাকরণের সন্ধিন্ত্রে ব্যবস্থিত আছে, 
নেই যুক্তোচ্চারণ হইতে চারিটি অতিরিক্ত 
বর্ণের স্থষ্টি হইয়াছে। যথা 
অ+এস্এ 
অ+ও-ও 
ই+অল্য 
উ+অ-ধ 
উত্ত-বরচতুষ্ট্-মধ্যে এ এবং ও এই 
দুইটি স্বর, আর য এবং ব এই দুইটি কিঞ্চিৎ- 
পরিমাণে ব্যন্গনের গার, এইজঙন্ত ইহারা 
স্বরবর্ণমধ্যে পরিগণিত না ছইয়া ব্যনবর্ণের 
শেষভাগে অস্তঃদ্থবর্ণমধ্যে সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে। 
ইহার! যে বুক্তস্বর, তাহা না জানিরা আমরা 
ইহাদের অশুদ্ধোচ্চারণ করিয়া! থাকি । খল 
“অ” এবং “এর যোগে একারের উৎপত্তি, 
তখন উহার উচ্চারণ অই. না হইয়া অএ, 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ অ এবং অর্ধ একারের মিলনে 
যেরূপ উচ্চারণ হওয়া স্বাভাবিক, সেরূপ 
হুওতা উচিত। অ, এ বৰ্ণদ্বয়কে অ্রস্তভাবে 


চতুর্থ সংখ্যা ৷! 





বারংবার উচ্চারণ কারণে উহাতে যে ওই 
শব্দাংশ মাছে, তাহা এক হইম্া ঠিক্‌ "এ 
বা “অয়” এইপ্রকার উচ্চারণ হন্স। তুই 
স্বরের মিলনে ম্বতাবত হেন্গপ উচ্চারণ হইয়া 
থাকে, ব্যাকরণ তাহাই বিধিবন্ধ করিতে 
পারেন, কিন্ত কোন কলিত নুতন উচ্চারণের 
বিধান করিবার অধিকার ব্যাকরণের লাই) 
অতএব বখন সন্ধির বিধানে দেখিতেছি, অ 
+ এবং একারের যোগে এরকারের উৎপত্তি, 
তখন এই বর্ণের উচ্চারণ অএ না হইন্সা অই. 
হওয়ার কোন কারণ নাই। এক + এক = 


রাজ্রতপস্থিনী । 


১৯৩ 


একই ক ন! বলিন্া এক এক হলিলেই প্থাভা- 
বিক এবং সহজবোধ্য হর এবং তাহাই 
প্রকৃত উচ্চারণ। কানের উৎপত্তি অঁ 
এবং ওকারের সংযোগে হইয়াছে । অতএব 
উহার উচ্চারণ অউ. না হুইয়া অণু, হওয়া 
স্থাভাবিক ; অর্থাৎ অ, ও বর্ণদয়কে বারংবার 
ক্রতোচ্চারণ করিলে যেরূপ হয়, তাহার 
প্রকৃত উচ্চারপ। অতএব ও এবং ওঁ 
সন্ধিাত বর্ণ বা Riphthng ; উহীরা! 
শতন্্বর্থ নহে এবং উহাদের প্রচলিত উচ্চারণ 
ভ্রমাত্মক । 

অগ্রীনাথ সেন। 


রাজতপস্বিনী । 
০০০০০ 


[ জীবনীপ্রদঙ্গ ] 


মহারাধিমাতা জীবিতমানে তাহার কঠোর 
ব্রক্মচর্যের কথা কাহিনীর মত বঙ্গললাজের 
লর্ধত্র কীর্িত হইত এবং অস্যাঁপি হুইয়া 
থাকে। কিন্তু কয়বংসর পুর্ণ তাহার এক 
জীবনীলেখক তদীয় প্রাতাহিক কার্যের 
বিবরণী দিতে গিয়া “হবিধ্যাপস্সম্বন্ধে 
বে উপক্কাস লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার 
কোন মুল নাই। তিনি *সাম্যধর্প্রবণতার” 
আঁশ্রিত৷ বিধবাদের সঙ্গে এক পংক্তিতে “এক 
খানা কদলীপত্র লইয়া দরিদ্রার মত উপবেশন 
করিয়া” ভোজন করিতেন, লেখকের এই চিত্র 
তীহার সম্পূর্ণ মনঃকলিত। 'অশনবলনলঙ্বন্ধে 
তপদ্থিনীর সংঘন পুর্ণনাত্রায় আচরিত হইত 


বটে, কিন্তু রাজোচিত মহিমা ও মর্যাদা 
তাহার সর্ব কার্ধে ও ব্যবহারে প্রতিফলিত 
হইত। তাহার “আহ্িকের থাল” বে স্বচক্ষে 
না দেখিল্সাছে, তাহাকে বুঝান শক্ত, কিরূপ 
যোড়শোপচারে এবং মচার্থ খাচ্ত্রব্যসম্ভানে 
দৈনিক দীর্ঘকালব্যাপী দেবার্চনা তিনি 
সম্পন্ন করিতেন। ওঁ আহ্কিকের খাল পুজা- 
শেষে পুটক্বাবাসী কোন-না-কোল গৃহস্থ- 
বাটীতে অথবা সমাগত অভিথি-অভ্যাগতের 
নিকট প্রেরিত হইত, _-নিজের ও অপর 
সরিকদের আমলাদের কাছেও বাদ বাইত 
না। তাহার হুবিধ্যাত্র সচরাচর তার মাতু- 
লানীঠাকুরাণী প্রস্তুত করিতেন, কখন-ক খন 





ও-বাড়ী ( পিত্রালয় ) হইতে জেঠাইমাতা 
আসিঞা পাক করিয়া দিতেন। ইহার! কেহ 
না থাকিলে স্বস্ং রন্ধন করিরা লইতেন। 
১২৮৯ সালের আম্মিনমাসের দৈনন্দিন লিপি 
পড়িয়া দেখিতেছি, মাতা যখন অতিপর অসুস্থ, 
তখন তাহার ল্যেষ্ঠতাতপত্থী উপবুরপরি ছুই- 
দিন আসান পর তৃতীহ্ দিনে তিনি বলিতেছেন 
যে, কাল আর তাঁকে আসিতে হইবে না, 
কাল ব্রত, নিজেই আলুনি পাক করিষ্বা 
লইবেন । ফলত এ সকল ব্যাপারে সুস্থ শরীরে 
বেন্ূপ কঠোর সংযম তিনি আচরণ করিতেন, 
পীড়াদির সময়ও তাহার অন্থা হইত না। 
পুজার্ছনার শাস্ত্রসশ্মত সর্কবিধ বশুদ্ধির 
দিকে তিনি সতর্ক দৃষ্টি রাধিতেন, নিজে 
পঞ্জিকা দেখি! প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্নলাদি করি- 
তেন এবং পুরোহিতের মস্তোচ্চারণ অশুদ্ধ না 
হয়, তাহার ব্যবস্থায় কখন অমনোযোগী হুই- 
তেন না। আমার সমক্ষে একদিন. সযুক্ত 
কুঞ্জ ভাছুড়াকে বলিলেন যে, ভট্টাচার্য্যমহা- 
শঙ্গকে বলিও ত যে, পৃজা প্রভৃতি যেন ভাল 
করিয়া শিক্ষা করেন। এ্রীদিন গল্প করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পিভৃদেবের জীবিতকালে এক- 
দিন শ্রান্ধোপলক্ষে তিনি মাতাকে বলিকা- 
-ছিলেন-__“পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ শুদ্ধ হয় 
না। তুমি ত তাহার সঙ্গে কথা কও লা। 
গিরিসিন্কান্ত তোমার পুনরায় মন্ত্র বলাইবে, 
তখন হুমি বলিও।» তান্ত্রিক মতের ম্ছপালা- 
দির অনুশীলন মহারামীদাতা শ্রস্ধের মনে 
করিতেন না। একদিন তীব্র বিজ্ঞপ করিয়া 


এ মতকে “ধা সিন্ধু” বলিয়াছিলেন । 
হিন্দস্থানের প্রায় সমস্ত প্রধান তীর্থ 
স্থান তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। প্রত্যেক 


তীধে গিহ্র তাহার নামে একএকটি 
ফল ত্যাগ করিতেন ৷ ডাহার নিলমুখে পরি- 
তাক্ত ফলের একটি তালিকা আমি একবার 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম | 

নিজের ধর্ম্মবিশ্বাস কঠোর হিন্দুক্গানিসম্মত 
হইলেও তাহার মত সাধারণত বড় উদার 
ছিল। এদেশের সকল ধ্মসম্প্রদারের খবরা- 
খবর লইতেন এবং উপালনাগৃহাদিনিশ্মীণ জন্ত 
সাহাধাপ্রার্থনা! করিলে কাহাকেও তিনি বিমুখ 
করিতেন না। ত্রিশবৎসর পূর্বে পুটিয়ার স্কায় 
হিন্দুসমা্রে ত্রাহ্মধর্শ্ম প্রচার করিতে কেহ গেলে 
তাঁহার দীাড়াইবার স্থান না হওয়ার কথা। 
কিন্ত মহারাণীমাতা ভারতবর্যায় ব্রাহ্মসমাজের 
একজন প্রচারককে রাজ্বাটাতে উপাপনাদি 
করিবার অনুমতি দিক্সাছিলেন এবং নিমন্ত্রণ 
করিমা অতিশয় বন্ধের সহিত তাঁহাকে আহা" 
হাদি করাইয়াছিলেন। প্রচারকদহাশর 
নিরামিবভোলী শালির! স্বহস্তে তিনি করটি- 
তরকারী প্রস্তুত করিম্লাছিলেন । জরপুরী 
(সম্মোহরের ) শ্বেত প্রন্তরের থালা ও তাহারই 
শতাধিক পাত্রে অভ্যাগত অতিথিমহাশগের 
জন্য ভোজনগৃহের অদ্ধেক স্থান সেদিন* 
পুর্ণ হইস্থাছিল, দীর্ঘকাল পরে তাহা আমার 
মনে পড়িতেছে। তিনি নিনহত্তে পাত্রগুলির 
নাগাল পাইতেছিলেন লা। পাচক ব্রাহ্ধণ- 
গণ তাহা! ক্রমশ অগ্রদগ্গ করিয়া দিতেছিল। 
মহারামীমাতার অতিথিসৎকার জাতধর্শ্মনির্বি- 
শেষে এইরূপেই সচরাচর সম্পন্ন হইত। 

এক দিকে শ্বধর্ম্মে প্রগাঢ় নিষ্ঠার অন্ত তান 


যেমন হিন্দুসমান্জের আদর্শ ছিলেন, অপর 


পক্ষে তাহার মহৎ চরিত্র ও উদারতার দরুণ হি 


অপরাপর সম্প্রগান্নের লোকেরাও তেমনি 


পা 


=» 


A 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 
অকপট শ্রদ্ধার নর্ধ্য শাহাকে অর্পণ 
করিতেন । বাবু ভদেব মুখোপাধ্যায় ও 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
চরিত্রে সুগ্ধ হইয়া! কন্তানির্কিশেষে তাহাকে 
দেহ করিতেন । ভূদেববাবু ঘতদিন রাজশাহীর 
সুল্‌ইন্স্পেক্টর ছিলেন, মধ্যে মধো পুটিয়াহর 
গিল্পা মহারাণীমাতার: সংবাদ লইতেন এবং 
স্বগীয় রাজার তৈলচিত্র দেখিয়া উচ্ছ সভরে 
একবার এডুকেশন গেজেটের স্তন্তে নিলে 
যে কবিতা! লিখিয়াছিলেন, তাহাতে হনহারাধীর 
প্রতি তার ভক্তি ও হ্বেহ পরিস্ফুট হইদ্বাছিল। 
ক্লাজলাহী ছইতে বদলী হওয়ার সমর তিনি 
শ্বহন্তে মাতাকে “মা” ও “তুমি” সম্বোধন 
করিয়া |চঠি লিখিকা সাসেন । তাহাতে তিনি 
পরম আপ্যায়িত হইছু। বলিয়াছিলেন, পিতৃ্গেহ- 
সুচক এই “তুমি” তার বড় মিষ্ট লাগিয়াছে। 
৯২৮৯ সালে শ্যতকালের শেষে তাহার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙিয়া গেলে কাশ্মধামে তাহাকে 
লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা হইল । মহারানীনাতা 
ও লোকলনদের কয়দিন পুর্বে রওনা করিয়া 
কুমার ম্বক্গং পণ্ডাতে আসিতেছিলেল। 
পুর্ার়ে সংবাণ পাহয়। আমর। কলিকাতা! 
হইতে মাতৃদর্শন জন্ত চু'চূড়ার লোড়াঘাটে 
উপস্থিত হইল । বেনারস পর্য্যন্ত স্পেশেল 
টের বন্দোবস্ত করিতে ২৩দিন অতিবাহিত 
হইল। তাহার সেবারকার শ্প-দীর্ণ মুণ্ডি 
দেখিম্বা আমি বড় ভিক্সসাপ হইলাম এবং 
বুঝিলাম বে, বেনারসে হ্চিকিৎসার ব্যবস্থা! 
হইলেও রক্ষ। পাওয়া কঠিন। কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ ভিবক্মণ্ডলীকে দেখাইগ্রা কিছুদিন 
চিকিৎসার পর তাহাকে কাশী লইয়! যাওক! 
হউক, আমার এই প্রস্তাখ রাজকণ্মচার।দের 


ৱাজ্ততপসশ্বিনী ॥ 


১৯৫ 


ভাল লাগিল না। ভুদেববাবু তখন পেন্শেন্‌ 
লইয়া বাটাতেই ছিলেন, আমার সুখে সকল 
কথা শুলিহ। তিনি মহারানীমাতার সংবাদ 
লইতে আদিলেন। তাহার বিশ্বস্ত রাজরুত্- 
বাবুকে আনাইয়া তিনি মাতার নাড়ী পরীক্ষা 
করাইলেন এবং কিছুদিনের আন্ত সেখানে 
রাধিকা চিকিৎসার পরই যে বেনারস যাও 
বিধের, ইহা সকলকে বুঝীইহছ! দিলেন। 
সমভিব্যাহারী রাভ্রকর্শ্মচারীরা এই পরামর্শানু- 
সারে কার্য্যারস্ত করিবার পূর্বেই কুমার 
সদলবলে পুটিকা হুইতে আসিয়া! পৌছিলেন 
এবং বরাবর কাশীধামে যাওয়ার প্রত্তাবই বাহাল 
রহিল । আমার পিতৃদেব তখন রাজসংসার 
হইতে পেন্শেন্‌ লই৷ অবপর গ্রহণ করিক্বা- 
ছিলেন। ভুঁদেববাবু কুমারকে বলিবার জঙ্ত 
তাহাকে বলিলেন ঘে, তার যে মা, তিনি 
সমন্ত দেশের মাতৃশ্বরূপা, স্থচিকিৎসার অভাবে 
অকালে কোন দুর্ঘটনা ঘটলে তাহার কলঙ্কের 
সীমা থাকিবে না। এখানে বলা আবশ্তক, 
সে-ঘাত্রা মহারাণানাতা আরোগ্যলাভ করেন। 


কিন্তু কিছুদিন পরেই হঠাৎ কুমারের 
কাশীলাভ হওয়ায় তিনি দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন । 


প্রধানত দানাদিসম্বন্ধে প্ৰগীর বিস্তানাগর- 
মহাশয়ের সহিত মহারাণীমাতার পত্রব্যবহার 
চলিত। লদমুচানপ্রিয়তার জন্ত বিস্াসাগর- 
মহাশয়কে তিনি বড় ভক্তি করিতেন এৰং 
বলিতেন, তাহার প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ চলিলে 
সমানে পাপআ্োত অনেক কমিবে। নিজের 
একটা প্রচ্গোজলে আমি একবার মহারাণা- 
মাতার পত্র লইয়া বিস্তাসাগরমহাশয়ের 
মাহত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম | প্রাত্য্মরণীদ 


১৯৬ 


পত্ডিতপ্রবর কথার'কথায় আমার শিক্ষাগুরু 
পণ্ডিত তারাকুমার কবিরতু মহাশয়ের সমক্ষে 
আমাদিগকে বলিলেন, “কথাট। তোমাদের 
বেশী মনে হইবে, কিন্তু ইহা সত্য যে, শরৎ- 
স্বন্দরীকে আমি নিজের কন্তাদের চেরে বেস্ট 
দেহ করি।” মহারামীমাতার যে পীড়ার কথা 
বলিতেছিলাম, তাহার সংবাদ পাইয়া বিস্কালাগর 
বালকের স্কায় রোদন করিতে করিতে তাহার 
'ুণকীর্তঘন করিল্নাছেন, চুঁচূড়া হইতে 
প্রত্যাবর্তন করার পর তদীদ্ন ক্তামাতা স্বর্ধ্য- 
বাবুর ২খে ইহা! আমি শুনিয়াছিলাম । 

ব্রাহ্মসদাজের স্বর্গায় বাবু কালীনাথ দে 
রাজশাহী জেলাক্কলের যখন শিক্ষকতা 
করিতেন, তখন হইতে শেষ পর্য্যস্ত তিনি 
মহারাধীর পাধুদৃষ্টান্তের একজন পরম 
অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন । ১২৮৮ সালে তিনি 
যখন কাথির ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, তপন মাতা 
বিধয়-আশয়ের ভার কুমারের হস্তে দিশ্সা কাশী 
বাইতে ক্কতসক্ষ্ হইপ্লাছেন শুনিয়! লিখিহ্থা- 
ছিলেন, “আপনাকে বলা বাহুল্য বে, চিত্তকে 
পরিশুদ্ধ রাখিলে পৃথিবীর সর্বত্রই তীর্থস্থান । 

“কাজ কিরে সোর কাণ, 

ধরে ঘলে দেখুবে। আমি গয়া, গঙ্গ ৷, বারাণসী । 

দানার কালীর পদকোকনন তীর্থ রাশির!শি ॥' 
আমার সহধর্শ্মিষী এই গান বলিয়া দিলেন, 
তাই লিখিলাম।” 

আত্মীদ্, অনুগত এবং পূত্রস্থানীর 
যে সকল পুরুষের লদক্ষে তিনি বাহির 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবণ । 





হইতেন, নিঃসক্ষোচে তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
বলিতেন॥ কিন্তু তাহার সহজ নম্রতা ও 
লক্জানীলভা প্রত্যেক কথার ও কার্যে) 
বিকশিত হইয়া উঠিত। শৈলেশচজ্্র ঘখন 
নিতান্ত বালক, গরিব সহপাঠীদের বই, ক্ষুলের 
বেতন ও অন্তান্ত সাহায্যের ভজন্ত মহারাধী- 
হাতাকে নাঝে মাঝে ধরিঘ্া বসিতেন। 
একদিন তিনি তার এক দীর্ঘাকৃতি সতীর্থ সঙ্গে 
অন্দরের মধ্যে উপস্থিত। লে ছেলেটি আর 
কখন ব্াজান্ত:পুরে প্রবেশ করে নাই এবং 
শৈলেশের সঙ্গে বলিহ্বাই যাইতে পারিস্নাছিল। 
আহি দেখিলাম,মা হঠাত মাথার কাপড় টানিয়া 
দিলেন এবং শৈলেশকে কাছে ডাকি! তাহার 
আবদারটা মৃহ্স্থবরে প্রশ্ন করিনা জানিয়া 
লইলেন। শেবে শৈলেশচন্্র কার্ধ্যোদ্ধার 
করিয়া সঙ্গী সহ চলিস্না গেলে, ব্যাপারটা কি, . 
বুঝিলাম। আর এক দিনের কথা। প্রাতে 
আমর! তাহার কাছে বস্তা আছি, এমন- 
সময় সংবাদ আসিল, দে ওয়ান হঃগ্গিরা দিতে 
আ![সতেছেন । গৃহাহগ্ে বামছা অন্তান্ত 
কথার পর 'পিহদেব [সিপ্তস। করিলেন, * 
ময়মনসিংহের ডেপুটি (গেট রাখালবাবু 
শেষে খে পুস্তক পাঠাইযাছিলেন, তাহা! মা 
পাইয়াছেন কি না? উত্তর-_পাইঙ্গাছি। 
প্রশ্ন_রাথালবাবু জানিতে চাহিরাছেন, 
মৎারাণীম! পড়িয়া কি মত দেন। মা কিছু 
উত্তর করিলেন না, কেবল লস্পান আরক্তিম 
হইয়া শু হাস্য করিলেন । 
এএশচন্দর মজুমদার । 


[od 


এ 


ছক্তিক্ষলীড়িত 


সস 


৯ 


ভারতে । 


গোলাপী রঙের সুন্দর পুরী। 


আরো দেড়ক্রোশ উত্তরাভিনুগে ॥ উদঘপুরের 
পর চইতে--মকতূমির পর নকরুভূনি। সনন্ত 
ভূদিই অভিশাপগ্রন্ত ;--ৰাটির উপরে ঘেন 
একটা শাদা ভন্মের স্তর পড়িয়াছে ; যেন 
একটা আগ্নেগিরির ব্যাপক অগ্র াচ্চাাসে এই 


0 ভঙ্গ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়াছে ৷ পূর্ক্মে যেখানে 


৮ 


অঙ্গল ছিল, গ্রাম ছিল, স্কুমিতূনি ছিল--এপন 
সমস্তই একাকার,--একই বিনম রঙে রঞ্রিত। 
কিন্তু এই উদাল-উচাড় নরুপ্রদেশেও একটি 
স্থরম্য নগর, পুর্ণ প্রাচ্যনহিমায় বিরাদ 
করিতেছে। ঘে সকল বীথি, সমুচ্চ দন্তর 
প্রাককারাবলী, ছুঁচাল-খলান-সনস্থিত দ্বারসমূহ 
এইখানে আসিয়া মিলিত হইপ্রাছে,_উহা 


এুর্ঠ কুত্রপরিচ্ছদধারী অশ্বারোহী পুরুষে, পীত 


চু 


কিংবা লোহিত অবওঠনে আবৃত বমমীবৃদ্দে 
পরিপূর্ণ । গরুর গাড়ি যাতায়াত করিতেছে । 
সুন!জ্জত উটের! সারিবন্দি হইরা চলিঙ্গাছে। 
স-কালের মত, চারিদিকে বিচিত্র রঙের ছড়া- 


৩১ ছড়ি__ীবন-উদ্ভদের উদ্দাম শক স্তি। 


A 


কিন্ত প্রাকারাবলীর পাদদেশে, ছেঁড়া 

“স্কাক্‌ড়ার বস্তার মত ও সব কি দেখা ধার ?__ 

উদ্ধায় মধ্যে কতকগুল! মন্থুব্যের আকার 

প্রচ্ছন্ন রহিঘাছে।-.-জশির উপর এ লোকশুল! 

এক? উহারা কি মাতাল ?-_উহার! -কি 

রুগ্ন আহা? কতকণুলা শীৰ্ণকায় জীব, 
৫ 


কতকগুলা অব্বিপন্তর, কতকগুলা "মন্ি”- 
শব! কিন্ত না, এখনো যে লড়িতেছে? 
চোখের পাতা পড়িতেছে; চোখ মেলিনা 
চাহিতেছে! শুধু তাহা নহে, খাড়া হুইল্লা 
উঠিয়াছে। জত্বাকার লশ্বা-লদ্বা অস্থিখণ্ডের 
উপর ভর দিয়া! উল্নল্‌ করিতোছে ।--- 

প্রথম হারটি পান হইবার পরেই আস 
একটি দ্বার । এই ছাট ভিতরকার প্রাচীর- 
গীথুনির মধা হইতে কাটিয়া বাহির-করা। 
দত্ধর চূড়াদেশ পর্য্যন্ত এই প্রাচীরটি গোলাপী 
রঙে রত্রিত ;--গোলাপী রঙের জমির উপর, 
ভারতীয় নক্সা ধরণে, নিক্মমিত-অস্থরে শাদা 
শাদা কুলের নকৃসা কাটা । পুক্র ধূলার স্তরের 
উপর, এখনো কতকওলা শ্যামবৰ্ণ মঙ্গুবোর 
গাদা! রহিয়াছে ;__যেন ভম্মরাশির মধো লিন- 
জ্দিত। পুম্পচিত্র-বিস্থষিত এই সুন্দর গোলাপী 
রঙের প্রাচীরের সম্মুখে উহাদিগকে আরো! 
কদাকার দেখাইতেছে। দেখিলে দনে হব, 
বেন অস্থিপঞ্জরের উপর. একখণ্ড শুকানে। 
চাস্ড়া লাগাইয়া দেওয়া হইন্সাছে। হাড়গুলা 
বেন স্পষ্ট করিঘা গোণা ঘার। হাটু ও 
কহুরের শ্বাঠ যেন একএকটা মোটা 
গোলা ;-_লাঠির গাঠের মত। উরতে শুধু 
একটি হাড়_নীচের ভত্বা অপেক্ষা শরণ 
অতবাতেও ছুইটি অস্থি ছাড়া আর [কু 





জাই । উহাদের মধ্যে কতকগুলা লোক 
এক পরিবারের মত দলবদ্ধ হইয়া আছে; 
কতকওলা বিচ্ছিশ্রভাবে ইতভ্তত বহিত্বাছে। 
কেহ বা হুই হাত ছড়াইয়া মাটির উপর পড়িয়া 
হন্্রণার ছটফট করিতেছে ; কেহ বা বোবার 
মত, স্বাপুর মত, উবু হইয়া নিশ্চলভাবে বলিয়া 
আছে; চোখগ্লা অ্ররবিকারগ্রন্ত রোগীর 
স্তাদ্ন ; লব্বা-লশ্ব৷ দাত ঠোট হুইতে বাহির হইয়া 
পড়িছাছে_-ঠোট পিছনে হটিা গিল্পাছে। 
এক কোণে একটি মাংসহীন ভীণশীর্ণ বৃদ্ধা 
ছেঁড়া স্তাক্‌ড়ার উপর বলিয়া নীরবে ক্রন্দন 
করিতেছে। বোধ হর, এ সংসারে তাহার 
আৱ কেহ নাই। 

এই দ্বারঘুগল যেই পার হইলাম, অন্নি 
নগরের অভ্ান্তরদেশ আমার সমক্ষে সহসা 
প্রকাশিত হইল। আমি এরূপ দেখিব বলিল্না 
আদৌ প্রত্যাশা করি লাই। কি আশ্চর্য্য 
কাণ্ড! কি শ্রশ্রজজালিক ব্যাপার ! 

একটা বৃহৎ নগর সনস্তই গোলাপী ; - 
উহছাক্স পৃহাদি, উহার প্রাকারাবগী, উহার 
দেবালয়, উহার কীঘিন্তস্ত-__সমভ্তই গোলাপী; 
লমন্তের উপর একইরকম শাদা কুলের নক্স! 1 
রাজার এ কি অস্কৃত খেয়াল ! দেখিলে মনে 
হয়, ভারতীন্ব-ধরণের ফুলের লক্সা-কাটা। যেন 
একটি অথ প্রাচীর বরাবর প্রসারিত । মনে 
হয়, বেন অষ্টাদশ ,শতান্দীর কোন পুরাতন 
“একর” নগর । কিন্তু এখানে সমস্ত 
িলিঙ্জ! তাহা হইতে যে একটি পূর্ণ সৌন্দর্য্য 
বিশ্কুরিত হয়, তাহাত্র তুলনা আর কোথাও 


নাই। অন্তান্ত একর! নগন্সের সহিত এই 
বিবয়েই ইহার প্রকেদ। ইহা একেবারেই 
অনন্তসদৃশ । 


লহ্বালহা রাস্তা, ঠিক সমহ্থত্রে নির্শ্মিত ৮ 
আমাদের “বুল্ভাহ* ( [০৫1৮21 ) রাস্তা 
অপেক্ষা দ্বিগুণ চওড়া ॥ 
সাহ্ি-সারি উচ্চ * অন্টালিক।; এই সকল 


ক 


রাস্তার দুই ধারে পপ 


সপ 


অট্টালিকার সন্মুধভাগ,_-প্রাচ্যদেশন্ুলভ" 
খামখেয়ালি-কদনাহুযায়ী কত থে বিচিত্র 
আকারে নির্ষিত, তাহার আর অন্ত নাই। 
মালা-নকৃসা-হৃষিত ছোট-ছোট কত খিলান ; 
অটটচূড়া প্রস্থতি এত অতিরিক্ত পরিমাণে 
উপধুঠপরি বিন্তন্ত যে, এরূপ আর কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয না। সমন্তই গোলাপী রঙের। খুব 
সামান্ত ছোটখাটো ঢালাই কা কিংবা ফল- 
পুস্পের নকৃলা__তাহাও শাদা-লাদ! হুত্রোকার 
কারুকর্শ্বে খচিত ॥ বে সন্তল অংশ খোদিত, 
তাহাত উপর হেন শ।দা “লেসের” কাজ 
(7755০ ) বসানো ৷ পক্ষান্তরে, বে সকল অংশ 
সনতল, তাহার উপর সেই একই গোলাপী রং 
_সেই একই রকমের ফুলের নকৃলা চিত্রিভ। 

এই পব রাস্তার সর্বত্রই জনতার গতি 
বিধি। সর্বত্রই উদ্মল বর্পচ্ছটা। শতশত 
দোকানদার নানাপ্রকার ভ্রব্াসামগ্রী মাটির 
উপর সালাইন্সা বাখিগাছে। দুই ধারের “পদ- 
পখ”__কাপড়ে, তাম্রসামগ্রীতে, অস্ত্রাদিতে 
সমাচ্ছছ। আবার এই জনতার মধ্যে কতক- 
খুলি রন ও চলাকরা করিতেছে । উহাদের 
বিচিত্র ত্ুঙের ও বিচিত্র চঙের নক্সা-কাটা 


অবগুঠন ; দ্বন্ধ পর্ধ্যস্ত সনত্ত নগগধাহ বাছুধন্দে (= 


ভূষিত। 
এই বড় রাস্তার মধ্য দিয়া রৌপ্য-ন্স্তর- 
ধারী অশ্বারোহিগণ ঝকৃমকে জিনের উপর 


বিনা চলিয়াছে। শিং-রং-কর1 বলদেরা বড়---“ 


বড় শকট টানিগ্গা পইন্্। যাইতেছে । রঞ্দবন্ধ 


চতুর্থ সংখ্যা ৷ ] 


প্রি-ককুদ উদ্লগণ দীথরেখান্ সারিবন্দি হইগা 
চলিয়াছে। রির পেধাক পরিগ্না হস্তিতৃন্দ 
ঢলিছাছে ; উহাদের শুণ্ডের উপর চিরবিচিত্র 
নকৃল| অস্কিত। এক-ককুৰ উক্রের। চলিঙ্গাছে ঃ 
তাহাদের পৃষ্ঠে ুইদন করিয়া লোক উপবিই_ 
একজনের পিছনে আর একজন । এই সকল 
উদ্রী আট্রচপানীর মত সন্মুপে ঘাড় বাড়াইয়া- 
দিয়! লবুপদাক্ষেপে ছল্কি-চাগে চলিয়াছে। 
ফকির-সন্যাসীরা চলিগ্পাছে- একেবারে নগ্র- 
কার ;__আপাদমন্ডক শাদা চুর্ণে আচ্ছন্ন । 
পাল্কী চলিয়াছে, তাতাম চলিত্রাছে। সমস্তই 
যেন প্রাচা পরীদৃগ্যের একটি চিত্রপট _ 
অপুর্ব একরও1 গোলাপী ফ্রেমের নখো আবন্ধ । 

কতকগুলা লোক রাজার পোদা চিতা- 
দিগকে রঙ্জ,বদ্ধ করিয়া, ফনতায় মভ্যন্ত 
করাইবার জন্য উহাদিগকে লইস্সা বেড়াই- 
নতেছে। চিতারা সভর্কভাবে পা টিপিদ্বা- 
টিপিস্বা চলিপ্রাছে। উহাদিগকে দেখিতে 
অন্থৃত। মাথায় ছেট-ছোট জরির টুপি; 
খুঁতির নীচে একটা পুম্পাকার ফিতার গ্রন্থি । 
মখ্মলের মত পাদের থাবা ওল1,--একটার পর 
একটা,_কি সন্তর্পণেই মাটর উপর রাখিক্সা 
চলিতেছে! আরো বেশী নিরাপদ্‌ হইবার 
অন্ত কতকগুলি লোক উহাদের আংটা-বদ্ধ 
গুনছে ধরিক্ক। রহিরাছে। ইহারা ছাড়া আরো! 
চারিজন পরিচারক .শিছনে-পিছনে চলিদ্রাছে। 
" তা ছাড়া, লেই প্রাকারসত্বারের সন্মুখে বে- 
শ্রেণীর জীব দেখ গিদ্বাছিল, সেইরূপ কতক- 
গুলি লোক এখালেও বিযঞ্জমুখে ইতন্তন্ত 
যি বেড়াইতেছে। দেখিলে নে হয়, বেন 
গোর হইতে পলাইয়া আদিম্রাছে। উহারা 
সাহস করিয়। এই পুষ্পব্ণররিত স্থন্দর পুরীতে 


ছুভিক্ষপীডিত ভারতে । 


১৯৯ 





প্রবেশ করিদ্বাছে এবং আপনাশের অস্থি গুলা 
টানিগ্বা-টানিন্র লইয়া বেড়াইতেছে 1... 
প্রথমে দেপিয়া দেক্ূপ মনে হইয়াছিল, তাহা 
অপেক্ষা এই সব লোকের লংখ্যা ' আনলে 
অনেক বেশী । শঙ্জ:প্রবিই নিস্পরভ নেত্রে 
ঘাহীরা টলিয়া-টলিত্া। ইতস্তত বেড়াইতেছে, 
শুধু ইহারাই যে ছৃভিক্ষপীড়িত লোক, তাহ! 
নছে; দোকানদারদের মধ্যে, স্থশোভন 
সুসজ্জিত দ্রব্যসামগ্রীর মধ্যে ছেঁড়া ন্যাকৃড়ার 
বস্তার মত_নরকঙ্কালের মত, এইরূপ আরো! 
কতকগুলা লোক পাথর বাধানো পদপথের 
উপর পড়িদ্না আছে । পথ-চল্‌্তি লোকের! 
পাছে উহাদের মাড়াই ফেলে, এই ভয়ে 
একটু পাশ কাটাই! চলিতেছে..এই প্রেত- 
মুঠিগলা চতুণ্পান্বন্থ ক্ষেত্রকুমির কৃবক। যে 
অবধি বৃষ্টির অভাব হুইরাছে, তখন হইতেই 
উহ্থারা, শশ্তনাশনিবারণার্থ প্রাণপণে 
যুঝাবুঝি করিদ্লাছে; এই দীর্ঘকাল, উচার। 
যে দারুণ কষ্ট ভোগ করিক়।ছে, উহাদের 
দেহের অদস্তব ক্কশতা তাহীরই পরিণামফল। 
এখন সব শেষ হইদ্র। গিরাছে। গরুবান্ধুর 
সমস্তই মরিল্পা গিয়াছে। মৃত গরুর চীস্ডাও 
উহাগা জঘন্য মূল্যে বিক্রগ্ন করিল্রাছে। বে 
সকল জমিতে উহার! চাববুলানি করিরাছিল, 
সমস্তই এখন শুদ্ধ মরুহূমিতে পরিণত 
হুইরাছে। সেখানে এখন আর কিছুই 
অস্থৃরিত হয় ন।। একমুঠা অঙ্গের জন 
উহার! কাপড়চোপড়, রূপার গহনাপত্র,_- 
উহাদের যাহা-কিছু ছিল, সমন্তই বিক্রত্ 
করিয়াছে। কয়েকমাস ধরিদ্বা উহাদের 
শরীর ক্রমশই শীর্ণ হইতেছে। তাহার পর 
এখন এই দারুণ ছুতিক্ষ ;-- ক্ষ্ধার অলন্থ ঘহ্্রণা। 





২০৯ 
ক্রমে শবদেছের পৃতিগন্ষে লদস্ম এামপলী 
আচ্ছন্র হই্রা গেল । 

অন্র! চা, এই সব লোক একসুঠা 


অপ্নের জন্য লালারিত7 তাই উহারা এই 
নগরাভিমুখে আসিদ্রাছে। এইখানে আসিলে 
লোকে উহাদের প্রতি দয়া করিবে, উহাদের 
প্রাণ বীচাইবে_এইরূপ উহাদের বিশ্বাস 
ছিল। কেন লা, উহার পরম্পরায় শুনিয়া- 
ছিল,__নগর-অবরোধের সমর থখাগ্রদামন্রী 
বেক্সপ.নগরের মধ্যে সংগ্রহ করিনা রাখা হয়, 
সেইরূপ এইখানে রাশিরাশি চাউল-ময়দা 
রক্ষিত হইন্বাছে ; এবং এই নগরে আসিলেই 
সকলে একমুঠা খাইতে পায়। 

বস্তুত রাদার আদেশক্রমে সারিবন্দি 
উঠ্পৃষ্ঠে বন্তা-বন্তা চাউপ ও ছোলা দূর- 
শদেশ হইতে সহবে অষ্টগরহন আমদানি 
হইতেছে । ধান্গাণারে _এমন কি, পদপপেধ 
উপরেও উচ! গন। কবিগা রাগা হইতেছে ৮ 
গুধু এই ভয়ে, পাছে উতুক্দিকের ছতিক্ষ 
এই সুন্দর গোলাপা নগরেও প্রবেশ করে। 
এখানে খাস্চসামগ্রী প1ওযা! ঘাগ্ সত্য, কিন্ত 
উহা ক্রয় করিতে হয়। ক্রয় করিবার অন্ত 
অর্থ চাই। সতা বটে, রাজধানীতে যে সকল 
দরিদ্রের বসতি, রাঙা তাহাদিগকে অর্থাদি 
বিতরণ করিতেছেন। কিন্ত চহুষ্পার্থস্থ 
ক্ষেত্রভূমির শতসহত্র কৃষক, যাহারা অন্লাভাবে 
ক্ষুধার আঁলায় মরিতেছে, তাহাদের সাহায্যের 
আন্ত এই অর্থে কুলার ন।। তাই উহ্থািগকে 
আসিতে দেওয়া! হইতেছে না। তাই তাহারা 
রাপ্তায়-রান্ডাশ্ন খুরিশ্বা বেড়াইতেছে, আহার- 
স্থানের চার্রিদিকে ঘুরিয়া বেড়া ইতেছে ;-_ শুধু 
এই আশাভরে, যদি কেহ একমু্টি চাউল 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভষ্ঠ বর্ম, শ্রাবণ । 


তাহাদের নিকট নিক্ষেপ করে। তাহার পর, 
যখন পরনের সময় হয়, তখন উহারা ঘেখানে 
হয় একস্থানে শুইগ্র৷ পড়ে ;--এমন কি, 
পনপপের লানের উপরেই গুইত্রা পড়ে। 
বোধ হয়, উহাই তাহাদের অস্তিমশধ্যা। 

এইমাত্র শ-খানেক বস্তার চাউল উনদ্ট্রপৃ্ঠে 
এখানে আলিরা পৌছিল। ধান্তাগারগুলা 
বোধ হন পুর্ণ হুইয। গিরাছে। তাই 
ধান্তাগারের সঙ্পুখস্থ পদপথের উপর এই 
বস্তাগল! নামাইয়া রাখিতে হইবে । ৫ হাইতে 
বৎসরের কক্কালসার লগ্ণকার তিনটি শিশু 
সেইখানে বিশ্রাম করিতেছিল। একজন প্রতি- 
বেশী বগিল,_“ইহাল! তিনটি তাই ; ইহাদের 
মা-বাপ-ঘাহারা উহাদের আনিরাছিল, 
তাহার। মরিয়াছে (বল! বাহুল্য, ক্ষুধার 
জ্বালায় )7 তাই, উছারা এইখানেই পড়িকা 
আছে, উহাদের আর কেহ নাই।” মে 
আীলোকটি এই কথ! বলিতেছিল, তাহাব 
কথার ভাবে আনে হইল, এ সনন্তই যেন 
স্বাভাবিক ঘটনা। আকারপ্রকা রে স্ত্রীলোকটি 
ছা বলিয়াও ননে হয় না1...কি ভয়ানক"! 
ইহারা কিরকন লোক? ইঞাদের ভগ 
নাানি কি উপাদানে গঠিত! এদিকে 
ইহারা একটি পাখী মারিবে না; অথচ 
ইহাদের স্থারের সন্মুখে কতকগুল৷ অনাথ 
পরিত্যক্ত শিশু অনাহারে সরিতেছে, তাহা 
দেধিয়াও উহাদের হৃদয় একটুও বিচলিত 
হইতেছে না! 

যে শিশুটি সব চেয়ে ছোট, সু প্রা 
সব শেষ হুইদ্া আপিছাছে। 
শক্তি রহিত। মুদ্রিত চোখের তি ধারে- 
ধারে মে মাছি বসিদ্রাছে, তাহাদেৰ 
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A 


গতি 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


'ভাড়াইবারও শক্তি নাই । রক্ষনার্থ ছাগাদি- 
পশুর অন্ধ বাহির করিয়া ফেলিলে যেব্ধপ 
হয়, উহাদের উদর (সেটক্লপ দেপিতে হইগ্রাছে ॥ 
রান্তায় সানের উপর শরীরকে ক্রমাগত টানা” 
হ্যাচড়া করায়, পিঠের হাড় মাংসের মর্দো 
বিধিয়া গিয়াছে ॥ 

ঘাহাই হউক, এই শহ্তের বস্তাগুলা 
রাধিবার জন্য উহাদিগকে এক্ষণে সরানো 
আবন্তক। যে শিশুট লব চেতে বড়, সে 
অতীব বাৎসল্যপহকারে ছোটটিকে কাধে 
ক্ররিরা লইল এবং মধ্যনটির হাত ধরিল? 
কেন না, মধ্যমটর এখনো। একটু চলিবার 
শক্তি আছে। এইরূপে উহারা নীরেবে- 
নিঃশব্দে সেখান হইতে প্রস্থান করিল । 

ছোটটর চক্ষু মুহূর্তের জনা একবার 
উন্মীলিত হইল । সাহা ৷ উহার চোখের দৃষ্টি 
জঙ্তায়রূপে দণ্ডিত নির্দোষ বধ্যজনের দৃষ্টির 
মত। যগ্রণার ভাব,__তিরঙ্ধারের ভাব,_ 
কি ছেতু দর্বপলপরিত্যন্ত হইদ্না এতটা 
কষ্টতোগ করিতেছে, তন্জন্ত বিস্ময়ের ডাব_ 
লমন্তই যেন ওঁ দৃষ্টিতে পরিব্যক্ত !...কিস্ত 
ক্ষণপরেই তাহার দেই নুমূর্য চক্ষু আবার 
নিমীলিত হইল ; আবার মাছিগুল৷ আদিয়া 
চোখের পাতার উপর বসিল। বেচারা 
শিশুটির ক্ষুদ্র মস্তক তাহার বড় ভায়ের শীর্ণ 
-কাষের উপর আবার চলিদা পড়িল। 
- পা একটু টলিল; কিন্ত চোখে জল নাই, 
সুখে একটি কাতরোক্তি নাই; শিশু-ধৈর্ধ্য 
ও শিলু-আত্মত্যাগের যেন সাক্ষাৎ মুর্কি - 
এইরূপে সে, ভাই-হুটকে লইগ্রা চলিয়া 
গেল। বড়টি আপনাকে বাড়ীর কর্তা বলিগ্বা 
সনে করে। তাহার পর, সে যখন দেখিল, 


ছু্তিক্ষ পীড়িত ভারতে । 
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এতট। দুরে সাপিদ্বাছে যে,এখন আর কাহারে! 
পথের 'স্তরাশ্ন হইবার দস্তাবনা লাই, তখন 
খুব সতর্কতার সহিত, অতি সন্তর্পণে ভাই- 
ছটিকে রাস্তাঙ্গ সালের উপর আবার শুয়াইয়! 
দিল এবং নিজেও তাহাদের পার্শ্বে শয়ন 
করিল। 

এই  চৌমাথা-রাস্তায়--যেখানে সমস্ত 
হুন্দর রান্তাগুলি আলিয়া মিলিত হুইন্সাছে_ 
যে শোভাসৌন্দ্যা এই নগরের বিশেষত্ব, ভাহ! 
ঘেন এখানে পূর্ণমাত্রাঙ্জ ফুটির়। উঠিয়াছে। 
রাস্তার শেষপ্রান্ত পর্যাস্ত সমম্তই গোলাপী ও 
তাহার উপর শাদা গোলাপফ্ুুলের নক্সা ৷ 
দেবমন্দিরের গোলাপী চুড়াসমূহ ধুলাচ্ছন্ল 
আকাশ ভেদ করিকা। উদ্দে উঠিাছে ১ 
তাহার চারিপার্মে কালোকালো পাখী 
আবর্তের স্যার ঘোরপাক দিয়া উড়িয়া? 
বেড়াইতেছে। রাজপ্রালাদের সম্ুখতাগ 3 
গোলাপী, তাহার উপর শাদা ফুলের 
নক্সা ;_ আমাদের বড়-বড় গির্জার সন্মুখভাগ 
অপেক্ষাও উচ্চ; প্রায় একশত সমপ্রদাণ 
চতুকধ উপযুবুপরি স্িস্ত ;--প্রত্যেকেরই 
একইপ্রকার স্তস্ভশ্রেণী, একইপ্রকার গরাদে, 
একইপ্রকার ছোট-ছোট গব্ু্; সর্বোপরি 
রালনিশীন,_-শুফবাযুভরে পতপতশব্দে 
আকাশে উড়িতেছে। ফুলের নৰ্দা-কাটা 
গোলাপী রঙের প্রাসাদগৃহাদি;--চকুন্পথের 
চারিপার্থ হইতে সুরু করিয়। খুলিমর় রাস্তার 
স্বদূর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমনুত্ররেখীক্স বরাবর 
চলিয়া গিয়াছে । 

এই চতুন্পথের লোকের! অলঙ্কারে আরো 
অধিক বিভুধিত, আরে! অধিক লীবন-উচ্ভনে 
পূণ, বিচিত্র বর্ণে আরো! অধিক সমুজ্জল। 
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ক্ষধাক্লি্ট পরিব্রাজকদিগের সংখ্যত বিশেষত 
ক্ষুদ্র বালকদিগের এগানে আরো 
অধিক । কেন না, এই রাস্ডার মাঝখালে ই, 
খোলা লারগা্,__চাউলের পিঠা, চিনি কিংবা 
মধু দিয়া প্রস্তুত মিষ্টান্রের পাক হইতেছে; 
অহাতেই উহার! আকৃষ্ট হইতেছে । বলা! 
বাহুল্য, উৎাদিগকে কিছুই দেওয়া হইতেছে 
না) তথাপি উদ্খুা "দুর্বল কম্পসান ছোট, 
ছোট পাপ্সের উপর ভর দিনা এইখানেই 
দাড়াইদ্রা আছে। 

এই সকল ক্ষুধিতের সংখ্যা ক্রমেই বুদ্ধি 
পাইতেছে। উছারা করাল বন্তার মত গ্রাম- 
পল্লী হইতে ঠেলিয়া আসিতেছে; সহরের 
দ্বারদেশে পৌছিবার পূর্বেই, দূরত্বের নিদর্শূন- 
খোটার মত, উহাদের মৃতশরীরে সমস্ত পথ 
পরিচিক্নিত হইতেছে । 

একজন বলঘ্রবিক্রেতা দোকানদার গরম- 
গরম নালপোয়া খাইতেছিল ; তাহারি সম্ধুপে 
একজন রমনী_রদণীর ক্ধালপ বর্পিলেও 
হয়_যান্ডার ভাবে সেইখানে আলিয়। দাড়া 
ইল। তাহার শুদ্ধ স্তনের উপর, তাহার বুকের 
হাড়ের উপর, লে একটি কন্বালসার শিশুকে 
ছাপুটাইয়। ধরিদ্না আছে। না, দোকানদার 
তাহাকে কিছুই দিল না; এনন কি, তাহার 
দিকে একবার চাহি্রাও দেখিল না। সেই 
স্বতকল্প শিশুর শুক্ষম্তনা দননী একেবারে যেন 
পাগলের মত হইল। লে দাত বাহির করিক্সা 
নেকৃক়্ে বাঘের যত দীর্ঘস্বরে একটা চীৎকার 
করিয়া উঠিল) রমণী ঘুবতী,_-বোধ হয় এক 
সময়ে দেখিতেও সুত ছিল। তাছার হর্তিক্ষ- 
ক্লিট কপোলদেশে এখনো যৌবনের চিহ্ন 
দেদীপ্যমান। বোধ হয় ১১ব২সর বরস ; 


সংখ্য 


বদন । 


[ ডস্ট বধ, শ্রাবদ। 


প্রান্থ বালিকা বলিণেই হঙ্গ (অবশেষে সে 
বুঝিতে পারল, কেহই তাহার প্রতি দয়া 
করিবে না? দে পারতাক্রা অনাথা । কোন 
বন্তপণ্ড শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হইয়। পলাইবার 
পথ না দেখিয়া! নিরুপাস্ন হইরা ঘেরূপ চীৎ- 
কার করিতে পাকে, সেইরূপ সে চীৎকার 
করিতে লাগিল। তাহার নিকট দিয়া প্রকাও- 
কার হন্তিগণ নিঃশন্দে ধীরপদক্ষেপে চলিঙ্গা 
ধাইতেছে। তাহাদের আহারের অন্ত, বহুদূর 
হইতে, মহার্থ মূলো ডালপালা সংগ্রহ করিস 
আনা হইয়াছে । 

বালকদিগের কলরব এই সমন্ত জন- 
কোলাহল ছাড়াইন্া উঠিন্নাছে। হাজার- 
হাদার কাক গৃহছাদের উপর বলি্। কাকা 
পনি করিতেছে। কাকদিগের এই চিরকেলে 
কলরব ভারতবর্ধে আর সমস্ত শব্দকে ছাড়া- 
ইয়৷ উঠে! আজকাল তাহাদের ডাকের 
আরে! বৃদ্ধি হইয়াছে-- এখন উহা উল্লাসের 
লীমার পৌছিয়াছে। যে সময়ে শবের পুতি 
গন্ধে চারিদিক মাচ্ছন্ হইছা হায়, সেই দুর্ভি- 
ক্ষেত সমরুই ইহাদের সু-কাপ -প্রাচূর্য্যের 
কাল। 

সে যাহাই হউক, প্রাচীরবেষ্টিত উদ্চালের 
মধ্যে রাজার কুশীরের! এখন আহার করিবে। 

রাজার এই প্রাপাদটি একটি বৃহৎ জগৎ 
বলিলেই হয়। ইহার সংশ্লিষ্ট কত বিভিন্ন আবাস- 
গৃহ, কত অস্থশালা, কত হস্তিশীলাই যে আছে, 
তাহার আর অস্ত নাই। কুন্ডীরসরোবরে 
পৌছিতে হইলে, লৌহ-শলাকা-হর্ধিত কত 
উচ্চন্বার পার হইতে হয়, (1,০9৮) লুভ্র- 
প্রাঙ্গণের মত কত বড়-বড় প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করিতে হয়। এই লব প্রাঙ্গণের ধারে-ধারে, 


চতুৰ্থ সংখ্য! । ] 


গরাদে ওুদ্রাল! গবাক্ষবিপিষ্ট ঘোরদর্শন কত-কত 
ইমারত ব্রহিত্বাছে । বলা বাহুল্য, উহাদের 
দেওয়াল গোলাপী রঙে রঙ্গিত এবং উহাতে 
লাদ! ফুলের নকল! কাটা । আল এই অঞ্চলে 
খুব লোকের ভিড়! আল এখানে লোক 
ডাকিয়া'ডাকিরা আনা হইতেছে । আজ 
সৈনিকদিগের বেতন পাইবার দিন। তাই সমস্ত 
লৈলন্ত আজ এখানে উপস্থিত । উহাদিগকে 
দেখিতে একটু জংলি ধরণের, কিন্তু বেশ লম্বা 
চওড়া; হন্তে বলম মণবা দ্ৰচপতাকা ৷ ভীরী- 
ভারী সেকেলে ধরণের বুদ্রা, মধবা চৌকোণা 
তাত্রমুত্্) উহা'দিগকে দে ওযা হইতেছে । 
খাম-ওরাল!, পোদাই-কর| €ছাট-ছোট- 
খিলানবিশিষ্ট মার্কেলের একটা দলানঘরে, 
একটা প্রকাণ্ড ফ্রেমের উপর বেগ্নি-মধ্নলের 
একটা! কাপড়ের টানা কহি্মাছে_দশঞন 
কারিকর তাহার উপর “তোলাকাজের” 
(raised work)  পোনালি জরির ফুল 
বুনিতেছে । াঙ্গার একট প্রশ্ন হাতীর জঙ্ত 
নূতন পোবাক তৈদারী হইতেছে। 
7. কঠিনশ্রমপহরুত জলসেকের প্রভাবে 
উদ্ধানগুলা এখনো সবুক্ত রহিয়াছে। এই 
তাপদদ্ধ গুৰ প্রদেশের সবো এই মক্কাননওলি 
দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হল্প । এই উস্তানগুলি 
উপবনের স্টায় বিশাল ; এবং উহাদের মধ্যে 
একপ্রকার বিষাদমন্গ শেত! পরিলক্ষিত হয়। 
উহ ৫ *ফিট্‌ উচ্চ, দস্ধর প্রাচীরদ্বারা বেষ্টিত। 
উহাদের পথগুলি প্রাচীন-ধরণের ৮__-সৌজা” 
সোজা ও মার্সেল দিয়া বাধালো। ৷ ঝাউ, তাল, 
গোলাপ ও নারঙ্গিকুরে বিভূষিত । নারঙ্গি- 
দলের গন্ধে চারিদিক আমোদিত। ছারাগ 
বপিক। বিশ্রাম করিবার দন্ত সর্বত্রই নার্রেল- 


দুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে | 


২০৩ 


পাথরের আনাদকেদারা ॥ নর্তকীদের জন্য 
স্থানে-স্বানে চত্রক্কমণ্ডপ এবং বাজ্জকুমারদিগের 
বানের দন্ক মার্সেলে বাধানো চৌবাচ্ছা।। 
এখানে ময়ূর আছে, বানর "আছে ?. এমন কি, 
নারঙ্সরিগাছের তলায়, শিকারে বহির্গত, ছুঁচাল- 
সুখ তক্করবৃত্তি শুগালদিগকে ও দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। 

অবশেষে সেই বৃহৎ সরোবর | ইছাও 
ভীষণ প্রাচীরে আবদ্ধ । ছইতিনবৎসরব্যাপী 
অনাবৃষ্টির ফলে ইহার প্রাঞ্থ অৰ্দ্ধেক আখ 
শুকাইন্া গিয়াছে। ইহার পাকের উপর 
শতবর্ধজীবিভ গণ্ডশৈলপ্রায় প্রকাও-প্রকাঞ্জ 
কুস্তীর নিদ্রা যাইতেছে । এই সনর়ে শুক্র- 
বন্ধারী একজন বুক্ধ ঘাটের শিড়ির উপর 
আসি, অস্ছিদের দুক্সেক্ষিলের মত হুস্পট- 
স্বরে টানাস্থরে কি-একউ। ক্রমাগত আবৃত্তি 
করিতে লাগিল ;-নানা প্রকার-বাছতঙ্গি 
সহকারে কুমীরদিগকে ডাকিতে লাগিল। 
তখন কুমীরেরা জাগিদ্নর। উঠিল। প্রথমে 
ধীরে ধীরে ও সঅলসভাবে,_ক্ষণপংযেই 
ক্ষিপ্রডাবে- চটুলভাবে সাতার দিয়া নিকটে 
আসিল। তাহাদের সঙ্গে ল:ঙ্গ বড়-বড় কচ্ছপ ও 
আলিল। তাহারাও ডাক শুনিয়াছে। 
তাহারাও খাইতে চায়। যেখানে সেই বৃদ্ধ 
এবং ছইলন ভৃত্য নাংলের ঝুড়ি হন্তে দীড়াইরা 
ছিল, সেই সোপানপর্যক্তর নীচে আসিয়া 
উহার চক্রাকারে সমবেত হুইল এবং সীলানর্ণ 
প্লেম্মা-চট্‌চটে সুখ ব্যাদান করিস! এ সব মাংস 
গিলিবার জন্ত প্রস্তত হইল। তখল উহাদের 
মুখের মধ্যে ছাগলের পাঁজরা, ভেড়ার পা, 
দুল্ফস্‌, অগ্রানি নিক্ষিপ্ত হইল। 

[কস্ত বাঠিবের রাস্তায় সেই সব ক্ষুদিত 
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অম্ুঘাদিগকে খাওযাইবার ভক্ত, মুত্বেম্ডিনের 
কণ্ঠস্বরে কেহই তাহাদিগকে ডাকিতেছে না। 
সেই নবাগত ডিক্ষুকেরা এখনো ইতস্তত 
ঘুরিন্না বেড়াইতেছে ; কেহ তাহাদের পানে 
চাহিবা দেখিলে তখনি হাত বাড়াই! 
দিতেছে, পেট চাপড়াইতেছে | হাহারা 
ভিক্ষা চাহিয়া-চাহিয়া একেবারে হতাশ হইরাছে, 
তাহারা জনতার মধ্যে__অম্থগণের মধ্যে, 
ভূতলে শুইয়! পড়িয়াছে ॥ 

প্রাসাদমন্দিরাদির দুইটি বীধি যেখানে 
নিলিত হইয়াছে, সেইখানকার একটি চত্বর- 
তূমিতে,_যেখানে দোকানদার, খোড়সওয্সার, 
মল্মল্বস্ত্রাবৃত অলঙ্কারভূবিত রমণী প্রভৃতি 
বহল ব্বনতা,_--সেইখানে একজন বিদেশী, 
একজন ফরাসী,__শীর্ণকায় বীভৎসদর্শন 
চলৎপক্রিয়হিত এফগাদ: ঢিক্ষুকের নিকট 
আলিয়া তাহার গ্রাড়ি থানাইল এবং 
নতকায় হুইয়া তাহাদের স্পন্দহীন নিশ্চে 
হন্তে কতকগুলা মুদ্রা অর্পণ করিল। তখন 
হঠাৎ একদল “মমি”শব যেন পুনস্সটবিত 
হইয়া! উঠিল ; মলিন চীরবস্ত্রের মধ্য হইতে 
মাথা তুলিল ; চোখ মেলিয়া দেপিতে লাগিল । 
পরে সেই কক্কালমৃত্তিগুণা খাড়া হইয়া দীড়া- 
ইল। “ওরে! কে একজন আসিয়া ভিক্ষা 
দিচ্চে, পরসা দিচ্চে) এইবার তবে খাগ্- 
সামগ্রী কিন্তে পারা বাবে।” যে-সব ডিক্ষু- 
কের গাদা,_আর-একটু দুরে__পথ-চল্তি 
লোকের পিছনে, কাপড়ের বস্তার পিছনে, 
অপথযা মিঠাইওয়ালার উনানের পিছলে প্রচ্ছন্ন 
ছিল, ক্রমশ তাদের মধ্যেও এই পুনর্জাগ্ৃতি 
সংক্রামিত হইল। নেই সব গাদা নড়িয়া 
উঠিল, উঠিয়া দীড়াইল, অগ্রসর হইতে লাগিল । 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ষ্ঠ বম, আবণ । 


ঘাহাদের চোপসানে: ঠোটের মধ্য হইতে দাত 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে, বাহাদের মাছি-লাগা 
চোখ কোটরে ঢুকি গিয়াছে, ক্নালীর 
অস্থিবলরের উপর যাছাদের স্তনগুল খালী 
বলের মত কুলির পড়িয়াছে,_-সেই সব শ্বশান- 
প্রেতেরা সেই বিদেশ। ফরাসীকে হিলি 
ফ্েলিল ;_তাহার দিকে ঠেলিম্বা আসিতে 
লাগিল ; পক্ষান্তরে, তাহাদের দীননেত্র যেন 


মার্জনাভিক্ষা করিতে লাগিল, আশীর্ক্মাদ 
করিতে লাগিল, কাকুতিনিনতি করিতে 
লাগিল 1... 


তাহার পর নিস্তক্ধডাবে সকলে সরিষা 
পড়িল,_কোথাপ্র থেন নিলাইয়। গেল। এ 
প্রেতগণের মধ্যে একজনের পা দৌর্বধলা- 
প্রযুক্ত টলিতেছিল; সে আর-একলনের 
কাধে তর দিল; -_এইরূপ পরস্পরের ঠেলা 
ও চাপে,_পুতুলনাচের পুতুলগুলার মত, 
একতাড়া পাকাটির নত, সবাই একসঙ্গে 
ভূতলে পড়িয়া গেল। কাহারও এতটুকু 
শক্তি নাই যে, সেই ঠেলা সামণাই্রা স্থির 
হইয়। দাড়াইস্স! পাকে, উহার! মাটিতে পড়ি! 
ধূলাঙ্ লুটাইতে লাগিল, মুঙ্ছিত হইণ, আর 
উঠিতে পারিল ন! ।--- 

এই সময়ে একট! বাসের রোল ক্রমশ 
নিকটবর্তী হইল॥ আবার জনতার গুঞ্জন- 
ধ্বনি শোনা গেল। কাল দেবালন্ে উৎসব 
হইবে--ইহাই ঘোষণা করিবার জন্ত মন্দিরের 
কতকগুলি লোক রান্তাগ্ন সমারোহে বাছির 
হইয়াছে। এই সময়ে, পথ করিবার অস্ত, 
একজন এক্ষিপুরুষ" ক্ষধারলিট৷। একটি বৃদ্ধাকে 
ধরিল। এই বৃদ্ধা ধূলিতে মুখ 'জিঙ্া, 
ছুই হাত সটান্‌ ছড়ায়, পুলিস-নিদ্দি্ট লাইন্‌ 


চতুর্থ সংখ্যা 1) 
ছাড়াইরা, যাত্রাপপের উপর পড়ি ছিল। 
রক্ষিপুরুহ সেই কম্পিতকাত বৃক্ধাকে 


উঠাইয়া-লইন্সা পৰপথের উপর রাপিরা দিল। 

এই সুন্দর সমারোহের ঠাট্‌ আবার 
চলিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে একটা কালো 
ছাতী বাত্রা সুরু করিল। ইহার শুণ্ড শেষ- 
প্রান্ত পর্যান্ত ন্বর্ণবর্ণে রতিত। শানাই ও 
কর্ত্তাল বাদাইতে বালাইতে বাদকেরা সকলের 
পিছনে চলিয়াছে। সানাটর্ে একটা বিষাঁদ- 
গান্ধীর সুর আলাপ কবিতেছিল ! 

পরে, উচ্চ মুক্তার সুকৃটে সুশোভিত 
হইয়া, দেবসজ্জার সক্ষিত একদল বালককে 
পৃষ্ঠে লইয়া, চারিউ। ধূলরবর্ণ হস্তী অগ্রসর 
হইল। গজারূঢ স্গপণ্কত বালকেরা, রঙিন 
স্থগন্ধি চুর্রাশি জনতার উপর নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। এই চূর্ণ এত পাতলা ও 
লঘু যে, উহা জলনজাল বলিয়া মনে হয়? 
প্রথমেই এই চূর্ণ নিচ হাতীদের উপর 
নিপতিত হুইল। এই সব হাতীদের মধো 
কেহ বা বেগুনি, কেহ বা হল্দে, কেছ বা 
সবুজ, কেহ :বা লাল-_-এইন্সপ বিচিত্র রঙে 
রঞ্জিত হুইল । এই মোহনমূর্তি বালকেরা 
স্রিতহাস্কদহকারে মুঠা-মুঠা চূর্ণ জনতার মধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল; লোকদের পরিচ্ছদ, 
পাগড়ী, মুখ, লানারডে রঞ্জিত হইল। 
যে' সকল দুরতিক্ষপীড়িত কঙ্কালদার স্থত্র 
বালকেরা সৃতলশীরী হুইরা এই সমারোহ- 
ছাতা! দেখিতেছিল,__এমন কি -_ তাহাদের 
উপরেও এই চুর্ণনুষ্টির বর্ষণ হইতে লাগিল। 
তাহাদের দুর্বল হন্ত ক্ষিপ্রতার সহিত 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে না পারায়, 
তাছাদের চক্ব “সেট চূর্ণ আঙচ্ছহ হর গেল। 


ছুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
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সহন! নিবীবসান হইল | চহুন্দিকৃই সেট 
শাদাকুলেৰ নকৃসা-কাটা একঘেতে গোলাপী 
সং কলে ম্লান হুইত্রা আসিল । আকাশ 
Periwinkieলের কং ধারণ করিল। 
উহা! ধূলার এন্সপ আচ্ছত্র যে, রত্রতরজ্িত 
চন্ত্রমাও পাংশুবর্ণ বলিয়া ননে হইতে লাগিল। 
খঘুনাইবার জন্য পাঁপীর ঝাক নীচে নানিরা 
আসিল। গোলাপী প্রীসীদসনূহের কানাচের 
উপর,__পাযরা 'ও কাক ক্ব্চবর্ণ দীর্ণগ্রচ্জুর 
আকারে সারিবন্দি হইয়া খেঁবাখেঁধি বসিল । 
কিন্ত শকূনি ও চিলেরা এখনো বিলশ্ব 
করিতেছে _ এখনো  গরংগচ্ছভাবে আকাশে 
ঘোরপ।ক দিতেছে । নে সকল মুক্ত বানয় 
গৃহাদির উপর বান কপ্রে, এপন নিদ্রার সনপ্র 
উপস্থিত হওষ।্, তাহারা চঞ্চল হস্টয়। উঠিয়াছে ; 
_থাবার উপর ভর দিয়া, উত্ভপুচ্ছ হইয়া, 
পরস্পরকে অনস্থধাবন করিতেছে । উহাদের 
অপুরর্ষ ছাত্নামুর্ঠিগুণা গৃহছাদের ধারে ধারে 
ছুটাছুটি করিতেছে। নীচে, বড় রাস্তা অনশৃন্ধ 
হইয়া পড়িক্ছে। কেন না, প্রাচ্য নগরসমূত্ে, 
রাত্রিকালে কোন কাজকশ্থ হয় না। 

একটা পোষা চিতাবাখিনী শুইবায জন্য 
এখনি প্রাসাদে সবাটবে | টুপিটা তাহার পাশে 
রহিয়াছে,_একটা রাস্তার কোণে বেশ 
ভালমাস্থবেন্ন মত উবু হইয়া বলিদ্রা আছে। 
তাহার পরিচারকেরাও তাহাকে ঘিবিক্া 
খ্রক্ধপভাবে বসিয়া আছে । তাহাদের মধ্যে 
সেই প্রচ্ছধারী ভূত্যটিও আছেন। ছুই-পা 
দূরে, একদল ছুভিক্ষপীড়িত বালক ভূমিতে 
পড়িয়া হাপাইাতেছে ; বাছিনীর Jঘd€-মণির 
মত ফিক হিহবর্ণ চক্ষুর প্রহেলিকাপূর্ণ দি 
স্টাহানেহ উপজ নিপশ্তিত বতিছাভে। 
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বজদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ম, শ্রাবণ ৷ 





পদোকাননারেরা তাড়াতাড়ি তাহাদের 
বিচিত্ররঙেত্র বস্তাদি ভীভ কাদা ঝাণিতেছে; 
তাহাদের ঝকৃঝকে তামসামগ্রী--তাহাদের 
খালা, তাছাদের ঘটিবাটা ঝুড়ির মধ্যে 
উঠাইরা রাখিতেছে। এই সমস্ত প্রিনিবপত্র 
উঠাইক্সা তাহারা নিল নিজ গৃহে চলিল্লা গেল। 
এই সব নেত্ররগ্থন জ্রবাসামগ্রীর মধ্যে যে 
সকল কক্ষালদূর্তি দল বাধিয়া ইতস্তত 
শুইয়া ছিল )- জ্রবাসীমগ্রী অপদারিত হইলে 
ক্রমে তাঁহারা একটু একটু করিয়া নেত্রসমক্ষে 


প্রকাশ পাইতে লাগিল ॥ এখানে ইহারাই 
এখন অবশিষ্ট ;_এই পদপথের উপর এখন 
ইহাদেরই একাধিপত্য । 


ক্রমশ এই তুর্িক্ষপীড়িত লোকেরা দল 
ছাড়িয়া পৃথক্‌ হইশ্বা পড়িল । এখন চারিদিক 
জনশূন্ত-_-এখন উহাদিগফেই পিক সংখ্যার 
দেখা যাইতেছে } একটু পরেই দেখিতে 
পাইবে, তাহাদের মৃতশনীরে-তাহাদের 
লিন চীরবস্তরে সমস্ত পদপণ পরিচিত ৷ 

নগরপ্রাচীরের বাহিরে, উদাস-উক্গাড় 
ক্ষেত্রতূমির মধ্যে, এই লঙ্গাযাকালে” প্রাণিপুজে 
সমন্ড মরাগাছগুল' আচ্ছন্ন হইদ্রা গিরাছে। 
চিল, শকুনি, বড়-বড় ঝ্াকালো মযূর, এক এক 
পরিবারের মত দল বাধিয়া গাছের উপর 
বিশ্রাম করিতেছে । পত্রহীন লু শাখা" 
প্রলাখার মধ্যে যে-সব ্থান শুন ছিল, এক্ষণে 
উহাদ্বের স্বার! পূর্ণ হইয়া! গিয়াছে । উহাদের 
দিবসের ডাক অনেকটা থামিরা আসিরাছে ; 
অনেকক্ষণ পরে-পিরে একএকবার ডাকিয়া 
উঠিতেছে। একটু পরে একেবারেই নীরব 
হইবে। মযূরদের প্যান্পেনে ছ্রিছক্কাহুনি 


ডাক লন্ধযাৰ প্রান্তাল পর্যান্ত চলিতে থাকে, 
তাহার পরেই শৃগালেরা শোকোচ্ছ,সিত 
কণঠশ্বরে উহার “উতর” গাইতে আরম্ত করে। 

ব্বাত্রি দশটা । এ নগরের পক্ষে অনেক 
রাত্রি; কেন না, এখানে দিবাবসানের সঙ্গে- 
সঙ্গেই সমন্ত কা'ডকর্শ্ম বন্ধ হুইয়া যায়। 
চতুদ্দিক্স্থ মাঠমরদান একেবারেই নিন্তম্ধ। 
দূর দিগন্তে, মনে হন্প, যেন কুত্বাস! হইন্াছে ॥ 
উহা ধূলি বই আর কিছুই লহে। সমস্তই 
শুক হুইয়া গিরাছে। শাদা শুঁড়াহ ঢাকা 
মাটির উপর, নরা-গাছেস উপর, চল্লালোক 
পতিত হইস্াছে। 'নাবার এই অমল 
শুত্রতীর উপর হঠাৎ লৈশশৈত্যের 
আবির্ভাব হওয়া, মনে হইতেছে যেন তুষার 
পড়িক্সাছে, শীতগ্ততু আসিয়াছে, খে-সব আসন্প- 
মৃত্যু ছতিক্ষপীড়িত বালকের! নগ্মীবন্থায় ভূতলে 
পড়িস্সা কষ্টে শ্রাসগ্রহণ করিতেছে, না জানি, 
তারা এখন শীতে কতই কাতর। এখন 
খুবই ঠা! পড়িয়াছে । 

বাহিরের ন্যায়, নগর প্রাচীরের অভান্তরেও 
সন্ত নিম্তপ্ত । কদাচিৎ কোপা ও, দেবালয় 
হইতে চাপা-সঙ্গীতধ্বনি পোন! যাইতেছে। 
তা ছাড়া অ+র কিছুই শৌনা যান না। এই 
সকল দেবালবের গক্গমুর্ঠিশোভিত উচ্চ 
সোপান দি শুক্লপরিচ্ছদধারী কতকগুলি 
লোক এখনে! উঠা-নামা করিতেছে ; তা ছাড়া 
একটিও প্রানী নাই। রাস্তাথাট সমভ্যই 
শুষ্ক । লোকের চলাচল না থাকায়, এই সকল 
রাস্তা যেন আরো চগ্ুড়া ও বিশাল বলির 
মলে হইতেছে। নৈশ নিশ্তন্ধতার সধ্যে, 
এই গোলাপী নগর * চন্দালোকেও গোলাপী 


দু 


চতুৰ লংখ্যা। | 


দেখাইতেছে ; এবং ইহার সৌধপ্রামান ও 
প্রাসাদের দস্তর চুড়াবলী যেন মারে 
বন্ধিতায়তন হুইছা উদ্তিয়াছে। 

দুর্ভিক্ষের আশদ্ধার্র যেখানে চাউলের 
বস্তু! গাদা করিয়া রাখ! হইয়াছে এবং ধেখালনে 
বেত্রধারী রক্ষিপুরুবের। পাহারা দিতেছে_ 
লেই পদপথের উপর এবং সেই বস্ত/গুণার 
পার্শ্বে, এখনো সেই সব কালো-কাবো কঞ্চাল- 
ঘুর্তির গাদ! ৷ দূরদূরাস্তরে, ছোট-ছোট- পাথ- 
বের কুলুঙ্গি-ঘর, যাহ! দিলনানে জনতার মধ্যে 
প্রচ্ছন্গ ছিল, তাহা এখন নেত্রদনক্ষে প্রকাশ 
পাইতেছে। প্রত্যেক কুনুঙ্গি মধ্যে এক- 
একটি বিগ্রহ-গমুসধারী ঘোপদশন গণেশ, 
কিংবা মৃত্যুর দেবতা শিব অধিষ্ঠিত। 
সকলেরই গলাস্গ মালা এবং সকলেরই নিকটে 
এক একটা প্রদীপ অলিতেছে ; -এই প্রদীপ 
ননন্ত রাত্রি আলিবে। 

এই সব ময়লা ছেড়া স্তাক্‌্ড়ার গাদা 
-_ধাহার কোন-একট। বিশেষ রূপ নাই, 
নাম নাই, ঘাহা অনির্দেষ্ত _ ইহাই এই স্থরম্য 


তআনু-নশ্ু, । 
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খোণাপা নগরের একনাত্র কলস্ককাালম। । 
নধ্ো-মধ্যে ওই ন্কাক্ড়ার গাদা হইতে, কখন 
বা কাশির শব্দ, কপন বা গোডানি-শব্দ, কখন 
বা নাভিম্বাসের শব্দ শুন! যার ; আবার কখন- 
কখন দেখা বার, সেই স্রাক্ড়ার গাদা হইতে 
কেহু বা বাহরূপ বঅস্বিখণ্ড বাহির করিয়া নাড়ি- 
তেছে কেহ বা! সেই দ্বাক্ড়াগুল! অরবিকার- 
অন্ত রোগীর স্টার উন্মভাবে ঝাকাইতেছে » 
-_গীট-বাছির-কর! আন্থপার পা-গুলা 
ছড়িতেছে । যাহারা এইরূপ মাটির উপর 
মুক্তাকাশতলে পড়িয়া আছে, তাহাদের 
পক্ষে, কি জ্ঞালামদ্র দিবস, কি প্রশান্ত রাত্রি, 
কি প্রভামত্ব প্রভাত--দকলি সমান । 
তাহাদের কোন আশাভরসা নাই । তাহাদের 
প্রতি কাহারো মাঞ্া-মমতা নাই । তাহাদের 
ভারক্লান্ত মন্তক যেখানে একবার ঢলিল্সা 
পড়িক্সাছে, সেইখালেই পড়িগ্া থাকিবে ; সেই 
পদপথের সানের উপরেই উহাদিগকে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষার থাকিতে হইবে; এবং সেই মৃত্যুতেই 
উহাদের সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে। 


উজ্যোতিরিশ্্রনাথ ঠাকুর । 
“তানু-নপ্ত্র ।” ্ 
PED AST 
'তাদুলধ,১-ইহা একটি বৈদিক শব; অহষ্ঠানপ্রকার পাওযা থায়। তাহা 


একটি বৈদিক কৰ্শ্মের নাম । পরস্পর মৈত্রী 
বন্ধনের অন্ত পুরাকালে এই . কর্ম্ম অদ্ু্ঠিত 
হইত। আশত্তদ্-শ্রোতস্থত্রে এ ইহার 


আলোচনা করিলে দেখা যার বে, প্রাচীন 
আর্যেগণ স্বতম্পর্শ করির! পরম্পরে সথ্যবদ্ধন 
করিতেন। এই ত্বতদ্পর্শব্যাপারে অবশ্ত 





* ১১১১১০৩$ 


২ 
জন্তান্য আরও মনুচটেয় বিধি আছে, তাহা 
সাধারণের হদঘাকণক হইবে নামলে করিম, 
ও সনস্ত বর্তমান এবক্ষে উদ্ধত হইল না; 
কেবল এই 'ভানুনপ্ত/কাধ্যের মূল কোথার 
ও তাহার উপকারিতা কি, তাহাই কিঞ্চিৎ 
দেখ্ইতে চেষ্টা করিব। 

ঘাছার অনুষ্ঠানে তহ্থর পতন হর না,” 
তাহার নাদ “তান্নপ্র.” ; ইহা বু২পত্তিলভ্য 
অর্থ।* তন্ুশব্দে এখানে ধন, বল, পুত্র, 
শরীরাদি। নিম্থলিখিত বিবরণটি পাঠ করিলে 
বুঝা যাইবে, “তানুনপ্র, বস্তুতই “তানুংনপ্ত” ) 
'তানুনপ্রে নথি সেই সময়ে হইয়াছিল, 
যখন ধন-বল প্রহ্থতির রক্ষণ ছক্ষর হইয়া 
পড়িরাছিল ; যখন পরস্পর অনৈক্যে-বিচ্ছেদে 
প্রতোকে জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছিলেন; 
বথন ব্যক্কিবিশেষের প্রাধান্য লোকের অসহ 
হই উঠিয়াছিল,- -দকলেই প্রধান হইবার 
লপ্ত ব্যগ্রচাব অবলঙ্গন করিতেছিলেন ? 
যখন পরস্পরের সমুশ্রত সমৃদ্ধি অস্তঃকরণে 
নিপীতবিষব্ তীত্রসালা উপস্থিত করিয়া- 
ছিল; আর যখন শত্ৰুগণ সেই সদয়ে যুক্ত 
অবলর লাভ করিয়া বিদরাখ্যুখানে দিগন্তর 
কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল। এই হুবিবহু 
বিপত্তি হইতে রক্ষা করিবার মক্কই বৈদিক 


বঙ্গদর্শন । 


[ভষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ । 


প্রদান করিশ্নাছেন। তাহার উদ্দেশ্ত প্রণীত 
বহিতে কযেকট হব্বাহুতিপ্রক্ষেপ নছে ২ 
কেবল স্বতম্পশনও নহে) তাহা আমা" 
দিগকে হৃদক্লে-হদস্গে সম্পাদন করিতে হইবে, 
_-ইহা। সন্তরমুষ্েয়, বহিরচ্ভান কেবল তাহার 
ওঁ পরমমঙ্গল তাবকে উদ্ধন্ধ করিনা দিবার 
জন্য 

আমাদের এই মন্তব্যের কতটুকু সার্থক্য 
আছে, তাহা “তানুনপ্রের' মুল অন্বেষণ 
করিলেই পরীক্ষিত হইতে পারিবে । 


বেদে (মন্ত্র ও ব্ৰাহ্মণে 1) ইহা এইরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে 
“পুরাকালে দেবগণের অস্থুরলমূছের 


সহিত পংগ্রাম উপস্থিত হইলে, দেবগণ 
নিজেদের মধ্যে পরম্পরে বিশ্রিয় হুইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন; তাহারা পরস্পরের তোষ্ঠত্ব ( শ্রেষ্ঠত্ব ) 


বা উপমৃদ্ধি সহা করিতে পারিতেছিলেন “- 


না। অবশেষে এ মলোছালিন।ছেতু 
প্স্পয় বিচ্ছিন্ন হইয়া দেবগণ পঞ্চভাগে 
বিভক্ত হুইয়া যুদ্ধ করিতে উদ্তত হইলেন । 
ইহার প্রথম দলের অধিনায়ক অগ্নি, মন্ত্রী 
বল্ুগণ ৬ দ্বিতীরের সোম, মন্ত্রী কত্রবৃন্দ ) 
তৃতীয়ের ইন্্, মন্ত্রী মক্ুদ্গণ ; চতুর্খের বরুণ, 
মন্ত্রী আদিত্যদমূছ ও পঞ্চমের বৃহস্পতি, 
মন্ত্রী বিশ্বদেবলংখ। $ 





শ্বধি 'তানুনগ্ু” করিতে দকলকে উপদেশ 
* “তনুনাং পুআদিলরাঞ্জাণাং নপ্ত.ং ন পতনস্ণ-ুইতি এতরেরত্রাহ্মণতাব্যে সারণাচাধা । তূলনাগ্ন_তে ঘহ্- 
বহ্ষণস্য রাতে! সৃছে তনু: সন্্যদধত, তৎ তানুনপ্ত.নত্তৰৎ ; তৎ তানুদণ্ড সা তানুনগ্ড ব্বন্‌ ।" খতরেহতত্রাস্মণ ১৪৭ 


+ "নস্তবাহ্মণয়োর্বেদশব্দ" ইত্যাপন্তন্ব। 





2 “গেবাহুরাস্সংযর। আমন্‌. তে দেবা নিশো যিশ্রিপ! আপন্‌, তেন্যন্যশ্মৈ হৈষ্টযায়াতি্ঠমাদাঃ পঞ্ষধা 


বাক্রামন্গপিবৃহুতিত। সোনে! কত্রৈত ইন্রো। মরুক্তি:.' বরুণ আদিতো: বৃহস্পতি ধিশ্র্দেষৈ:।- তৈত্তিরীর্সংহিত। 
চট নি 

স্তান্‌ সনদ্ধবিন্দৎ, তে চতুখ! ব্য্রব্রন্যোনাস্য প্রি! অভিউযাঁন। অগিবহতিং,: দোসমে| রস্ৈদ বরশ আদিতোঃ, 
ইত্রো! নরুক্কির, বৃংস্পতিবিশ্বেদে বৈ: 7 উত ছৈক আহরেডে হু তেব তে বিশ্বদেব! থে তে চতুর্্ধা ব্যত্রবন্‌ |» লতপথ- 
শরণ ৩৪২-১ ৷ 

ভুলনীয়- এতে] ১৬1৩ 


< 


নি 


চতুৰ্থ সংখ্যা ৷ ] 

দেবপণ যখন এসইক্ূপে পরস্পর বিতিই, 
তখন অনুরবৃন্দ এ যুক্ততম অবসর লাভ 
করিয়া াহাদিগকে আক্রমণ করে। * 
এতক্ষণে দেবগণের চৈতস্যোদর হইল। 
অন্থরূগণকর্তৃক ভবিন্যৎ পরাভেবের ভয়ে 
তাহার! ভাবিতে লাগিলেন 1--“আমর। বে 
এই পরম্পরের মধ্যে বিপ্রিয় হুইয়া উঠিতেছি, 
তাহা কেবল শত্রর অভীষ্টসিদ্ধির অন্ 
হইতেছে? $ ইহাতে আমরা পাপীন্থান্‌ হুইয়া 
পড়িতেছি? $ অতএব আমরা এ্রকমত্য 
অবলম্বন করিব, এবং আমাদের মধ্যে 
প্রধানত একই ব্যক্তির সমৃদ্ধির বন্,_একই 
ব্যক্তিকে চো্ঠস্ব-অধিকার প্রদান করিয়া 
আমর! অবন্থাল করিব!” অবশেষে তাহাই 
হইল; প্রতিত্তাপূর্বাক  উইকমত্য গ্রহণ 
করিবেন বলিঙ্গা তাহারা স্থির করিলেন। 
সফলেই লিল নিল প্র্বতম “তহু”-রূপ ধন- 
বৈভবপুঅকলপ্রাদি রাজা বক্ষণের গৃহে 
একত্র সমবেত করিত! শপথ করিলেন যে, 





তাঁনুসপ্ত, । 


২৯ 








তাহাদের মধো মে ব্যক্তি প্রথমে অন্ত 
কাহারও দ্রোহ আচরণ করিবে বা যে এই 
সসয্ন উলঙ্গন করিবে, সে তাছার এ সকল 
ধনবৈভবাদি চইতে বঞ্চিত হুইবে। পণ 
তাহারা উপস্থিত কাধ্য কোলনরূপে সম্পর 
করিবার অন্ত সেই এঁকাবন্ধন করেন নাই; 
তাহারা শপথ করিয়াছিলেন বে, তাহারা 
যতদিন ছ্যলোকে অবস্থান করিবেন, ততদিন 
তাহা “অর্র্ধা'_অক্ষয় হুইয়া খাকিবে। ** 
দেবগণ এইক্ষপে ইন্জরকেই নিজেদের শ্রেষঠন্ব- 
নাক্গকত্ব অর্পন করিল্না বিদ্ররলাভে সমর্থ 
ছই হাছিলেন, এবং তস্দন্কই কথিত ছইরাছে_ 
“ইন্ঞশ্রেষ্ঠা দেবা 1711 

স্থষিগণ 'তানুনপে,র এই ইতিবৃত্তের 
উল্লেখ করিয়া জগংকে উপদেশ প্রদান 
করিদ্াছেন_দে ব্যর্তি পূর্বোক্তরূপ 
'তানুনপ্ডের অনুষ্ঠান করে, লে শক্রপরাতব 
করিতে পারে ও শ্বযং বিহৃতিমান্‌ হয়। যে 
ব্যক্তি “সতানুনপ্তী*--তাদৃশসদানপ্রতিপ্তা- 


» শী টা শশী 


"তান্‌ ৰিক্ত তান অনররক্ষসানাস্ববাবেরূ: । লতপধত্রাস্কণ ৩॥৪।২।১ 


+ "তে দেবা আবিতঘুরপ্থ।কং সিপ্রেসাপদদ্থিদমতরা আজবিষান্তীতি ৷” 


t 
FE 


| “হস্ত সৱ্পানাসন্থা একসা জিন তিষ্ঠামহা ইতি ।* শতগখত্রাক্মণ ৩৪২1২ 


অ্রতরে্রঞ্রাক্ষণ ১৪1৭ 
“তেহমনান্তাহয়েত্যো বা ইং ব্রাতৃব্যেতো। রখ্যা্ো হ্মিথে। বিলিক্াঃ 
“হেহৰিদ্বঃ--পাপীয়াংসে৷ ৰৈ তবানোহহরকক্ষসানি বৈ নোইসুব্যাবাও১, দ্বিষো] 





তৈন্তিরীচসংহিত| 11৭1৮ 
বৈ হব্যাষো।” 
শ্তলবত্রাক্ষণ ৬]৪।২।২ 


শা “বা ন ইদাঃ শিয্াপ্তনুৰ:, তাঃ সদবধ্যাসহৈ, তাত্যং স নিঞ্চচ্ছাদৃধঃ।-ন: প্রথমোহস্যনাশৈর প্রহ্াদিতি ৷" 


তৈতিনীযদংহিডা, পথ।২৷৮--৯ 


“হন্ত ঝা এখ স ইস: [িনতযান্তস্ব, তা অল) বরশঙ রানা গৃছে সঙ্গিধধাসছৈ ; ভাতিরেব নঃ সন 
সঙ্গচ্ছাতৈ, বে। ন এতপতিক্রাসাহ্য আলুলোন্তব্ষাদ্িতি । তরে ্ান্মণ ১18৭ 
“তে দেবাং। জুষ্টাতনু জিয়াপি বানান সারে; সমবদাদিরে । তে হোচুরেতেন ন: স নানালদ্, এতেন বিষ 


বে। ন এতঘতিক্রামাদিতি।- শতপধত্রাস্ধণ ৩1৪1২)৫ 


* * “তে হোচু:ঃ ৷ হস্তেদং তখা করবামব্ৈ, খা ন ইদসাপ্রদিৰমেবাদধাদ্‌ কুদদ্বিতি ।" শতপথ ৩1৪।২৪ 
1 1 "ত ইন্দ্ৰদ৷ ছা অতিঠঠন্ত, তক্থাধাহঙ্গিরঃ সৰ্ববা দেবত|--ই্ত্ো দেবা ইতি ॥" শ-প ৩,৪২২ 


২১৪ ব্জদর্শন। [৬ষ্ঠ বম, শ্রাবণ ৷ 
বদ্ধগণের মধ্যে প্রথমে কহেবরেও তোহাচরণ থে ইহাই সর্দোকিই মাগ, গুজিপাদ পবিগণ 
করে, সে কষ্ট পান্গ।* দেবতার! পরস্পর তাহা সবিশেষ আলোচন। করিয়। অসঙ্কৃত নানা 


বিশ্লিষ্ট হওয়াতেই অস্বরসমূহকর্তৃক তাহাদের 
পর।ভব হইয়াছিল, অতএব কেহই নিল নিল 
জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে বৈমত্য উৎপাদন করিস! 
ভেদদাধন করিবে না ? অন্তথা অত্যন্ত দূরবর্তী 
শত্র৪ আসিক্স। প্রবেশলাত করিবে! আত্ম" 
ডেদকারী পুরুঘ শত্রুর আনন্দ উৎপাদন করে, 
সে শ্বরংই শত্রুর বস্তুত! স্বীকার করিতে বাধা 
হয়। অতএব কখনই আতয্মবিচ্ছেদ করিবে 
লা। যে ব্যক্তি এই সকল অবগত হইয়া 
'জায়ভেদ সাধন না করে, দে শক্রুর অপ্রিয় 
করে এবং তাহার বশীহৃতও হয় না)? 
বৈদিক খবিগণ এই “তানুসপ্রের 
অবতারণা করিয়। ঘে পীমূবমধূর উপদেশ 
প্রদান করিঘ্াছেন, তাহা "আলোচনা করিয়া 
কোন্‌ ব্যক্তির হৃদয় আনন্দরসে আপ্লুত না 
হস? দেবগণ বুঝিস্বাছিলেন যে, পরস্পর 
বিরোধ থাকিলে বা সকলেই চোচেটপ্ব-অদিকার- 
লাভের অভিলাষ করিলে কখনই অভীষসিন্ধির 
আশা করিতে পারা যায় না, তাই তাহারা! 
ই্রকে “শ্রেষ্ঠ' ধা ‘নায্ক’রূপে স্বীকার করিয়া 
উকমতা অবলম্বন করেন। অভ্থাদদলাভের 


উপাধ্যানে, বিবিধ কথায় আমাদিগকে বলিরা 
গিয়াছেন। এই উপদেশটি তাহাদিগের 
অত্যন্ত প্রিশ্র বলিয়াই হয় ত সমস্ত খাদ 
শ্রবণ করাইয়া সর্ব্মান্তিম সুক্তে তাছার৷ 
ঘোবণা করিয়া গিয়াছেন - * 

“হে স্তোতৃগণ, প্রাচীন দেবগণ যেয়ন 
শ্রকমত্য অব্ল্ন করিয়া স্বকীয় অংশ 
গ্রহ করিহাছেন, তোমরাও সেইরূপ সঙ্গত 
হও, বিরোধ পরিত্যাগ করিগ্া একই কথা 
বল, এবং তোমাদের হাদগ এক হুউফ |” 

“তোমাদের নন্ত্র (নতণা-_ওপ্তভাবণ )* 
সমান হউক, সমিতি সনান হউক, অন্তঃকরুশ 
সমান হউক ও বিচারপ জ্ঞান সমান হউক 7 
আমি তোমাদিগকে একক্প হইবার জন্যই 
সংস্কার করিতেছি) তোমাদের সাঁঘারণ ” 
হুবিত্বারাই আনি হোন করিতেছি ।” 

“হে ক্ষহিক ও যঙ্গমানগণ, তোমাদের 
অধ্যবসায় সমান হউক, তোমাদের হৃদ সমান 
হউক, তোমাদের অন্তঃকরণ সমান হউক, 
যাহাতে তোমাদের স্নন্দর সাহিত্য ( সংহতি ) 


সংখটিত হইতে পারে 1” $ 
পরীবিধুশেখর শাত্রী। 





জবত্যান্মনা পরাস্য আতৃব্যো ভবতি ।” 


* “তন্মাদ্ধঃং স তানু-নখ্যপাং জথসো' যো ফহযতি, স আর্তিষাঙ্তি । 
তৈতিরীর্লংছিত। *.২।২৮ 


ঘতাসূৰণ্ড ( সদখগাতি আত্ৰ্যাত্তুত্যৈ 


+ “গল্সাহছ ল স্বা ক্ষতীয়েরম্( ঘ এবাং পরপ্তরামিব ভবতি স এদাননবব্যবৈতি, তে জং হিখত।ং কূৰ্ষ্যপ্ধি, 
বৎিজন্তা| রধাপ্তি, তন্মানতত্তারেরন্‌. ল যে! হৈব বিদবানতীছতিধ্রিখং বধ ঝরে, ন দিবা দব্যতি, 


শতপথত্রাক্ষণ ৩1৪ 1:1৩ 


তন্ায়্াঁরেত ॥" 


3 “সংগগ্মন্বং সংবদধ্ষং সং বো ছনাংপি জানতাস্‌ । 
দেব ভাগং বথা পূৰ্বে সংঙ্গান্যন! উপালতে ॥. 
সমানে! মন্ত্র, সমিতি: সানী, সদানং অন নহচিননেহা 
সমানং নপুনস্তিমসুয়ে ৰঃ, সমানেন বে। হবিধ! জুকে নি ॥ 
জমানী চ আকৃতিঃ সমান! হৃৰয়ানি বঃ। 


লনালমন্ত বো মনে। ধধ! ৰঃ সুসহানতি $ 


কষষ্বেদিসহিত। | ১০1১৯১২-৪ 


রাইবনীহুর্গ। 


সিকি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


অশ্বরোহি-ছুইঘন অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
হইলে দীলমহাশয় চিনিলেন, অগ্রবর্তী স্ব 
কুমার পদাক্ষনাব্রাদ্ণ। আপুর বাক্তিত্র যোক্ষ" 
বেশ, তিনি দণ্পূর্ণ অপপ্রিচিত। উভয়ে আরো 
কাছে আসিলে দেপা গেল, ঘোক্ষুবেশীর শির- 
স্তাণ মহারাষ্ট্র । তা ছাড়া, তাহার সাজ- 
সঙ্জার এমন-একটা সাদাসিধে ডাব অথচ 
পারিপাটা লক্ষিত হইতেছিল, যাহা কেবল 
শুদ্ধসত্ব ব্ৰাহ্মণে সম্ভব । 

_ কুমার অগ্রসর হইয়া আনন্দে ও উৎসাহে 
বলিলেন, “দাদামহাশম, তোমার জন্য অতিথি 


এনেছি । সহাশন্র, ইনিই আমার দাদা- 
মহাশয় ।” 
পদান্ধনারাগ্রণ এই বলিয়া অশ্ব হইতে 


"অবতরণ করিলেন এবং ন্ব্ং আগন্ধককে 
লামাইক্সা-লইঞ্কা চিরপরিচিতের মত তাহার 
। দাদামছাশয়ের দ্রিন্মা করিয়া দিলেন। ইহাতে 
এতটা! সরল বালকতা অথচ সমাগত অতিথির 
জন্য স্তমব্যন্ততা প্রকাশ পাইল বে, তীহারা 
উত্তরে মুগ্ধ হইয়া উদ্তহান্ত করিলেন । 

চড়কের দোল তখনও পূরামা ত্রাদ্ চলিতে- 
ছিল। কুমার অপ্রতিত হইয়া সেদিকে 
ডুটিয়া গেলেন । 

শিবা গ্রসন্গ আগন্ধককে লক্ষ্য করি৷ 
বলিলেন, “এই ঢৈৱস' কলা গুর মেলা আমান 
লংশেন আাদিপিকলেশ শাণিত, স্ব কাভার 


প্রতিষ্ঠিত মহেশর ও ভবানীর পুল্লা ইছার 
উপলক্ষ্য । মহাশন্ব অশ্বারোহী সৈন্ত লইগ্লা 
এদিকে আসিতেছেন* শুনিয়া এই জনসমুদ্র 
চঞ্চল হইস্লা উঠিয্বাছিল। কিন্তু আপনি স্বন্ং 
ব্রাহ্মণ, হিন্দুকুলচূড়া মহারাজ! শিবাজ্রীর প্রতি- 
নিধি, ধৰ্শ্মার্থ সমাগত হিন্দুদের প্রতি কেন 
অত্যাচার করিবেন ? ইহাই বুঝাইয়া আমি 
ইহানের পামাউয়া রাখিয়াছি।” 'আগন্ধক 
প্রীতিভরে দাসমহাশয়ের করম্পর্শ করিলেন ! 
সকলকে গুনাইয়া উচ্চকণ্ডে বলিলেন, “হিন্দু 
ধর্শের গৌর্ববক্ষাই মহাঝাম্না শিবা্দী ও 
তার পরবর্তীদের উদ্দেশ্য । হিন্দুস্থানের এমনই 
ছন্দিন উপস্থিত ঘে, একথা লোকে সহস! 
বিশ্বাস করিতে চায় না। কিন্ত দেবাদিদেব 
মহাদেব আর মা ভবানী জানেন, ভিতরের 
কথা তাহাই 1” শুনিয়া অনমণ্ডলী নির্ভয়ে 
“জয় শিবশস্তু” উচ্চারণ করিয়া উঠিল ॥ 

শুর্যযাস্তের তখন বেশী দেরি ছিল ন1। 
শিবাপ্রসঙ্গ তীহার অতিধিকে সমাগত বাগ দী 
ও কৈবর্তদের লাঠি ও তরবারি খেল! কিছুক্ষণ- 
মাত্র দেখাইয়া মেল৷ ভাঙিঝার ইঙ্গিত 
করিণেন। দেখিতে দেখিতে লে ভ্রনত্রোত 
মিলাইপ্রা গেল। 

কুমার এই আঅবদরে পুনরাসত্ন অশ্বারেহণ 
কবি তি এব সনীপবন্ঠী 


লয়, 2বীক। কণা 








২১২ 


বঙ্গদর্শন | 


[৬ বর্ম, শ্রাবণ । 





বলিতে তুলিয়াছি। ইহার সঙ্গে যে পাচশ” 
খোড়সওয়ার আছে, তাহাবা নদীপ;র হুইয়া 
গেল। আমি তোমার অহুমতি না লইক্বাই 
গঙ্গাদীনকে তাহাদের সঙ্গে পাঠাইক্লাছি। 
আব রাইবনীতে তাহারা রাত্রে থাকিবে 
বেশ ত? আমি তোমার অতিথিকে বলিঙ্বাছি, 
লেখানে মুকুদ্দদেব রাজার সঙ্গে কুলাঙ্গার 
কালাপাহাড়ের লড়াই হুইরাছিল।” দাঁস- 
মহাশন্ন আগন্তকের অভিপ্রাঞ্গ জানিয়া 
বলিলেন--“রাত্রেই তাহাদিগকে দক্গলমহলের 
দিকে যাইতে ছইবে। পদ, তাই, তুমি 
অগ্রসর হইয়া উমাপুরে কিছুক্ষণের জঙ্ত 
তাহাদিগকে বিশ্রাম করাও । রাইবনী ধাওয়া 


হইবে না। আমরা হনে সন্ধ্যা করিয়া 
একটু পরে আসিতেছি 1” 

কথা শিবাপ্রসরের ওষঠচ্যত হইতে না হইতে 
কুমার পদাক্বনারাহণ বেগে শিশ্রান্ত হইয়া 
গেলেন । যতক্ষণ তীহাকে দেখা গেল, সুস্ধের ভার 
শিবাপ্রসন্প থোটকাগোহী কিশোর কার্তিকের" 
তুলা সেই মূর্তির দিকে চাহিরা রহিলেন । 

তখন মহারাষ্ট্রায় ত্রাহ্মণপণ্ডিত ভাস্করের 
সঙ্গে দাসমহীশর দেবন্বানে গেলেন । উভয়ে 
সন্ধাবন্দনা শেষ করিয়া মহেশ্বর-ও-ভবানী- 
সুর্ধিসক্ষে একটা গুরুতর প্রি শ্রুতিতে 
আবদ্ধ হইলেন । কিন্ত সে কথা এখন 


বলিবার সনন্গ নহে) 
ক্রমশ । 


অপূর্ব মিলন । * 


টী 


হে প্রেম রহস্তমর, মনে হয্েছিল 
ভালবাসিলেই বুঝি তোমার জটিল 
কুহকের আবরণ যাবে দু হ'রে, 
বুঝিব সকলি। কি কুশল অভিনন্গে 
বিরহের মিলনের লব অঙ্কগুলি 

সাঙ্গ হ'ল একে একে, আজি তবু ভুলি 
অন্তহীন অভিনব তোমার লীলার 
স্থখের মিলন সেই ; আর আজি হাক্ন 
এ তীব্র বিরহব্যথা, তবু তারি মাঝে 
কেমনে লে মিলনের আনন্দ বিরাজে, 
নেই তৃপ্তি, লে আগ্রহ, সেই নেত্রীর, 
সেই সে অপূর্ব দুঃখ, শাস্তি সুগভীর । 


ঈপ্রিযস্বদা দেবী । 


র্ঘ 


৮ 


বজদ্রশন 


আবরণ। 


শা পিস্পাশটি 


পারের ভেলোটি এমন কনিঙ্গা তৈরি হইয়া 
ছিল যে, খাঁড়া হক দাঁড়াইয়া পৃথিবীতে 
চলিবার পক্ষে এমন বাবস্থা আর হইতে পারে 
না। বেদিন হইতে জুতা পরিতে সুরু 
করিলাম, সেই দিন হইতে তেলৌকে মাটির 
সংশ্বব হইতে বাচাইঙ্গা তাহার প্রযোজনকেই 
মাটি করিয়। দেওয়া! গেল। পনতল এতদিন 
অতি সহজেই আমাদের তার বহন করিতেছিল, 
এখন হইতে পদতলের ভার মামাদিগকে 
লইতে হইল। এখন খালিপায়ে পথে চলিতে 
* হুইলে পদতল আমানের সহায় না হইয়া পদে 
পদে ছঃখের করণ হুইন্সা উঠে! শুধু তাই 
এন, ওটাকে লইয়া সৰ্বদাই সতর্ক থাকিতে হন্ত ; 
মনকে নিজের পদতলের সেবায় নিবুক্ত না 
ঝাখিলে বিপদ্‌ ঘটে । ওখানে ঠাণ্ড! লাগিলেই 
হাচি, জল লাগিলেই অর -অবশেষে মোজা, 
চাট, গোড়তল! জুতা, বুট, প্রভৃতি বিবিধ 
| উপঘ্ুরে এই প্রত্মক্গটির পূজা করিয়া ইহাকে 
সকল কর্মের বাহির করিয়া দেওয়া হয়। 
ঈশ্বর আমাদিগকে খুর দেন 'নাই কলিরা ইহা 
তাহার প্রতি এক প্রকার অনুযোগ । 
এইরূপে বিশ্বক্গগ্ এবং আমাদের ন্বাধীন- 


শক্তির মাঝখানে আমতা স্থবিধার প্রলোভনে 
অনেকগুলা বেড়! তুলিঙ্গ! দিক্সাছি। এইরূপে 
সংদ্কার ও অভ্যাসক্রমে সেই ক্কৃত্িস আশ্রশ্ন- 
গুলাকেই 'মামর: সুবিধা এবং নিকের। 
স্বাভাবিক শক্কিগুলিকেই আন্থবিধা বলিয়া 
জানিহাছি। কাপড় পরিয়া পরিয়া এম্নি 
করিয়! তুলিয়াছি যে, কাপড়টাকে নিজের 
চামড়ার চেয়ে বড় করা হইঙ্গাছে। এখন 
আমরা বিধাতার স্থষ্ট আমাদের এই আশ্চর্য্য 
স্ন্দর অনাবৃত শরীরকে অবন্তা করি। 
কিন্তু কাপড়স্কতাকে একটা জন্ধ- 
সংস্কারের মত জড়াইয়। ধরা আমাদের এই 
গরস দেশে ছিল না। এক ত সহজেই 
আমাদের কাপড় বিরল ছিল; তাহার "পরে 
বালককালে ছেলেমেয়েরা অনেকদিন পর্য্যন্ত 
কাপড়ন্কুভা না পারয়া উলঙ্গ শরীরের সঙ্গে 
উলঙ্গ জগতের যোগ অলক্ষোচে অতি স্বন্বর- 
ভাবে রক্ষা করিয়াছে। এখন আমরা 
ইংরেজের নকল করিয়া শিশুদেছের অন্ঠও 
লক্ষাবোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি! শুধু 
বিলাতক্ষেরৎ নহে, সহরবাসী সাধারণ বাঙালী 
গৃহস্থ ও আগকাল বাড়ীর বলকদ্ছক অভিদিপ 
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লাদ্‌নে জনাবুত দেখিলে সঙ্কোচবোধ করেন 
এবং এইক্কপে ছেলেউাকেও নিজের দেহ- 
সং ক্ধে সচ্ছুচিত করিয়া তোলেন । 

এম্‌নি করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিত- 
লোকদের মধ্যে একটা কৃত্রিম লজ্জার স্যরি 
হইতেছে । বে বয়স পর্য্যন্ত শবরীরসশ্বন্ধে 
আমাদের কোনো কুণ্ঠা থ/কা উচিত নগ্ন, সে 
বয়স আর পার হইতে দিতে পারিতেছি না 
এখন আজস্মকাল সাহষ আমাদের 
পক্ষে লক্জারে বিধয় হইয়া উঠিতেছে 1 শেষ" 
কালে কোন্‌ একদিন দেখিব, চৌকি- 
টেবিলের পায়া ঢাকা না দেখিলে ও আমাদের 
কর্ণমূল আরক্ত হইতে আরগ্ত হইত্রাছে। 

শুধু লঙ্জার উপর দিনাই যনি যাইত, 
আক্ষেপ করিতাঁম লা। কিন্ত টহ। পৃপিবীতে 
দুঃখ আনিতেছে । আমাদের লক্ষার দানে 
শিশুরা নিথ্যা কষ্ট পান্থ । এখনো তাহারা 
প্রন্কতির খাতক, সত্যতার গ্গণ তাহারা গ্রহণ 
করিতেই চার না। কিন্তু বেচারাদের জোর 
লাই; এক কানা সম্বল। অভিভাবকদের 
লঙ্জানিবারণ ও গোৌরববৃদ্ধি করিবার জন্য 
লেস্‌ ও সিল্কের আবরণে বাতাসের সোহাগ ও 
আলোকের চুম্বন হইতে বঞ্চিত হইগ্লা তাহারা 
চীংকারশব্দে বধির বিচারকের কর্ণে শিশু- 
জীবনে অভিযোগ উত্থাপিত করিতে থাকে । 
জানে না, বাপমায়ে এক্লিক্যুটিভ্‌ ও নুতীশ্যাল্‌ 
একত্র হওয়াতে তাহার সমন্ত আন্দোলন ও 
আবেদন বৃথা হইয়া! যার । 

আর ছুঃখ অভিভাবকের। অকাললঙ্জার 
স্থষ্টি করিক্না অনাবস্তক উপসর্গ বাড়ানো 
হইল ॥ যাহারা ভদ্রলোক নহে, সরল শিশু- 
মাত্র, তাছাদিগকেও একেবারে স্থরু হইতেই 


বঙ্গনর্শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ন, ভদ্র । 


অথহীন ভদ্রতা ধরাইয়। রথের অপনবায় করা 
আনন হইল। উলঙ্গতার একটা সুবিধা, তাহার 
মধ্যে প্রতিযোগিতা নাই। কিক কাপড় 
ধরাইলেই সখের মাত্রা, আড়ম্বরের আক্গোজন 
রেধারেঘি করিম! বাড়ির| চলিতে থাকে । 
শিশুর নবনীতকোমল হন্দর দেহ ধনাভিমান- 
প্রকাশের উপলক্ষ্য হইয়া উঠে; ভদ্রতার 
বোঝা অকারণে অপরিমিত হইতে থাকে । 

এ সমস্ত ডান্তরির বা অর্থনীতির তর্ক 
তুলিব না। আমি শিক্ষার দিক্‌ হইতে 
বলিতেছি। মাটি-জল-বাতান-মালোর সঙ্গে 
সম্পূর্ণ যোগ না থাকিলে শরীরের শিক্ষা সম্পূর্ণ ! 
হস্স ন।। শীতে গ্রীসে কোনোকালে আমা" 
দের মুখটা ঢাকা থাকে না, তাই আমাদের 
মুখের চামড়া দেহের চামড়ার চেয়ে বেশি 
শিক্ষিত-_অর্থাৎ বাহিরের সঙ্গে কি করিয়া 
আপনার সামরহারসণ কনিকা চলিতে হয়, 
তাহা সে ঠিক জানে । সে সাপনাতেই 
আপনি সম্পূর্ণ তাঁহাকে কৃত্রিস আশ্রশ্ন 
প্রায় লইতে হর না। 

এ কথা বল! বাহুল্য, আলি ন্যাঞ্চেষ্টারকে * 
ফতুর কন্গিবার জন্য ইংরেজের রাজ্যে উলঙ্গতা 
প্রচার করিতে বসি নাই। আমার কথা এই { 
যে, শিক্ষা করিবার একট! বয়স আছে - সেটা 
বাল্যকাল। সেই সনক্সটাতে আমাদের 
শরীরমলের পরিণতিসাধনের অন্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে আমাদের বাধাবিহীন যোগ থাকা চাই। । 
সে সবকটা ঢাকাঢাকির সময় লর-__তখন 
সভ্যতা একেবারেই অনাবক। কিন্ত সেই 
বয়স হইতেই শিশুর সঙ্গে সভ্যতার সঙ্গে লড়াই 
আরস হইতেছে দেখিয়া বেদনাবোধ করি। 
শিশু আচ্ছাদন কলিগ দিতে চায়, আনা 


তাহাকে াচ্ছন্ করিতে চাই ( বস্তুত এ 
ঝগড়া ত শিশুর সঙ্গে নয়, এ ঝগড়া প্রক্কতির 
} সঙ্গে। প্রক্কতির মধ্যে ঘে পুরাতন জ্ঞান 
আছে, তাহাই কাপড় পরাইবার সময় শিশুর 
ক্রদ্দনের মধ্য হইতে প্রতিবাদ করিতে 
খাঁকে-_ আমরাই ত তাহার কাছে শিশু। 
যেমন করিম! হউক্‌, সভ্যতার লঙ্গে একটা 
বরষা দরকার। অন্তত একটা বস্গস পর্য্যন্ত 
সভ্যতার এলেকাকে সীমাবন্ধ করা চাই । 
আমি খুব কষ করিদ্ন। বলিতেছি,_সাতবছর । 
লে পর্ধযস্ত শিশুর সঙ্গগান্স কাজ নাই, লচ্জায় 
কাদ লাই। সে পর্ধান্ত বর্বরতার যে 
অত্যাবস্তক শিক্ষা, তাহা প্রক্তির হাতে সম্পন্ন 
হইতে দিতে হইবে। বালক তখন যদি 
পৃথিবীমায়ের কোলে গড়াইয়! ধূলামাটি ন! 
মাথিল্সা শইতে পারে, তবে কবে তাহার সে 
সৌভাগ্য হইবে? সে তখন ঘদি গাছে চড়িয়া 
{ ফল পাঁড়িতে না৷ পায়, তবে হভভাগা! ভদ্রতার 
লোকলঙ্দায় চির্ভীবনের মত গাছপালার 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ সথাসাধনে বঞ্চিত হইবে । এই 
সময়টাপ্র বাতাস'মাকাশ, মাঠ-গাঁছপালার 
দিকে তাহার শরীরমনের যে একট! স্বাভাবিক 
৯ টান আছে-__সব জাগ্রগা হইতেই তার ষে 
একটা নিমন্ত্রণ আপে, সেটাতে যদি কাপড়- 
চোপড়, দরদা-নেয়ালের ব্য।ঘাতস্থাপল করা 
যায়, তবে ছেলেটার সমস্ত উত্তম অবরুদ্ধ হইয়া 
1 তাহাকে ইচড়ে পাকার । খোলা পাইলে বে 
| উৎসাহ স্বাস্থ্যকর হইত, বন্ধ হইয়া তাহাই 
{ দুধিত হইতে থাকে । 
ছেলেকে কাপড় পরাইলেই কাপড়ের জন্ত 
তাহাকে সাবধানে রাখিতে হয়। ছেলেটার 
দ।ম আছে কি না, সে কথ! সব সময়ে মনে 


পাকে না_কিস্ত দরজির হিসাব ভোলা লব্ধ । 
এই কাপড় ছিড়িল, এই কাপড় মক্গল! হইল, 
আহা সেদিন এতটাকা দি) এমন হুন্দগ 
জামা করাইসু। দিলশান, লক্ষ্মীছাড়। ছেলে কোপা 
হইতে তাহাতে কালী লাঙাইস্বা আনিল, এই 
ললিস্বা হথোচিত চপ্ট্রোপাত ও কানমলার 
যোগে শিশুগ্গীবনেন্ন সকল খেলা, সকল 
আনন্দের চেস্সে কাপড়কে যে কিপ্রকারে 
খাতির করিয়া চলিতে তত্র, শিশুকে তাহা 
শিণনে। হইয়। থাকে ॥ যে কাপড়ে তাহার 
কোনে! প্রয়োজন নাই, দে কাপড়ের অন্য 
বেচারাকে এ বহসে এমন করিয়া! দারী করা 
কেন; বেচারাদের ছন্ত ঈশ্বর বাহিরে থে 
কয়টা অবাধ সুখের আয়োজন, এবং মনেপ 
মধ্যে অব্যাহত স্গুখসস্তোগের ক্ষমতা দিয়া- 
ছিলেন,অতি অকিঞ্চিংকর পৌবাকের মমতায় 
তাহার ভীবনারস্তের সেই সরল আনলের 
লীলাক্ষেত্রকে অকারণে এমন বিদ্রস্ছল 
করিয়া তুলিবার কি প্রয়োজন ছিল! মানুষ 
কি সফল জায়গাতেই নিজের ক্ষুদরবুদ্ধি ও তুচ্ছ 
প্রবৃত্তির শাসন বিস্তার করিয়া কোথাও স্বাভা- 
বিক স্ুখশাস্তির গ্থান রাখিবে না? আমার 
ভাল লাগে, অতএব বেমন করিল্পা হৌক্‌, 
উহারও ভাল লাগ৷ উচিত, এই জবরদন্তির 
সুুকিতে কি লগতের চারিদিকে কেবলি 
ছুঃখবিস্তার করিতে হইবে? 

বাই হোক্‌, প্রকৃতির দ্বার! যেটুকু করিবার, 
তাহা আমাদের দ্বার৷ কোনোমতেই হয় 
না, অতএব মাহুবের সমস্ত ভাল কেবল আমরা 
বুদ্ধিমানেরাই করিব, এমন পণ ন| করিয়া 
প্রক্কতিকেও খানিকটা পথ ছাড়ির! দেওয়া 
চাই। সেইটে গোড়ায় হইলেই ভদ্রতার 
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সঙ্গে কোনে: বিরোধ বাদে লা এবং ভিত্তি 
পাকা হঙ্ন। এই প্রাকৃতিক শিক্ষা বে কেবল 
ছেলেদের, তাহা নহে ইহাতে আমাদের ও 
উপকার আছে । আমরা নিজের হাতের 
কাজে সমন্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া 
সেইটেতেই আমাদের অভ্যাসকে এমন বিকৃত 
করি বে, হ্বাভাবিককে আর কোনোমতেই 
সহচদ্ৃষ্টিতে দেখিতে পারি না। আমরা 
যদি মাহ্বের সুন্দর শরীরকে নিৰ্ম্মল বাল্য- 
অবস্থাতেও উলঙ্গ দেখিতে সর্বদাই অত্যন্ত না 
থাকি, তবে বিলাতের লোকের মত শরীর- 
সদ্বন্ধে যে একটা বিকৃত সংস্কার মনের মধ্যে 
বন্ধমূল হয়, তাহা যঞ্যাৰ্থ ই বর্কার এবং লক্জার 
যোগ্য ৷ 

অবস্তা ভদ্রসমাচে কাপড়চোপড়, সুতা" 
মোজার একটা প্রম্োভন আছে বলি্নাই ইহা- 
লের স্ব্টি হইয়াছে--কিস্তু এই দকল কৃত্রিম 
সহায়কে প্রভু করিয়া ভুলিগ্না তাহার কাছে 
নিজেকে কুঠিত করিয়া রাপা সঙ্গত নয়। এই 
বিপরীত ব্যাপারে কখনই তাল ফল হইতে 
পারে ন! । অস্তত ভারতবর্ষের জলবায়ু এপ 
যে, আমাদের এই সকল উপকরশের চিরদাস 
হওয়ার কোনো প্রয়োজনই নাই। কোলো- 
কালে আমরা ছিলামও না; আমরা 
প্রয়োজনমত কখনো বা বেশতৃঘ! ব্যবহার 
করিয়াছি, কখনো বা তাহা খুলিয়াও 


বঙ্গদর্শন । 


[ ডষ্ঠ বৰ্ণ, ভাদ্র । 


দের চেয়ে আমাদের বিশেষ জুবিহা ছিল। 
আমরা আবশ্যকমত লক্জারক্ষ (ও করিয়াছি, 
মথচ অনাবন্তক অতিলজ্জার দারা নিত্রেকে 
ভারগ্রন্ত করি নাই । 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, অতিলজ্জা 
লঙ্ভাকে ন্ট করে। কারণ, অভিলজ্জাই 
বস্তুত লঙ্জাজুনক। ত ছাড়া, অতির বন্ধন 
মান্য যখন একবার ছিড়ির। ফেলে, তখন 
তাহার আর বিচার থাকে না। আমাদের 
মেয়েরা গায়ে বেশি কাপড় দের না মানি, * 
কিন্ত তাহারা কোনোক্রমেই ইচ্ছা করিয়া 
সচেষ্টতাবে বৃকপিঠের আবরণের বারো-আনা 
বাদ দিয়া পুরুষসমাদে বাহির হইতে পারে না) 
আমরা লজ্জা করি না, কিন্ত লঙ্জাকে এমন 
করিয়া আঘাত করি না। 

কিন্ত লক্জাতব্বসন্বন্ষে আমি আলোচনা 
করিতে বসি নাই, অতএব ও কথা থাক্‌ । 
আমার কথা এই, মানুষের সভ্যতা ক্রত্রিমের 
সহায়তা লইতে বাধ্য, সেইজন্ডই এই কিম 
যাহাতে অত্যাসদোষে "দামাদের কর্তা! হুইয়া 
ন! ওঠে, যাহাতে আমর! নিজের গড়া সামগ্রীর * 
চেয়ে সর্বদাই উপরে মাথ। তুলিয়া থাকিতে 
পারি, এদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখ! দরকার । 
58 আমাদিগকেই কিনিয়া 

বলে, আমাদের ভাবা যথন আমাদের ভাবের 
নাকে দড়ি দিয়! খুরাইঘা! মারে, আমাদের সাজ। 


রাখিয়াছি। বেশতুবা-লিনিবটা যে নৈমিতিক,__ | যখন আমাদের অঙ্গকে অনাবহক করিবার | 


ইহা আমাদের প্রয়োজন সাধন করে মাত, 
এই প্রতুত্বটুকু আমাদের বরাবর ছিল। এই- 
জন্ত থোলাগায়ে আমরা লজ্জিত হইতাম না 
এবং অন্যকে দেখিলেও আমাদের রাগ হইত 
না। এই লক্বন্ধে বিধান্তার প্রদাদে যুরোপীয়- 


জো করে, আমাদের নিত্য যখন নৈমিত্তিকের , 
কাছে অপরাধীর সত কুষিত হইয়া, থাকে, 
তখন সভ্যতার সমস্ত বুলিকে অগ্রাহ করিয়া 
এ কথা বলিতেই হুইবে, এটা ঠিক হইতেছে 
ন! । ভারতবাসীন খালিগা কিছুমাত্র ন্জার 





পঞ্চম সংখ্যা। ] 


নহে; যে সভাব্যক্তির চোগে ইহা সহ, সে 
আপনার চোখের মাপা খাম? বসিশ্াছে । 
শীরসম্্ন্ধে কাপড়-ডুতা-নোল। ছেসল, 


* আমাদের নসঙ্বন্ধে বইভিনিঘট। ঠিক তেম্নি 


হইয়া উঠিয়াছে। বইপড়াটা যে শিক্ষার 
একট! স্থবিধাল্নক সহায়মাত্র, তাহা আর 
আমাদের মনে হয় না__আমরা বইপড়াটাকেই 
শিক্ষার একমাত্র উপায় বলি ঠিক করিযা 
বনিক আছি। এ সম্বন্ধে আমাদের সংঙ্কারকে 
নড়ানো। বড়ই কঠিন হুইপ! উঠি্নাছে। 
মাষ্টার বই হাতে করিয়। শিশুকাল হইতেই 
আমাদিগকে বই সুখন্থ করাইতে পাকেন। 
কিন্ত বইয়ের ভিতর হইতে জ্ঞানপঞ্চয করা 
আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম্ম লহে। প্রত্যক্ষ- 
ছিনিবকে দেখিয়া-শুনিয়! নাড়িয়া-চাড়িয়া সঙ্গে 
সঙ্গেই অতি সহজেই জামাবের মননশক্তির 
চষ্চা হওয়া স্বভাবের বিধান ছিল। অস্বের 
অভিজ্ঞাত ও পরীক্ষিত জ্ঞান, তাও লোকের 
মুখ হইতে শুনিলে তবে আমাদের সমস্ত মল 
সহজে সাড়া দেন । কারণ, মুখের কপা ত 
পশধু, কথা নহে, তাছ! মুখের কথা । তাহার 
সঙ্গে প্রাণ আছে; চোগমুখের ভঙ্গী, কঠের 
শ্বরলীলা, হাতের ইন্সিত__ইহার দ্বারা কানে 
জনিবার ভাষা, সঙ্গীত ও আকার লাভ করিয়া, 
চোখকান ছয়েরই সামগ্রী হুইয়া উঠে। শুধু 
তাই নয়; আমরা বদি জানি, মানুষ তাহার 
সামগ্রী স্ভ মন হইতে আমাদিগকে 
তছে,---দে একটা বই পড়ি্নামাত্র ঘাইতেছে 
» তাহা হইলে মনের সঙ্গে মনের প্রত্যক্ষ 
শ্মলনে জ্ঞানের মধ্যে রলের সন্ধার হয়। 
কিন্তু দূর্াগ্ক্রমে আসাদের নাষ্টাররা 
বই পড়াইবার একটা, উপপক্ষামাত্র ; 'মামস্থাও 


আবরণ । 


২১৭ 





বই পড়িবার্র একটা উপদর্ণ॥ ইহাতে ফল 
হইগ্রাছে এই, আমাদের শরীর ঘেসন ক্বত্রিস 
ভিনিষের "আড়ালে পড়ি্া পৃথিবীর সঙ্গে গায়ে 
গায়ে ঘোগটা হা্রাটগ্মছে এবং হারাইর! এমন 
অ্যন্ত হইস্থাছে ঘে, সে যোগটাকে আজ 
ক্লেশকর লক্জাকর বলিদ্া মলে করে-_-তেম্নি 
আমাদের সন এবং বাহিরের মাঝখানে বই 
আসিরা পড়াতে আমাদের মন জগতের সঙ্গে 
প্রপ্যক্ষ যোগের '্বাদশক্তি অলেকটা ছারাইয়। 
ফেলিল্াছে। সব জিনিযকে বইন্ের ভিতর 
দিয়া জানিবার একট! অস্বাভাবিক অভ্যাল 
আমাদের মধ্যে হহ্ধমূল হইঘু। গেছে। পাশেই 
থে জিনিষটা আছে, সেইটেকেই জানিবার জন্য 
বইরের মুখ তাকাই াঁকিতে হয়। নবাবের 
গম শুনিয়াছি_হতাটা ফিরাইপ্রা দিবার জন্ত 
চাকরের 'অপেক্ষা করিয়৷ শক্রহন্তে বন্দী 
হইয়াছিল। বইপড়া বিগ্তার গতিকে আমা- 
দেরও মানসিক নবাবী তেমনি অত্যন্ত বাড়িয়া" 
উঠ্ঠি্গাছে। তুচ্ছ বিষয়টুকুর জন্যও বই নহিলে 
মন আত্রর পায় না। বিক্ষত সংস্কারের দোবে 
এইরূপ নবাধিঘান! আমাদের কাছে লক্জাকর 
না হইয়া গৌর্বসনক হইস্থা উঠে _এবং 
বইনের ভিতর দিত! অনীকেই আমর! পাণ্ডিত্য 
বলিয়া গর্ব করি! জগংকে আমর! মন দিয়া 
ছুই না, বই দিরা ছুই। 

মানুষের জ্ঞান ও ভাবকে বইয়ের মধ্য 
সঞ্চিত করিবার যে একটা প্রচুর সুবিধা আছে, 
সে কথ! কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। 
কিন্ত সেই সুবিধার দ্বারা মলের স্বাভাবিক 
শক্তিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলে 
বুদ্ধিকে বাবু করিয়া তোলা হুয়। বাবুনামক 
জীব চাকরবাকর ডিনিষপত্রর সুদিধার অধীন | 


২১৮ 


নিজের চেষ্টাপ্রছোতে যেটুকু ক, যেটুকু 
কাঠিন্ত আছে, সেইটুকুতেই যে আমাদের স্থথ 
সত্য হর, আমাদের লাভ সুল্যবান্‌ হুইয়া উঠে, 
বাবু তাহা বোঝে ন! । বইপড়া-বাবুস্থানাতে ও, 
জ্ঞানকে নিজে পাওয়ার যে একটা আনন্দ, 
সত্যকে তাহার যথাস্থানে কঠিন প্রেনাভি- 
| নারের খারা লাভ করার যে একটা সার্থকতা, 
তাহা থাকে না। ক্রমে মনের দেই স্বাভাবিক 
স্বাধীনশক্তিটাই মহিগ্না যায়, সুতরাং সেই 
শুক্তিচালনার স্থৎট!ও পাকে না, ব্রৰু 
চালনা করিতে বাধ্য হইলে তাহা কষ্টের কারণ 
হইল উঠে। 
এইরূপে বইপড়ার আবরণে মন শিশু- 
কাল হইতে আপাদমস্তক আবৃত হওয়াতে 
আমর! মানুষের সঙ্গে সহদতাবে মেলামেশা! 
করিবার শক্তি হারাইতেছি। আনানের 
কাপড়পরা শরীরের বেমন একটা সঞ্চোচ 
জন্সিয়াছে, আমাদের মনেও তেম্নি ঘটিয়াছে 
সে বাহিরে আলিতেই চায় না। লোকচন- 
দের সহঞ্জে আদর-অত্যর্থনা করা, তাহাদের 
সঙ্গে আপন্ভাবে মিলি) কথাবার্তা কওয়! 
আমাদের শিক্ষিতলোকদের পক্ষে ক্রমশই 
কঠিন হইয়। উঠিতেছে, তাহা আমর! লক্ষ্য 
করিন্না দেখিয়াছি । আমরা বইরের লোককে 
চিনি, পৃথিবীর লোককে চিনি না) বইঙের 
(লোক আমাদের পক্ষে মনোহর, পৃথিবীর 
লোক শ্রাস্তিকর। আমরা বিরাট সভায় 
বক্তা করিতে পারি, কিন্ত জনসাধারণের 
সঙ্গে কথাবার্থা কহিতে পারি না। যথন 
আমরা! বড় কথা, বইছের কথ৷ লইয়া আলোচনা 
করিতে পারি, কিন্ত সংল আলাপ, সামান্ত কথা 
আমাদের ফুপ দিয়া ঠিকমত বাহির হইতে চায় 


বঙ্গদর্শন । 


L ডষ্ঠ হন, ভাদ 





লা, তখন কুকিতে হইবে, লৈবহুযোগে আমরা 
পণ্ডিত হইয়া উতিদাছি, কিন্ত আমানের মানুষটি 


মারা গেছে। মাহুষের সঙ্গে মান্গৃষভীবে 


4“ 


আমাদের অবারিত গতিবিধি থাকিলে খরের - ," 


বার্তা, স্থপহঃখের কথা, ছেলেপুলের খবর, 
প্রতিদিনের আলোচনা আমাদের পক্ষে সহ 
ও সুখকর হয়। বইয়ের মাহুধ তৈরি-করা 
কথা বলে, তাঁহারা যে দকণ্র কথায় ছাসে তাহা 
প্রকৃতপক্ষেই হান্তরদাত্বক, তাহারা যাহাতে 
কাদে তাহ! করুণরসের সার ) কিন্ত সত্যকার 
মানুষ যে রক্তমাংগের প্রত্যক্ষ গোচর মাইঘ, 
সেইখানেই যে তাহার মন্ত জিত্ব_এইজন্ত 
তাহার কথা, তাহার হাসিকাঙ্গ। অত্যন্ত পয়্লা- চহ 
নম্বরের না হইলেও চলে। বস্তুত দে শ্বতাধত 
যাহা, তাহার চেশ্রে বেশি হইবার আয়োদন না 
করিলেই সুখের বিষশ্র হত । মানুষ বই হইয়া 
উঠিবার চেষ্টা করিলে তাহাতে মান্ুবের স্বাদ 
নষ্ট হইয়া যার । 

চাণক্য বুৰি বলিয়া গেছেন, বিদ্যা ঘাহাদের 
নাই, তাহার। “সভানধ্য ন শোভস্তে”। কিন্তু 
সভা ত চিরকাল চলে না। এক সময়ে ড় 
সভাপতিকে ধন্তবাদ দিদা আলো! নিবাইন়া 
দিতেই হয়। সুষ্কিণ এই থে, আমাদের দেশের 
এখনকার বিধান্রা সভার বাহিরে “ন 
শোভস্তেশ__তাহারা বইপড়ার মধ্যে মানুষ, 
তাই মাল্গষের মধ্যে তাহাদের কোনো 
সোর্যুন্তি নাই। 

এরূপ অবস্থার স্বাভাবিক পরিণাম 
নন্দ। একটা হুঙিছাড়া মানসিক 
স্থরোপের সাহিত্যে সমাজে সর্ব প্রকার 
পাইতেছে, তাহাকে সেদেশের লোকে 
লোকের 


£ 
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পঞ্চন সংখ্যা । ) 


বিকল হইত্রা গেছে ;__চীবনের স্বাদে চলিয়া 
গেছে, নব নব উত্তেত্রন! স্থ্ি করিশ্বা। নিক্তেকে 
ভুলাইব।র চেষ্টা চলিতেছে । এই অন্ধ, এই 
বিকলতা বে কিলের জন্য, কিছুই বুঝিবার জো 
নাই। এই অবলাদ নেপ্রে-পুরুধ উভরকেই 
পাইছা বসিয়াছে। ৬ 
স্বভাব হইতে ক্রমশই অনেক দূরে চলিয়া 
যাওয়া ইহার কারণ । কৃত্রিম সুবিধ! উত্তরো- 
তর আকা ্বপ্রমাণ হই! জগতের জীবকে 
ম্গৎ্ছাড়া করিগ| দিয়াছে । পুপির মধ্যে 
মন, আদ্বাবের মধো শরীর প্রচ্ছন্ন হইয়া 
আম্মার সমন্ত দরজা ছান্ল৷ শুলাকে অবরুদ্ধ 
ক্ররিগাছে। ঘাহা সহঙ্ত, যাহ! নিতা, যাহা 
মূল্যহীন বলিয়াই সৰ্স্াপেক্ষা নূল্যাবান্‌, তাহার 
সঙ্গে আনাগোনা বন্ধ হওসাতে তাহ! গ্রহণ 
করিবার ক্ষমতা গলি গোছে। যে লকল 
জিনিষ উত্তেজনার নব নব তাডননাদ্র উদ্ভাবিত 
হইয়। হুইচারিদিন ফাশানের আবর্তে আবিল 
হইঙ্গা উঠে এবং তাহার পরেই অনাদরে 
'আবর্জ্জনার মধ্য জমা হইল সনাজের বাতালকে 
দূষিত করে, তাহাই কেবল পুন:পুন লক্ষ লক্ষ 
গুণী ও মচ্ছুরের চেষ্টাকে সমস্ত সনাক্ত জ্ুড়িয়া 
খানীর বলদের মত দুরাইস্আা যারিতেছে । 
এক বই হইতে আর এক বই উৎপন্্ হই- 
তেছে; এক কাব্যগ্রন্থ হইতে আর এক কাবা- 
গ্রন্থের জন্মঃ একজনের মত মুখে-সুখে সহত্র- 
লোকের মত হুটয়! দীড়াইতেছে ; অস্থকারণ 
অন্থকরণের প্রবাহ চলিয়াছে ; “এম্‌নি 
{করিয়া পুঁথি ও কপার অরণ্য মাহযের চার- 
দিকে নিযিড় হুইয়৷ উঠিতেছে, প্রাক্ততিক 
জগতের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ ক্রমশই দূরে চলিয়া 
যাইতেছে। নাহুমের অনেকগুলি মনের 


আবরণ । 


২১৯ 





ভান উৎপল্ন হইতেছে, যাহা কেবল পুপির 
সষ্টি। এই সকল বাস্তবতীনর্জিত ভাবগুলা 
ভুতের মত মাহযকে পাইয়া বসে; তাহার 
মনের স্বাস্থ্য নষ্ট কহে; তাহাকে অত্যুক্তি 
এবং আতিশম্যের দিকে লইঙ্গা হার; সকলে 
মিলিরা ক্রমাগতই একই ধুয়া ধরি! কৃত্রিম 
উৎসাহের হারা সত্যের পরিমাণ নষ্ট করিরা 
তাহাকে দিথ্যা করিয়া তোলে। দৃষ্টাস্তন্বরূপে 


| বলতে পারি, প্যাটি স্টজ্ম্লামক পদার্থ । 


ইহার মধ্যে যেটুকু সতা ছিল, প্রতিদিন 
সকলে পড়িছ্া! সেটাকে তুল! ধুনিম্বা একটা 
প্রকাণ্ড মিথ্যা কৰিগ্গা তুলিয়াছে ) এখন এই 
তৈরি বুলিটাকে প্রাণপণ চেষ্টার সত্য 
করিগ্না তুলিবাদ জহ্য কত কুত্রিম উপার, 
কত অলীক উদ্দীপনা, কত অন্যান শিক্ষা, 
কত গড়িক্সা-হো'ল! বিদ্বেদ, কত কুট যুক্তি, 
কত ধৰ্ম্মের ভাণ স্ব হইতেছে, তাহার যীলা, 
সংখ্যা নাই। এই সকল স্বভাবত্ৰ্ কুছেলিকার 
নধ্ো মানুষে বিত্রাস্ত হৎ__লরল ও উদার, 
প্রশান্ত ও সন্দব হইতে সে কেবল দৃপ্গে 
চলিঙ্স/ যাইতে থাকে। কিন্ত কুলির মোহ 
ভাঙানো বড় শক্ত । বঙ্থকে আক্রমণ করি 
সথমিসাৎ কব! যাত, বুলির গায়ে চুরি বসে না। 
এইজন্ত বুলি লইয়। মাহ্‌ষে মাছুষে যত ঝগড়া, 
ঘত রক্তপাত হইয়াছে, এমন ত বিষয় জাই 
হয় নাই। 

সমান্দের সরল অবস্থায় দেখিতে পাই, 
লোকে যেটুকু জানে, তাহা মানে। সেটুকু 
প্রতি তাহাদের নিষ্ঠা অটশ --তাহার জন্ত ত্যাগ- 
স্বীকার, কষ্টহ্থীকার তাহাদের পক্ষে সহজ । 
ইহার কতকগুলি কারণ আছে, কিন্তু একটি 


প্রদান কাছ, তাহাদের ছদ্যমন মতের ছারা 


আবৃত হইত ঘার নাই টুক সতা বলিল 
গ্রহণ করিবার অধিকার 9 শক্তি তাহাদের 
"মাছে, ততটুকুই তাহারা গ্রহণ করিক্াাছে ॥ মন 
হাহা সত্যরূপে গ্রহণ করে, হৃদপ্র তাহার জনা 
অনেক ক্লেশ অনান্বাসেই সহিতে পারে-_ 
সেটাকে সে বাহাদুরি বলিদ্বা মনেই করে না। 
সভ্যতার জটিল অবদ্থাপ্র দেখা যান, মতের 
বহতর স্তর জমির গেছে । কোনো! চার্চের 
মত, চর্চার মত নহে ; কোনোটা সভান্র মত, 
ঘরের মত নহে ; কোনোটা দলের মত,অন্তরের 
মত নহে ; কোলে! মতে চোখ নিগ্বা গল বাহির 
হল্ন, পকেট হইতে টাকা বাহির হয় না; 
কোনো মতে টাকা ও বাহির হয়,কাল ও চলে _ 
কিন্ত হৃদয়ে তাহার দ্বান নাই, ফ্যাশানে 
তাহার প্রতিষ্ঠা । এই সকল অবিশ্রাম-উৎপন্ন 
ভুরি ভুরি সত্যবিকারের মাঝখানে পড়িয়া 
মানুষের মন সতা মতকেও অবিচলিত-সতা- 
পে গ্রহণ করিতে পারে না। এইজন্য 
তাহার আচরণ সর্বত্র সর্তোভাবে সত্য হইতে 
পারে না।- সে সরলভাবে আপন শক্তি ও 
পন্কতি-অনযারী কোনো পন্থী নির্ব্বাচন কক্রি- 
বার অবকাশ ন! পাইয়া বিভ্রান্তভাবে দশের 
কথার পুলরাধৃত্তি করিতে থাকে, অবশেষে 
কাজের বেলায় তাছার প্রকৃতির মধ্যে বিরোধ 
বাধিরা বায়। সে যদি নিজের গ্বতাবকে 
নিজে পাইত, তবে সেই স্বভাবের ভিতর দিয়) 
যাহা-কিছু পাইত, তাহা ছোট হউক্‌ বড় হউক্‌, 
খাটি জিনিব হুইত। তাহ! তাহাকে সম্পূর্ণ 
বল দিত, সম্পূর্ণ আশ্রন্ন দিত; লে তাহাকে 
সর্কতোভাবে কারে না খাটাইয়া থাকিতে 
পাত্রিত লা। এখন তাহাকে গোলেমালে 
পড়িপ্রাপু'পিত্র মত, বুখের নত, লতার মত, বলের 


মত লইয়া ধ্ৰবলক্ষ্যত্ট হইয়া কেবল বিস্তর 
কথা মা ওড়াইপ্ৰ৷ বেড়াইতে হয়। সেই কথা 
আওড়াইগ্রা বেড়ানকে সে হিতকর্ত্ম বলিব! 
মনে করে; সেনা সে বেতন পান) তাহা 
বেচিয়া সে লাভ করে; এই সকল কথার 
একটুখানি এদিকৃ-ওদিকৃ লইয়া দে অনা 
সম্প্রদাহ, অন্য জাতিকে হেছ এবং নিজের 
নাতি ও দলকে শ্রন্তেঘ্ন বলিছা প্রচার করে। 

মানুষের মনের চারিদিকে এই যে অতি- 
নিবিড় পুথির অরণো বুলির বোল ধরি্নাছে, 
ইহার মোদোগন্ধে আমাদিগকে মাতাল 
করিতেছে, শাখা হইতে শাখান্তরে কেবলি 
চঞ্চল করিছা মারিতেছে, কিন্তু ঘথার্থ আনন্দ, 
গভীর তৃপ্তি দিতেছে ন'। নানাপ্রকার 
বিদ্রোহ ও মনোবিকার উৎপন্ন করিতেছে । 

সহ্দ জিনিবের গুণ এই, যে, তাহার 
স্বাদ কখনই পুরাতন হয় না, তাহার্‌ সরলতা 
তাহাকে চিরদিন নবীন করিনা, রাখে। 
যাহা যথার্থ স্বভাবের কথ, তাহা মানুষ 
যতবার বলিক্াছে, ততবারই নূতন লাগিয়াছে। 
পৃথিবীতে গুটিত্ুইতিন মহাকাব্য আছে, 
যাহা সহশ্রবংস্রেও ছ।ন হয় নাই-_নির্খল 
জলের মত তাহা আনাদের পিপাসা হরপ 
করিয়া-তৃণ্ডি দে, মদের মত তাহা আনা-) 
দিগকে উত্তেদনার ডখার উপরে তুলিয়া 
শুষ্ধ অব্সাদের মধ্যে আছাড় নানিয়। ফেলে 
না। সহ হইতে দূরে আসিলেই একবার 
উত্তেদনা ও একবার অবসাদের মধ্যে 
চেঁক্ি-কোটা হইতে হয়। উপক; 
অভিসভ্যতার ইহাই ব্যাধি। 

এই জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ 
করিনা, এই রাশক্কত পি 2 বগনের আবরণ 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


ভেদ করিল্লা, সমানে মধ্যে, মাসুমের মনের 
মধ্যে স্বভাবের বাতাস ও আলোক আনিবার 
আন্ত মহাপুরুষ এবং হর ত মহছাবিপ্লবের 
প্ররোজন হুইবে। অতাস্ত সহজ কথা, 
অত্যন্ত সরল সত্যকে হয় ত বুক্তসমুদ্র পাড়ি 
দিনা আসিতে হইবে 1 যাহা আকাশের মত 
ব্যাপক, যাহা বাতাসের মত মুলাহীন, তাহাকে 
কিনিম্বা উপার্জন করিয়া লইতে হন্ত ত প্রাণ 
দিতে হইবে। ঘুরোপের মনোরাজ্যে ভূমিকম্প 
ও অগ্রযৎপাতের অশাস্তি মাঝে নাঝে প্রারই 
দেখা দিতেছে; স্বভাবের সঙ্গে জীবনের, 
বছিঃপ্রক্কতির সঙ্গে মন্তঃপ্রক্কতির প্রকাণ্ড 
অসামঞ্জন্তই ইহার কারণ। 
কিন্ত মুরোপের এই বিক্কতি কেবল 
অন্থকরণের দ্বারা, কেবল ছোয়া6 লাগিঘ! 
আমর! পাইতেছি ! ইহ! আমাদের দেশজ 
নছে। আমরা শিশুকাল হইতে বিলাতী 
বই মুখন্থ করিতে লাগিছা গেছি__যাহা। 
আবর্জনা, তাহাও লাভ মনে করিয়া লইতেছি। 
আমর! যে-সকল বিদেশীবুলি সর্বদাই 
,অপন্দিঞ্জমনে পরম শ্রদ্ধার দঙ্গে বাবহার 
করিয়া চলিতেচি, জানি না, তাহীর 
প্রত্যেকাটিকে অবিশ্বাসের সহিত আদিসতোর 
% নিকবপাথরে ধিক যাচাই করির! লওয়া 
চাই_তাহার বারো-আন! কেবল পুখির 
স্থষ্টি, কেবল তাহারা মুখেসুখেই বৃদ্ধি পাইয়া 
১ চলিয়াছে, দশলনে পরস্পরের অনুকরণ 
| করিয়া বলিতেছে বলিয়া আর দশজনে তাহাকে 
ফ্রবমতা বলিল্পা গণা করিতেছে । আমরাও 
-সেই সকল বাধিগৎ এমন “করিয়া বাবহার 
করিতেছি, যেন তাহার সত্য আমরা 
আবিষ্ষার করিদাছি ঘেন তাহা বিদেশী 
২ 


সাবরণ। 


২২১ 


ইস্ছুলনাই।নের "আবৃ্ধির আড় প্রতিধ্বনিমাত্র 
ংনহে। 

আবার, হাহারা নূতন পড়া আওড়াইতেছে, 
তাহাদের উৎসাহ কিছু বেশি হই থাকে । 
স্থশিক্ষিত টিন্নাপাবী বত উচ্চস্বরে কানে 
তাপা ধরায়, তাহার শিক্ষকের গলা তত চড়া 
নর! গুলা ঘার, বে সব জাতির মধ্যে 
বিলাতীসভ্যতা নূতন প্রবেশ করে, তাহার 
“বিলাতের মদ ধরিয়া একেবারে মার! পড়িবার 
জো হর__অথচ যাহাদের অনুকরণে তাহারা 
মদ ধরে, তাহারা নদে এত বেশি অভিভূত 
হয় লা। তেম্নি দেখা যায়, বে সকল কথার 
মোহে কপার স্থষ্টিকর্চার৷ জনেকটাপরিমাণে 
অবিচলিত পাকে, মামরা তাহাতে একেবারে 
ধরাশায়ী হইয়া যাই । সেদিন কাগজে 
দেখিলাম, বিলাতের কোন্‌ এক সভায় আমা- 
দের দেশী লোকেরা! একজনের পর আর 
এফজন উতি্গা ভারতবর্ষে ' স্্রাশিক্ষার অভাব 
ও সেই 'অভাবপুত্রণসন্বন্ধে অতি পুরাতন 
বিলাতীকুলি দাড়ের পাখীর মত আওড়াইন্সা 
গেলেন ; শেষকালে একজন ইংরেজ উঠিয়া 
ভারতবর্ষের মেয়েদের ইংরেজিকারদালস 
শেখানই ঘে একমাত্র শিক্ষানামের যোগ্য, 
এবং সেই শিক্ষাই আমাদের স্ত্রীলোকের 
পক্ষে যে একমাত্র শ্রেশ়, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিলেন । আমি দুই পক্ষের তর্কের 
সত্যমিথ্যাস্বন্ধে কোনো কথা তুলিতেছি ন|। 
কিন্ত, বিলাতে প্রচলিত .দস্তর ও মত বে 
গন্ধমাদনের মত আস্ছোপাস্ত উৎপাটন করিয়া 
আনিবার যোগ্য, এ সম্বন্ধে আমাদের মনে 
বিচারমাত্র উপস্থিত হয় লা, তাহার কারণ, 
ছেলেবেলা হইতে এ সব কণা আমরা পুথি 


২২২ 





হইতেই শিখিরাছি এলং আনাদের ঘ161- 
কিছু শিক্ষা, সমস্তই পুণির শিক্ষা । 

বুলি ও পুঁধির বিবরের মধ্যে প্রবেশ 
করিঘা আমাদের দেশেও শিক্ষিতলোকের 
মধ্যে নিয়ানন্দ দেখ! দিরাছে। কোপার 
হান্ততা, কোথান্প মেলামেশা, কোথার সহক্ত 
হাক্তকৌতুক ! জীবনযাত্রার ভার বাড়িল্না 
গেছে বলিরাই যে এতটা অবসন্রতা, তাহা! 
নছে। সে একটা কারণ বটে, সন্দেহ লাই ; 
আমাদের সহিত সর্ধপ্রকার-স্ামল্িকযোগ- 
বিহীন আস্মীয়ভাশগ্গ রালশক্কির অহরহ 'অলক্ষ্য 
চাপও আর একটা কারণ; কিন্ত সেই সঙ্গে 
আমাদের অতাস্ত কৃত্রিম লেখাপড়ার তাড়নাও 
কম কারণ নহে। নিতান্ত শিশুকাল হইতে 
তাহার পেষণ আরন্ত হন্-_এই ভ্ঞানলাভের 
সঙ্গে মনের সঙ্গে যোগ অতি অল, এ জ্ঞান 
আনন্দের জন্যও নহে_এ কেবল প্রাণের 
পারে এবং কতকটা মাছের দায়েও বটে। 

আমরা মন খাটা সভীবভাবে যে জ্ঞান 
উপার্জন করি, তাহা আমাদের সজ্জা 
লঙ্গে মিশিয়া যায়__বই মুখস্থ করিয়া যাছা 
পাই, তাহা বাছিরে জড় হইয়া সকলের 
সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাল । তাহাকে 
আমর! কিছুতেই ভুলিতে পারি না বলিয়া 
অহঙ্কার বাড়িয়া উঠে__লেই অহঞ্চারের ঘেটুকু 
সখ সেই আমাদের একমাত্র লঙ্বল। 
নহিলে জ্ঞানের স্বাভাবিক আনন্দ আমরা যদি 
লাভ করিতাম--তবে এতগুলি শিক্ষিত- 
লোকের মধ্যে অন্তত গুটিকযেককেও দেখিতে 
পাইতাম, যাহারা জ্ঞানচর্চচার জন্য নিজের সমস্ত 
স্বার্থকে খর্ব করিয়াছেন। কিন্তু দেখিতে 
পাট, সায়ান্দের পরীক্ষায় প্রতিষ্ঠালাত করিস্গা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ধ, ভাত । 


ডেপুটিনাাঙ্িঠ্েট হইগ্রা সমস্তক বিদ্যা আইন- 
আদালতের অতলম্প্শ নিরর্থকতার মধো চির- 
দিনের মত বিসর্জন করিতে সকলে বাগ্র এবং 
কতকগলা পাদ্‌ করিয়া কেবল হততাগা 
কঙ্কার পিতাকে খ্রণের পক্ষে ডুবাইয়া মারাই 
তাহাদেন্র একমাত্র স্থারী কীর্তি হইন্লা থাকে৷ 
দেশে বড় বড় শিক্ষিত উকিল-জজ-কেরাশীর 
অভাব নাই--কিস্ত ন্তানতপন্বী কোথার ? 
কথার কথার কথা অনেক বাড়িত্বা গেল। 
উপস্থিতমত আমার যেটুকু বক্তব্য, সে এই-__ 
বইপড়াটাই যে শেখা, ছেলেদের মনে এই 
'অন্ধসংগ্কার যেন জন্মতে দেওয়া না হুর। 
প্রকৃতির অক্ষয়ডাঞার হইতেই যে বইয়ের 
সঞ্চর আহরিত হইয়াছে, অন্তত হওয়া উচিত 
এবং সেখানে যে আমাদেরও অধিকার আছে, 
এ কথা পদে পদে জানানো চাই। বইয়ের 
দৌরাম্থা অত্যস্ত বেশি হইয়াছে বলিয়াই বেশি 
করিপ্রা জানানে! চাট । এদেশে অতি পুরা 
কালে যখন লিপি প্রচলিত ছিপ, তখনো তপো- 
বনে পুধিধ্যবহার হয় নাই। তখনো গুরু 
শিষ্যকে সুখেমুখেই শিক্ষা দিতেন _ এব" ছাত্র * 
তাছ খাতার নহে, মনের মধোই লিখিয়া 
লইত। এম্‌নি করিয়া এক দীপশিখা। হইতে 
আর এক দীপশিখা জলিত। এখন ঠিকাটি 
এমন হুইতে পারে ন!। কিন্ত বথাসন্তব ছাত্র- 
দিপগবকে পু'থির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে 
হইবে। পারতপক্ষে ছাত্রদিগকে পরের 
ব্রন! পড়িতে দেওয়া নহে_তাহারা গুরুর 
কাছে যাহা শিখিবে, তাহাদের নিজেকে দিয়া 
তাহাই রচনা করাইয়া লইতে হইবে-_এই 
- স্বরচিত গ্রন্থই তাহাদের গ্রস্থ। এমন 
তাহারা ননে ও করিবে না, গ্রন্থ ন্ডল আকাশ 


পঞ্চম সংখ্য! |) 


হইতে পড়া বেদবাকা । "সৰ্শার! নধ্য- এশিয়। 
হইতে ভারতে আসিঙ্গাছেন”, “শৃষ্টজন্মের ছুই- 
হালার বদর পূর্বে বেদরচন। হইয়াছে”, এ 
সকল কথ! আমরা বই হইতে পড়িয়াছি_ 
বইয়ের অক্ষরগুলে৷ কাটকুটহীন নির্ক্িকার_ 
তাহার! শিশুবন্থলে আমাদের উপরে সম্মোহন 
প্রয়োগ করে--তাই আমাদের কাছে আজ 
এ সমস্ত কথা একেবারে দৈববাণীর মত। 
ছেলেদের প্রথম হইতেই জানাইতে হইবে, এই 
সফল আহ্থমীনিক কণা কততকগগুলা যুক্তির 
উপর নির্ভর করিতেছে ৷ সেই সকল যুক্তির 
মূল উপকরণগুলি যপ।সপ্তব তাহাদের সন্মুখে 
ধরিহা তাহাদের নিজেদের অন্থমানশক্তির 
)উদ্রেক করিতে হইবে। ' বইগুলা যে কি 
করিয়া তৈরি হইতে থাকে, তাহা প্রথম হইতেই 
অন্পে-অল্ে ক্রঘে-ক্রমে তাহারা নিজেদের 
মনের মধ্যে অনুভব করিতে থাকুক্‌, তাহ। 
হইলেই বইয্ষের ঘপার্থ ফল তাহার৷ পাইবে, 
অথচ তাহার অন্ষশীলন হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারিবে_-এবং নিচের স্বাধীন উদ্মের 
দার! ভ্ঞানলাভ করিবার যে স্বাভাবিক মানসিক 
। শক্তি, তাহা ঘাড়ের-উপরে.বাহির-হইতে-বোঝা- 
চাপানো বিস্তার দারায় আচ্ছন্ন ও অভিভ্ত 
কুইবে না-বইগুলোর উপরে মনের 
[কর্তৃত্ব অঙ্গুপ্র থাকিবে। বালক অল্প- 
মাত্ৰও যেটুকু শিখিবে, তথনি তাহ! 
প্ররোগ করিতে শিখিবে। তাহা হইলে শিক্ষা 
| তাহার উপরে চাপির। বসিবে না; শিক্ষার 
উপর সে-ই চাপিয়া বসিবে। এ কথায় সার 
দিদ্রা ঘাইতে অনেকে দ্বিধা-করেন না, কিন্ত 
কান্দে লাগাইবার বেলা আপত্তি করেন, 


তাহারা মনে করেন, বালকদিগকে এমন 


আবরণ । 


২২৬ 
করিয়। পরিক্ষা নেও; অসন্তৰ তাহারা যাহাকে 
শিক্ষা বলেন, তাহা এমন করিয়া দেও! 
অশম্তব বটে। তাহারা কতকগুলা বই ও 
কতকগুলা বিদন্ন বাধিয়। দেল -নিদদদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে নিদ্দিষ্ট প্রণালীতে তাহার পরীক্ষা 
লওয়া হয়-ইহাকেই তাহার! বিস্যাশিক্ষা 
দেওগ্রা বলেন এবং যেখানে সেইরূপ শিক্ষা 
দেওয়া হয়, তাহাকেই বিগলক্ক বলা হত্ব। 
বিদ্ভাজিনিষটা যেন একটা স্বতন্ত্র পদার্থ 
শিশুর মন হইতে সেটাকে যেন তঙ্কাৎ করিয়া 
দেখিতে হর্_ সেট! যেন বইরের পাতা এবং 
অক্ষরের সংখ্যা-তাহাতে ছাত্রের মন ঘি 
পিধিপ্লা বাঘ, লে যদি পপির গোলাম হয়, 
তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধি যদি অভিভূত হুইয়া 
পড়ে, সে যদি নিজের প্রাক্কৃতিক ক্ষমতীগুলি 
চালনা করিয়া! জ্ঞান অধিকার করিবার শক্তি 
অনভ্যাপ ও উৎপীড়নবশত চিরকালের নত 
হারায়, তবু ইহা বিগ্ভা -কারণ ইহা এতটুকু 
ইতিহাসের মংশ, এতগুলি ভূগোলের পাতা, 
এত কটা অঙ্ক, এবং এ৩টাপরিমাণ বি,এল্‌, এ, 
ব্ে,পি, এল্‌, এ, ক্লে! শিশুর মন যতটুকু 
শিক্ষার উপরে সম্পূর্ণ কর্তৃত্বলাত করিতে পারে, 
অঙ্গ হইলেও সেইটুকু শিক্ষাই শিক্ষা,-_.আর 
যাহা শিক্ষানাম ধরিয়া তাহার মনকে আচ্ছন্ন 
করিয়া! দের, তাহাকে পড়ানো বলিতে পার, 
কিন্ত তাহ! শেখানো নহে। নামুষের ‘পরে 
মানুষ অনেক অত্যাচার করিবে জানিরাই 
বিধাতা তাহাকে শক্ত করিয়া গড়িয়াছেন, 
সেইজন। ওরুূপাক অথাস্ত খাইয়া! অলীর্ণে 
তুগিয়াও মান্য বাচিয়া খীকে-_এবং শিশুকাল 
হইতে শিক্ষার দুর্কিষহ উৎপীড়ল ল্খ করিয়া ও 
দে খানিকটাপরিমাণে বিস্যালাভও করে ও 
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তাহা লইয়৷ গর্কও করিতে পারে। এই 
তাড়নায় ও পীড়নে তাহাকে ঘে কতটা 
লোকসান দিতে হয়, কি বিপুল মুল্য দিয় 
লে যে কত অনই ঘরে আনিতে পার, তাহা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্স,ভার্র। 


কেহ বা বুঝেন না, কেহ বা বুঝেন দ্বীকার 
করেন না, কেহ বা বুঝেন ও স্বীকার করেন, 
কিন্ত কাজের বেলান্গ যেমন চলিত্র| আসিতেছে 
তাহাই চালাইতে থাকেন । 

শুরবীস্রনাথ ঠাকুর । 


নীলাম্বরী। 


৯০৯ ১ বিনা 


আমি নীলাম্বরী হন্দরী বড় ভালবাসি। একটি 
নীলাম্বরী হুন্দীকে দেখিব, ইহা আমার 
ভীবলনের সাধ । মানুষের কত বিচিত্র আশা! 
থাকে, আমার সমগ্র জীবনের আকাক্ষা এ 
একটি সাধে ফেন্রীতৃত হইয়াছিল । আমার 
শুণই বল, আর দোষই বল, ঘৌবনের উন্মেষ 
হইতেই আমি কবি কীট্ুদের মত রূপের" 
উপাসক । সেইজন্য আমার কচি সাধারণ 
লোকের রুচির সহিত বড়-একট। মিশিত লা। 
কিন্ত তাহাতে কি আলে-যাম্স? আমাকে 
এই রুচির জন্ত অলেকসমন্ধে বন্ধুবান্ধবের 
বিজ্জপবাপ সহ করিতে হইত, কিন্তু পরিশেষে 
লকলেই স্বীকার করিতে বাধা হইতেন বে, 
আমার রুচির বিশেষত্ব আছে, এবং এইরূপ 
পরিমার্জিত রুচির জলন্ত, আমি এ পর্য্যন্ত 
কোন কবিত! না লিখিলেও বন্ধদহলে 
আমার 'কবি-আখ্যা হইয়াছিল। কবিত ও 
কবি এক জিনিৎ নহে, কাহারও ভাগ্যে 
কবিতা, কাহারও ভাগ্যে কবিত্ব, কদাচিৎ 
কাহারও ভাগ্যে বা উভয়ের সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমার ভাগ্যে কবিতা ঘটে 
নাই, প্লাণ্যতর কবিত্ব খটিয়াছিল। থাহা 


হউক, আমার কবিত্বর্বী কল্পনা নীলান্বরী 
স্বন্দরীকে কেশ্র করিঙ্া এক অপূর্ব কুক্ধেলিকা- 
মর বৃত্ত অঙ্কিত করিস্বাছিল। আমার সমগ্র 
জীবন যেন তাহাতেই নিমগ্ন ছিল। বন্ধদিগের 
মধ্যে আমার এই অতৃপ্ত দাধাট অপ্রকাশিত 
ছিল না। আমি যখন তাহাদের নিকট কল্পদা- 
লোকহুর্লত অপূর্ব লৌন্দধ্যমী নীলাম্বর- 
পরিহিত কোন সুন্দরী রমণীর চিত্র উদঘাটিত 
করিতে করিতে উদ্দীপনান্ন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিতাম, তখন আমার বোধ হুইত, ঘেন 
তাহাদের মনেও আমার বাসনার প্রতিধ্বনি . 
জাগাইয়া তুলিঙ্গাছি। 

সৌন্দর্যের উপাসনা কখন নিন্দনীয় 
হইতে পারে না। বরং উহ! মানসিক উৎ- 
কর্ষেরই পরিচারক,__ঘাহাকে ইংরেজিতে 
বলে thetic Culture 1 এই কারণেই 
আনায় আকাক্ষাটি কাহারও নিকটে গোপন ॥ 
করা প্রন্থোজনীক্প বোধ করি লাই। আর! 
আমার সমন হৃদয় পুরিদ্না শিক্াছিল ওঁ এক 
ছবিতে__নীলাঙ্বরী সুন্দরী | চম্পকগৌরকাত্তি, - 
নিটোল নিচোল হুঠান, নিবিড়ক্বফ্যজলদ- 
জালতুল্য কেশরাশি জলরাশিনীল বসনে 


চর 


পঞ্চম সংখ্যা ॥ ] 


আলি! মিশিয়াছে, আর তাহার মধ্য হইতে 
গোলাপদলপেলব বাহলত। ঈমত উগ্মমিতভানে 
অশোকশাখার দিকে প্রসারিত হইয়াছে! 
অতুললীঙ্গ এ চিত্র! কোন্‌ নন্দনকানলে, 
নির্বরিলীগীতে আদার এই চিরম্্রেভি পারি- 
দাত ফুটিরাছে, কোন্‌ পরীরাজ্যে আমার এই 
মানসপ্রতিম। অন্নানমধুরিমায় বিভোর হইয়া 
আছে! মনে পড়ে, বৈষুবকবির সেই অপূর্কা 
সৌন্দর্য্যস্থ্ট । ঘখন যমুনার কূলে কনকবর্ণা 
গোপবধূ নীলাম্বরে সাজিয়া কানিনীকুঞ্জে গ্রীবা 
হেলাইয়। বিরাজ করিতেছেন, তখন রাজনীতি- 
পণ্ডিত গ্রীকবৃষোর মন্তিক্ষের অবস্থাও কল্পনা 
করিবার যোগ্য বটে। এইরূপ সান্তিক্ষের জন্তই 
পন্থিশেষে তিনি বাবস্থা করিলেন--দেছি পদ- 
পল্পবসুদারম্‌ । বৈষ্ণবকবি যে অমর সৌন্দর্যের 
চিত্র আকিকা গিয়াছেন, কথন সেরূপ 
মূর্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতে 
পারিয়াছিলেন কি লা, জানি না--কিন্ত আমার 
বোধ হইল, যেন আমার এ আশা অপূর্ণ ই 
থাকিয়! যাইবে! কাব্যে কত হন্দরীর চিত্র, 


‘চিত্রে কত জীবিতোপম অনির্বচনীশ্ন রূপ 


দেখিয়াছি, কিন্তু হায়, বাস্তবে কি তাহার 
কিছুই মিলে না। কবিকে দিভ্যাসা করিলে 
কবি বলিবেন, সৌন্দধ্যের আদর্শ যেদিন নয়ন- 
গোচর হইবে, সেদিন সে যে “আদর্শ”-পদবী 
হইতে "বলিত । চিত্রকর হয় ত মন্ডক কক্ন 
করিবেন । কিন্ত আমার মন তাহাতে প্রবোধ 
দানিবে লা। একান্ত আকাজ্ষার সহিত 
ঘাহা এতদিন হাদয়ে পোবণ করিলাম, তাহা 
কাননিক,_ তাহা অলীক ? তুমি কবি, তুমি 
চিত্রকর; তোমার ইচ্ছা হয় বল_কারণতুমি ত 
আমার মত এমন দর্বগ্রাসী সৌন্দর্য্যাভিল!মের 


নীলান্বরী ৷ ২২৫ 








প্রভা জীবনের পরতে-পরতে অন্ুভিব কর 
লাই ॥ তুমি বলিতে পার, কিন্ত আমার হৃদয় 
তাহা মানিবে লা। জানি বিশ্ব খুলিয়া খুলিয়া 
কেবল নিক্ষলতাই লাভ করিঘাছি, কিন্ত আদার 
বিশ্বাস তাহাতে শিথিল হন্ব লাই। বাধ! 
পাইর! পাইয়া আমার আশা বাদলার, বাসন! 
বাগ্রতার এবং ব্যগ্রতা ক্রমে অধৈর্য্যে পরিণত 
হইয়াছিল। প্রথম বাধা পাইলাম বিবাহে। 
সকলের যেমন আশা থাকে যে, বিবাহের 
গুভদৃষ্টি এক অভিনব সৌন্ধ্যরাজ্যের দ্বার 
উদঘাটিত করিয়া! দিবে, আমারও তাহাই ছিল৷ 
এবং সকলের মত আমাকেও নিরাশ হইরা 
ফিরিতে হুইঙ্গাছিল। আমার স্ত্রী স্কামবর্ণা। 
(সম্পাদকমহাশঘ, অনুগ্রহ করিয়া লেখকের 
নামের স্থলে শুধু“, “বিপর্গ” ও ছোটরকমের 
একটি“ড্যাশ্‌” দিয়া দিতে বলিখেন। দেখিবেন, 
খেন ভুলিঘা আমার নাম ছাপান না হয়। 
আর এ সংখ্যার “বঙ্গদর্শন” আমাকে আদৌ 
পাঠাইবার প্রঘ্োজন নাই। আমি ক্লবে 
গিয়া পড়িয়া আদিব । ) সুতরাং আমার আশা 
মিটিল না। আমার শরীর নিকট আমার 
কিছুই গোপনীর ছিল না। আমি ধখনই 
আমার কল্পনার মৌলিকন্থতি লীলাম্বরী 
স্বন্দরীর কথা তাহার নিকট পাঁড়িতাষ, 
তখনই তিনি হঠাৎ গন্তীর হইয়া পড়িতেন ॥ 
আমি বুঝিতাঁম_ স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক 
ছর্দলতা। কিন্তু আমার লে সব ভাবিবার 
সময় ছিল না। আমার হৃদ লেই একই 


চিম্ার ভরপুর) কাহার কোথায় একটু 


আঘাত লাগিল, তাহা দেখিবার বড় অবকাশ 
ছিল না। আমার স্ত্রী মাঝে মাঝে তাঁহার 
জন্য একখানি নীলরঙের পাশী-শাড়ী আনিবার 


২২৬ বজদশ্ন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাদ্র। 
ভজন্ত বলিতেন। কিস্তু আনি সে কপ *কেন, তাহার ত বিবাহ হইঘ্রা গেছে, সে 
গুনিয়াও শুনিতামন৷। আনার সে মানসী খবর জানিয়া আর লাভ হইবে কি?" 


প্রতিমা শুত্র শারদভোছনার স্যার সুন্দরী; 
নীলাঙ্বর তাহারই শোভে । তাহার একটা 
দীন মলিন অভিনন্ন করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হইত না। কিন্ত একদিন বড় অনৰ্থ 
ঘটল। 

আমার স্ত্রী তাহার এক নবাগত বন্ধুর 
ভবনে নিমস্ত্রণরক্ষা করিয়া বাড়ী ফিরিতে 
প্রাত্রি করিয়া” ফেলিয়াছেন। সেজনও 
বটে ও গ্রীগ্নাতিশয্যহেতুও বটে, আমার 
মেল্লাজের উষ্ণতা নাড়ে-সষ্টানব্বই অতিক্রম 
করিয়াছিল । তার পর যখন তিনি তাঁহার 
সইএর কানের ইয়ারিং হইতে তদীয় মক্জনার 
প্রগল্ডত! পর্য্যস্ত সমস্ত বিযয়ের বর্ণনার 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আমি হাই তুলিলা 
প্রকাশাভাবে অন্যমনস্ক হইতে লাগিলাম। 
হঠাৎ আমার স্ত্রী বলিলেন, *ললিনী ( তাহার 
বন্ধ) একখানা 'আশমানীরঙের শাড়ী 
পরিরাছিল, তাহাকে এমন মানাইক্সাছিল, সে 
আর কি বলিব?” 

আমি এবার তীহার বর্ণনার আগ্রহের 
সহিত মনোনিবেশ করিলাম । মনে করিলাম, 
এমন রুচি আমারই শিক্ষার ফল। না হইবে 
কেন? শ্রী হইত্রেছেন__“প্রিরশিব্যা ললিতে 
কলাবিধে৷ |” আমার আগ্রহ বোধ হর 
তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না। বলিলেন, 
আমি কতদিন বলিয়াছি একখান! নীল 
পার্শী-শাড়ীর অন্ত ; আর বলিব না ।* 

‘আমি তাহার সে অপ্রচ্ছদ্ন অভিমানে প্রশ্রয় 
লা! দিয়া জিন্তালা করিলাম, “তোমার বন্ধুটি 
বোধ হয় খুব ফর্শ৷ হইবেন ?” 


একি আশ্চর্য্য ! বিবাহ না করিলে বুঝি 
কাহারও চেহারার সম্বন্ধে দিন্তাল করিতে 
নাই!” 


“ভবানীবাবু ( নলিনীর স্বামী ) কাল 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আলিবেন, সেখানে 
গেলেই দেখিতে পাইবে ।” 


“ভবানীবাবু কলিকাতার আসিবার পর 
একবার তাহার বাড়ীতে গিয়াছি, কিন্ধ তাহার 
স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই ।--তার পর, 
তোমার বন্ধুর রং ফর্শ। কি না, বলিলে না?” 

“উজ্জ্বল শ্যামবৰ্ণ” 

আমার ভর ঈষৎ কুঞ্চিত হুইয়া আসিল, 
আমার স্ত্রীর সৌন্রর্য্য্ঞানসম্বন্ধে প্রথমটা 
যেমন সন্তষ্ট হইয়াছিলান, তেমনই নিরাশ 
হইতে হইল ৷ বলিলাম, “দেখ, শ্যামবর্পের 
সঙ্গে নীলরঙের শাড়ী মানাইতে পারে না। 
ঘদি চাপাফুলের মত রং হয়, পটলচেরা_” 

আমার স্ত্রী বাধা দিয়া বলিলেন, “থাহারা 
নীল শাড়ী পরে, সবাই বুঝি ডানাকাটা 
পরী 1?” 

বাধা না মানিয়া আমি বলিতে লাগিলাম, 
“পটলচেরা চোখ হয়, সর্ব্বাবন্গবের গঠনে বেশ 
স্বাস্থা ও সামঞ্জন্ত থাকে” 

“এইরূপ একটি দেখিয়া বিবাহ করিলেই 
ত চুকিরা বাইত।” 

“দেখ, আমার কথার অর্থ তুমি ঠিক 
বুঝিতে পার নাই । বিবাহ করার কথা কে 
বলিতেছে ? বিবাহ যেমন-তেমন হইলেই 
হয়, আদর্শ টা” 

“ঘেমন-তেমন লইয়! থাকিবার প্রয়োজন 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


কি?” অলঙ্কারশিিতে আমার উপচীপ্রমান 
বার উচ্ছল নিন্দিত করির! দিস তিনি 
জ্রুতপদে বক্ষান্তরে গমন করিলেন । 

পররদ্নিন প্রাতে চা-এর টেবিলে গবানীবাবুত 
নিমন্ত্রণ পাইলাম । অতি প্রত্যুবে, ঈষৎ 
গোলাপীরঙের স্প্রসর মল্মলের চাদরে 
তাহার স্থলদেহ আপাদস্বক্ধ আবৃত করিয়া 
তবানীবাবু, ঘীরপদস্ধারে আমার কক্ষে 
প্রবেশ করিরাই একেবারে একখানা চেল্সার 
টানিহ। তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন। আমি 
চেয়ার ছাড়িয় উঠিয়া ‘তাহার সংবর্ধনার জগ্ 
ব্যতিব্যস্ত হুইন্সা পড়িলাম। কিন্ত আমি 
উঠিবার পূর্বেই তাহার আসনপরিগ্রহ করা 
হইন্সা গিয়াছে । সুতরাং কেবল উচ্চহান্ঠ করিঙ্গা 
তিনি আমান অগ্রতিভভাবের সমালোচনা 
করিলেন । 

চা-পান শেষ হইলে ভবানীবাবু বলিলেন, 
“আজ সন্ধ্যায় আমার ওখানে আপনি আহার 
করিবেন । দেখিবেন, যেন ভুলিবেন লা।” 
“এই বলিম্াা তিনি পকেট হুইতে দেশলাই ও 
চুক্ষট বাহির করিয়া অতি ঘতপূর্কাক চুরুটে 
অগ্িসংবোগ কবিলেন ও কিছুক্ষণের জন্য 
ধূমপানে তন্মই হইলেন । 

“সন্ধার একটু পূর্বেই ঘাইবেন। ছু+- 
একবাজি দাবা খেলা যাইবে। ছু'একখানা 
গানও শোনা যাইতে পারিবে । আর নেহা 
কিছু না হয়, ছলে খালিক চিৎপাঁত হইয়া 
পড়িত্না থাকাও ত যাইবে । . কিছুক্ষণ আড্ডা 
দেওয়া বই ত লয়। আমার বোধ হয়, মাঝে 
মাঝে বন্ধুবান্ধবে মিলিয়া বকূপ একএকটা 
সাহ্ধাসনিতি বা অ'চচার জোগাড় “করিলে মন্দ 


নীলান্বরী ৷ 


২২৭ 


হৱ না--বাহাতে সকলে হিলিহা একটা বিস্তৃত 
ফরাশের উপর একএকটি তাকিন্তা লইছা! 
স্রেফ্‌ চুপচাপ পড়িশ্বা থাকা যায়। অবধ্য 
বঙ্গালরে ধুমপ।ন নিষিদ্ধ নহে। সমরটা বেশ 
কাটিয়! যাহ_-বুঝেচেন গোপালবাবূ, বেশ 
বেমালুম কাটিরা যার।” 

এইক্সপ মন্তব্য প্রকাশ করিস্কা ভবানীবাবু 
তাহার অনাদৃত অপরিসমাপ্ড চুরুটের কুণ্ডলী- 
কৃত ধূমপুঞ্জে কিছুক্ষণের জন্ত মন ও যুখ- 
মণ্ডলকে যুগপৎ নিমজ্জিত করিয়া! দিলেন । 

ভবানীবাবু বড় অমায়িক লোক । শ্বভাবটি 
অতি হুন্দর। একবার পরিচন্ন হুইলে, সহজে 
তাহাকে ভুলিতে পারা যায় না। তাহার 
হৃদয় সর্বদাই যেন উন্মুক্ত _কৃত্রিমতার ব্যবধান 
সেখানে কোন সীদ! নির্দিষ্ট করিয়া দেয় 
নাই। এই পকল কারণে অল্প পরিচরেই 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । 

অন্ত কথাবার্তার পর তিনি বিদায়গ্রহপ 
করিলেন। ঘাইবার সময় বলিলেন, “দেশি- 
বেন, যেন দিনের কাজের গোলযোগে লিমন্রণের 
বিষয় ভুলিয়া যাইবেন না। এ নিমন্ত্রণটা 
আমার গৃহিণীর পক্ষের, সুতরাং অত্যন্ত 
জরুরি” 

আমি বলিলাম, “শরীর ভাল থাকিলে-_” 

ভবানীবাবু *ঈঈশ্বরেচ্ছার ঈশ্বরেচ্ছান্” বলিতে 
বলিতে সহান্তসুখে বাহির হুইয়া গেলেন । 


সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে ভবানীবাবুক্প গৃহে 
উপস্থিত হুইলাম। তাহার ছোটখাটো 
বৈঠকখানার নেজ্সের সতরঞ্চ ও চাদরের 
ফরাশ । তছপরি বিভিন্ন সায্তনের গোৌঁটাকমেক 
তাকিতা অধিকার কবিশ্া কয়েক বাবু 


একনি 


ছোটখাটো-রকমের সম্ভলিস সাজাইস্বা বসি! 
আছেন | আমি বহিনামাত্র তাহারা “আস্তে 
আন্তে হোক্‌", “বদ্তে আজে হোক্‌” ইত্যাদি 
সম্ভাবণে আপ্যাপ্বিত করিতে করিতে আমাকে 
ব্যতিবান্ত করিয়া তুলিলেন। তাহারা সকলেই 
'ভবানীবাবুর প্রতিবেশী, আমার আলিবার পুর্কেই 
তাহারা আমার পরিচক্স প্রাপ্ত হইদ্মাছিলেন! 
ভবানীবাবু একে একে সকলের সহিত আমার 
পরিচগ্গ করিম্া দিলেন । 

আমি আমার কোচানে! চাদরটি সন্ত্পণের 
সহিত একটি তাঁকিয়ার উপর রক্ষা করিয়া 
অতি বিনীতভাবে উপবেশন করিলাম 
চাকর আসিয়! স্বতৃহৎ আল্বোলায় তামাক 
দিয়। তাহার নলটি আমার দিকে ঘত্বপূর্কাক 
প্রসারিত করিয়া দিয়৷ গেল। কিন্তু আমি 
“ও রসে বঞ্চিত দাসগোবিন্দ ।” আমি নলটাকে 
তুলিয়া বেচারামবাবুর দিকে দিলাম । তিনি 
ধন্তবাদহুচক সৃহৃহস্ করিয়া বলিলেন, “আপনি 
বুঝি ওতে নাই? অতি উত্তম।” আমি 
চাহিয়া দেখিলাম, আর সকলের সত্ষদৃষ্টি এ 
নলটির উপরেই ছিল । 

“এস ছে ভারা, একবাজি হোক্‌”__বলিতে 
বলিতে ভবানীবাবু দাবার বন্ধন উন্মোচন 
করিতে লাগিলেন । সন্গাসিবাবু বলিলেন, 
“দাবা ত রোজই হয়, আপ গোপালবাবুর 
একআহখালা গান শোনা যাক্‌।” 

বেচারামবাবু বলিলেন, “গোপালবাবু 
গাইতে পারেন বটে? বেশ, বেশ !” 

আদি প্রীবা হেলাইয়। বলিলাম, “আন্তে 
না” 

আর “আন্তে লা!” আগুন যেমন ভল্ম- 
ঢাকা থাকে না, গুণও তেমনই বেশীক্ষণ চাপা 


থাকে লা। বিশেষত যারা গান গ্রাইতে 
জানে, তাদের এ “আন্তে না” বলিবার ধরণই 
স্বতস্থ ; অপরের পক্ষে বুঝিতে বেশী বিলম্ব 
হয় না। ভবানীবাবু তাহার প্রানোন্েচিত 
দাবা পুনরার বন্ধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এদিকে সঙ্গ্যাসিবাবু আমার সম্মতির অপেক্ষা না 
কক্সিঘা একটি এদ্রাজ্_ যাহা এতক্ষণ আমার 
অজ্ঞাতনায়ে গৃহকোণে বিরান করিতেছিল-- 
আনির ছাজির করিলেন এবং কালোরাত- 
দিগের নার একখানি জাহন্র উপর ভর দিদা 
উপবেশন করিয়া সল্গোরে এস্রাজের অসংখ্য 
কর্ণ ম্দনপূর্ব্বক বিচিত্র সুর বাহির করিতে 
লাগিলেন। সবরের দফার আমার: বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি আছে বলিয়া খ্যাতি ছিল না । তবে 
আমার গল! খুব দরাজ ; শ্বর “বাদখাই” 
বলিয়া অনেকের পছন্দ হইত না বটে, 
কিন্তু আমার বোধ হয় পুক্রমান্থষের কণ্ঠস্বর 
বামাকঠবিনিন্দিত হওয়া অত্যাবশ্যক নহে । 
বহক্ষণ পরে এস্রাজের সুর বাধা হইল। 
ছড়িটা দ্রুতলঞ্চালিত হইয়া সুরতরঙ্গে ক্ষুদ্র 
বৈঠকখানাগৃহটি প্লাবিত করিয়া দিল। বেচা-. 
রামবাবু অতি গদগদভাবে বলিলেন, “এইবার 
গোপালবাবু আমাদের কৃতাৰ্থ করুন ।” আমি 
কিছুক্ষণ পর্ধযস্ত প্রতিবাদ করিলাম । কিন্ত 
ঘন গবাক্ষান্তরালে বলয়ের ধ্বনি শুনিতে 
পাইলাম, তখনই মন স্থির করি ফেলিলাম। 
স্ত্রীজাতির সমক্ষে, বিশেষত আমার গৃহিষ্টর, 


বন্ধুর সমক্ষে, যে-কোন উপায়েই হউক 
আমাকে সন্মান্রক্ষা করিতেই হুইবে। 
আর ইতস্তত না করিয়া গান ধরিদ্না দিলাম ॥ 


এলদ্রাজের সুরের সঙ্গে স্বর মিশিল ন! বলিক্স 
সন্যাদিবাবু, একটু আপত্তি করিলেন, কিন্ত 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


নীলাম্বরী । 
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আমি তাহা লক্ষ্য না করিত্রাই গাহিত্ন। চলিলান। 
গানটি করুণরদাম্রক, গভীর্ভাবপূর্ণ, জড়- 
জগতের নশ্বরতবপ্রতিপাদক । “শেখের সে 
দিল অন, কর রে স্মরণ, ভবধাম হবে 
ছাড়িবে।” উদারা, মুদারা, তারা, তিন গ্রাম 
করিয়া আমার সুর ছুটিস্বা চলিল। 
প্রোহ্মণ্ডলী নিম্তন্ধভাবে গানটি আস্তোপাস্ত 
শ্রবণ করিলেন। গান সাঙ্গ হইলে সকলে 
উচ্চহান্ত করিত্রা আমাকে অভিনন্দন 
করিলেন। সঙ্গ্যাপিবাবু এল্রাচট ফক্সাশের 
উপর প্রলঙ্বিত করিপ্লা কিছদুরে সরিয়া 
বদিলেন। আমি আবার একটি গান মনে 
করিতে লাগিলাম । দুঃখের বিষ, আমার 
পানের মধোই ভবালীবাবু দাবা বিস্তৃত 
কন্লিয়া রাখিক্াছিলেন, এখন সকলে গিল্লা 
সেই দাবার কোট (বসিয়া বসিলেন। আমি 
আর গান গাহিবার অবকাশ পাইলাম না। 
দাবাখেলার পর আর সকলে বিদানুগ্রহণ 
করিলেন এবং ভখানীবাবু অলসভাবে 
তাকিত্ার আশ্রয় লঈলেন। কিছুক্ষণ 
পেয়েই চাকর আসিয়া খবর দিল, “খাবার 
দেওয়া হস্েচে 1” আমরা তাহার অন্থুবর্তী 
হইলাম । আহান্বের সমশ্ব আমার স্ত্রীর বন্ধ, _ 
ভবানীবাবুর পত্নী _বিশেষ যর্সহকারে আমার 
তত্বাবধান করিতে লাগিলেন । তিনি আমার 
গানের প্রশংসা! করিলেন। 'আমি তাহার যত্ন 
ও অভ্যর্থনার্ মুপ্ত হইলাম । 
আহারের পর ভবানীবাবুর শয়নকক্ষে 
গিয়া আমি বলিলাম । ভবানীবাবু তামাকুর 
অন্বেষণে বাহির হুইলেন। আমি একখানি 
বেতের চেথ্জারে উপবিষ্ট ছিলাম ॥ ভবানীবাবুর 
শ্রী টেবিলের কাছে দাড়াইহা আমার সহিত 


কথা কহিতেছিলেন । টেবিলের উপরে 
Hinks double burner আলো, ঘরটি 
পরিকার-পরিচ্ছশ্ব । দেয়ালের গায়ে রৰি- 
বর্ম্মার ছবি। ঘরের একদিকে বড় একখানা 
খাট ও তার উপ শুভ্রশদ্যা আস্কৃত। 

ভবানীবাবুর স্ত্রী শ্তানবর্ণা। গঠন দোহারা 
এবং মন অতি নিৰ্ম্মল ও প্রহুল। তাহার 
চোখে, মুখে ও ললাটে আনন্দের চাপল্য বেন 
সর্বদাই বিরান করিতেছে। রন্ধনে, পরি- 
বেষণে ও বত্র-ভ্যার্থনান্ব তাহার মত খুব 
কমই দেখা বাক্স) 

ভবানীবাবুর স্বী বলিতেছিলেন, আহারের 
সেরূপ আরোছন করিতে পারেন নাই, 
ইত্যাদি৷ 

আমি আগ্রহের সহিত তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছিলাম, “যণে্ট আয়োদ্গন হইয়াছে, 
আবার কি করিতে হইবে ?” ইত্যাদি ৷ 

তিনি বলিলেন, “যাক্‌ সে কথা, আবার 
কবে আসিতেছেন বলুন? সেদিন কিন্ত 
সরোছিনীকে লইয়া আসিবেন।” আমি 
নানাপ্রকার কান্সের ওজর জানাইতেছিলাম, 
এমনসমহ্ তিনি বলিম্বা উঠিলেন, ‘ও বা, আপ- 
নাকে পান দিতে ভুলিয়াছি। বিশ্ব, ও বিহু, 
গোপালবাবুত্র পান দিয়ে যা।” 

সহসা থিয়েটারের পট অপনারিত হইলে 
দর্শকমণ্লী ক্ষণকালের নিমিত্ত যেমন বিশ্বয়- 
বিহ্বল হইয়া থাকে, আমার নরনলদক্ষে যে 
দৃশ্ত সহসা উদঘাটিভ হুইল, তাহাতে আমিও 
তেমনই বিশ্বয়বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। নাতি- 
কুশাঙ্গী, রোচনাগৌরকাস্তি, উছলিত-লাবণ্য- 
হিল্লোল-চঞ্চলা অথচ যৌবনোসম্মেষলাজমন্থরা, 
স্রস্তনীলাকলবিজ্িতধীর5রণা, চতুদ্দশবর্ষীনা 
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একট বালিকা মামার দচুপে * আমৰ চক্ষু 
ঝলদিয়৷। গেল। আমার হুদরে লীলাঙ্গরী 
রমণীর ঘে আদর্শমুন্ত জাগিতেছিল, দেহপান্রি- 
গ্রহ করিয্না আমার সেই মাননী প্রতিমা 
আমার সন্মুখে বিরাজ্মানা। আমি কি শ্বপ্ 
দেখিতেছিলাম। আমি ভুলিত্া গেলাম যে, 
কোথায় আমি ? তুলিপ্না গেলাম, সে ঘক্লে অপর 
কাহারও অস্তিত্ব । কল্পনা তাহার তুধার্‌- 
কণলম্পু ক্ৰ, দিগন্ত প্রসারিত পক্ষপুটের উপর 
আমাকে উঠাইয়া-লইয়া যেন কো[থাগ উৰাও 
হুইঘ্সা চলিল__যেন বহুদূরে -বহু বহুদূরে । 
আমার আবেগ যেন সর্ম্মপরীর ব্যাপিয়া-ব্যাপিয়া 
নাদকস্ূলন্ভ উন্মাদনাদ্র আমাকে অভিভূত 
করিত কেলিল। আমার চঞ্চলত! ভবানীবাবুর 
স্ত্রীর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি মৃত্- 
ছান্তের সহিত বলিলেন, “গোপালবাবৃ» বাক্‌ 
হইয়া রহিলেন যে, পান থান্‌ !” তাহার কণ্ঠ- 
স্বরে আমার চৈতন্ত হইল। মনে করিলাম, 
তাই ত, “মারা স্বি্দেষ। নতিবিত্রমে। হত? 
নবাগত। আমার সন্মুখে টেবিশের উপরে 
তাঙ্গপপাত্র রক্ষা করিয়া ভবানীবাবুর স্ত্রীর 
নিকটে পিয়া দাড়ীইছাছেল ॥ তাহার কুঞ্চিত 
অলকদাম উচ্ছখ্খলতাবে ললাটস্পর্শ করিয়া 
ছলিতেছিল। তাহার অনিন্দ্য গৌরবর্ণ নীলা- 
দ্বর ভেদ করিয়া আলোকলম্পর্কে যেন কম্পিত 
হুইতেছিল। আমি দেখিলাম_এ যে আমারই 
কল্পনার নীলাম্বরী । 

আমি আদেশপালনের মত একটি পান 
লইরা খু টিতে লাগিলাম। ভবানীবাবুর স্ত্রী 
বলিলেন, “এটি আমার ভশ্রী। বিএ, তুই 
ভবালীবাবুকে নমস্কার করিল্‌ লি?” 

বিনোদিনী তাহার শরীরবষ্টি ঈষৎ ছেলা- 


বঙ্গদর্শন । 


(৬ষ্ঠ বর্ম, ভাত্র। 


ইহা আমাকে ননম্থার করিলেন। আমি 
সর্ব্বান্তঃকরণে তাহাকে প্রতিনমদ্কার করি- 
লাম। ভবানীবাবুর রী বলিলেন, “আপনার 
সহিত কত লোকের আলাপপর্রিচ আছে, 
একটি পাত্র সস্তার মিলাইয়া দিতে পারেন? 
মেত্রের বরেদ হইয়াছে, আস রাখা হার না।” 
একট অৰ্দ্ধপররিস্ডুট হান্ঠ কষ্টে চাপিয়। বিনো- 
দিনী কক্ষ হইতে চুটিয়া পাল।ইলেল। 

পরে আর যে কি কণা, হইল, তাহা লব 
আমার কর্ণে পৌছিল না। কারণ, আমি 


অন্তমনন্ক হুইগ্রা ভাবিতেছিলাম--সেই 
নীলাম্বরী সুন্দরী । 
সেইদিন হইতে একপ্রকার বিষাদপুর্ণ 


অলদত। আমাকে অধিকার করিয়া ফেলিল। 
কাধ্যে আর প্রবৃত্তি নাই, ভীবনে আর সুখ 
নাই, আশার আর মোহ লাই, এখন চিন্তাতেই 
কেবল সখ, মরণেই শাস্তি বলিয়া মনে হয়। 
বুঝিলাম, শনঙ্গদেব এতদিন ভুলিয়া'থাকিয়া 
অবশেষে এই বেগারীর প্রতি তাহার সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন । আনার চোখে 
কেবল সেই দ্ধপের মোহ, আর কানে 
বাল্িতেছিল ডবানীবাবুর গৃহিনীর কথা-_. 
“সন্তার একটি পাত্র মিলাইয়! দিতে পারেন 
কি?” আমার মনে হইতেছিল__“ভাল, 
আমি যদি বিনোদিনীর পাণিপ্রার্থী হই, তাহা 
হইলে কি হয়?” এ প্রস্তাবে যে কেহু 
অসম্মত হইতে পারেন, তাহা আমার বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না। আমাদের “ঘরে 
মিল আছে, তার পর, অন্তে যাহাই মনে, 
করুন না, আদার নিজের রূপঞ্জণলহন্দে। 
আমার মন্দ ধারণা ছিল না। কাহারই বা! 
থাকে? ভবে'এক কথা এই, দোজো বর 


এবং পুর্ববপক্ষ বর্ধমান । তা সন্তার হইতে 
গেলে অমন একটু-আপটু অন্গুবিধ! স্বীকার 
করিতেই হয় । বলিতে কি, আমি সেই অবধি 
মনে মনে বিনোদিনীকে বিবাহ করিবার 
চিন্তা ও প্রকাশ্তভাবে হিন্দু, কৌলীন্য- 
প্রথা ও অন্তর্গত বহুবিবাছের প্রশংসা করিতে 
উঠিয়া-পড়িন্বা লাগিলাম । মামার স্ত্রীর নিকটে 
পর্য্যন্ত কথাত্র-কথাক্স বলিলাম যে, আমার 
মাসিমা মৃত্যুকালে বলিন্া গিল্লাছিলেন-- 
শরাবা, আমার মাথা খাও, সংবৎদরের মধো 
যদি বৌমার ছেলেপিলে লা হয়, তবে তুমি 
আবার বিবাহ করিও ।” বিনোদিনীর কথ! 
পড়িতে সাহস হুইল না। 

ভবানীবাবুর গৃহে আরও ছুইতিনবার 
গিরাছি, কিন্তু একবারও বিনোদিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নাই । আমাকে দেখি ভবানী- 
বাবুর স্ত্রী সুখ টিপিয়া-টিপিয়া! হামিতেন। তিনি 
কি কিছু বুঝিতে পারিয়াছিলেন ? স্ত্রীজাতির 
সর্বজন্মে আমার বিশ্বাস আছে। 

বাড়ীতে আমার স্ত্রীর সংসর্গ আমার পক্ষে 
,অপহ হুইক্বা উঠিশ্নাছিল। কিন্তু আমার স্ত্রী, 
তাঁছাতে কাতর হাওয়া দূরে থাকুক, বরং 
অধিকতর প্রকল্প হইতেন। বস্তুত তাহার 
হাস্তোজ্ছণ দৃষ্টি আমাকে ব্যথিত করিত । 

ভবানীবাবু সপ্তাহখানেক বাদে আমাকে 
আবার নিমন্ত্রণ করিলেন। এবার সস্ত্রীক 
নিমন্ত্রণ । যথেষ্ট সাজসঙ্জ। করিম) একখানি 
সেকেওক্লাসের গাড়িতে খড় খড়ি রুদ্ধ করিয়া 
ভধানীবাবুর দ্বারে উপনীত হইলাম । গাড়িতে 
আমার স্ত্রীর দৃষ্টি ও বাক্যালাপ বধাসস্ভব 
এড়াইতে চেষ্ট! করিয়াছিলাম ॥ 

ভবানীবাবুর বৈঠকথানায় আছ দাবার 


খুব ধুম । আমি একটি তাকিক্সা অধিকার 
কবিপ্রা বপিলাম । দাবার আসর হইতে 
অবিরাম ঘে ব্যদপ্রতিবাদের কলরব উঠিতে- 
ছিল, তাহা আমার বিরক্তিকর বোধ 
হুইতেছিল। বৈঠকখালার উচ্ছল আলোক 
আমার পক্ষে অসহনীহ হটস্বা উঠিছ্বাছিল। 
কখন অদৃশ্ঠ ঈপিরীর জগতের মধ্যে বিচরণ 
করিল্রা, কখন রাস্তায় শকটের সঞ্চারিমী 
দীপশিখা দেখিয়া, কখন বা হাই তুলিম্বা 
আমার সময় কাটিতেছিল 1 

অন্ত সকলেই ধূমপানের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিলেন। আমার পক্ষে একটা-কিছু 
বাবস্থা করা কর্তব্য বোধে ভবানীবাবু 
ডাকিক্পা বলিলেন__“ওরে, এঁকে পান দিসে 
যা)”  ক্চারামবাবু বান্তলমত্তভাবে হকার 
নলটি আমার দিকে বাড়াইযা! দিয়াছিকেন, 
কিন্তু আমার মন্তকহেলনে হস্ত সক্কুচিত 
করিয়া বজিলেন--“ও£, আপনি ত ওতে নাই, 
বেশ! বেশ” 

একটি স্বস্থ-লবল গৌরবর্শ বালক পান 
দিদ্বা গেল। বালকটির মুখখানি বিনোদিনীর 
মত প্রিত্ধ ও সরল, কিন্ত তত পুর্ণ নহে। 
মস্তকে কুঞ্চিত কেশভার, গায় একটি ওয়েস্ট- 
কোট্মাত্র । আমার স্ত্রীর নিকট শুনি 
ছিলাম যে, ভবানীবাবুর একটি ভাই আছে । 
কিন্ত ইহাকে দেখিয়া বিনোদিনীর ভাই 
অর্থাৎ ভবানীবাবুর শ্যালক বলিয়াই মনে হয়। 
একবার তাহাকে কাছে ডাকিতে বড় ইচ্ছা 
হইল, কিন্তু তাহার নাম জানি না, সুতরাং 
সক্কোচবোধণ করিলাম । 

কিছুক্ষণ পরে চাকর আনিয়া বলিল, 
খাবারের জারগা হয়েচে।" বেচারামবাবু 


২৩২ 


তাহার স্থাভাবিক গস্তীবহুরে বলিলেন, “উতম, 
উত্তম 1” ভবালীবাবু বলিলেন, “যা ও, ঘাচ্চি।” 
আজ সকলেই নিমস্ত্রিত । একটি লম্বা 


বৈঠকখানায় গমন করিলেন। আমাকে 
বলিলেন, “আপনার আর কষ্ট করিয়া বাহিরে 
যাওয়ার দরকার নাই।” আমি আহলাদের 
সহিত ডবানীবাবুর শগ্গনকক্ষে প্রবেশ 
করিলাম। দূরের একটি প্রকোষ্ঠ হইতে 
নামার স্ত্রীর কঠস্বর শ্রুত হইতেছিল। 

আমি ঘরে ঢুকি দেখি, ভবানীবাবুর 
দ্রী আমীর জন্তু প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, "আপনি এখন আপনার পথ 
দেখুন, সরোজিনী চাঙ্গ এখানে থাকিবে 1৮ 
আমি তাহার কথায় বিশেষ মনোযোগ দিলাম 
না । আমি ভাবিতেছিলাম, বিনোদিনী কেন 
মাসিল লা। ভবানীবাবুর স্ত্রী আমাকে 
চিম্তামগ দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন, "কথাটা বুঝি 
পছন্দ হুইল না! সরোজিনীকে আমরা 
ছাড়িয়া না দিলে আপনি কি করিয়া লইয়া 
যাইবেন 1” আমি উত্তর করিলাম, “তা 
অবস্ত এখন আপনাদের হাত।” একটু 
পরে বলিলাম, "তবে একটা পান দিতে আজ্ঞা 
হোক্‌, প্রণাম করিয়া বিদায় হই ।” 

“হইব, ভারি ভক্তি বে!” এই বলিম্বা তিনি 
বিনোদ্দিনীকে ডাকিলেন। আমিও তাই 
আশা করিয়াছিলাম । 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ভাত । 


ভবানীবাবুত্র স্বী বলিলেন, “আপনাকে 
সেদিন যে একটি পাত্রের সন্ধান করিতে 
বলিয়াছিলাম, তাহার কি করিলেন, বলুন ॥* 

“কিরূপ পাত্র চাহেন, তাহা না জানিলে 
কিরূপে পাত্রের সন্ধান করিতে পারি? 
বিবাহের বানরের গতিক ত জানিতেছেন | 
ভাল ঘরবর ও লেখাপড়া দেখিয়া দিতে গেলে 
প্রচুর অর্থের প্রয্মোদন। দেখিতেছেন ত 
এখন আর কেহ শুধু মেয়ের রূপ দেখিয়া 
বিবাহ করে না ।” 

“তাহা হইলে আর ভাবনা কি ছিল? 
ভাল বংশ হুম, লেখাপড়া জালে, এমন একটি 
পাত্র ঘত কমে হর, দেখিবেন। দোজে! বর 
হইলেও ক্ষতি নাই, যদি বয়েস বেশী না হয ।” 

আমি ভবানীবাবূর স্ত্রীর কথার ক্রমশ 
এককপ উত্তেজনা অনুভব করিতেছিলাম। 
'অবিলঙ্িতফল মনোবরগ আমাকে সপ্রমন্বর্পে 
উঠাইরা দিল। আমি কি বলিতে যাইতে- 
ছিলাম, কিন্ত দূর্ভাগাক্রমে ( সৌভাগ্যক্ৰমে 1) 
আমার বলিবার পুর্বে বিনোদিনী গৃহে 
প্রবেশ করিয্সা তাহার দিদির হন্তে পানের, 
ডিপে দিলেন। তিনি বলিলেন, "তুই যা, 
দিয়ে আর ।” 

আমি খাটের উপরে বসিয়াছিলাম। 
বিনোদিনী আমাকে পান দিতে আদিলেন। 
পার্খের কক্ষ হইতে শিশুকঠের ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিয়া "এই রে, খোকা উঠেছে” বলিয়া 
ব্যত্তভাবে ভবানীবাবূর স্ত্রী চলিয়া গেলেন। 
আমি বিনোদিলীর হস্ত হইতে পান লইব 
কি । আমার সর্বশিরা দ্রুত স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। বিনোদিনী আমার পার্শ্বে পান হাতে 
করিয়া দাড়াইয়া আছেন। আমার সকরুণ 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


দৃষ্টি তাহার মুখের উপর নিবন্ধ ছিল। 
দেখিলাম, বিনোদিনী হাসিতেছেন । আমি 
তাহার পানপুর্ণ হন্ত ছুই হস্তের মধ্যে লইগ্তা 
ঈষৎ চাপিক্সা বলিলাম, “বিনো, আমি তোমাকে 
ভালবাসি, তুমি আমাকে ভালবাদ কি? 
শত বল, এখনই হহু ত তোমার দিদি আবার 
আসিবেন ॥* 

হায়, তখন বুঝিতে পারি নাই, আমার 
প্রেমের পরিণাম কি? বলিতে লজ্জা হয়, 
আমার দরবিগলিতধারে জঞ নির্গত হইতে 
ছিল। বিনোদিনী উত্তর করিলেন না, 
আমার হন্ত হইতে হাতও ছাড়াইরা লইলেন 
না, একটি উপাধানের উপর মুখ লুকাইলেন ৷ 
আমি মনে করিলান, আমার ভালবাসা ব্যর্থ 
হদ্ন নাই । আমিও প্রেসের যথার্থ আবেগ 
সেইদিন প্রথম (এবং লেই শেষ) হৃদরে 
অনুভব করিলাম । কত কথাই বলিতে ইচ্ছা 
হুইল, যাছা বলিবার অবকাশ আর এ জীবনে 
হয়ত পাইব না। কিন্তু আমার উদ্বেগ- 
লাঞ্ছিত বাদীর উপর ভরম! হুইল না। €দই- 
‘সন্ত ছলে করিলাম, ছইএকটি ভাল ভাল প্রেম- 
কবিতার দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করিব। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য, মনের ভডাওারটাকে বিধ্বস্ত 
করিম! ফেলিগাম, কিছুতেই একটি প্রেন- 
কবিতা মনে আদিল না। কামিনী সেন, 
রবিঠাক্ুর, নবীন সেন প্রভৃতি কবির নাম 
মনে হইতে লাগিল বটে, কিন্ত কাহারও 
একটিও কবিতা মনে পড়িল না। ছুইএকটি 
গান আমার মনে ছিল, অবশেষে তাহাই 
আবৃতি করিতে লাগিলাম । হরে করিয়া গান 
করিতে পারিলে মিষ্ট শুনাইত, কিন্ত লোকে 
বলিবে কি? আমি বলিতে লাগিলান__ 


ন্বীঙ্গাম্বরী ৷ 
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আনি আকাশে পাতিয়া কান, 
শুনেছি শুনেছি (তমার পান, 
আমি তেনে ঈপেছি প্রাণ, ওগো! বিনোছিনি ॥“ 

আবেগতরে কহিলান__ 
শতোম।ছি হাসি জাবনফুতে বাজে যেন লা বাজে গো, 
তোমারি আাদন হবদপপ্রে রাজে যেন সনা রাজে গো ।* 
কাতরকঠে বলিলাৰ__ 

আছি মর্টের কথ, অন্তরবাধ! কিছুই নাহি কৰ, 

শুধু পরাশদন চরুণে দিশু বুঝিনা লছ লব। 
আরও বলিলাম _ 

কি মধূদে।ছনামাখা, 5ক্রিম| তুলিতে আঁকে 

ঘেরিলে তৰ মুখশনী পাপ জুড়ায। 

বিনোদিনী আরও মুখ লুকাইতে লাগিলেন। 
তাহার অলকরাজি বিশ্রন্ত হইয়া পড়িল। 
একবার যেন ক্রন্দনের মত অ্পষ্টন্বর 
শুনিতে পাইলাম । চিন্ঞাসিলাম, “বিনোদিনি, 
কাদিতেছ ?” 

বিনোদিনী কোন উত্বব করিলেন ন!। 
শুধু আপনার হাত লইঙ্গা দুখ আচ্ছাদন 
করিলেন । আমার মনেও ভারি দুঃখ হইাতে- 
ছিল। ইচ্ছা হইল যে, আমার দেই কৰণ- 
রসাস্মক গানটা একবার -মাবৃত্তি করিয়া ফেলি 
-_"“শেঘের সে নিন মন, কর রে স্মরণ”, কিন্ত 
ঠিক সময়োপথোগী হইবে না বলিয়া চাপিয়া 
গেলাম । 

ঠিক সেইসময় বিনোদিনীর দিদি আলি- 
লেন। তখনও আমার হস্ত বিনোদিনীর 
স্বন্ধে স্বত্ত ছিল। তাহার রোষকযায়িত দৃষ্টি 
কিন্ূপে সহ করিব, তাহা ভাবিয়া তাহার 
দিকে চাহিতে আমার সাহস হুইতেছিল না। 
একটু পরেই ভয়ে ভয়ে চাহিয়া দেখি, তিনি 
খুব হাসিতেছেন। তিনি নিকটে আসিবা- 
মাত্র বিনেনিলীও খল্খল্‌ করিয়া হাসিয়া 
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বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ভাগৰ । 





উঠিল। আমি চমকিত হুইলাৰ ॥ বিনোদিনী 
ছুটি! পালাইতে যাইতেছিল, কিন্তু ভবানী- 
বাবুর স্ত্রী তাহার নীল বলনাঞ্চল ধরিলেন। 
বলনখানি তাহার হাতে রহিত! গেল। আর 
নেই ধুতী ও ওর়েস্টুকোটুপরা বালক বক্ষে 
হইতে হালিতে হাসিতে বাহির হইন্বা গেল। 
ভবানীবাবুর স্ত্রী ভাকিলেন “বিনোদবিহারি, 
এল, তোমার পরিচয় ঝরিহা দি।” সা, লম্জা 
ও ক্রোধে আমার সর্বশরীর হইতে যেন 
আগুনের আলা নির্গত ছইতেছিল। ছিছি, 
আমার শ্রী কি মনে করিবেন। আমার 
কলেবর ধর্ম্মাব্ত হইয়া উঠিল। তাহার উপর 
ভবানীবাবুর স্ত্রীর মর্শ্মতেদী উচ্চহান্ত আমাকে 
নিতান্ত স্রিয়মাণ করিনা ফেলিল। আমি 
কম্পিতহন্ডে রুমাল লইয়া সুখ সুছিতে 
লাগিলাম । 

এমনলমর আমার স্ত্রী পে কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । তাহার বন্ধু তাহাকে দেখিয়া 
দ্বিগুণ উৎসাহেত সহিত হাসিঙ্গা উঠিলেন ॥ 
আমার স্ত্রী তাহার হানতে যোগদান করিলেন 
না। দরজার নিকট পীড়াইন্সা অপরাধীর 
মত কাতরভাবে আমার দিকে একবার 
চাহিলেন। সে দৃষ্টির মধ্যে অভিমানের মশ্দ- 
বেদনাও ঘেন এমিশানো ছিল। একটু 
»খাকিয়াই তিনি চলির। গেলেন ॥ কিন্ত 


তাঁহার বিষাদপূর্ণ অভিমানের দৃষ্টি আমার 


মৰ্শ্বের অন্তন্তল স্পশ করিরাছিল। 

আমি একটি কথাও না! বলিম্ন! লে কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলাম এবং কাহাকেও কিছু লা 
বলিয়া রালপথের বিন নিস্তব্ধতা ও অর্ধ 
অন্ধকারের মধ্যে আমার মানি, লক্জা ও 
অভিমান লইরা ডুবির) গেলাম । 

উপসংহার । 

কতক্ষণ উদ্দেশ্বলূন্তভাবে বেড়াইলান, তাহার 
ঠিকানা নাই । অধিক রাত্রে গৃহে ফিরি! 
নিদ্রাদেৰীর শরণে অন্তর্নাহ বিশ্বত হুইলাম। 
পরদিন গৃহিনী আসিলেন। আমি তাহার 
কটাক্ষকে ভয় করিতেছিলাম, কিন্তু তাহার 
সেই পূর্কোর মত মৃত সুকোমল দৃষ্টি সর্বদা 
আমার চক্ষুর অনুসরণ করিতেছিল। অদ্যাপি 
তিনি একটিবারও আমার নিকটে সে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন নাই। যেন লে ঘটলাটি 
আদো ঘটে নাই, এমনইভাবে তিনি বাবহার 
করিতে লাগিলেন । তাহার স্বাভাবিক শ্রিপ্ধ- 
মধুর ভাব আমাকে অল্পদিনের মধ্োই 
সক্ষোচের ব্যবধান হইতে টানিয়া লইল। 
এখন, আমার চোখে আমার স্ত্রী যেমন 
সুন্দর, শপথ করিছা বলিতে পারি, এমন স্বন্দর 
আর কিছুই নাই। 


উখগেক্সনাথ মিত্ৰ। 


শিবাজী-উৎসব । 





এবারে কলিকাতান্ব শিবাজী-উৎদবে হুএকটি 
দূতন অঙ্গের সমাবেশ হইন্লাছিল। তাহা 
লইছা আমাদের মধ্যে কিছু মতাস্তর উপন্থিত 
হইয়াছে। এ বিরোধ একেবারে খুচিবে 
কি না, পানি না। তবে এ ব্ি্ষে বিশেষ 
আলোচনা হয়, ইহ! সর্বান্তঃকরণে ইচ্ছা 
করি। এই আলোচনা প্রবর্ধিত করিবার 
জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
প্রতিপক্ষের বন্বা শেঘ হইলে, আশ। করি, 
বঙ্গদর্শন দল্পীদ কমহাশর প্রস্তাব প্রবর্তকের 
শেষ জবাব দিবার অধিকার হইতে আমাকে 
বঞ্চিত করিবেন না। 

এবারকার শিবাজী-উৎদবের বিশেষত্ব 
ইহার হিন্দুত। এতদিন আমরা নিতান্ত 
সাদাসিধে ভাবে শিবালী-উৎসব করিয়া 
,আসিরাছি। সভা ও বক্ত তাই উৎসবের 
একমাত্র অঙ্গ ছিল। সভাতে যোগদান বা 
বক্ততীপ্রদান করাতে কাহারই কোনো 
বিশেষ আপত্তি হর নাই । এবারে সভা ও 
বক্ত তা উৎদবের মুখা অঙ্গ ছিল না। এ 
সকলের সঙ্গে সঙ্গে তিনদিন ধরি পুতুল- 
নাচ, ঘাজাগান, লাঠিতলোযারখেলা, কথকতা 
প্রভৃতিও হইয়াছে । এ সকলেও কিন্ত 
উৎসবের প্রাচীনভাব পরিবর্তিত হন্ব নাই। 
শিবাজীলহ্বন্ধে ধাহারা বন্ধুতা শুনিতে 
পারেন, শিবাজ্দীর শ্রীবনবিষয়িণী কথকতা 
শুনিতে কিংবা পুতুলনাচের মধ্য দিহা সে 


জীবনের বিবিধ ঘউনাবলীর 'অভিনয় প্রতাক্ষ 
করিতে তাহাদের কোনো াপত্তি থাকিতে 
পারে না। এ ছাড়া, এবারকার উৎসবক্ষেত্র 
একটা স্বদেশী মেলার মধ্যে রচিত হইয়াছিল, 
ইহাতেও ধৰ্ম্মদংস্পর্শ ছিল না । ইহাতেও 
কাহারো কোনো আপত্তি হন নাই। আপত্তি 
হইপ্রাছে, এবারকার শিবাচী-উৎসবের সঙ্গে 
সিংহবাহিনী মুষ্ঠির সংশ্রব ছিল বলির্না। 
এইখানেই আবার এবারকার উৎসবের 
বিশেষত্ব ছিল, __এই মূর্তির প্রতিষ্ঠাতেই এবার 
শিবাজী-উৎদবকে বিশেষতাবে হিন্দু-আকার 
দেওয়া হয়। আর এ উৎসবের এই হিন্দুত্বই 
যত প্রতিবাদ উত্থাপন করিয়াছে। 

দুই দল, ছই বিভির কারণে, এবারকার 
উৎসবের এই বিশেষত্বের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। একদল সিংহবাছিনী 
মূর্তির প্রতিষ্ঠাকে পৌত্তুলিকতা) বলিছা তাহার 
গুরুতর প্রতিবাদ করিক্াছেন। হাদের 
প্রতিবাদ ধর্শ্মমূলক ॥ ইহারা প্রতিমাপুজাকে 
পাপকার্ধা বলিয়া মনে করেন ।॥ এবারকার 
শিবাজী-উৎসব লিংহবাহিনীপ্রতিমায় সংশ্রবে 
পাপসংস্থষ্ট হুইবাছে বলিয়া সঁহারা উৎলব- 
ক্ষেত্রের ছাত্সা পর্য্যন্ত স্পর্শ করেন নাই। 
আর একদল আপনারা প্রতিমাপুজার বিরোধী 
নন; প্রত্যুত বিবাহাদি সামাজিক অন্থষ্ঠানে, 
প্রতিমা! কেন, শালগ্রামাদি প্রতীকের উপাসনা 
পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন । ইহারা সাধারণভাবে 
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হিন্দুত্বের বিরোধা লহেন, বরং হিন্দুহেক 
পক্ষপাতী বণিম্নাই আপনাদিগকে সর্বগা 
জাহির করিছ্া থাকেন । কন্ধ রাজনীতি- 
] ক্ষেত্রে ইহার! ধর্শ্মের সংঅ্রব অকল্যাণকর বলির 
মনে করেন । ভারতের রাঙ্গনীতি কেবল 
হিন্দুকে লইন্গা চলিবে না। ইহাতে হিন্দু ও 
মুনলমান, ব্রাহ্ম ও খুতিয়ান, সকলকে এক 
হইয়া কাৰ্য্য করিতে হইবে। এবং বিবিধ 
ধৰ্ম্মাবলম্বীর মধ্যে সাহচর্গ। ও সহাহুভূতি 
প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে, ইহাদের পরস্পরের 
ধর্শ্মেত্ন বিশেধহকে রাজনীতির বাহিরে না 
রাখিলে চলিবে ন। 1 শিবালী-উতসব রাজ- 
নৈতিক উৎপব, স্থতরাং এ উৎসবে হিন্দু- 
সুললমান সকলে সমভাবে ঘোগদান করিবে 
ইহার সঙ্গে কোনো প্রকারের ধশ্বাহুষ্ঠানের 
সংশ্রব থাকিতে পারে লা। এবারকার উৎদবেত্র 
সঙ্গে ধর্মের সংস্রব লাখিগ্রা, কর্মকর্তাগণ 
বুদ্ধিমত্তার পরিচন্ন প্রদান করেন নাই । 

দ্বিতীপ্প দলের আপত্তির বিচানট প্রপনে 
কর] হাউক । ইহাদের প্রথম কণা এই যে, 
শিবাদী-উৎলব একট। রাজনৈতিক উৎসব । 
এ ক্ৰথার অর্থ মাসি এখনো ভাল করিনা 
বুঝিতে পারি নাই। ইহারা শিবাজী- 


উৎসবকে একটা পোলিটক্যাল্‌-ফে্টিভেল 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু পোলিটক্যাল্‌ 
ক্ষেক্রতেল কাহাকে বলে? রাদ্গা-প্রদার 


সম্বন্ধ লইন্লাই রালনীতি বা পোলিটিকৃম্‌ ৷ 
এই সন্বন্ধকে ফুটাইরা তুলিবার অন্ত, এই 
স্বন্ধকে আরত্ত করিবার অন্ত, এই সম্বন্ধকে 
বিশ্তন্ধ ও. কল্যাণকর করিবার অভি প্রানে যদি 
কোনো উৎসবাদির প্রতিষ্ঠা হর, তাহাকে 
নিঃসক্কোচে পোলিটিক্যাল্‌ উৎসব বলা যাইতে 


বঙ্গদর্শন । 





[ওষ্ঠ বৰ্ধ, ভাজ 


পারে। কিন্ত শিবালী-উৎসবে এশ্রেণীর 
রাদ্রনীতি বা পোলিটিকৃন্‌ তো কিছুই দেখিতে 
পাই না| বর্তমানে যাহার! আমাদের রাজা। _ 
এ উৎসবের সঙ্গে তাহাদের কোনোই সম্পর্ক 
লাই। শ্িবাঙ্গীর জীবন ও চরিত্রের সঙ্গেও 
তাহাদের কোনোই বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। 
আমরা বদি ক'খ্রেস্কে কেন্দ্র কলিম্বা একট! 
উৎসব প্রাতিউ। করি, তাহা পোলিটিক্যাল্‌ 
কেক্টভেপ হইবে। আমরা ঘদি স্রেন্্নাথ 
ব। গোপালকুষ্ গোখেলের জন্মতিথি উপপক্ষে 
কোনো মহো২পবের আরোগন করি, তাহা 
পোলিটিক্যাল হইবে! কারণ, ইহাদের 
জীবনের সনুন।দ্র শক্কিপানর্ধ্য বর্তমান ভারতে 
রাস প্রঙ্গার সম্বন্ধ বাহাতে স্থান্বান্থমেদিত ও 
কঙ্যাণকর হপ্র, তদ্দ্র্ নিষোদিত হইয়াছে । 
এলকল পোলিটিকার্‌ উৎসবে ইংরেদ- 
রাগের সঙ্গে ভারতের প্রগাপুরের সম্বন্ধ এখন 
কিন্ধপ আছে ও ভবিষ/তেই বা কিরূপ 
হইবে ও হওসা বাক্চনীগ্, এট সকলই আমা- 
দেল চিন্তার ও ধানের বিষন্ন হুইবে। 


শিবাজী-উৎসব কি এরূপ হইবে, না কখলো। . 


হুইতে,পারে ? 

কিন্ক এই দঙ্ধীর্ণ অর্থে না হইলেও, 
একট বৃহত্তর অর্থে শিবাজী-উৎসবকে হয় ত 
স্থহারা রাদ্নৈতিক উৎসব বলিয়া গ্রহণ 
করি খাকেন। মোগলশাসলাহীনে দক্ষিণ 
ভারতের প্রদ্রাশব্রি শিবাজীকে অবলগ্ন 
কহিত্বা অত্যাচারী রাজশক্তির প্রতিকূল 
দওাঙুমান চইপ্রাছিল,-_শিবাক্সী-উৎসবে 
আমরা, অভ্যাচারপ্রবণ ব/লশক্ষির প্রতিকুলে 
ঘণ্ডাম্থমান উত্ভতপিনাকবার্রিণ্র তারতের 
প্রজাশক্তিরই ধান করিব। শিবাী ঘে 


মু 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইপ্রাছিলেন, আমরাও আদ 
সেইন্ধপই আর এক বিশাল সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইন্াঞ্ছি। ভারতের প্রজাশক্তিকে বন্তমানে 
পুলরান্থ রাদকীযর অত্যাচারের প্রতিকূলে 
আত্মপ্রতিতউ করিতে হইবে। প্রাচীন 
সংগ্রামের উদ্দীপনা হইতে আমরা এই 
শিবাজী-উৎসবের লাহাব বর্তমানের 
প্রশ্থাসে শক্তিলাভ করিবার চেষ্টা করিব। 
শিবাজী-উৎসবকে কেহ কেহ 
থাকেন। আর এভাবে বে ইছাকে 
দেখা যায় না বা দেখা অস্ত, এমন কথাও 
বলিতে পারি না! ॥ 
ক্ষিন্ত এভাবে শিবালী-উৎসব করিবার 
একটা গুরুতর বিপদ্‌ আছে। শিধালীকে 
'অভ্যাচারীর প্রতিবাদিরূপে দেখিতে গেলে, 
মুসলমানশাসনের প্রতি বৈরভাব বিদূরিত 
+কর। সহজ হইবে ন! । অত্যাচারীকে ছাড়িয়া 
অত্যাচারের ধ্যান কদাপি দসন্তব হয় লা! 
শুনীকে ছাড়িত্রা গুণের সতাজ্তান কথনে। হচ্ছ 
না,_হইতে পারে না। কুষ্ণপনার্থকে ছাড়িত্রা 
ক্ষত একট! ভাবমাত্র, একট! কথামাত্র, 
একটা, কল্পনামাত্র_তাহা বন্তহীন ও 
ছল । সুন্দর পদার্থ বা সুন্দর পুরুষ বা 
সুশ্রী রমণী বা স্বন্দর বালকবালিকাকে 
ছাড়িয়া লৌন্দর্যা,_একটা ছারামাত্র। 
সৌন্দর্যের ধ্যান করিতে গেলেই সুন্দর বস্তু 
{বা ব্যক্তির বিশিষ্ট কূপের মধ্য দিয়া তাঁহাকে 
{ধরিতে হুইবে । সেইক্কপ অত্যাচারের ধ্যান 
কাঁরতে হইলে অত্যাচীরীকে বাদ দিয়া 
করিলে চলিবে না । অত্যাচারের প্রতিবাদি- 
কূপে শিবাজীকে ধ্যান করিতে হইলে আওরং- 
জিবের প্রতিপক্ষ তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 


শিবাজী-উতস্ঘ । 


২৩৭ 


হইবে, নতুবা দে প্যান সত্যোপেত, বন্বতত্ব ও 
শক্তিশালী এবং জীবনপ্রদ হুইবে লা। 
আবার আওরংজিবকে ধ্যান করিতে গেলে, 
সমগ্র মোগলসামাজোর সঙ্গে যুক্ত করিয! 
মোগলরাদনীতির আলোকে তাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিতে হইবে । এইভাবে শিষাজী- 
উৎসব করিতে গেলে, উতৎ্দবকারীদিপের 
প্রাণে হিন্দুমুদলমানের বিরোধভাব আপনি 
জাগ্রত হইয়া উঠিবে। আর তাহা যদি না 
হয়, শিবাজীর ধ্যান সত্যধঠান হইবে না; 
শিবানী-উৎসবে কোনোপ্রকারে প্রাণশক্তি 
জাগিয়া উঠিবার অবসর পাইবে না ;-_এই 
মছোৎপবের মহদহুষ্ঠটান কেবল বাক্যে, কেবল 
কল্পনাজ্নাগ, কেবল হগ্গুগে ও করতালিতেই 
পর্ধযবপিত হইবে। 

ফলত বাকী অত্যাচারের প্রতিবিধানই 
শিবালীর জীবনের মুগা লক্ষা বা একমাত্র 
শিক্ষা নহে । শিবাজ্গী নোগলপ্রহুশক্তির 
বিরুক্ধে সংগ্রামঘোবণা। করিপ্া দক্ষিণভারতের 
হিন্দুপ্রপ্ধাগণকে মোগলশৃঙ্খলমুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিন্বাছিলেন সত্য, কিন্তু ইহ! তাহার 
জীবনের অবান্তর লক্ষ্যমাত্র ছিল। মোগল- 
অত্যাচারের প্রতিরোধ__শিবাজীর জীবনের 
কঅভাবাব্মক দিক্‌ । এই অভাবাত্মক্‌ বসন্তকে 
ধরিত্ন। শিবাজীমহারাজ মামাদের জাতীয়- 
জীবনের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানাদিতে কদাপি 
সনাতন স্বান লাত করিতে পারিবেন লা। 
আর শিবালী বে সাধারণ গাবে রাজকীর 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সমর্ঘোবণ। করিয়াছিলেন, 
এমন্‌ কথাও বল৷ বায় ন!। মারাঠাদিগের 
প্রভাবে এদেশে কখনো রাজ্জকীয় অত্যাচার 
একেবারে নিরন্ড হয় নাই ৷ মারাঠালেন- 


২৩৮ 
লারকগণ মোগলের 'জতাাচার হইতে প্রজ্- 
গণকে মুক্ত করিয়া আপনাদের কঠোরহর 
শালনে নিশ্পেহিত করিতে ক্ষান্ত হন লাই। 
মোগলপাঠানের অত্যাচার অপেক্ষা বর্গীর 
অত্যাচার কম ছিল,_অস্তত বাঙলার লোকে 
এ কথা বিশ্বাল করিবে না । যেভাবে মার্কি- 
ণের ওয়াশিংটন্কে, ইতালীর ম্যা্টসিনি বা 
গ্যারিবল্ভীকে, হঙ্গেরির কহুগৃফে ঝ! ইংলণ্ডের 
পিউরিটান্‌ অধিনায়কগণকে রাঞ্পকীল অত্যা- 
চাত্রের বিরোধী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা 
হার, শিবাজীমহারাচকে কিংবা মারাঠারাষ্ট্র- 
নারকগণকে কদাপি দেভাবে গ্রহণ করা যাগ 
না । রাজকীনস অত্যাচারের প্রতিরোধ করিয়া- 
ছিলেন বলির! ধারা শিবাভীন গুণাহুকীর্ভন 
করেন ' এইভাবে ধাহারা শিবান্ী-উৎসব 
করিতে চান, তাহার! শিবাসীর চরিত্র ও 
মারাঠার ইতিহাস বিারপূর্বাক অধ্যয়ন 
করিয়াছেন বলিক্সা মনে হশ্ব ন" 

কিন্তু শিবালীমহারাচ্জর চাঁবনের ও 
চরিত্রের, ভাবের ও আদর্শের, একটা বিরাট 
তাবাস্মক দিক্‌ ছিল। "আমর! সেই দিক্‌টা 
ধরিয়াই ভীহার নামে একটা জাতীঘ্ মহোৎ- 
সবের সুচনা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। সেই 
ভাবাস্মক দিকৃই তীহার নিজস্ব ; এই দিকেই 


তাহার বিশেষত্ব ও বিশালত্ব । এই দিকৃই 
শিবাজীচক্সিত্রের সনাতন দিক্‌ । এই দিক্‌ 
দিয়াই তিনি হিন্দুর জাতীরজীবনের সঙ্গে 


এক নিত্যলন্ব্ধ স্থাপন করিনা গিক্সাছেন ॥ 
শিবালীমহারাজ হিন্দুসনাজে এক বিরাট 
ও উন্নত রাষ্ট্রতস্ত্রের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন । ইংরেজিতে যাহাকে নেশন্‌ বলে,নানা 
কারণে প্রাচীনকালে তাহার আদশ্‌ আনাদের 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাদ্র । 


অধো ভাল করিদ্রা তে নাই ॥ বর্তনানে 
আমরা নেশন্গঠনকাযো নিধুক্ত হইমাছি। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে, রামায়ণ বা মহাভারতের 
সময়, হিন্দুদেশে ঘে নেশন্গঠনের প্রন্নাস 
কথনো হয় নাই, এমন কথা৷ ঠিক বলিতে 
পারি না। সেই প্রাচীনকালে ক্ষুদ্রতর গোষ্ঠী- 
লকলের লন্মিলন ও সংনিশ্রণেই যে ক্রমে এই 
বিশাল হিন্দুদ্াতির উৎপত্তি হইতেছিল, ইহা 
স্থিরনিশ্চিত । কিন্ত অধুনাতন কালে, ই[তহাস 
'অকাটাপ্রমাণসহকারে ঘে যুগের কাছিনী 
বর্ণনা করিতেছে সেই যুগে, ছইবারমাত্র 
আমাদের মধ্যে নেশন গড়িবার চেষ্টা 
হইস্াছে ১--এক পরাবে শিথগুরু মহাস্মা 
গোবিন্দসিংহের দ্বারা, অপর দাগ্গিণাভো 
মহান ই্সেনানা ত্বক ছ পতি নহারাজ। শিবাজীর 
ছার । আর এতথডয়ের মধ্যে শিবার্সীর চেষ্টাই 
বৃহত্তর ও প্রুটতর হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
গুরুগ্রোবিন্দ ভারতের হিন্দু ও মুসলনান- 
তগ্কে উপেক্ষা কৰিয়া, একটা তৃতীদ্রতন্র 
গড়িতে চেষ্টা করেন। নূতন তস্ত গড়িতে 
গেলেই তাছা অপন্দিঘার্ধা কারণে অপেক্ষাকৃত . 
সন্বীর্ণহানে আবদ্ধ হই! পড়ে । শিখতন্ত্ 
এইজন্ত হৃতি সামান্তসংখ্যক লোককেই অ্থি- 
কার করিতৈ পারিল্লাছিল | এই কারণেই, 
কেবল সংখ্যার শ্বল্পতানিবন্ধন শিখ খালসার 
অলৌকিক শৌর্্যবী্ধ্য সকলই অপেক্ষাকৃত 
নিক্ষলতা এপ হইয়াছে । 
শিবালীমহারাজ কোন নূতন তন্ত্র গড়িতে 
চান নাই। তিনি বিশাল হিন্দুসমাজেই 
একটা বিরাট রাষ্রতস্ত্র প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 
ক্তসঙ্কলপ হইগ্রাছিলেন। আধুনিক যুগের 
উপধঘোগী কবিয়া কিকপে যে হিন্দুরাই প্রতিষ্ঠা 


পন সংগা । | 


ক্পা যাইতে পারে, শিল্ড তাহাই দেখাইসা। 
গিয়াছেন। তিনি বর্ণশ্রেমবিভক্। হিন্দু- 
ভারতে একটা বর্ণশ্রমাতিরিক্ত বাক্স 
গঠন করিতে চাহিদ্ছাছিলেন । ঝ্াস্ট্রীপ্রনীতনে 
ছিন্ুমানের ভেদের মধ্যে অভেদ প্রতিষ্ঠা 
করাই মারাঠারা্রনীতির শ্রেষ্টশিক্ষা। এই- 
অন্ত আধুনিক কালের দর্ক্মপ্রথম ও সর্কপ্রধান 
ছিন্দুনেশন্রচগ্নিতা ও হিন্দ প্রতিষ্টাতা- 
ক্ষপেই শিবানী আমাদের বরন ও পৃজার্থ 
হইয়াছেন । এই দিক্‌ নিঘাই আমরা তাহাকে 
দেখি। এই দিক্‌ দিক্সাই আমর! ভাহার 
জীবনের ও চিত্র 'আলোচন! করি? 
এইভাবেই আমরা শিবাসীর লালে আানাদের 
জাতীর্ভীবনে একটা * অস্ুষ্ঠান ও উৎ্লব 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাই? 

এইভাবে যখন শিবাজীকে দেখি, তখন 
আর মোগল-ত্যাচারের “গতি আমাদের 
তেমন দৃষ্টি পড়ে না। এইভাবে শিবান্তীর 
ধ্যান করিতে গেলে মোগলের অত্যাচার- 
কাহিনী শ্মপ্রণ কপ অত্যাবপ্তকও নহে। 

প্রতিৎন্থী রাত্রের সঙ্গে সংঘর্ষ উপস্থিত 
ন! হইলে, কুত্রাপি নেশন্‌-আদশ ছাগ্রত ও 
নেশন্বন্ত গঠিত হয় না সত্য; এবং এই 
কারণে দিন্দুনেশন্গঠনের জন্ত একটা প্রতি- 
দ্বন্বী রাতন্ত্রের অত্যাচার ও বিজাতীয় রাভ্র- 
শক্তির সঙ্গে বিরোধের প্রয়োজন ছিল বটে? 
কিন্ত কোলে! বিশেষ রাজতন্ত্র বা কোনে! 
বিশেষ রাজশক্তি ব্যতীতও এই প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইতে পারিত। মোগল ন! হইয়া, শিবালীর 
সমন যদি ভারতে চুন. বা চীনে, জম্্ান্‌ ঝা 
ই'রেজ ভারতের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত থাকিত, 
তাহা হইলেও শিবাচীমহারাজ সেই শৃঙ্খল 


(শিবাজী-উৎনব । 
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ছেদন কবিয়৷। ভারতে হিন্দুরাষ্ট্রের প্রতি্া- 
কার্ধো ত্রহী হইতেন। সে সময়ে ভারতে 
মোগলের অধিকার হিন্দুরাষ্রপ্রতিষ্ঠার পক্ষে 
একটা আকশ্মিক বাপারমাত ছিল ॥ 

নাগ্রকলান্িকার গ্রেমবৈচিত্রাপ্রকাশের 
অন্ত বাসী যামিনী, প্যোহঙ্গান্নাত উপবন, 
কোকিলকৃজন, মলতরীন, কুন্ুমরাগগন্ধ- 
চর্চিত প্রকৃতির কোমলাক্ষের প্রয়োজন হস 
সত্য, কিন্ত প্রকৃতির এই ললিতন্ডাব কোনো 
দেশবিশেষে প্রকাশিত না হইলে থে তটদ্বারা 
প্রেমবৈচিত্রা-উদ্দীপনের কোনো ব্যাথাত 
উৎপঙ্গ হয়, তাহা নহে। আর এই প্রেম- 
বৈচিতত্রার ধ্যান করিতে গেণে বিশেষভাবে মে 
এই সফল নাাকশ্থিক আধার 'ও আলগ্বন- 
বিশেষের প্রতি নানোনিবেশ করিতে হর, 
তাহাও নহে। এই সকলকে উপেক্ষা করি" 
স্কাও নান্গকনাদ্দিকার প্রেমচ্ছবি প্রত্যক্ষ, ধ্যান 
ও সম্ভোগ করিতে পারা যাক্স। সেইরূপ 
শিবাজীর চরিত্র ও শিক্ষাীক্ষা ধ্যান করিবার 
অনয মোগপের অত্যাচার ধান করা 
নি ্রয়োজন । 

এইন্ধপে আধুনিক ভারতে হিন্দুনেশন্‌, 
রচঙ্গিতাক্ধপে শিধাদীর ধ্যান করিলে, এবং 
এইভাবে শিবাজী-উৎদব সম্পাদন করিলে, 
এতদ্বারা হিন্দুসুসপমালের মধ্যে কোনো 
বিরোধ উৎপন্ন হইবার আশঙ্কা থাকে ল!। 
কিন্তু অন্তণিফে এইভাবে শিবানী-উতসব 
করিতে গেলে প্রকৃতপক্ষে ইহার সঙ্গে 
মুস্লমানগণের সাক্ষুু১সখন্ধে কোনো বোগও 
থাকিতে পারে লা? 

তবে ভারতবর্ষে মুসলমান অধিকাংশই 
হিন্দুজাতির অস্তহৃত,-মুসলমানধ্্ম অহ 
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করিয়া মুসলমানতপহক্র ড্টগাছেন 1 জাতীল়্- 
জীবনের দিক্‌ দিয়া, নেশলের উদার আদশের 
দ্বারা বিচার করিলে, ইহারা ও হিন্দুনেশন্‌- 
রচর্নিতারূপে শিবাজীর সংবর্ধনা করিতে 
পারেন। বিশেষত  হিস্ুনেশন্গঠনের 
চেষ্টার প্রবৃত্ত হইয়া, শিবাজীমহারাজ স্বক্গং 
কদাপি মুসলমানপ্রদাসাধারণকে উপেক্ষা! 
করিহা চলেন নাই । 'সুপলমানবাজশক্তির 
সঙ্গেই তাহার সংগ্রাম ও সংঘর্ষ উপস্থিত 
হক্সাছিল, মুসলমানধৰ্ম্মের বা মুসলমান- 
প্রজামণ্ডলীর সঙ্গে তাহার কোনো বিরোধ 
ছিল না। প্রত্যত তিনি গ্গাপনার রাজ্ো 
হুসলমানে কোনে! প্রডেদ প্রতিষ্টা করেন নাই। 

কিন্তু হিন্দুকুলোস্তব মুসলমানগণের পক্ষে 
শিবালীর সংবর্ধন! করা লম্ভন ও প্বাভাবিক 
হইলেও, বিদেশাগত রান্তমর্ধ্যাদাস্বতাভিমানী 
মোগলপাঠানের পক্ষে শিবাজী-উৎসবে 
যোগদান করা সম্ভব নহে । শিবাঙ্ীর জীবন 
ও চরিত্র হইতে তাহারা কোনোই 
উদ্দীপনা ও দীক্ষা লাভ করিতে পারেন ন1। 
শিবাজীর কার্ধের সঙ্গে তাহাদের জাতীয়- 
জীবনের কোনোই সংশ্রব নাই। তাহারা 
আমাদিগের আমনস্ত্রপণে উৎসবক্ষেত্রে দর্শক- 
ন্ধপে উপস্থিত হুইয়া আমাদিগকে আপ্যায়িত 
করিতে পারেন, কিন্তু সত্যভাবে শিবাজী- 
যন্তে আমাদিগের সঙ্গে বোগদান করিতে 
পারেন লা! 

কেছ কেহ হয় ত বলিবেন, এ অবস্থায় 
বরং শিবাজী-উৎসব না করাই ভাল। 
ভারতের জাতীযর়জীবন এখন আর কেবল 
হিন্দুর হইবে না) ইহাতে হিন্দু , সুললদান, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাল । 


খৃষ্টিযান, সকলেরই স্থান ও যথাযোগ্য সমাবেশ 
হওয়া আবশ্যক। এই ত্রাতীন্রত্রীবলের 
নুষ্ঠানপ্রতিষ্ঠানাদিকে এমনডাবে গঠন 
করিতে হুইবে বে, তাহাতে ভারতের বিতিন্ন- 
যোগদান করিতে পারেন। ইংরেজ যেমন 
ধর্ম্মটাকে বাহিরে পাখিরা একটা সমদৰ্শী 
রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, আমাদিগকেও 
সেইরূপ ভারতের জাতীয়জীবনের উদ্দীপনার 
ও প্রতিষ্ঠার, ধর্ম্মকে বাহিরে ব্রাখিক্স। চলিতে 
হুইবে। হিন্দু হিন্দু থাকিবে, হিন্দু থাকুক্‌ ; 
কিন্ত মাতৃমন্দিরে, জ্ঞাতীরভ্বীবনের পুণ্যতূদিতে 
আপিবার সময় সে কেবল ভারতবালী বা 
বাঙালী বলিম্বাই আপনাকে মনে করিবে, 
শুদ্ধ তাহার ভারতবাপিত বা বাঙালীত্ব লইয়াই 
সে এখানে আদিবে, তাহার অপর বা-কিছ 
বিশেষত্ব, তাহা দে তখন দুরে রাখিরা 
আসিবে । মুললমান সেইরূপ জাতীর্গীবনের 
অহুষ্ঠানাদিতে আপনার সুললমানত্বাকে দূরে 
রাখিয়া আসিবে, খৃষ্টিয়ান ও সেইক্ষপই করিবে । 
কোনো কোনো লোক আধুনিক ভারতের 
জাতীরজীবলকে এইরূপে একটা শুদ্ধ 
রাজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক ব্যাপারেই আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে চাহেন। 

এ আদর্শের দোষ এট বে,ইহাকে জাতীয়- 
জীবনের আদর্শ্রপে কখনো গ্রহণ কর! 
ঘাইতে পারে না। লাতীরলীবন আমাদের 
জীবনের একটা অংশমাত্র যদি হইত, তবে 
এই আদর্শে জাতিগঠন সম্ভব হইতে পায়িত। 
কিন্ত জাতীরলীবন জাতির অন্তু প্রত্যেক 
ব্যক্তির জীবনের সমগ্র ক্ষেত্রকে অধিকার 
করিয়া থাকে ;__ তাহার ধৰ্ম্ম, তাহার কর্ম, 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 
তাহার শিল্প, তাহার সাহিত্য, তাহাত 
পারিবারিক, তাহার লামাক্ষিক, তাহার 


রাষ্ট্রীয়, সমুদায় কর্তবা, সমুদ্াক্গ ভাব, সনদ্ায় 
আশা ও আদর্শকে লইযাই-_এই, সকলের 
মধ্য  দিহ্বাই_তাহার  জাঁতীয়ল্লীবন| 
আপনার সার্থকতা লাভ করিয়া থাকে ।' 
আমর! আহার করি, বিশ্রাম করি, বিবাহ 
করি, সন্তান প্রতিপালন করি, অর্ধোপার্জল 
করি, বৃুদ্ধিবৃত্তিমার্ক্চন করি, ললিতকলার 
অন্থশীলন করি, দেবতার ভজনা করি, দীন- 
হাখীকে দান করি, আতুর-অনাথের সেবা 
করি,--দমাজের দশজনের সঙ্গে বিবিধ লক্গন্ধে 
আবদ্ধ হুই, রা্ীব্যাপারে লিপ্ত ছইগ্া দেশের 
শাসনসংরক্ষণের সহায়তা করি,_এইরূপ 
বিবিধ কার্যে আমাদের ভীবন অতিবাহিত 
(করিত থাকি) এট মকল বিবিধ কর্তবা 
'পরম্পরনিরপেক্ষ হইগ্রাই অন্তদকলমযর সাধিত 
হইয়াও থাকে,- কিন্ত তাই বলিকা আমাদের 
জীবনের এই বিবিধ কর্তীব্যের তেদকিরোধের 
যা তাগ্গাভাগির খারা ভীব্নবন্ত যাহা, তাহার 
একত্ব কদাপি নষ্ট হয় না। জীবন আমাদের 
এক, অথও,_এই এক, খণ্ড জীবলশক্তিই 
এই সকল বিবিধ কাৰ্য্যে প্রকাশিত হয়, আর 
জীবনের সেই এক ও অখণ্ড আদর্শই এই 
সকল বিবিধ কার্ধ্যের মধো আপনার 
লক্ষলতা অন্বেষপ করিছ্া থাকে । আমাদের 
আীবন গড়িয়া তুলিতে হইলে,_-এ সকলের 
কোনোটির বর্জন করিলে চলিবে না। লেই- 
বস আতীয়জীবন বলিতে যাহা বুঝায়, তাছাও 
অক ও অথণ্ড। সমগ্র জাতিকে লে অধিকার 
করিরা থাকে; জাতির অন্তভূক্ত প্রত্যেক 
ব্যক্তির জীবনের সমগ্রহুদিকে ঘি জাতীর- 


[শিবাজী-উৎসব । 
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স্টীবন সধিকার করিতে না পারে, তবে তাহা 
জাতীস্বদ্গীবননানের অধিকারী হয না। 
বাইর (5৭6০), সসা (35155 ), ব্যবলা- 
বাণিজ্য, পাঠশাএ1,পরিষদ্‌, ধর্ম্মাধিকরণ প্রভৃতি 
জাতীগ্রজীবনের অঙ্গ, জাতীক্বীবনেক্স বিভিন্ন 
অংশ,-এ সকলের সঙ্গে জাতীযরজীবনের 
অঙ্গাঙ্গী ও অংশাংশী সম্বন্ধ । অঙ্গ অন্গীর 
অধিকার গ্রহণ করিতে পারে না; অংশ 
অংসীর স্বান লাভ করিতে পায়ে লা। সেইরূপ 
শুদ্ধ রাত্রীর্শক্রি বা রাজনৈতিক কর্তব্যাকর্তব্য 
কগাপি দাতীয়জীবলের স্থান, গৌরব ও 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । 

ধাছার। ভারতের ভ্বাতীর্নদীবনকে কেবল 
রাষ্ট্রীর বা রাজনৈতিক কিংবা ব্যবসাবাণিছ্যগত 
অধিকার ও কর্তব্যাকর্তবোর সীমার মধ্যে 
আবন্ধ রাখিতে চাহেন, তাহার! জাতীয়দীবন 
বলিতে যে বিশাল বস্তুকে বোঝায়, তাহাকে 
সম্যক আত্মত্ত করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! বোধ 
হয় না? 

রাজনীতিকে ধর্ম্মনেরপেক্ষ কর! সহজ | 
ইংরেজ ভারতে তাহা করিয়াছে। কিক 
জাভীন্বশীবনকে ধর্মনিরপেক্ষ করিতে গেলে, 
তাহার অঙ্গহানি হুইবেই হইবে । আমরা কি 
এই বিকলাঙ্গ জীবনের জন্ত লালারিত হুইরাই, 
এতটা উত্তম ও প্রস্থাস প্রয়োগ করিতেছি ? 

জাতীরজীবনকে ধর্মনিরপেক্ষ করিবার 
চেষ্টা করা, আর জাতির অক্তক্ঞ্ত নরনারী- 
গণকে সর্বপ্রকারের পরমার্থভাব ও আদর্শ 
বিবর্জিত কর! একই কথা । যাহারা এ চেহী 
করিয়াছেন,-- তাহারা পর্মার্থের মহত্ব ও 
জাতীৱজীবনের বিশালত্ব, দুএর কোনটাই 
ভৃদহঙ্গম করেন নাই ৷ 





জাতির সঙ্গে ব্যক্তির সন্বন্ধ অতি ঘন ॥ 
মাতৃগর্ডে ধেনন শিশু বাস করে, আমরা 
প্রতোকে সেইন্ধপ আমাদের জাতির মধ্যে বাস 
করিপ্ৰা থাকি । মারের শক্তিতে শিশুর শক্তি, 
মায়ের চৈতক্তে শিশুর চেতনা, মারের স্বাশ্থো 
শিশুয় স্বাস্থ্য রক্ষিত হয় । সেইজপ আমার 
জাতীদীবনের শক্তি সম্পন্-ভ্ঞান-উশবধধ্য 
প্রভৃতির দ্বারা আমার নিজের দীবনের শক্তি 
সম্পদ্‌-জ্ঞানাদিলাভ হইন্সা থাকে । জল থেমন 
আপনার সমতলরেখাকে অতিক্রম করিরা তদৃক্ধে 
কখনো! উঠিতে পারে না, আমরাও সেইরূপ 
কখনো আমাদের জাতীন্বলীবলের শক্তিসামর্থ্য, 
লত্যতাসাধনা, জ্ঞানধন্মাদিকে একেবারে 
অতিক্রম করিক্ষ। কদাপি তাহার উপরে উঠিতে 
পারি না। জ্রাতীরভীবনে যদি ধশ্থান্থশীললের 
আকাঙ্ষার উদ্রেক ও লেই মাকাওক্ষার পরি- 
তৃপ্তির যথাযোগ্য বাবস্থাদি না থাকে, তবে 
আমার নিজের ব্যক্তিগত জটবলে কখনো 
ধর্ধাদর্শ উল্নত ও বিশদভাবে দুটিয়া উঠিতে 
পারিবে না। যেখানেই ছাতীকলীবনের 
আদর্শকে ধর্মনিরপেক্ষ করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা! 
হইদ্বাছে, সেখানেই অবশ্থাস্তাধিকূপে লোকের 
ধর্ম্মভাব মান ও পরমার্ঘদূষ্টি ক্ষীণ হুইরা 
পড়িকাছে। 
আমরা বদি ভারতবর্ষে এই একান্ত 
মাংসারিক আদর্শে জাতীন্ল্রীবন গঠন করিতে 
চাই, আম্িযও এই হীনদশাই ঘখটিবে। 
কিন্তু ধর্মপ্রাণ হিন্দুুসলমানের দেশে তাহা 
হইবে নাঁ_এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই এ সকল 
উত্তট ভাব ও আদর্শে কোনো আতঙ্কের সঞ্চার 
হয় না। 
ধর্মকে ঘদি ভাতীদ্ল্লীবনের বাহিরে না 


বঙ্গদর্শন? 
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রাখিতে হয়, হিন্দনুলগমানে মিলিত 
হইয়া ভারতে এক বিশাল জাতীয়জীবনের 
প্রতিষ্ঠা হইবে কিন্দপে £--ইহাই বর্তমানযুগের 
প্রধান লমন্তা। পা 
মার্কিপবুক্ররাজ্যের প্রতিষ্ঠায়, স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র রাদছতস্ত্রের সন্মিলনে কিরূপে বে একটা 
বিশাল রাষ্্রত্থ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, ইহা 
প্রমাণিত হইযাছে। তৎপূর্কো এরূপ তন্ত্রের 
কথ! লোকে কল্পনাও করিতে পারিত না। 
মার্কিণরাষ্রীয়লীবনে বহুত্বের মধ্যে যে 
একত্ব, আযত্মন্বাধীনতার সঙ্গে অপরের 
সংধোগ ও অপরের উপরে অপেক্ষার যে 
অন্ভুত সমগ্বগ্র সাধন করিগাছে,_ভারতবর্ষ 
জাতীয়দীবনেও তাহাই প্রমাণিত ও প্রতি 
ভিত করিবে। আমি এই বিশ্বাদ করি। 
ভারতের ডবিষ্য জাতীয়ভীবন ফেডারে- 
শনের আদর্শে গঠিত হইবে । এই জীবনের 
এক অঙ্গ হিন্দু, অপর অঙ্গ মুসলমান, তৃতীগ্র 
অঙ্গ খৃরীয়ান পাকিবেট পাকিবে। কিন্ত 
ইছার। প্রত্যেকে আাপন-আপন বিশেষত্বকে 
রক্ষা কণিয়া ও সেই বিশেঘত্বেরই বিকাশসাধ- 
নের দ্বার ভারতের সাধারণ আতীর- 
জীবনকে পরিপুষ্ট করিবে। অন্তদেশে ব্যক্তি- 
গত চরিত্রের ও আদর্শের বিচিত্রতার মধ্যেই 
হেমন জাতীরুজীবন পরিস্দুউ হুইয়া উঠিয়াছে, 
ভারতে সেইরূপ হিন্দুমূললমান প্রভৃতির 
জাতীর়জীবনের বৈচিত্রোর মধ্যেই এক বিশাল- 
তর জাতীর ভাব ও আদর্শ ফুটিন্া! উঠিবে। 
এই ভাবকে বারত্ত করিতে ও এই আদর্শকে 
ফুটাইরা তুলিতে হইচডল,হিন্দুকে আপনার শাক্ত, 
আপনার সাহিত্য, জাপনার সাধনা, আপনার 
ইতিহাস, আপনর আচার-অহুষ্ঠানের অন” 


কটৰ: 
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সরণে ও বথাবথ বিকাশলীধলে্ট ভারতের 
বিশাল আাতীত্বপীবনেন পরিপুষ্টিসাধন 
করিতে ছইবে। মুসলমানকেও সেইরূপ 
মুললমানত্বের ভিতর দিয়াই আস্মশত্রিবিকাশ 
করিল্লা, সাধারণ ল্লাতীরজ্রীবনের উন্নতিবিধান 
করিতে হইবে । মাতৃতৃমি! ও স্বজাতীরের 
সেবার হিন্দু আপনার প্রণালী অবলম্বন করিবে, 
স্বদেশপ্রেমসাধনে হিন্পু 'মাপনার অভান্ত 
ন্সতত্বের ও ভাবাঙ্গপাধনের পশ্থারই অনুসরণ 
করিবে। সুসলমান ও সেইক্প তাহার অস্ত 
পদ্থাই অবলম্বন করিবে । 'আর এইরূপ 
বিবিধ-সাধনমা্ণ-অবলম্বলে ইহাদের প্রাণে হে 
প্রেমের সঞ্চার হবে, তান্বা একই আধারে 
একই মাতৃহ্থমি, একই ভন্মতূমিকে বরণ 


সভ্যতার আদর্শ । 
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করিবে,_একই মাতৃসমির সেবার উৎস্গাঁ- 
কৃত হুইবে ৷ 
এই আদর্শ ধাহারা আনত করিরাছেন, 
সাহাবা, -শিবাভ্রী-উৎসবের হিন্দুত্বে ভারতে 
জাতীন্বদ্ীবনগঠলের “ও ভাতীয়-একতস্ব-সম্পা- 
দনের কোনো ব্যাঘাত উৎপাদন করিবে, 
এক্সূপ আশঙ্কা করিতে পারেন না। আমরা 
এই আদর্শ পাইয়াছি। তাছাতেই হিন্দুর ন্ট 
ছিন্দুরাষ্ট্রপতি শিবাজীর নামে জাতীয় মহোৎ- 
সবের প্রতিষ্ঠা করিতে হাই, তাহাতে বিশেধ- 
ভাবে হিন্দুত্বের সমাবেশ করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত ছই নাই । 
এ বিনয়ে আরে ক্লেক কপ! বলিবার 
আছে । বারাস্বরে চাহা বলিতে চেষ্টা করিব । 
জীবিপিনচন্স্র পাল । 





সভ্যতার আদর্শ । 


VDE 


সাধারণ ইংরে ব। উউরোপীয় যে বত 
ভ্রগত্ের মধো নিঞ্োকে সভ্য বলিয়া! মনে 
করে, তাহার কারণ, সে বিজ্ঞানের বলে জড়- 
শক্তিকে নিজের ভূতোর স্থায় খাটাইস্্া লইতে ! 
পারিতেছে। হ্িম্‌. ইলেক্‌টি সিটি, ম্য।গ্নেট 
প্রভৃতির শক্তিকে অনায়া”স কানে লাগাইয়া 
যাছে। সাধারণ ইংরেজ এইরূপ উন্নাতি- 
লাভকেই সভ্যতা বলিয়া মনে করে। 
ভড়পক্তিকে যতদিন মানব না জানিত, 
ততদিন তাহাকে দেবতা বলিয়া মা সর্নাছিল। 
বিশ্বের সবিত্র এইকপে আপনার বিন্্নুক 


ভক্তিকে প্রসারিত করিয়। দিত্রা মান্ুব একটি 
আধ্যাস্বিক শক্তি লাভ করিয়াছিল। 
জলে-স্থলে, 'আকাশে-মন্তরীক্ষে এক মহান্‌ 
জ্যোতিৰ্ম্ময় পুরুষের আবির্ভাব সে প্রত্যক্ষ 
করিক্সাছিল। সেই পরম সভার উদ্দেশে 
তাহার নাল। অর্থতত্বসৌন্দর্য্যসমন্বিত ক্চিতিসীতি 
বিরচিত হইয়াছিল। 

জানি না, আজও সে বিদ্বপ্রের শেষ 
হইয়াছে কি না। কারণ জড়শক্তিকে 
খাটানোই যে তাহার পরিচবলাভ, এ কথা 
কেহই বলিবে না । এখনকার বিজ্ঞান বে 
সকল গুঞতর সমস্য: লইয়া বাস্তু, লাধারণ 


২৪৪ 


ইংরেদ ঘদি তাহার কোনে! খবর রাখিত, তবে 
সভ্যতা লইয়া আস্ফালন তাহার অনেক- 
পরিমাণে কমির। আসিত। সমন্ত বিজ্ঞান 
ঘে আদিম নৌলিফপদার্থের অন্বেষণ 
করিতেছে, যে এক শক্কিপ্ন ভিন্রধা বিকাশ 
বলিয়া! অক্তাক্স জড়শক্রির অর্থ পরিষ্কার করিতে 
চাহিতেছে__জড় ও চেতনের মধো কৃত্রিম 
বাবধান দূর করিয়া জীবনী শক্তিকে সর্বত্র 
স্বীকার করিতেছে_-তাহার মূলেও কি পরম 
বিশ্ব নিহিত! বছশতাব্দী পুর্বে খাহারা 
বলিক্াছিলেন__“যো দেবোহশ্ৰৌ যোহপ্হা বো 
বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ,, ক্কাহাদের অপেক্ষা তাহা 
কোন অংশেই কম নহে। 

অথচ আমাদের দুঃখ এই লে, আমাদের 
সঙ্গে এক্ষণে ইউরোপের পরম বিরোধ 
বাধিযাছে, আমরা ইউরোপের ইন্্রজালকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতেছি। ইহা ছুঃখ 
কি আনন্দ, তাছা চলি না--কিস্তধ আমরা মার 
এ কথা মানি লা থে, কলকাপুখানার সভ্যতাই 
বড় সভ্যতা । 

কেন? লা, ভিন্ন তিশ্ন দেশ প্রাকৃতিক 
অবস্থার অঙ্ক কতগুলি বিশেষ বিশেষ সুবি্ধি। 
পাইলেও আৰা জানি বে, সকল সভ্যতার 
উচ্চ আদর্শ এক বই ছুই নয়। থে জাতি 
গোড়া হইতেই সমুদ্রের ধারে বাঁড়িয়াছে, সে 
বগতের জ্ঞান সর্বাগ্রে লাভ করিবেই, সে 
ব্যবসাবাশিজ্যেও ধাইবেই । তাহার অনেক 
জাতিগত সংস্কার দূর হইয়া) পৃথিবীর সর্বত্র যে 
প্রক্য ও শৃঙ্খলা কাজ করিতেছে, সেইপুলি 
তাহার চোখে পড়িবেই । সে বিজ্ঞানরচনার় 
অগ্রণী হইবে,কা রণ বিদ্ঞানের 7৫8০৭ তাহার 
মাগার পাইবার স্বযোগ লে লাভ করিহ্রাছে। 


বঙ্গদর্শন । 


[৬১ বন্ধ ভাদ্র ৷ 


কিন্ত তাই বলিয়া সেই নকল সুবিধাই 
একমাত্র সুবিধা নহে এবং সেইখানেই সত্য- 
তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হুর না। পৃথিবীকে যাহারা 
বাস্তবিক জ্ঞানে ও ধৰ্ম্মে উন্নত করিদ্বাছেন, 
অন্যোর মধ্যে আহারবিহার প্রভৃতি প্রয়োনন 
ৰাতিরেকে আর একটা! বড় ও ব্যাপক জিনিষ 
ধাহারা আনিরা দিয়াছেন--ধাহারা বলিয়া- 
হেন “আত্মানং বিদ্ধ_আপনাকে দ্রালো, 
তাহারা কি কোনো বিশে দেশের লোক, না 
সর্কাদেশের ও সর্বকালের লোক ? বে প্বাধী- 
নতার বোধ, প্রেমের বোধ, ধর্শ্মের বোধ, 
কর্তব্যের বোধ-_-আজ সভাঞ্জগতের প্রত্যেক 
লোকের মধ্যে 'ন্যনাধিকপরিমাশে আছে, 
তাছা। কোথা প্রথমে প্রপ্দুট হুইল__তাহা! কি 
সর্বত্রই হয় নাই? সেই সকল বোধ সর্য্- 
সাধারণের মধো যত বেণী দেখা ঘায়, ততই 
সভ্যতা প্রাণলাভ করে-__প্রাচীন ভারত, 
ইজিপ্ট প্রভৃতিতে মনুন্যসাধারণে সেই বোধ 
স্পষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই তাহাদের সভ্যজাতি 
বলা হয়__লাজও ঘাহাদের মধ্যে সেই সকল 
সদ্ুপ বিস্তমান, তাহারা ও সভ্য ॥ 

-এইলস্ত দেখা উচিত বে, প্রত্যেক ব্যাক্জি- 
বিশেষের জন্ত সভ্যতা! কি ব্যবস্থা করিল়াছে--. 
ব্যক্ষিবিশেষ বড় হইতেছে কি না--তাহাকে 
উক্ত সত্যত! সর্বপ্রহত্রে মাহুৰ করিতেছে কি 
ন! । অবশ্য ভি তি সমাজ ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ দির! ' 
এই কাজটি করে--কেহ গভপমেণ্টে প্রজা 
সাধারণের কর্তব্য নিদ্ধারিত করিয়া তাহাকে 
মানুষ করে, অর্থাৎ তাহাকে পোলিটিক্যাল্‌ 
জীব তৈরি করে, কেহ সাদাজিক কর্তবা- 
সমূহ তাহার উপর হন্ত করে, অর্থাৎ সামাজিক " 
জীন প্রস্তুত করে। 


পঞ্চম লংখ্যা। ] 


কিন্তু বাছাই করুক, দেই সকল কর্ডব্যেহ 
ভিত্তি চিরন্তন মানবনীতির উপর হওয়া ঘে 
উচিত, এ কথা কেহই অস্বীকার করিবে লা। 
আমি যাহা করিব, অর্থাৎ আমার দ্বার! ষ্টেট্‌ বা 
সমান বে কাজ করাইরা লইবে, তাহ! প্রত্যেক 
মান্য যে-কোন অবস্থার যে-কোন কালে 
করিতে পারে, এই ধারণার কাজ যদি না করি, 
ঘদি সামগ্িক কোন স্ৃবিধা বা অন্মুবিধা দেখি 
করি_যদি দেশীয় বা দলীয় শ্ার্থপরবশ 
হইয়া কার্ধ্য করি, তবেই সেই কার্য করা 
অন্তায় হইবে । অথচ এইক্ষপ সর্বজনীন 
নীতির আদর্শ মাথান্ব রাখিশ্না আজকাল হে 
সভ্যতা কিন্প কার্য। করিতেছে, তাহার দৃষ্টান্ত 
ঘরে-বাছিরে এত বেশী যে, নী বলিলেও চলিবে। 
অধুনা চিরস্তন বিশ্বনীতি __হ্র্ধলের উপর সব- 
লের অত্যাচার, পরাধীন জাতিকে শোধণ 
করা ও তাহাকে পর্ব প্রকার স্তাঘা ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করা, বিদেশজপ্ের জন্ত স্যার" 
শাসনে প্রতিষ্ঠিত বোগ্রার্কলনি ধ্বংস করা৷ 
ও তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করা, ভোর 
করিক্গা এক নিরীহ প্রাচ্যজাতিকে আফিম 
গেলান। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্তের বিরাম 
নাই। 

ইহার কারণ আর কিছুই নহে-_ইহার 
কারণ, সাধারণ ইংরেজের সভ্যতাস্ন্ধে 
অন্ততা। সে মনে করে” কলকারখানা, 
রেলগাড়ি, গুলিগোলা, ইলেক্‌ট,ক্‌-আলোই 
সত্যত! । এগুলি আরামের উপকরণমাত্র, 
আমলে যাহ! মমুষ্যমনকে চিরদিন থাস্ত 
জোগাইবে, চিরদিন তৃপ্ত করিবে, চিরদিন 
আনন্দ দিবে, সে ক্রিনিশ এ সকলের মধ্যে 
সাই) তাহা খুঁক্ষিতে গেলে ইউরোপের 


সভ্যতার আদর্শ । 


২৪৫ 


কোণে-কাণায় যে সকল কবি ও ভাবুক 
আজও বর্তমান, যে সকল বৈদ্ঞানিক বাস্তবিকই 
সতোর আলোর অপেক্ষাশ্ন বসিয়া আছেন» 
তাহাদের কাছে যাইতে হুইবে এবং সত্য 
বলিতে কি, বর্তমান ইউরোপ তীহাদের 
খোজেও আনে না। কখনও কি 
আনিয়াছিল? 

আমরা যে জত্বশক্তির পিছনে অন্ধভাবে 
হাই নব, তাহার কারণ, আমাদের মধ্যে 
বেৱজন্তই হউক, একট বৃহৎ মঙ্গল ও ধর্ম্মের 
ভাব গোড়া হইতেই আছে। অধৰ্ম্ম 
আমাদের গারে বাঙ্ছে। ইউরোপীয় ডিমোক্রাপি 
যেভাবে যুদ্ধ কনে, আমাদের প্রজ্গাসাধারণ 
কখনই সেভাবে যুদ্ধ করিতে পার্বিত না। 
বোগ্গার কি চীনবুদ্ধের ন্তাক্স নৃশংলবাপার 
আমাদের শিক্ষার সঙ্গে, আমাদের চিরন্তন 
বিশ্বাসের সঙ্গে একেবারে খাপ থায় না। 
ইহার কারণ কুদংস্কারই বল, আর আচারই 
বল--আমাদের মধ্যে একটা বিশ্বনীতির 
আদর্শ আছেই-যেখানে সে নীতি উল্লজিঘিত 
হইতে চা, সেখানে আর আমর! সায় দিতে 
পারি না। 

ইউরোপ এবিক্‌দ্‌ লেখে, আমরা পড়ি । 
তাহার ভাবুকদের মধ্যে নীতি কতরকম 
চেহারা লইতেছে, কত বিসদৃশকেও সদৃশ 
করিতেছে__কিন্ত ইউরোপীয়ের মধ্যে একটা 
বরাবরের এখিঞ্কুদ্‌ নাই, নূতন নূতন চিন্তা 
তাই কেবলি তাহাকে বিভ্রান্ত করিতেছে__ 
তাই সে তাহার কোন খবরও রাখিতেছে না। 
বহুযুগের সে আপূর্হ্যমীণ নীতিধারা তাহার 
হৃদয়ের পাশ দিয়। বছিতেছে ন1। 

আমাদের মধ্যে যাহার! ইউরোপে মুগ্ধ, 


২৪৬ 


তাহারা ইউরোপীদ্র কবিগণ, স্ডক্রগণ ও 
তবজিন্তান্থগণে মুগ্ধ, ইউরোপীয়মাত্রেই সুপ্ত 
মছেন। অথচ সর্বপ্রকার উদারতা হইতে 
বঞ্চিত এই সংকীর্ণ বর্ধর অ।পামরসাধারণই 
আমাদের কালা, হর্তাকর্তা ও বিধাতা। 
সেই বর্ধরতীত্ বোঝাই আমরা প্রত্যহ 
সহিতেছি__টেনিদ্‌ন্, ত্রাউনিং, ডারবিন্‌, 
ফ্যারাডের বর্ধরতা সহ করিতেছি ন! । 
‘ডিমোক্রাসি'সন্বন্ধে আজকাল কোনো 
কথ। বলিবার উপায় নাই-_কারণ ডিমোক্রাসি 
ক্রেঞ্চরেভোলুশন হইতে সমুদ্বৃত। অতএব 
তাহাই সর্ধপ্রেষ্ঠ শাসনতন্ত্র বলি; ইউরোপের 
বিশ্বাস। কিন্ত আমরা প্রাচ্যঙগ্গাতিরা জানি 
থে, প্রচাসাধারশের হিতবৃদ্ধির চেপ্রে দেশের 
ধাহারা শ্রেষ্ট, তাহাদের হিতবুদ্ধি বড়__ 
তাহারাই দেশের কাধা চালনা করিবেন__ 
প্রজার মঙ্গলের দিকে চাহিবেন_তাহারা ও 
দেশের রালা মিপিশ্রা লেশের প্রহৃত কল্যাণ 
সাধন করিবেন । আকাল আনেক 
ইউরোপীয়ও এ কথা বালেন। বহুদিন 
পূর্বে কাগজে জল্মজিও Democracy and 
reaction নামক একটি প্রবন্ধে এই কথারই 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। জগতে সকলেই 
সমান অধিকার পাইতে পারে না, এ কথা 
অনুদার শোনাইলেও অত্যন্ত সত্য 
স্কলার রাজ হইতে পারেন না এবং 
ইমায়পন্ও ম্যালিত্রেটের অনুপযুক্ত । রাজ্য- 
শাসন কেবল সেই লোকের ধারাই সম্ভব, যে 
তাহার উপযুক্ত দায়িত্ব বুঝিরা গন্ভীরভাবে, 
অপ্রমত্ততাবে তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে। 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ধ, ভাল ৷ 


এইজন্য ঘেখানে এই অনেকের দাসত্ব 
হইতে মুক্ত হইয়া একের কাছে আত্মসমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া যায়, সেখানে প্রজার 
মধ্যেও একটা কর্তব্যবুদ্ধি জাপিরা উঠে, .. 
কারণ সে কর্তবাবুদ্ধি একটা বৃহৎ আদর্শ 
সন্মুপে দেখিতে পীল্গ। যেখানে আমিই 
আমার আদর্শ, সেখানে আমার অন্তায়ও 
আমার নিকটে স্যার হইক্স! দীড়ায এবং আমি 
অতক্গাঃচর্চচাতেও স্ুথ পাইতে পারি। 
পৃথিবীতে এক শ্রেণীর লোক অন্তায়কে দত্বশীর 
সহিত ত্যাগ করেন ও করিয়াছেন বলিয়াই 
আনিও ধৰ্ণ্মবুদ্ধি লাভ করি । তাহাদের আদর্শ 
আমারও অস্তুনিহিত আদশুকে প্রবুদ্ধ করে। 

এই উপায়েই সাধারণকে সভ্য করিতে 
হয়, দেশের শ্রেষ্ঠলোফের সাধনায় তাহারা 
সভ্য হুইয়া থাকে। 

ইংলতের যাহারা শ্রেষ্ঠলোক, তাহার! 
কোন্‌ রাজকর্শ্বে নিযুক্ত থাকেন বা থাকিতে 
পারেন? আমরা। জানি, তাহার লিবারেল্‌ 
দলের মধোও কোন একটা মতের স্থিরতা 
নাই। কেহ কেহ আপনাদিগকে ইণ্পীরিয়্যাল্‌. 
লিবারেল্‌ বলিগ্সা চালাইবারও চেষ্টা করে। 

ফল কথা এই বে, এই উদার বিশ্বনীতির 
অভাবই সভ্যতার অভাব। কুট রাজনীতি 
অথবা কলকানথানা-ব্যবসাবাণিজ্যে সভ্যতা 
বড় হুয় লা _মন্ব্যত্বের বড় আদর্শ, উচ্চনীতির , 
আদর্শ না থাকিলে সভ্যতা একপ্রকার, 
প্রাণহীন নির্জীব পদার্থ__তাহার শক্তি ড়! 
শক্তির মত ভীষণ__কিস্ত সেই শক্তিকে 
বুদ্ধিবলে বাগে আনা কিছুমাত্র শক্ত নহে। 
ভ্রীঅজিতকুম!র চক্রবর্তী । 


পিস 


রাইবনীদ্র্গ । 


সিন 


অস্টম পরিচ্ছেদ। 

রাজঘাটের অদূরে বনকুঞ্জ নামে ক্ষুদ্র গ্রাম । 
রাণী কৃক্শ্রিন্সার পিত্রালয় সেইখানে । তীহার 
বৃদ্ধ! মাত! কয়ঘর-জ্ঞাতি-পরিবেষ্টিত হুইয়া 
লেখানে বাস করিতেন এবং বর্ষশেষে 
বাসন্তী পুজা! ও রামনবমীর দোল উপলক্ষে 
কন্তাকে মালখালেকেছ ভজন্ত নিকটে লইয়া 
ঘাইতেন। 

বালাকালে পদাক্কলারারণ মার সঙ্গে 
মাতুলালয়ে বখন যাইত, পে বড় আনন্দের 
দিন। রাইবনীর দুর্গমধ্যে খেলাব দঙ্গী 
কেঙ্ক ছিল ন! ৷ তাহার চিত্তবিনোদন এবং বুজি 
ও ছ্াদক্সবৃত্তিপ উন্মেষ জন্য দাসসহাশয় 
ব্যবস্থার কোন ক্রাট করিতেন না। কিন্ত 
শুধু কবুতরের পাল, খরগলের ছানা, হরিপ- 


শিল্প অথবা! সঘুর বা বানরের সাহচর্য মাহ্থথ 


সম্পূর্ণ তৃধিলাভ করিতে পারে না, তা দে পূর্ণ- 
ব্স্কই হউক আর শিশুই হউক। কিন্ত 
বলকুঞ্জে মামীর বাড়ীতে তাহাদের নিকট- 
এব্ং্ুর তাতিদের ভিতর ছোট-বড় বালক- 
বালিকার সংখ্য। নিতান্ত কদম নহে। তা 
ছাড়া, প্রতিবেশীদের ছেলেপুলেরাঁও রাজপুত্রের 
আগমনে উৎছুল্প হইয়। উঠিত। কাজেই বৎ- 
দরাস্তে একবার বনকুঞ্জে আনিয়। মাতাপুত্রে 
হাফ ছাড়িকস। বাচিতেল। 

বড়র সঙ্গে ছোটব তুলনা যতই অনার্জ্জনীর 
হউক, সংসারের নিয়ম ভাহাই ! লোকে সুদীর্ঘ 


জলাশরের নানে সাগরের মহিম। সংযুক্ত করে, 
বিরলবিটপী নূরবিশ্ৃত প্রান্তরহূমির সঙ্গে 
শাছারার উপমা দেয়_ইহাই নিয়ম । অতএব 
আনরা বদি একটু কাবোর ভাষা ধার করিয়া 
বলিয়া বসি-_লেই রাইবনীছ্র্গ মণুরা, আর 
এই বনকুঞ্ত বৃন্দাবন, তুলনাটা এমনি কি 
ছঃলাছসিক হয । 

বাস্তবিক সুণহুঃথের স্মৃতি শলইয়াই ব্যক্তি” 
গত জীবন ৷ ধেপানে স্খস্ততি নাই, লেখানে 
কোমুদ্রীপ্রচুল নিশীখিনী, ম্লরভিলে।ল ও 
পুষ্পবীধিকা এবং কে!কিলপাপিক্সার যুগপৎ 
সমাবেশ দেখিগ্না বংশীবাদনের চেষ্ট। করিলে ও 
কি “বনমাঝে কি মনোৰাঝে” মধুর যে বালী 
বানে না! রাইবনীহুর্গ তাছার প্রাচীন রজব 
পাকার ও পৌরাণিকী জন্গপর।জম্মের কাছিলী 
লইয়া মাত পুত্রের মনে কেবল আতঙ্কমিশ্রিত 
বিদ্দয্নের ভাঁবই চিরদিন মাগরূক রাখিত। 
রাণী কৃষ্তপ্রিকার কথা এখন না-ই বলিলাম, 
কিন্ত কুমার পদান্কনারারণ আপনার ৰাস- 
স্মিকে কালাপাছাড়ের বিজয়ক্ষেতর বলিয়া 
কথন তেমন প্রীতির চক্ষে দেখিতেল না। 

শুধু খেলাধুলার আকর্ষণ নহে, বনকুঞ্ষের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত সত্যদতাই বড় সুন্দর । স্থবর্ণ- 
রেখা নদী একটু দূরে সরিয়া খেলেও তাহার 
প্রাচীন খাতে শ্িঞ্ধনির্দ্দল গভীর সলিলরাশি 
বারমাল পরিপূর্ণ থাকিত। বিবিধ অলদপুস্প 
বিভিন্ন ্বতুতে তাহাতে দেখিতে দেখিতে ফুটির। 


২৪৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ভার । 





উঠিত,-__দিগূদিগন্ত হইতে জলচর পক্ষীরা 
আসিরা আহোরাত্র বিচরণ করিত। পল্লীর 
প্রায় সর্ব সুঠাম ফলপুস্পের বৃক্ষরাজি । আর 
দক্ষিণে নীলাচলের আকাশম্পর্শী অস্পষ্ট বিরাট 
ছাক্জ। প্রভাতে ও সন্ধ্যার স্জীবিত হই! 
উঠিত। বালক পদাক্কলারারণ দেখিতে দেখিতে 
বিশ্মিত-বিমুগ্ধ হইত। 
নবম পরিচ্ছেদ । 

কৈশোরে পদাক্কনাপারণ মাতৃপঙ্গে বলকুঙে 
গিল্না বেশীদিন থাকিতে পাইত না । ছই- 
দিনের জায়গাছ তিনদিন হইলে শ্বয়ং দাস- 
মহাশর সেখানে ছুটিন্না যাইতেন । তাহার 
লতত আশঙ্ক, কোনক্ূপ কুসংসর্গে পড়িয়া 
পাছে কুমার তাহার আদর্শ হইতে স্খলিত হইযর। 
পড়ে। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পদাস্কনারার্ণ 
মৃগয়ায় কিছু আসক হইয়া উঠিতেছিল, বাল্যের 
মত মাতুলালরে গিয়া শুধু গ্রামা খেলাধূলা 
তাহার আর তৃণ্রি হইত না। তাছার লক্ষ্য 
স্বর হইলে প্রথমবৎসর বনকুঞ্জে আসিয়া 
জলচরপক্ষীদের প্রতি ছইএকদিন শরসন্ধান 
করিবার লোত দে সংবরণ করিতে পারে নাই, 
দুইচারিটা বন্দুকের আওঘাজও গ্রামে শোনা 
গিয়াছিল। ইহাতে পদ মাতামহীর কাছে 
মৃদু ভৎসিত হইয়াছিল। “ছি ভাই, এ 
নিরীহ পাখীগুলি চিরদিন এই গ্রামের আশ্রয়ে 
আছে, কখন তারা আমাদের কোন অনিষ্ট 
করে না। বরং পল্থের বনে যখন েলিয়। 
বেড়ায়, দেখিতে কেমন হুন্দর । তুমি আর 
কথন এমন অক্তার কাজ করিও না। তোমার 
মা ছেলেবেলায় উছাদের কত ভালবাসিত, 
লিখির পাড়ে যখন-তখন গিস্বা উহাজ্দর খেল! 


দেখিত, আর খাইতে দিত। তোমায় এমন 
পাথ্মারা বিস্বা কে শ্িখাইতেছে ভাই 1” বৃদ্ধা 
আদরের নাতিকে এইরূপ নরম-গরম অন্থযোগ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন ন! । কন্তাকে বলিলেন, 
“মা, রানার ছেলে শিকার করে, ত! জানি, 
কিন্ত পাহাড়ে-দঙ্গলে হিংশ্রকপশ্ডর অভাব 
নাই ৷ হুষ্টের দমন শিল্পের পালন, যেমন 
মানবের মধ্যে, তেস্নি জ্ধীবদন্ধরও মধ্যে । 
আদার দিব্য, ছেলেকে তুই কখন নিরীহ পশ্ু- 
পাখীদের বধ করিতে দিদ্‌ না।” ইহার পর 
বনকুঞ্জে আসি! কুমার শিকার খেলিতে 
ইচ্ছুক হইলে তাছাকে ময়ূরভঞ্জরাজোর, 
অন্তর্গত মিকটবর্তা নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ 
করিতে হইত। 

শিবাপ্রসরদাস কুমারের ৃগয়াসক্তি লক্ষ্য 
করিছাও কিছু বলিতেন না । তিনি স্বয়ং 
তাহাতে নিংম্পৃহ হইলেও বুঝিতেন, রাজপুজ্রের 
পক্ষে শৌর্ধ্যবীর্য্ের অঙ্ুশীলন অবশ্কর্তব্য 
এবং সেভন্ত জীবহত্য। অবস্থন্তাবী। পরম 
বৈষ্ণবী মাতামহীঠাকুরাণী দাসমহাশরকে ও 
ছাড়িয়া কথা কহিবার পাত্রী ছিলেন ল1।. 
কন্তাকে যাহা বলিক্লাছিলেন, শিবাপ্রলন্ন বাসকী 
পুজার নিনস্্রণরক্ষা করিতে আলিলে তীাহা- 
কেও অনবিদ্তর সেই কথাই শুনাইয়া দিলেন ॥ 
অতএব ঘাসমহাশর অতঃপর ছইএফদন 
শিকারী কুমারের মাতুলালয়ে অবস্থানলমরে 
বরাবর তাহার সঙ্গে পাঠাইতেন। 

কিন্ত বৃদ্ধা ঠাকুরানীর এমনই শাসন যে, 
পদাক্কনারারণ অথবা তাহার অনথচরেরা বন- 
কুঞ্জ হইতে বহুদূরে গিয়াও সৃগকার সমর তাহার 
'আদেশলজ্ঘন করিতে সাহস করিত লা। 
ইহার ফলে হিপ, শশক প্রভৃতি জন্তর 


পঞ্চম সংখ্যা । } 


শিকারেও কুমারের মার উৎসাহ বহিল লা। 
ক্রমে শ্বাপদলীবের অনুসরণে ছুর্ভেগ্ত-শৈল- 
স্কুল বনমধ্ো বিচরণ তাহার অভ্যন্ত হইয়া 
উঠিল। * 

ভাক্ধরপণ্ডিত প্রপমযার ঘখন এদেশে 
আসিরাছিলেন, সঙ্গোপনে ঝারিখণওর নিভৃত 
পথে মুললমানশক্তি পর্যবেক্ষণ করাই তাহার 
উদ্দেন্ত ছিল। বামনহাটির বিশাল কানন- 
প্রানে মৃগরার্থ! পদাক্ষনারারণের সহিত তাহার 
প্রথম পরিচয়। প্রথম সাক্ষাতেই তিনি 
তাহাকে স্গেহের চক্ষে দেখিঙ্লাছিলেন । 

দশম পরিচ্ছেদ । 

শিবাপ্রসঙ্গদাসের যেখানে যত গৃহ ছিল, সর্বত্র 
এবং লকল দময়ে তাহাদের দ্বার অতিথিসেবার 
অস্ক উন্মুক্ত থাকিত। উমাপুরের বিশেহত্ব 
এই বে, তথায় তাহার সংধর্শ্মিণী স্বত্ং সদাত্রত- 
পালনের ভার লইয়া লন্তাননির্বিশেষে সকল 
শ্রেনীর অতিথির পরিচর্ধযা করিতেন । তিনি 
স্বামীর যোগ্য গৃহিনী ছিলেন । বিধাতা তাহাকে 
সন্তান দেন নাই, কিন্ত অপতর্রিমিত, অবিচলিত 
মাতৃভাবে ভূষিত করিয়াছিলেন। অনাথ 
শিশুসন্তানদের কুড়াইয়া-আনিগ্া মানুষ করা 
এই দম্পতির এক রোগ ছিল। নীলাচলের 
পথে প্রতিবৎসর অসংখ্য যাত্রীর সমাগদকালে 
ছচ্ছ এবং রুগ্ণ শ্রীপুরুষের ভার দালমহা- 
শন্ষের নিবোজিত লোকজনের! গ্রহণ করিবে, 
ইহা একেবারে ধরা কথা। তাহাদের 
ছোট ছোট ছেলেপুলেরা স্থৃতরাং সাধারণত 
তাহার হাড়ে পড়িত। 

মৌদামিনী দেবী সেকালের প্রখাযত 
শৈশবে শিবাপ্রলক্নর সহিত পরিনীতা হইন্গা- 
ছিলেন । ছুক্ষনে বষসেব তারতম্য অভি 


রাইবনীদুর্গ । 


২৪৯ 


সামান্ত । নমতএব ভীবনপ্রভাতে সহুকার 'ও 
মাধবীর মিলনের নত অহুদিন তাহার! অচ্ছেগ্য 
প্রেমবন্ধনে বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন। ইহার 
পর সৌদামিনীর সন্তান হওয়ার বয়স বখন 
উত্তীর্ণ হুইয়া গেল, 'তখন দাদসমহাশরের 
আআত্মীর-অস্তরঙ্গেরাও তাহাকে দারপরিপ্রছের 
জন অনুরোধ করিতে পারেন নাই ৷ 

দালগৃহিনী রাইবনী-অঞ্চলের “মাঠাকুরাঞ” 
ছিলেন ।ঞ দীতন হইতে রাজ্রখাট পর্য্যন্ত 
ঘত গ্রাম, প্রত্যহ তাহার চারিদিকের গরিব- 
ছখীরা আহার ও ঠহধের জন্ত তাহারি কাছে 
টিয়া আসিত । গাছগাছড়ার টোটকা উবধ 
তিনি যে কত জানিতেন, তাহার সংখ্যা হচ্ছ 
ন1। এবং বিজ্ঞ চিকিৎসকের মত রোগের 
বিবরণ শুনিদ্বা লিপুণতার সহিত যথাযথ ব্যবস্থী। 
করার সামর্থ্য তাহার ছিল। এখানে বল৷ 
আবঞ্তক, পেকালের গৃহিনীরা সকলেই ন্যুনা- 
ধিকপরিমাণে গাহস্থচিকিৎপার অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতেন ॥ 

“মাঠাকুহামি” কালেই বরহসে তেমন 
প্রবীণা না হইলেও একটু একটু প্রগল্তা 
ছিলেন। স্বামীর আশ্রিত এবং প্রতিপালিত 
প্রা সকল পুরুষের সহিত তাহাকে কথা 
কহিতে হইত-_নিতাস্ত অবগুস্তিতা, “খর 
হইতে আঙিলা-বাহির” আদর্শে গঠিতা হইলে 
তাহার চলারও উপায় ছিল না। ইহার ফলে 
দাসগৃহিনী প্রচুর মাতৃভীব ও দক্ষামান্থার সঙ্গে 
দৃঢ়চিত্তত৷ এবং গান্তীর্য্যের সমবাক্গ করিতে 
পারিহাছিলেন । 

অপেক্ষাকৃত সোজাপথে পদাক্ষনারায়ণ 
মহারাষ্রসেনার পূর্বে উমাপুরে পৌছিল। 
অন্দে প্রবেশ করিতে না করিতে ঠাকুরাণী- 


২৫০ 
দিদি হালিয়! তাহার দুইটি কাল মলিছা দিলেন 
এবং শ্রেছে মস্তক আরা করিলেল । 

কুসার প্রণাম করিতে করিতে বলিল, 
_শঠাল্দিদি, এখন রঙ্গ রাখ । পাঁচশ অতিথি 
উপস্থিত, তারা আবার দণ্ডদ্ধই থাকিয়াই 
চলি ঘাবে। ঠাকুরদাদা তাদের কিছু-কিছু 
জলযোগ না করাইয়া কিছু ছাড়িবেল না। 
এত গজ কি করে’ তা হয়! ঠাকুরদাদার যেমন 
কাণ্ড, আরে৷ গোটাকতক ঠান্ড্বুদি করা 
উচিত ছিল!” 

শৌদাদিনী উচ্চহান্ড করিঘা আবার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ম, ভাত । 


“এইবার নাত্বউরা আাদ্‌বে! ত তোর এত 
ভাবনা কি ভাই? চৈত্রপংক্রত্তিত কবে 
তোর ঠাকুরদাদ! পাঁচশ অতিথির কম লইয়া! 
বাড়ী ফেরেন ? আমি তার ভগ আগেভাগেই 
উদেধাগ করেছি ॥ দেখবি আয় ।” 

কুমার আয়োজন দেপিয়া বিস্মিত হইল । 
বলিল, “দিদিমা বলেন, তোর ঠান্দিদি সাক্ষাৎ 
অন্নপূর্ণা, সে কথা সত্য ।” এই প্রশংসার 
উত্তরে ঠান্দিদির হস্তযুগল আবার নাতির 
উভর কণপ্রান্তে ধাবিত হইতেছিল, কিন্ত 
এবার পদ কিলের শঙ্খ শুনিয়! দুটির! বাহিরে 


নাতির কর্ণবুগূল লইগ্না পড়িলেন। বলিলেন, গেল। 
ক্ৰমশ । 
দুভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
০৯ কি 
১০ 


রাজাদিগের চাদ্নী-দরবারের ছাদ। 


যে ভগ্মাবশেষরাশি "লামার পদপ্রান্ত পর্য্যন্ত 
ক্রমশ নামিয়। আদিরাছে, তাহার উপর সাদ্ধা- 
গগনবিলম্বিত পাঁঞ্জবর্ণ পূৰ্ণচন্দ্ৰ প্ৰকীন্ৰ স্নান- 
জ্যোতি এখনো! বিস্তার করিতে আরম্ভ করে 
নাই। একঘপ্টাকাল হইল, যদিও সূর্য্যদেব 
চতুর্দিক্স্থ শৈলমালার পশ্চাতে অন্তসিত হইয়া 
ছেন, শুথাঁপি এখনো তাহার পীতাভ 
আলোকে দিগন্ত 'আলোকিত। আমি আজ 
একাকী, বিভবমহিমাহ্থিত ও বন্থতীবণ কোন- 
এক স্বানে” একটা! পুরাতন রাঁজপ্রাসাদের 
ছাদের উপর "অবস্থিত হইক্সা, রাত্রির প্রতীক্ষা 


করিডেছি। ইহ! যেন একটা গরুকপক্ষীর 
প্রকাণ্ড নীড়; পূর্বে ধনরত্রে পূর্ণ ছিল; 
শত্রুর তীতিজনক ও দরধিগম্য ছিল । বিদ্ধ 
আত্ব ইহা শর্ত; একটা! পরিতাক্ত বৃহৎ নগ- 
রের মধ্যে অবস্থিত ; কতকগুলি ভৃত্য ইহার 
রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত । | 
আমি আকাশের খুব উচ্চদেশে উঠিয়াছি । 
স্থচারুরূপে খোদিত ধে সব প্রস্তরফলক 
লেই সব প্রস্তরের উপর হইতে ঝুঁকিস্থা 
দাড়াইলে দেখিতে পাওয়া ঘায়- নীচে 


পঞ্চম লংখ্যা। ] 


স্থগভীর খাত মুপ্রব্যাদান করিছা আছে ; 
সেই খাতের তলদেশে,_-গৃহ, মন্দির, অস্জিদ্‌ 
প্রভৃতির ভ[বশেষ । 
যদিও আমি খুব উচ্চে উঠিদ্নাছি,_তথাপি 
আমার চতুদ্দিকে আরো কত উচ্চতর 
ভূমি রহিয়াছে। বে শৈলভূমির উপর এই 
প্রাসাদাটি অধিষ্ঠিত, উহা চক্রাকারে-পরিবেষ্টিত 
আর একট! উচ্চতর পর্কতমালার কেন্ত্রস্থল ৷ 
আমার চতুদ্দিকে, সরু-সঙ্ক তীক্ষাগ্র লাল- 
পাখরের বড় বড় শৈণচূড়া; --দনস্ডই প্রাকারে 
বেহ্টিত। এই প্রাকারাবণী_-উচ্চতম চূড়া- 
প্রান্ত পর্ধ্যস্ত বরাবর সমান চলিঙ্গা শিল্পাছে ; 
এবং এই দন্তর বপ্রের ককাতী-দস্ত, পীতাভ 
আকাশের গানে, অতীব নির্দঘ্নতাবে অক্কিত 
রহিছ।ছে। এই অস্তরীক্ষের প্রাচীরট একা৩- 
প্রকাণ্ড এরাস্তরথণ্ের দ্বারা গঠিত এবং এক্কপ 
সন্কটস্থানের উপর স্থাপিত থে, উহ! ছুরধিগন্য 
ঝলিলেও হয় ;- একটা চক্রের পরিধিকূপে 
কয়েক ক্রোশ ধিরিগ্া পহিথাছে । ইহা অতীত 
যুগের এমন একটি কীঠি যাহা উদ্ধত 'ও 
£ প্রকাণ্ডতায় একেবারে বিশ্বদ্রবিহ্বণ হইয়া 
পড়িতে হন্স। এই দব প্রাকারাদি এত .উচ্চে 
উঠিয়াছে_এমন বেপরোগ্নাভাবে খাড়া হইয়া 
রহিয়াছে যে, দেখিলে মাথা থুরিপ্জ! যায়। বহু 
পুরাকালে, এই নগরের জন্ত,_-নিন্নন্থ এই 
রাদপ্রাসাদের জস্য,_ একটি অপূর্ব প্রাচীর 
নিৰ্ম্মাণ করা আবন্তক বিবেচিত হইয়াছিল; 
তাই, এই চহুপ্দিক্ন্থ শৈলমালাকে ছর্তেন্স পিরি- 
ছর্গে পরিণত করা হয়। এই প্রাকারপরিধির 
মধ্যে প্রবেশ করিবার একটিমাত্র ফুকর আছে; 
“ফাটলের” 


ইহা একটা ইত প্রাকুতিক " নত 


১৯২৯ গঠনে অহপুং সাত হত 


উিক্ষপীড়িত ভারতে । 


উহার মধ্য দিবা সুদুর প্রসার্িত একটা মরু- 
সুমি অস্দুটভাবে পরিলক্ষিত হব? 

এইখানে আসিবাস জন, আমি দিবাবসালে 
জরপুর হইতে ছাড়িাছি। যে "সকল ভগ্না- 
বশেষ আমার চারিদিকে ঘিপ্রিরা আছে,_ 
ইহাই পুরাতন রাজধানী অস্র । তুই শতাব্দী 
হইল, ইহার স্থান জয়পুর অধিকার করি- 
স্বাছে।* 

কতকগুলি পথপ্রদর্শক সঙ্গে লইয়া__এবং 
“সুন্দর গোলাপীলগরের” রাজা আমার ব্যব- 
হাত্রের জন্তু যে খোড়া দিয়াছেন, সেই সব 
ঘোড়া লইয়া আমি ঘাত্রা করিক্সাছি । এই 
অস্বর-প্রাসাদে যে সব ছাদের উপর 
জামি এইমাত্র উঠিয়নাছি--এই সব ছাদে 
বর্তমান রাজার পূর্বাপুক্রবেরা! পূর্ব্বে বাস 
করিতেন। আমি জয়পুরের রমনীয় পরীদৃশ্ত 
ও দাস্তে-ব্ণিজ ভীষণ নরকদ্ৃ্ঠ,_এই 
উভয়ই এড়াইবার জন্ট তাড়াতাড়ি জয়পুর 
হইতে বাহির হইয়া এই পল্লিগ্রদেশে 
আসিগ্লাছি। আর-কিছু লা হোক্‌্_অন্ত 
এখানে সনস্তই শেধ হইয়! শিশ্বাছে,_এখন 
শুধু মৃত্যুর নিস্তন্ততা বিরা্র ফরিতেছে। 

কিন্ত আমি জানিতাম-_হর্গপ্রাকারের 
দ্বারদেশ পার হইবামাত্র, আমাকে আরো 
একটা ঘোরতর ভীষণ পথ অতিক্রম করিতে 
হইবে। দুদ্ধের অনেকদিন পরে, যুদ্ধক্ষেত্রের 
মত একটা-কোন দৃশ্য হয় ত আমাকে দেখিতে 
হইবে ;_ হর ত দেখিতে হুইবে, স্বর্য্যাতপশুদ্ধ 
রাশি-রাশি মৃতশরীর বহুদিন হইতে ইতস্তত 
প্তিক্সা রহিয়াছে ; হল্প ত দেখিব, কতকগুলা 
_শবশরীৰ নিশ্বাস ফেলিতেছে, _নড়িতেছে- টি 
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কখন-কথন উঠিয়া ॥ড়াইতেছে,-_আামার 
অনুসরণ করিতেছে এবং কষ্টের আকস্মিক 
আবেগে প্রার্থনাচ্ছলে আদার হন্ত লাপ্টাইয়া 
ধরিতেছে। 

আমি হা ভাবিয়াছিলাম, তাই । আজ 
দেখিলাম, এই শ্মশানভুমে অনেক ওলি বৃদ্ধা 
পড়িয়া! রহি্গাছে-_ধেন কতকগুলো অস্থি ও 
ক্যাকড়ার বন্যা । ইহারা স্াতামহ্ী কিংবা 
পিতামহী-__ফাছাদের বংশধরেরা নিশ্চয়ই 
মরিয়াছে ; এবং এইবার নিজেদের মরিবার 
পালা, এইরূপ মনে করিয়া ইহারাও অদৃষ্টের 
হন্তে আত্মসমর্পণ করিরা মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
শান্তভাবে শুইয়া আছে। ইহারা কিছুই 
চাহে ন! ; একটুও নড়ে-চড়ে না; কেবল 
ইছাদের বড় বড় উন্মীলিত নেত্রে দারুণ বিবাদ- 
নৈর্াস্ত পরিব্যক্ত হইতেছে । উপরে, মরা- 
গাছের ডালে বসিস্বা কাকেরা ইহাদ্বিগকে 
নজ্গরে-নজরে রাখিতেছে ;__আসল সময়ের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 

আজ কিন্ত অন্তনিন অপেক্ষাও অধিক- 
সংখ্যক শিশু দেখিলাম। আহা ! এট ক্ষত্ৰ শিশু- 
গুলি,__কেন তাহারা এত কষ্ট পাইতেছে,কেন 
লকলে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিত্বাছে, 
এইরূপ ভাবিয়াই যেন বিস্মিত ; এবং বিচার- 
প্রার্থনার ভাবে আমার দিকে যেন দীনভাবে 


ঢাহিরা। আছে 1...এই ছোট ছোট দূর্বল 


মাথাগুলিয় ভার-__তাহাদের শীর্ণ কঙ্কালশরীর 
যেন আর বছন করিতে পারিতেছে না; 
একএকবার আন্তে আন্তে নাথা তুলিতেছে, 
আবার বিশ্বস্তভাবে চক্ষু নিমীলিত করিয়া 
আমার ছাতের উপর ঢলিয়া পড়িতেছে,_ 


বঙ্গদর্শন ) 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ভাদ্র । 


যেন আমার আশ্রয়ে নিশ্চিন্তমনে একটু 
ঘুমাইতে চাহে। কখন-কখন দেখা যার, 
সাছাযোর কাল উত্তীর্ণ হইন্র। গিন্াছে। কিন্ত 
অনেক-সমযর়ে ইহাও দেখিতে পাই,__হাতে 
পন্থসা। দিবামাত্র উহার উঠিয়া দাড়াইঘ্রাছে এবং 
কিছু খান্ছসাম্রী কিনিবার অন্ত ক্টেলষ্টে 
চীউলের দোকানে ঘাউতেছে । 

আশ্চর্য € কি সানাস্ত বায়েই এই শিশু- 
গুলির প্রাণরক্ষা করা যার! * 

এই গোলাপীরঙেগ  সিংহদ্ধারগুলি 
পার হইবার পরেই, সম্মুখে তিনক্রোশব্যাপী 
রাশিরাশি ভগ্রাবশেষ) তাহার পরেই 
পল্লিপ্রদেশের প্রকৃত মরুতূমি ; মরা-গাছের 
বাগান-বাগিচার মধ্যে কত গছুজ, কত 
মন্দির, স্বচ্ছপ্রত্তরে নির্ন্মিত কত চতুফমণ্ডপ 
একটার পর একটা চলিঘ্াছে, তাহার আর 
অন্ত নাই। বানর, কাক ও শকুনি ছাড়! 
এখানে আর কেহই বাল করে না। এদেশের 
প্রতোক নগরের আশপাশে এই সকল 
জীবের নিত্য গতিবিধি । এই লমন্ত শ্মশান- 
ভূমি, পূর্বাব্তী সভ্যতার ধবংসাবশেহে লমাচ্ছ্গ।. 

বল! বাহুল্য, করিত ক্ষেত্রের চিহ্রুমা্ও 
আর লক্ষিত হয় লা । প্রনপ্রামী নাই ; কেবল 
মাছিতে গ্রামপলি ভরিয়! গিয়াছে। 

তাহার পর ঘখন গিনিমালার পাদদেশে _ 
সেই লাল-পাথরের রাজ্যে আসিন্না পৌছিলাম, 
মলে হইল, ঘেন পর্বত্রই অলম্ত অঙ্গার। 
এমন কি, ছারামর স্থানে, ধূলা-ভরা এমন 
এক একট! শুরা দম্কা-বাতাদ আসিতেছে 
যে, তাহাতে যেন মুখ একেবারে ঝল্সিরা 
ঘায়। 


* একচন ভারসবাদীর মিতুতোকনের হৈনিক বান প্রা ছুই-আন! মাত্ৰ ৷ 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 





উদ্থিজ্জের মধো বড়বড় ০০৫৪৭ ছাড়া 
আর কিছুই নাই -দেই নবা-গাছওস! শুধু 
খাড়া হই রহিয়াছে ১-_সমস্ত শৈলগণ্ত 
উহাদের কণ্টকমন্ন বৃত্তে কণ্টকিত। 

আমার হুইজ্ন পথপ্রদর্শক পৃষ্ঠে ঢাল ও. 
হন্তে বম লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে চলিয়াছে 1 
বাহাদুর ও আকৃবরের আমলে, সৈনিকদের 
এইক্সপ সাজ ছিল। 

অপরাহ্ন পাঁচত্টকার সময় স্থর্য্যের 
প্রথরকিরণে আমাদের চক্ষু যেন ঝল্সিয়া 
গেল। অশ্বরের রুদ্ধ-উপত্যকার গায়ে, 
যেখানে একট! সক্ু দাক আছে, সেই 
ফাকাট অবশেষে আমাদের নেত্রগোচর 
হুইল । একটা। ভীষণ দ্বার, এই একমাত্র 
প্রবেশপথাটকে রুদ্ধ করিয়া রাখিশ্নাছে। 
তাহার পরেই হঠাৎ সেই প্রাচীন রাজধানীটি 
আমাদের নেত্রসমক্ষে উদঘাটিত হইল। 
লান-বাধানো ঢালু সোপান দিয়া আমাদের 
ঘোড়ারা পিছপল৷।ইয়া-পিছলাই্না চলিতে 
লাগিল ;-_-এইরূপে আমরা রাজাদিগের 
পুরাতন প্রাসাদে আারোহণ করিলাম । 
বেলে-পাঁথর ও মার্কেলে গঠিত এই প্রাসাদটি 
শৈলরাশির উপর রাজসিংহাসনের মত সর্প 
বিরান করিতেছে; এবং সেখানে অধিষ্ঠিত 
হইয়! চহুদ্দিকৃস্থ ধ্বংসাবশেষ গুলি অবলোকন 
করিতেছে। 

প্রবেশ করিল্না,_উপরে উঠিতে উঠিতে, 
বে-ই একট। মোড় ফিরিলান, অমনি কুষ্ণবর্ণ 
অন্তভদর্শন একট! মন্দির দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল ৮ বাহার তুমি শোনিতধারায় কলঙ্কিত, 
এবং বেখান হইতে মৃতপত্ুর পৃতিগন্ধ সর্বদা 
নিঃস্বত হইতেছে । ইহা পুরাতন পশুবা্ির 

চা 


ছুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
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দ্বান। মন্দিরের গর্ভদেশে, একটা কুলুঙ্গির 
মধ্যে, প্রচণ্ডভীহণ হুর্গী অধিষ্ঠিত ; সূক্িটা 
অতীব ক্ষুদ্র ও অস্ফুটাবল্গব ;_একটা ক্রকর্শ্মী 
রাক্ষপী, লাল স্কাক্‌ড়ায় জড়ীলো। 
ধ্বজন্তস্তের স্রান্স একটা প্রকাণ্ড ঢাক তাহার 
পদতলে স্থাপিত। প্রানে, বহশতাবী 
হইতে, প্রতিদিন প্রাতে, ছাগবলি হইয়া 
আসিতেছে; সেই ছাগের তণ্তশোপিত 
একটা পিতলের গাম্লার ও তাহার সশৃঙ্গ 
মুগুটা একটা থালা রক্ষিত হুইঙ্গা 
থাকে । আশ্চর্য! সংহারদেবতার পদ্বী 
দর্গাকপে এই তীষণ কালী কিরূপে 
হিন্দুদেবতাদিগের মধ্যে স্থান পাইল ? যে দেশে 
জীবহিংসা নিবিদ্ধ, সেই দেশে, কিছুদিন পূর্বে 
এই স্থানে, রক্তপিপান্গ কালীর সন্মুখে কিন! 
নরবলি হইত! না ছানি, কোন্‌ পুরাকালের 
গর্ভ হইতে_-কোন্‌ লানিশার মধ্য হইতে 
এই কালীমৃত্তি নিঃস্থৃত হইয়াছে ৷... 

আমরা পপের প্রত্যেক আজ্ডাম্ম বেখানেই 
খামিতেছি, সেখানেই মামাদের সম্মুখে 
“গজাল-মারা” পিতলের দ্বারসমূহ উদঘাটিত 
হইতেছে । তাহার পর অশ্পৃষ্ঠ ছইতে 
নামিয়া পদত্রছে, প্রাঙ্গণের মধ্য দিরা, 
বাগানের মধ্য দিয়া, গিঁড়ি দিরা_বরাবর 
উপরে উঠিতে লাগিলাম। 

মোটা-মোটা থামওয়াল৷ মার্ব্বেলের দালান; 
তাহাতে কত হুক বিচিত্র কারুকার্য্য ; 
উহার খিলানষণ্ুপ পূর্বে ছোট ছোট 
কাচের টুক্‌্র। ও আরনার টুক্রার আচ্ছাদিত 
ছিল; গুহাগাত্রের স্কায় এখন সমস্ত *ছাতা- 
পড়া” হইলেও, স্বানে-স্বানে এখনো ঝকৃমক্‌ 
করিতেছে । নরজাওলা কাঠেন__গঞ্গদত্ত- 
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খচিত ॥। কতক গুল! চৌবাক্ছা, পূব উচ্চেশে 
স্থাপিত, এখনো! উহাতে একটু ভুল রাহয়াছে। 
অন্তঃপুরমহিলাদের আন্ত শৈলগর্ভ খনন 
করিরা কতকগুল! শ্রান।গার নির্মিত হুইয়াছে; 
এবং সকলের মধান্থলে, প্রাচীরবন্ধ একটা 
“ঝোলানোস-বাগীন ;__তাহার লন্মুথেই কত ক্- 


গুলা অন্ধকেরে ঘর সমুদথাটত-_উহ্াই 
কুমীরীদিগের, রামীনিগের ও অবরুদ্ধ 
সমন্ড হুন্দেরীদিগের অস্তঃপুর। আরো 


উচ্চতর ছাদে উঠিবার উদ্দেশে ঘখন প্রথান 
দির চলিয়া গেলাম, তখন দেখিলাম, শতবর্ষ- 
বরহ্ক নাখাঙ্গিবক্ষমমূহের সৌরতে সমস্ত 
স্থানটা আমোদিত ॥ কিন্তু এখানকার বৃদ্ধ 
রক্ষক অতীব তীব্রভাবে বানরদিগের নামে 
অভিযোগ করিঘা বলিতেছিল যে. উহারাই 
এখানকার মালিক বলিলেষ্ট হয়; উহাদের 
উৎপাতে সমস্ত নেবু হস্তগত হওয়া দুর ৷ 

আনি এখন, এই শেষপ্রাস্তনর্ী ছাদটির 
উপর বসিয়া রাত্রির প্রচীক্ষা করিতেছি । 
চক্্রীলোকে রাজ্সডার অধিবেশনের জন্ত 
জম্কালো-বারগাবেষ্টন-সমস্িত এই ছাদ 
রাজারা নির্মাণ করাইয়াছিলেন। এখনি 
জ্যোৎস্না হইবে, আমিও ল্যোৎালোকে 
এই স্থানটির সহিত একটু পরিচয় করিয়া 
বইব। 

চল, শুনি, ময়ূর, দুরু, তালচদু প্রভৃতি 
পক্ষীরা সকলেই এখন নিজ-লিন নীড়ে শরন 
কঁরিরীর্ছে; তাই এই পরিত্যক্ত প্রাসাদটি 
অরিন আঁরে নিক । উচ্চ শৈলমাঁলার অস্ত- 
রাঁলে' হুর্যা অলেকক্ষণ-ঘাবং আমার নিকটে 
প্রচ্ছদ ছিল, কিন্ত এইবার নিশ্চয়ই অন্তমিত 
হইয়াছে। কেন না, নীচেকার কেল্লার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ভাদ্র ৷ 


একটা নদধানে কতকগুলি মুসলমান রক্ষি- 
পুরুষ নেক্গার দিকে মুগ করিয়। নেমাজ 
করিতেছে ॥ উহার৷ নেনাজের এই পবিত্র 
সমসহ্রটি যথাকাপে ঠিক জানিতে পারে। 

ঠিক এই সময়ে রক্রাপ্লীত কালীমন্দির 
হইতেও একটা গহন-গম্ভীর ধ্বনি নিমদেশ 
হইতে আমার নিকট আসিস! পৌছিল। 
ত্রাক্ধণাক পুঙ্গাঅগ্চনারও এই সমর । 
লোহিতবসন। রাক্ষসীদেবীর ঢাক তাহীরই 
“গৌরচন্দিম।” আরম্ভ করিদ়াছে । 

প্রথম-সন্কেতের নত ঢাকের উপর দই- 
ঢারিবাএ সজোরে ঘ। পড়িল ; তাহার পরেই 
ভীষণ শব্দঘট৷ ; পরক্ষণেই, আর্তনাদী শানাই 
ও কাংহ্ত-কর্তাল তাহার লাহত যোগ দিল। 
আর একটা শদ্ঘ স্বরগ্রামের ছটিনাত্র স্বর 
অবলম্বন করিগ্া ঘেররবে অবিশ্রীমে বাজ্িতে 
লাগিল। 

এই শঙ্গ সেন ভূগর্ড হইতে আমার নিকট 
আসিয়া পৌছিতেছে ; ক্রমেই শ্কীত হই 
উঠিতেছে ; এবং উপযুণপ্রি-বিস্স্ত অসংখা 
শৃন্ভগভ ও শন্দযোনি দালানের মধ্য দিয়া, 
এই উচ্চ ছাদ পর্য্যন্ত পৌছিতে পৌছিতেই 
অনেকটা রূপাস্তরিত হইতেছে । সহলা, উচ্চ 
আকাশ হইতে, প্রত্যুবরচ্ছলে ঝাশরঘণ্টার 
ধ্বনি নিঃসৃত হুইল । 

এই ধ্বনি, একটি ক্ষুদ্র শিবমন্দির হইতে 
বেন পুর্ণপক্ষভরে এই দিকে উড়িয়া আসি” 
তেছে। আনার চতুর্দিকে যে সকল উদং 
শৈলচূড়া রহিয়াছে, তাহারি একটার উপরে 
এই মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত । 

যাহার দন্তর চুড়াবলা কালো! চিক্ুমীর -+ 
দাতের নত পীতাভ সান অন্বরে পরি ফুটরূপে 


AA 


ঠা 


পঞ্চম সংখ্যা । | দৃক 


অন্কিত-(সেই গগনছুষ্থা প্রাকারের 
এই মন্দিরা ঠেদ্‌ দিয়া। সহিয়াছে। 

এই সকল ধ্বংসাবশেদের মধ্যে এতটা 
শন্দকোলাহল আমি প্রত্যাশা করি নাই। 
কিন্ত ভারতবর্ষে, নগরাদি যতই জনপরিত্যক্ত 
"৮ হউক লা,_মন্দিরাদি যতই ভপ্রদশাপত্র হউক 
না; পুজা-অহুষ্ঠানের 
হয় ন।; ঘেবসেবা বরাবরই সসান চলিতে 
থাকে 1... ২ 

কয়েক মিনিট ধরি, কাশনু-ঘণ্টা-মুখরিত 
সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটির দিকে আনি মাপা তুলিয়া 
ছিল৷ম ; তাহার পর ঘে'ই ভূশুলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম, অম্নি সামার নিভের 
ছাক্সা দেখিয়া চনকিত ' হইলান,--ছাঙহ্থাটি 
বেশ পরিস্ফুট ও দহদা-সন্ধিত । সহস- 
বুক্তিতে প্রপমে আমার এইরূপ মনে হইল, 
বুঝি কেহ আমার পিছনে কোন-এক অপূর্ক 
আলোকের দীপ ধবিগ্রাছ্থে কিংবা হয় ত 
কেহ বৈছাতিক দীপের শুলরপ্রি আমার উপর 
প্রক্ষেপ করিদ্বাছে;__কিন্ধ আসলে তাহা 
নেহে। যাহার কথা আমি তভূলিশ্না গিছাছিলাম, 
সেই গোলাকার পুর্ণচন্্র ই রাভদরবারের 
চন্দ্ৰমা, ইছারি মধ্যে ন্বপদে এতিষ্টিত হইঘা 
শ্বকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ;--৩৩ই সহুলা, 
এদেশে দিবাবসান হয়। অন্ত স্থাবরপদার্থেরও 
হৃপরিদট ছারা সর্বত্র পতিত হইয়াছে ১ 
মধ্যে মধ্যে ছারা-আলোকের ছন্ চলিতেছে । 
চাত্্র-দর্বারের ছাদের উপর চন্দ্ৰমা স্বকী 
শুভ্রনহিমাগ্র বিরাজ করিতেছেন |... 

উক্ত উৎকট বর্কার বাদ্তধ্বনি পাশিযা গেলে 
= আমি নীচে নামিব ? এই সময, কত খাড়া 

[লড়ি দিয়া, কত সক্ষ বাত্রভা-পণ দিস, কত 


পাছে 


শ্ষপীড়িত ভারতে । 


কোথাও গতিরোধ, 
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দালানের নপ্য দিয়া একাকী এই রাত্রিকালে 
আমাত নানিতে হইবে ;-_আর রাত্রিকালে 
এই প্রাসাদ বানর ও 'আঅপচ্ছায়াদিগেরই 
আশ্রয়ন্থান । তাই, ওই বান্তধ্বনি ন! থামিলে 
আমার চলিতে সাহস হইতেছে না। 

বড়ই বিপঙ্থ হইতেছে, বড়ই বিলম্ব 
হইতেছে । এই লময়ের মধ্যে আকাশে 
সমস্ত তারাই ফুটিয়া উঠিল । 

এই স্থানটি যেমন একদিকে রাজপ্রতাপে 
মহিধানিত__তেষ্নি আবার নিকৃত্নিনালর 1 
যে রাজারা এই চাদ্নী-দরবারের কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কল্পনার দৌড় না 
ক্জানি কত ছিল! 

যাহা হউক, অক্ষদণ্টার পারে, ঢাকের বাস্ত 
ও পবিত্র শগের নিনাদ একটু প্রশমিত 
হইল । শস্মনাদের টান্টা এখনো চলিয়াছে_ 
তবে, একটু স্বভাবে ; মদে-নধ্যে আবার 
ঘেন প্রাণপণে ধ্বনিত হইতেছে তবে 
এপন একটু রহিগ়া-রহ্িয়।। এইবার বেন 
শব্দটার অরণথম্বণা  উপস্থিত,_-এইবার 
মরিল 7 সমস্ত শক্তি নিঃশেঘিত হওয়াতেই 
যেন মরিল॥ আবার সব নিস্তন্ধ। সকলের 
তলদেশ,_উপভ্যকার গভীর অন্তত্তল--. 
অন্বরের ধ্বংসাবশেষে সনাচ্ছন্ন। সেইখান 
হইতে শৃগালের শোকবিধ্ধ তীক্ষ কণ্ঠস্বর 
আবার শুনা যাইতে লাগিল। 

আবার যখন আনি নীচে নাঁবিতে 
লাগিলাম, তখন সিঁড়ির মধ্যে--প্রাসীদের 
নিদস্থ দালানওলার মধ্যে, তেমন অন্ধকার 
আর নাই। সে সমস্তই চন্দ্রনার শুভ্তকিরণে 
_নীলাভ করণে _ অনুবিদ্ধ হইয়াছে) 
দস্তাক্কতি ছোট ছোট জান্লার ফাক দিয়া 
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[ ডষ্ঠ বৰ্ষ, ভাতৰ । 


রল্রতকিরণ প্রবেশ করিয়া, গবাক্ষের সুন্দর এই নৈশশাস্তির মধ্যে খোড়-সওয়ার হইয়া 


গঠনরেখা হর্ম্যাতলের সানের উপর অঙ্কিত 
করিয়াছে; অথবা, প্রাচীরের প্রস্তরফলকের 
উপর বিলুপ্ত খচিত কাদণগুলিকে ( ০5৭i ) 
বআবার যেন ছুটাইক্সা তুলিগ্রাছে ; মনে হর, 
বেন সমজ্জ দেদ্ালের গায়ে রন্বরান্দি অথবা 
সলিলবিস্ু বিকীর্ণ। এবং যখন কুস্থম- 
সৌরভাভিবিস্ত উদ্যানের মধা দিয়া চলিতে 
লাগিলাম, নীরাঙ্গিলেবুর উচ্চতম শাখাগুলির 
হেলন-দোলনে ও মর্শ্মবশব্দে কপিবৃন্থ চকিত- 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

নীচে, প্রথম-দ্বারগুলির সন্মুখে,_ যেখানে 
ছাদের স্ব্-শৈত্যের পরেই বায়ু যেন আবার 
হঠাৎ গরম হইয়া উঠিয়াছে_- সেইখানে 
বললমহন্তে অস্বপৃষ্টের উপর আমার পথ- 
প্রদর্শকেরা আমার জন্ অপেক্ষা করিতেছে । 


শাসতভাবে আবার আমরা জয়পুক্র-অভিমুখে 
ফিরিলাম ॥ কাল প্রভাতে নিশ্চিতই জয়পুর 
হইতে প্রস্থান করিব মনে কনিসাছি। " 
এখান হইতে দেড়শতক্রোশ দুরে, 
বিকানীয়ারে যাইব মলে করিদ্লাছিলাম ? 
কিন্ত সে সঙ্কম্ম ত্যাগ করিয়াছি। শুনিলাম, 
সেখানে ছৃতিক্ষের ভীবণতা! চুড়াস্তসীমায় 
উঠিরাছে ;_ রাস্তাঘাট সমন্ভই মৃতদেহে 
আচ্ছঙ্গ। না, এ ভীষণ দৃষ্ত আমায় ঘথেষ্ট 
দেখ৷ হইয়াছে ; আর দেখিতে ইচ্ছা নাই। 
এখন আমি সেই সব প্রদেশের অভিমুখে 
ঘাত্র৷।৷ করিব, যেথানে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ 
ততটা নাই ; অথবা বঙ্গোপসাগরের সবীপবর্তী 
সেই সব প্রদেশে যাইব, ধেখানে এখনো 
লোকের প্রাণরক্ষ। হইতেছে। 
গ্রজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রাজতপস্বিনী 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


পৰেই মাতৃতাৰ রূপে দেখাবার তরে 
লতেছিলি জনয খরায়: 
লে ৰিঘ্বৰাৎসলা, সেই আন্মবলিধান 
আজো তোর অরূপ প্রভার!" 
মহারাণীমাতার স্বর্গারোহণের বৎসর শরৎ" 
কালে_সে আজ প্রার বিশবছরের কথা_ 
স্বপ্রে ভীহার অরূপ মুঠি দর্শন করার 
পর এই কবিতা বচিত হইয়াছিল। কিন্ত 


৫ 


ইহা কেবলদাত্র উচ্ছ্টাসসর কললা নহে। 
যে মাতৃভাবের পূর্ণবিকাশেই শ্ত্রীচরিতের 
প্রকৃত গৌক্সব, বিধাতা অমিতহন্ডে তাহা 
তাহাকে দান করিয়াছিলেন । তাহার 
যথাযথ চিত্র অঙ্কন করিতে “বিশ্ববাৎসল্য” 
কথাটির মত উপযোগী শব্দ আন নাই। 
কেন না, তাহার মাতৃশ্বেহ মন্ুয্যেতর জীবেও 
প্রদারিত হইত! বাপাকালে দেখিয্বাছি, 


পঞ্চম সংখ্যা) 1 


রাজতপ্ছিনী ৷ 
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ছাদে বসিক্গা অপলা্টে তিনি গল অনা 
লেখাপড়ার কাল করিতেছেন, বন্তুপারাবত 
তাহার অতি সঙ্গিকটে নির্ভয়ে চরিয়া 
বেড়াইতেছে । পক্ষিপ্রাতিকে দেখিলেই 
করতলম্থ করার যে বালম্বতাবন্থলভ লোড, 
তাহা তখনও আমি সম্পূর্ণ পরিহার করিতে 
পারি নাই, অতএব এই দৃগাটি বড় বিস্ময়কর 
মনে হইত গাজবাটার উত্তরদিকের প্রাচীন 
পরিখাটিকে সংস্কৃত করাইক্স। তিনি যে সুদীর্ঘ 
চৌকী বা অলাশক্ম খনন করাইয়াছিলেন, 
তাছাতে কিছুদিনমধ্যে বিশু শক্তি দন্মিয়া- 
ছিল। মুক্তাব্যবদায়ীর৷ জানিতে পারিস 
প্রচুর লাভের আশায় .দেওয়ানজির নিকট 
আবেদন করিল, তাহারা বেশী হার দিতে 
প্রস্তুত, ঝিনুক উঠাইগ্জা লইবার আদেশ 
তাহাদিগকে দেওয়া হউক। প্রধান কর্ম 
চারীরা ইহাতে কোন ক্ষতি দেখিতেছিলেন 
না, বরং রাজসংসারের একটা নূতন আয়ের 
পথ খুলিতেছে বলিয়া খুশী হইক্বাছিলেন। 
কিন্ত মহারাণী পচরাচর তাহাদের কার্য্যে 
ছত্তক্ষেপ করিতে অভ্যস্ত না হইলেও এ ক্ষেত্রে 
দৃঢ়তার সহিত সপন অসন্মতি. প্রকাশ 
করিলেন এবং পিতৃদেবকে অনুযোগ 
করিয়া পাঠাইলেন যে, ছেলেপুলের বাপ 
হইয়া এরূপ নিষ্ঠুর প্রস্তাবের তিনি অহ্মোদন 
করিয়াছেন! প্রাচীন রাজবাটার চকুঃপার্শ্ব- 
বর্তী গড়খাই এক্ষণে বিভিন্ন সরিকদের 
চৌকীতে পরিণত হইন্বাছে, নানাাতি 
জলচর পক্ষীরা এই সমরে তাহাতে বিচরণ 
করিতে আসিত। রাজকুমার এবং তাহার 
সহচরেরা| শিকারে অত্যন্ত হইবার উদ্দেশে 
ইদানীং বন্দুকপ্রহায়ে বহুদিনের আশ্রিত 


পাখীগুলিকে ছুইএকবার উত্যক্ত করিস” 
ছিলেন) ছইচারিটা বন্দুকের আওয়াল 
হইবানাত্র কণা সহারাধীর গোচর হইল এবং 
তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হুইয়! কুমারকে নিষেধ 
করিয। পাঁঠাইলেন।  হুবিধ্যাপ্রগ্রহণের 
পর হাতমূখ ধুইবার জন্ত তিনি খিড়বীীর 
ঘাটে গমন করেন শুনিম্বা আমি একদিন 
কৌতূহলী হইয়া! কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 
মা হাসিয়া বলিলেন, “একটা মাছ ভাত 
খাইতে আসে, তাই দেখিতে বাই ।* 

প্রারশ দেখা ঘাল্প, সম্তানবতী না হইলে 
মহিলার! শিশুসন্তানদের অবারিত ঘনিষ্ঠতা 
সহিতে পারেন ন! বিশেষত নিষ্ঠাবতী 
বালব্ধিবা হইলে ত কথাই নাই । মছারাণী 
ইহার ব্যতিক্রমন্থল ছিলেন। তাহার 
আদরযত্ব পাইয়! বালকবালিকারা তাহাকে 
ছাড়িতে চাহিত না, তিনিও তাহাদের সঙ্গে 
শিশু হইয়া যাইতেন। একদিন তিনি রাধী- 
ঠাকুরামীর সহিত সাক্ষাৎ লন্ত চারি-আনির় রাজ- 
বাড়ী গিহাছিলেন। পরদিন গল্প করিলেন, 
“সেখানে বড় রাল্লকন্তার ছোট ছেলেটি 
পেয়াল খাইসা আসিয়া তীহার সুখে ছা দিতে 
লাগিল। যতক্ষণ ‘বড় গন্ধ’ বলিরাছিলাষ, 
ততক্ষণ এরূপ করিয়াছিল, শেষে যখন 
বলিলাম গন্ধ নাই (অথচ গন্ধ ছিল), 
তখন আর দিল ন1।” তাহার ভগিনী 
পূ্রনীয়া প্রন্ন্দরী দেবীর জ্ো্ঠা কল্তাটি 
যখন নিতান্ত শিশু, তখন একদিন ছোটবাড়ীর 
কোকনের (রাজকুমারীর পুত্র, ডাকনাম 
কুকুর )কি জিনিষ লইঙ্গাছিল। মন! আমার 
সমক্ষে তাহাকে বলিলেন, “বুঝিয়াছ, পরের 
জিনিষ ণইতে নাই । তুৰি কুকুরের জিনিবে 
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ছাত দিলে কেন?” শিশু রাগেয়্া 
ঠোট ফুলাইকস। নিক্তের হাতের বালা 
মহারাণীর গায়ে ফেলিয়া দিল এবং বলিল, 
“আর তোর কাছে আম্বো ল/)। বাড়ীতে 
আমার যত অলঙ্কার আছে, গানে দিয়ে 
আসবো না । চার-আলি বাড়ীর তালবাস! !” 
মার ভার আমিও বুকিলম যে, সেদিন চারি- 
আলির বাড়ী গিয়া তিনি ঘে বালিকার গ[ম্‌নে 
সেখানকার শিশুদের অগা স্ব আদর করিঙ্লা- 
ছিলেন, তাহার প্রাপ্য হ্েহ ও সোহাগ 
পরের ছেলেদের অর্পণ করিমাছিলেন, 
ইহাতে তাহার হিংসা হগ্রাছিল। সহ 
করিতে না পারিয়। রাগে আজ সেই কণা 
অদ্ধোচ্চারিত করিল। আর একদিন পরাতে 
গিশ্না দেখি, মা হলে ইড়োইয়া আছেন, 
কুমারের (পোব্যপুর ) লোচহ্রাত রোহিণ্ট 
গোস্দামীর চাঁরিবছরের ক্যপলোকোলো নধর- 
দেহ ছেলেটি ক্ষুদ্র দুখানি হাত দিহা! তাহাকে 


গেল, 


পুলিম্া 


বেড়িয়া ধরিল। বলিল, “আমায় বাড়ী 
পাঠাইঙ্গ। দাও ।” মাতা হাসিনা তার সঙ্গে 
আমোদ করিতে লাগিলেন । তার পর সে 


বলিল, “তুমি চ্রোমার বাড়ী চল।” মা 
বুঝিলেন, পুর্কাদিন বধূত্রাণী প্রভৃতিকে লইয়া 
রি যথন শাকসবজী তুলিতে 

ন, বালক তখন গঙ্গে গিয়াছিল, আজ 
আহার লেখানে যাইতে বলিতেছে। তিনি 
হাসিলের, বলিবোন,“আগে তোমার খুডিষাকে 
( বৌয়াটীকে ) নিয়ে এলো, তবে ত যাব!” 
বালক তখন ব্দুতাপীর প্রকোষ্ঠের দিকে 
দৌডিরা গেল। চক্ষে দেখিয়াছি, 
৭৮বছরের ত্রাক্ষণেতর বর্ণের ছেলে দ্থানাস্তরে 
যাইবার সময় প্রণাম করিতে গিস্থাছে, মা 


বঙ্গদর্শন | 


| সু হম, ভাদ্রে। 


তাহাকে কোশে উঠাইয়া হইয়াছেন, তাহার 


হাতের কণডুরোগ আহা করেন নাই) 
নাটোখের বর্তমান লোকপুজ্যা মধারানী 
যখন নিতান্ত বালিকা, আস্বীয়তাহবত্রে 


[পিতামাতার সঙ্গে কখন-কখন তাহাকে 
দেখিতে যাইতেন। মাতার পায়ের কাছে 
বলিয়া-বলিয়। বালিক! শৈশবস্থলভ কৌতুহল 
ও ওৎস্থক্যের সহিত সমন্তদিন প্রায় তহোর 
কর্ম্মমর ভীবন প্রত্যক্ষ করিতেন। একদিন 
আদরের সহিত বলিলেন, “ক, (রাদশাহীতে 
কর্ত্তাদের কত্তা বলে) কও, জ।মি আপনার 
মত মহারানী হুব!” মা হাসি! আশীর্বাদ 
করিলেন, “তা তুই হবি কুকী!” তদবধি 
অনেককে সেদিনের কথা আমোদ করিঝা 
বলিতেন। এই ক্ষুদ্র লেগকের কথ! উঠিলে 
আমার সাক্ষাতে বলিতেন, “পাগ্লাটা 
হাকিম হবে!” 
আশ্রিত বিগ্ভার্থাদের জতি বাহার করুপ- 
কোমল বাবহার 'আশোচন; করিলে এই 
মাতৃভাব আরো স্পইাকত হই উঠে। 
রাজশাহীকলেকের উগ্রতিকলে তিনি কয়- 
বারে অনেকটাকা দান করিয্বাছিলেন। তা 
ছাড়া, পুটিয়ার বঙ্গবিদ্যালয় এবং লালপুর 
ম্ধাবিত্ত ইংরেদীস্কুল তাহারই অর্থপাহায্যে 
বরাবস্গ পরিচালিত হুইয়! আসিয়াছে । সংস্কৃত 
শিক্ষার উৎদাহ জন্য পুটঙ্সার ও অন্যান্ত 
স্থানের টোলেও তিনি বিস্তর সাহায্য করিত্নে। 
এ সুকালের উপর বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা 
দরিদ্র বালক ও যুবকদের পুন্তকক্ররের ও! 
“ফি”এর সহারতাত্র প্রতি বংসর নিঃশব্দে বে- 
সব পান হুইত, তাহাও মানান্য নহে। এই 
সকল তাহার বিদ্ছোৎসাহিতার প্রচুর প্রমাণ 


পঞ্চম সংখ্যা] 


বটে, কিন্তু তাহার উপর সপ্পূর্ণ নির্ভরশীল, 
তাহার সম্যক্‌ বাগে প্রতিপালিত এবং শিক্ষিত 
বিশ্যার্থীদের জন্য তিনি ঘাহ) করিতেন, তাহার 
পরিচন্গ্রহণ না কল্লিপে তপীর আন্ররিকত। এব" 
বৎসলভাবের ঘপার্থ গভীরতা বুঝা যান্ত লা । 
এই সকল ছাত্রের অনেকে তাঁহাকে 
কখন দর্শন করিতে পাইত না, কিন্তু তাহার 
অধ।চিত সাতৃদ্দেহ অলক্ষ্যে তাহাদের অভিষিক্ত 
করিত। ইহাদের ভিতর কোন কোন 
ছাত্রকে পুটগান্থুণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
রাবশীহীকলেজে এবং কপিকাভার কলেদা- 
দিতে অধায়ন করান হইঘাছিল। ছুটির 
সমর আমরা। ঘেমন পুটিগরা্স যাইতাম, এই 
ছাত্রদিগকেও মাত়-আাঙ্তাণ দেইহ্প লেপানে 
ঘাইতে হইত, কেহ না গেলে মহারাণী দুঃখিত 
হইতেন। এট ছারনের শর্ষন্থানে আনার 
বালাবদ্ু ভুতপুর্বা “শিক্ষণপর্রিচপ্নের” সম্পাদক 
সুলেখক গ্ধুক শরচন্দ্র চৌধুরী বি.-এ.র 
নাম করা যাইতে পারে। অবকাশাস্তে 
আমর যখন নিপা গাম, মাতা এই 
ছাত্রদের প্রত্যেককে ঢিন্তাসা করিয়। পাঠাই- 
তেন, ব্যবহার্য কোন্‌ কোন্‌ ড্রব্যের কাহার 
কি অভাব আছে। এবং প্রতিবারে নূতন 
করিয়া! গাম্ছাখানি পর্য্যন্ত সঙ্গে দিতেন। 


মধু্নে সঙ্গযা 


২৫৯ 


একট ছার ভর্ভাগ্যকূমে কধবার প্রবেশি ক 
পরীক্ষাদ্র উত্তার্ণ হইতে ন! পারিনা লক্জার ও 
মনন্তযপে পড়াশুনা ছাড়িয়া দিল। মাতা 
ভাহার খোজপবর করিদ্রাও কোল সংখান 
পান ন!। আমি তপন জলবাঘুপরিব ভ্তরনের 
জন্য লুপ্পাইন সাহেব্গঞ্জে ছিলাম । ফিরিব।র 
সময় পিতাঠাকুরমাশপ্জের আদেশে রায় 
রাজীবলোচন রাগ দেওযঘ্রানবাহাতুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিপ্লা সুরণীদাবাদের পপে পটিয়ায় 
আনিতেছিলাম। ছাত্রটি আমার বন্ধ, তখন 
রানপুর বোল্লালিয়ার ছিলেন। সাক্ষাৎ হইলে 
তাহার মনের অবস্থা বুঝিলাম এবং মহারাণী- 
মাতাকে কিছু লা জঞানাইস্সা নিচ্চালক ত্যাগ 
করার ক্রন্য তাহকে অনুযোগ ও করিলাম । 
আমান মুপে সকল শুনিঘ্া মাতা বড় ছঃখিত 
হইলেন। বলিলেন,  “খর৪পাত্রের জন্য 
সে কুষ্টিত হশ্থ কেন?” মামি নিবেদন 
করিলাম যে, তাহাকে আর দ্থানীয় কোন 
স্কুলে পড়ান অনর্থক । মা ঘদি সশ্মত হন, 
শিক্ষাপদহ মেডিক্যালক্ষুলে তাহাকে ভর্তি হইতে 
বলি। এই প্রস্তাব মহারানীমাতা আহলাদে র 
সহিত অন্থানোদন করিয়। তাহাকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিলেন । নে বন্ধুটি এক্ষণে ডাক্তার 
হইর। দেশে চিকিৎনাব্যবসায় করিতেছেন । 


প্্শচক্র মলুমদার । 


মধুবনে সন্ধ্যা । 
ক্রন্রা’'র শিখর হ'তে মন্দপদে নামি’ সন্ধ্যারাসী 
স্থবিশাল দিকৃচক্রে বিছাইছে স্বর্ণাঞ্চলখানি । 
“যধুনী”র শীণধারা শুভ্র ঘেন স্ফারটিক নিঃলার 
শক্ষ কৃষ্ণ শিলাবক্ষ ভেদি' বহে উৎস কবুণার । 


২৬০ বঙ্গদর্শন । [৬ষ্ঠ বম, ভাত্র। 





পলাশের শিরে শিরে আরক্তিম লাবপণ্যপ্লাবন 
রৌপাক$ পাপিশ্রার ক্রমোচ্ছাসে প্রুরিত নিশ্বন 
দিখ্বিদিকৃনি্ব্বিচারে শব্দভরা বাছুর ফুৎকার 
ডরিতেছে প্রতি ক্ষণে মৃত্তিকার এই পারাবার । 
দিগঞ্জচুম্বিত ওই নতোপ্লত তৃমিমধ্ধ শ্ৰোত 
চিত্রিত তরঙ্গদম গগনে মিশিছে ওতপ্লোত ৷ 


এখনো উঠে নি তার!--প্রতিপদ্‌-চক্ত্র-করধার 
সুবর্ণচুদ্নে বিশ্বে করিছে লা পুলকসঞ্চার । 

চিত্রিত উপলথণ্ড তুলি’ ল'ছে নদীবালু হ'তে 

প্রাস্তদেহে গুছে ফিরি’ হেরিলাম দীপের আলোতে 
যাহা-তাহী হেথা-হোথা পড়ি’ আছে। স্থচিত্ৰিত চেলী 
গুছানো ভিত্তিতে ঝুলে । কোণে ক্ষুদ্র তাক ‘পরে ছেলি' 
শুভ্র শঙ্খ একথানি ধুলিকীর্ণ পড়ি’ স্লিয়মাণ 

মরি’ গুমরি’ কাদে-_ফাঁটিতেছে আজি ভার প্রাণ । 
হাস! ও ঘে প্রতিদিন দিবাশেষে হর্ষে মাতোপ্রার৷ 
সঙ্ধ্যারে বন্দিতে ঘরে ছড়াইত আনন্দের ধারা । 


গৃছলক্মী গৃঙে নাই-_বিশ্বতলে সন্ধ্যার মতন 

ছ'চারি-তারকাক্কিত নভতলে দাড়া'তে শে(ডন । 

ধুলা মুছি’ কে লইবে মুদিত-বুগল কর দিয়া 

অধীর ও শম্ঘটিরে--শাস্ত করি’ ভারাক্রান্ত হিয়। ? 

কা’র দুটি দিব্য ওষ্ঠ করিবে গে! তাঁছারে চুম্বন ?_ 

আনন্দকাকলিরাজি তুলিবে সে শিশুর মতন । 

বিশ্ববিপ্লাবিনী সন্ধ্যা বাছিরে নামিছে হের হোথা 

যে তা'রে ডাকিবে ঘরে সে কল্যাযী তুমি আজি কোথা ? 

বাহিরের সুর সনে মিলিছে না আজিকে অন্তর 

সন্ধ্যা আজি ব্যর্থ হয় হে সলনি! তব গৃপর ॥ 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


এ 


জাতীয় বিদ্যালয় 1% 


০০ 


জাতী ্ববিস্তালঘ ত বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গেল, এখন, এই বিগ্তালয়ের উপ- 
যোগিত। যে কি, সে কি যুক্তি দিপা বুখাইবার 
আর কোনো প্রস্থোজন আছে? 

বুক্রির অভাবে পৃথিবীতে খুব অল্প দিনিবই 
ঠেকিন্সাছে। প্রয়োজন আছে, এ কথা 
বুঝাইর| দিলেই বে প্রন্থোজননিদ্ধি তর, অন্তত 
আমাদের দেশে তাহার কোলো প্রমাণ পাওয়া 
ঘা না। আমাদের অভাব ত অনেক মাছে, 
অভাব আছে এ কণা বুঝাইবার লোকও 
অনেক আছে এবং এ কথা মানিবার 
লোকেরও অভাব নাই, তবু ইহাতে ইতর- 
বিশেষ কিছুই ঘটে না । 

আদল কথা, যুক্তি কোনে। বড় জিনিবের 
স্বষ্টি করিতে পারে না। ট্র্যাটিস্টিন্দের 
তালিকাযোগে লা, হৃবিধা, প্রয়োজনের কথা 
বুঝ।পড়ু। করিতে করিতে কেবল গলা ভাঙে, 
তাহাতে কিছু গড়ে না। শ্রোতার৷ গবেষণার 

ংসা করে, সার-কিছু করা আবন্তক বোধ 
করে না। 

আমাদের দেশের একট মুদ্ধিল এই 
হইয়াছে, শিক্ষা বল, স্বাস্থা বল, সম্পদ্‌ বল, 
আমাদের উপরে যে কিছু নির্ভর করিতেছে, 
এ কথা আমরা একরকম ভুলিয়[ছিলাম। 
অতএব এ সকল বিষয়ে আমাদের বোঝা না 
বোকা! ছুইই প্ৰায় সমান ছিল। আমর! 
দানি, দেশের সমস্ত. মঙ্গলসাধনের দায়িত্ব 
 সবর্মেণ্টের ; অতএব আমাদের অভাব কি 


আছে না আছে, তাহা বোঝার দরুণ কোনো 
কান অগ্রসর হবার কোনো সন্তাবনা নাই। 
এমনতর দাত্রিত্ববিহীন আলোচনাঙ্গ পৌক্ষেবের 
ক্ষতি করে। ইহাতে পরের উপছু নির্ভর 
আরো বাড়াইয়া তোলে। 

স্বদেশ যে আমাদেরই কর্শক্ষেত্র এবং 
আমরাই যে তাহার সর্বপ্রধান কর্স্মা, এমন 
কি, অক্তে অনুগ্রহপূর্বক যতই আমাদের 
কর্শ্মভার লাঘব করিবে, আমাদের, স্বচেষ্টার 
কঠোরতাকে ঘতই খর্ব করিবে, ততই আমা- 
দিগকে বঞ্চিত করিয়া কাঁপুক্রঘ করিয়। তুলিবে 
_-এ কথা যখন নিঃসংশত্রে বুঝিব, তখনই 
আর-আর কথা বুঝিবার দময় হইবে । 

ইংরেজিতে একটা প্রবাদ গুলিতে পাই, 
ইচ্ছ। যেখানে, পথ সেখানেই আছে। এ 
কথ! কেহ বলে না, যুক্তি যেখানে আছে, পথ 
সেইখানেই । কিন্তু আমাদের ইচ্ছা বে 
আমাদের পথ রচনা করিতে পারে, পকুযোচিত 
এই কথার প্রতি আমাদের বিশ্বাস ছিল লা। 
আমর! জানিতাম, ইচ্ছা আমর! করিব, কিন্ত 
পথ করা না করা, সে মন্তের হাত--তাহাতে 
আমাদের হাত কেবল দরখান্তে সই করিবার 
বেলায় । " 

এইজন্ত উপবোগিতা বিচার করি 
অভাব বুঝিনা, এতদিন আমরা কিছুই করি 
নাই । পরিণামবিহীন আন্দোলল-আলোচনার' 
দ্বারা আমাদের প্রকৃতি যথার্থ বললাভ করে 
নাই। এইজন্যই ইচ্ছাশক্তির প্রভাব যে 


* ২৭শে শ্রবণ কলিকাতা উাউনহ্‌লে পঠিভ ও চা ভাদ্র | বঙরদর্গনে অধম প্রকাশিত । 
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কিরূপ অবার্থ, ভানাদের নিক্ষের নণো তাহার 
পরিচন্ন পাইবার বড়ই প্রয়োজন ছিল। বাছা 
ঘে আমাদের পক্ষে কত-বড় অস্থকূল, তাহা 
লহে, কিন্ত ইচ্ছা যে আমাদের মধ্যে কত-বড় 
শক্তি, ইহাই নিশ্চয় বুঝিবার জন্তু আমাদের 
একান্ত অপেক্ষা ছিল । 

বিধাতার প্রসাদে আল কেমন করিয়া 
সেই পরিচয় পাইল্লাছি। আজ আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম, ইচ্ছাই ঈশ্বরের ব্রশ্বর্ঘা, 
সমস্য সৃষ্টির গোড়াকার কপাটা ইচ্ছা । যুক্তি 
নহে, তর্ক নহে, স্থবিধা-মন্তৃবিধার হিসাব 
নহে, আজ বাঙালীর মনে কোথ! হইতে 
একটা ইচ্ছার বেগ উপস্থিত হইল এবং পর- 
শ্ষণেই সমব্য বাধাবিপত্তি, সমন্ত হিধাপংশকপ 
বিদীর্ণ করিয়া অথণ্ড পুণাফলের স্তাগ আমা- 
দের জাতীন্বিস্তাবযবস্থা আকারগ্রহণ করিনা 
দেখা দিল। বাঙালীর হুদগের মধ ইচ্ছার 
ব্তহৃতাশন জলিয়া উঠিয়াছিল এবং সেই 
অগ্নিপিথা হইতে চক্র হাতে করিশ্বা আক 
দিব্যপুরুধ উঠিযাছেন__মামাদের বহুদিনের 
শৃন্ত আলোচনার বক্ধা এইবার বুন্দি ঘৃচিবে। 
বাছা চেষ্টা করিনা, কষ্ট করিয়া, তর্ক কিয়া 
দীর্ধকালেও হইবার নহে__পূর্বতন সমস্ত 
হিসাবের খাতা খতাইগ়। দেখিলে বিজ্ঞ 
ব্ঞ্চিমাত্রেই যাহাকে অসামস্িক, অসম্ভব, 
অসঙ্গত বলিগ্| সবলে পক্ষশীর্য চালনা 
করিতেন, ভাহ। কত সহজে, কত শ্বরপসময়ে 
আজ সত্যরূপে আবিভূত হুইল। 

অনেকদিন পরে আত বাঙালী বখাথভাবে 
একটা-কিছু পাইল। এই পাওয়ার মধ্যে 
কেবল বে একটা উপস্থিতলাভ আছে, তাহা 
নহে, ইহা আমাদের একট শক্তি । ২ আনাদের 


বঙ্গদর্শন । 


(উন্ত বর্ণ, ভাদ্র । 


সে ক্ষমতাট) 
আমর! তাহাই 


হে পাইবার ক্ষনহা সাছে 
যে কি এবং লাগার, 
বুঝিলাম ॥ এই পাওগর আরম্ভ হইতে 
আমাদের পাইবার পপ প্রশস্ত হইল । আমরা 
।বিষ্ঞালরকে পাইলাম যে, তাহা নহে, আমরা 
নিজের সত্যকে পাইপান, নিতের শক্তিকে 
পাইলাম । 

আমি আপনাদের কাছে আজ সেই 
আনন্দের দয়পননি তুলিতে চাই । আল 
ংলাদেশে যাহার আবির্ভাব হইল, তাহাকে 
কিভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহ! থেন 
আমরা না তুলি। আনর৷ পাচজনে যুক্তি 
কণিয়৷ কাঠখড় দিয়' কোনোমতে কোনো 
একটা স্থবিধার ' খেলনা গড়িঃ। তুলি 
নাই-_আমাদের বঙ্গন[তার সুতিকাগৃহে আজ 
সজীব মগ্গল জন্মগ্রহণ করিযাছে__-সমশ্ড দেশের 
প্রাঙ্গণে আল্ যেন আানন্দশঙ্ম বালিয়া উঠে_ 
আজ যেন উপঢৌকন প্রস্তুত থাকে, আজ 
আমরা যেন কুপণতা ন: কর । 

সুযোগ-স্থবিধার কণা কালক্রমে চিন্তা 
করিবার অবসর আসিবে, আসা আমাদিগকে 
গৌরব অনুভব করি৷ উৎসব আরম্ভ করিতে 
হুইবে । আমি ছাত্রদিগকে বলিতেছি, আল 
তোমরা গৌরবে সমুদয় হৃদয় পরিপূর্ণ করিছা 
স্বদেশের বিগ্ামন্দিরে প্রবেশ কর--তোমরা 
অনুভব কর, বাঙালীদাতির শক্তির একটি 
সঞ্চলসুত্তি তাহার দিংহাসনের সম্মুখে তোষাঃ 
দিগকে আহ্বান ককিয়াছেন__ভাহাকে স্ব 
পরিমাণে ঘীর্ঘক্ূপে তোর! মানিবে, 
সেই পরিমাণে" তেজ লাত করিবেন এহ 
সেই তেলে আমরা সকলে তেজন্বী হইব । 
এই নে জাতীয়শক্রির গেছ, ইহার কাছে 


চে 
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a 


পঞ্চম সংখ্যা । ] জাতীয় 


ধ্যক্তিগত সানান্ত ক্ষতিবৃহ্ধি সমস্ত তুচ্ছ 
চতোমরা যদি এই বিস্তাভবনের ভন্ক গৌরব 
1 অনুভব কর, তবেই ইহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। 
বড় বাড়ী, মন্ত জমি বা বৃহৎ আরোস্সনে 
ইহার গৌরব নহে, তোমাদের শ্রদ্ধা, 
তোমাদের নিষ্ঠা, বাঙালীর 'আত্মসমর্পণে 
ইহার গৌরব। বাঙালীর ইচ্ছায় ইহার 
স্ষ্টি, বাঙালীর নিষ্টায্ন ইছার রক্ষা-_ইহাই 
ইহার গৌরব এবং এই গৌরবেই আমাদের 
গৌরব । 

আমাদের অস্তঃকরণে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
গোৌরববোধ না জন্মে, ততক্ষণ কেবলি অক্তের 
লঙ্গে আমাদের অস্থটানের তুলনা করিয়া 
আমরা পদে-প্দে লক্ষিত ও হতাশ হইতে 
থাকি। ততক্ষণ আমানের বিগ্ালয়ের সঙ্গে 
মন্তদেশের ধিগ্ভালয় মিলাউন্: পেখিবার প্রবৃত্তি 
হন্র_যেটুকু বেলে, সেইটুকুতেই গর্ববোধ 
করি, খেটুকু না মেলে, সেইটুকুতেই খাটো 
হইপ্লা যাই । 

কিন্তু এন্সপ তুলনা “কবল নিক্গ্জীবপদার্থ- 
মন্বন্ধেই খাটে । গডকাঠিতে বা ওজনের 
বাটখারায় জীবিতবস্তুর পরিলাপ হয় না। 
আজ আমাদের দেশে এই যে ভরাতীনররিদ্তাঁ 
লয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, আমি বলিতেছি, ইহা 
নির্জীব ব্যাপার নহে-_-আমর! প্রাণ দিয়া 
প্রালস্থহি করিয়াছি। সুতরাং যেখানে 
[হাকে দাড় করানো হই, সেইখানেই ইহার 
শেষ নহে-_ইহা বাড়িবে, ইহা চলিবে--ইহার 
মধ্য ফি ৎ রহিয়াছে, তাহার ওজন 
কে করিমীন্যপ্রে ! যে-কোনো বাঙালী 
নিজের প্রাণের লী শ্য এই বিগ্তালান্সের প্রাণ 
অঙ্থৃভৃব করিবে, লে "লোনতেট ইটকাঠের 
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দরে ইহার মুলানিকূপপ করিবে না_সে 
ইহার প্রপম আরন্তের মধ্যে চরন পরিণামের' 
মহতী সম্পূর্ণতা অস্তব করিবে, সে ইনার 
ব্যক্ত ও অব্যক্ত সমন্তটাকে এক করিরা সলীব- 
সত্যের সেই সমগ্রসুত্ির নিকট আনন্দের 
সহিত আত্মসমৰ্পণ করিবে । 

তাই আল আলি ছ্বাত্রদিগকে অস্থরোধ 
করিতেছি, এই বিস্যালরের প্রাণকে আগুভব 
কর" _সমস্ত বাঙালীাতির প্রাণের সঙ্গে এই 
বিস্তালক্সের ষে প্রাণের যোগ হইয়াছে, তাহা! 
নিজের অস্তঃকরণের মধো উপলব্ধি কর-__ 
ইহাকে কোনোদিন একটা ইস্ক্লমাত্র বলিয়া 
ভ্রম করিয়ে! না। তোনাদের উপরে 
এই একটি মহং দাদি রহিল। স্বদেশের 
একটি পরমধনের রক্ষণভার আজ তোমাদের 
উপরে সতটা-পরিমাচুণ সন্ত হইল,তোমাঁদিগকে 
একান্ত ভক্তির সহিত, নত্রতার সহিত তাহা 
বুঝিনা লইতে হইবে। ইহাতে তপক্কার 
প্রয়োজন হইবে। ইতিপুর্বে অন্ত কোনে! 
বিদ্যালয় তোমাদের কাছে এত কঠোনত! 
দাবী করিতে পারে নাই। এই বিস্তালন্ব 
হইতে কোনো লহপগ্গ স্থবিধা আশা করি! 
ইহাকে ছোট হইতে দিয়ো না। বিপুল 
চেষ্টার দ্বার! ইহাকে তোমাদের মস্তকেন উর্ধে 
তুলিয়া ধর-_ইহার ক্লেশনাধ্য আদর্শকে মছত্তম j 
করিয্না রাখ--হহাকে কেহ যেন লঙ্জ্মা..না 
দেঘ, উপহাস করিতে ন! পারে, ,লবলেই 
যেন স্বীকার করে যে, আমরা শৈথিল্যকে 
প্রশ্রয় দিবার নেন, জড়ত্বকে সন্মানিত 
করিবার জন্ত বড় নাম দিয়! একটা, কৌশল 
অবলম্বন করি নাই | তোমাদিগকে পূর্বাপেক্ষা 
যে ছন্সহূতর প্রদ্থাস, যে কঠিনতর দংযম 
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আশ্রয্ন করিতে হইবে, তাহা ব্রতস্বন্ধপ, ধর্ব্ম- 
স্বরূপ গ্রহণ করিম্ো। কারণ, এ বিস্তালক্স 
তোমাদিগকে বাহিরের কোনো শাসনের 
দ্বাপ্া, কোনো প্রলোভনের খারা আবদ্ধ করিতে 
পারিবে না ইহার বিধানকে অগ্রাহ করিলে 
তোমরা কোনো পদ বা পদবীর ভরসা হইতে 
নষ্ট হইবে না--কেবল তোমাদের স্বদেশকে, 
তোমাদের ধর্মকে শিরোধার্যা করিদা, স্বজাতির 
গৌরব এবং নিজের চরিত্রের সম্মানকে নিয়ত 
স্বরণে রাশি, তোমাদিগকে এই বিস্তালম্ের 
সমপ্ড কঠিন ব্যবস্থা! শ্বেচ্ছাপুর্বক 'অহুন্ধত 
আত্মোৎসর্গের সহিত নতশিরে বহন করিতে 
হইবে। 

আমাদের এই বিস্তালয়সন্বক্ধে যখন চিন্তা 
করিবে, তখন এই কথা ভাবিদ্রা দেখিত্বো। যে, 
যে দেশে জলাশয় নাই, সে দেশে আকাশের 
বৃষ্টিপাত ব্যর্থ হুইয়া যায় । জল ধরিবার স্থান 
না থাকিলে বৃষ্টিধারার অধিকাংশ বাবহার 
নষ্ট হইতে থাকে। আমানের দেশে যে 
জ্ঞানী,গুণী,ক্ষমতাসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ করেন 
না, তাহা। নহে--কিন্ত তাহাদের জ্ঞান, গুণ ও 
ক্ষত ধরিয়া রাখিবার কোনো ব্যবস্থা আমা- 
দের দেশে নাই । তীহার। চাকরী করেন, 
ব্যবসা! করেন, রোজগার করেন, পরের হুকুম 
মানির! চলেন, তাহার পরে পেন্শন্‌ লইয়া 
ভাবিয়া পান না, কেদন করিরা দিন কাটিবে। 
এমন প্রতাহ কত -রাশিরাশি সামর্থ্য দেশের 
বাইতেছে। ইহা আমরা নিশ্চয় জানি, 
বিধাতার অভিশাপে আমাদের দেশে যে 
শক্তির চিরন্তন অনাবৃষ্টি ঘটিয়াছে, তাহা! নহে, 
গেশের শক্তিকে দেশের কাজে-ব্যবহারে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ$ বর্স, ভাল । 





'লাগাবার, তাহাকে কোপা ও একত্রে সংগ্রহ 
করিবার কোনে! বিধান আমরা করি নাই। 
এইজরন্, যে শক্তি আছে, সে শক্তিকে প্রত্যক্ষ 
করিবার, অনুভব করিবার কোনে উপান্গ 
আমাদের হাতে নাই। ঘদি আমাদের খত 
কেহ শক্তিহ্বীনতার অপবাদ দের, তবে রাজ- 
সরকারের চাকরীর ইতিবৃত্ত হুইতে রায়- 
বাহাহরের তালিকা খুজিয়া বেড়াইতে হয়, 


"নিতান্ত তুচ্ছ সাময়িক প্রতিপত্তির উচ্ছ খুঁটিরা 


নিজেদের সামর্থা সপ্রমাণ করিবার জন্য 


চেষ্টা করিতে হয়_কিন্ধ তাহাতে আমরা 


লাব্বনা পাই না এবং নিজেদের 'প্রতি বিশ্বাদ 
আন্তরিক ছইয়! উঠে না! 

এমন ছর্দশার দিনে এই ভাতীর়বিস্যালয় 
আমাদের বিধিদত্ত শক্তিলঞ্চয়ের একটি উপায়- 
স্ব্ূপে আবিভৃতি হইয়াছে। দেশের দহ 
এইখানে স্বভাবতই আকৃষ্ট হইয়া বাঙালী- 
জাতির চিরদিনের সম্থলের নত এই ভাণ্ডে, এই 
ভাগারে রক্ষিত ও বদ্ধিত হইতে থাকিবে। 
অতি অল্লকালের মধ্যেই কি তাহার প্রমাণ 
আমরা পাই নাই? এই বিস্তালরে দেখিতে 
দেখিতে দেশের খে সকল প্রভাবসম্পন্প পুজা 
ব্যক্তিগণকে আমর! একত্রে লাভ করিরাছি, 
তাহাদের প্রচুর সামর্থ্য কি কেবলমাত্র 
অবর্তমানে ক্ষীণভাবে বিক্ষিত্ত হইরা 
যাইত না? একি আমাদের কম সৌভাগ্য] 
দেশের গুরুজনেরা! বেখানে সশ্বেচ্ছাপুর্কাক 


উৎসাহের ভি 


খানেই দেশের ছাত্রগণের 


হইয়াছে, একি আমাদেখলগামান্ত কল্যাণ | .. 


উপযুক্ত দাতাসকলে শ্রদ্ধার সহিত দনি 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 





করিবার চনত প্রন হইত! আসিতেছেন, 
উপবুক্। গ্রহীতভাপ্রাও শ্রন্ধার সহিত গ্রহণ 
করিবার জন্য করলোড়ে দীড়াইস্বাছেন, 
এমন শুভবোগ ঘেপ্ানে, সেখানে দাতাও 


পুপাস্থান। 


রদ প্রহীতাও ধন্য এবং সেই ঘল্ততুমিও 
by 


* 


~~ 


খ 


নি 


“আমরা আক্ষেপ করিয়া থাকি যে, আমা- 
দের দেশের লোক দেশহিতকব্র কাজে ত্যাগ- 
স্থীকার করিতে পারে না। কেন পারেনা? 
তাহার কারণ, হিতকর কার্য তাহাদের 
| ক্ষণে সত্য হুইয়া দেখা দেস্গ না। কতকগুলি 
কাজের মত কাজ 'আদাদের নিকটে বর্তঘান 
থাকে, ইহা আদানের পক্ষে নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। না থাকিলে" প্রতিদিনের তুচ্ছ 

৮ স্বার্থ আমাদের কাছে অত্যন্ত বেশি সত্য 
হইর| বড় হইয়া উঠে। শ্বীকার করি, 
আমরা এ পর্ধান্ত দেশের মঙ্গলের ক্রন্য তেমন 
করিক। ত্যাগ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
মঙ্গল যদি সূর্তি ধারহ্বা আমাদের প্রাঙ্গণে 
দাড়াইত, তবে তাহাকে লা চিনিক্ক। এবং না! 
দিয়া কি থাকিতে পারিতাম ? ত্যাগন্বীকার 
মানুষের পক্ষে শ্বাভাবিক, কিন্ত লেই ত্যাগে 
প্রবৃত্ত করাইবার উপলক্ষ্য কেবল কথার কথা৷ 
ছইলে চলে না--চাদার খাতা এবং অনুষ্ঠান- 
পত্র. আমাদের মন এবং অর্থে টান দিতে 
পারে না। 

০ থে জাতি আপনার ঘরের কাছে সত্যভাবে, 
প্রত্যক্ষভাবে আস্মত্যাপের উপলক্ষ্য রচনা 
করিতে পারে নাই, তাহার প্রাণ ক্ষুদ্র, তাহার 
লাভ সাহান্য। লে কোম্পানির কাপত, 
ব্যাঙ্কের নট ও চাকরীর স্থযোগকেই 
সকলের চেঅবস্থান্৯ করিছ। দেখিতে বাধ্য । 


জাতীঘ বিদ্যাললপ। 


৭৬৫ 


সে কোনো মহথ্ভাবকে মনের সহিত বিশ্বাস 
করে না--কারণ, ভাব যেখানে কেবলই 
[ভাবমাত্র, কর্মের মধ্যে বাহার আকার 
| নাই, দে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে-_সম্পূর্ণ 
সত্যের প্রবঙ্গ দাবী সে করিতে পায়ে না। 
সুতরাং তাহার প্রতি আমরা অস্থ্গ্রহের ভাব 
প্রকাশ কনি-_তাহাকে ভিক্ষুকেম্ম মত 
দেখি; কখনো বা ক্বপা কররিক্গা। তাহাকে 
কিঞ্চিৎ দিই, কখনো বা অবস্তা ও অবিশ্বাস 
করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করি। যে 
দেশে মছৎ্ভাব ও বৃহৎ কর্তব্যগশুলি এমন. 
কবৃপাপাত্বক্পে দ্বারে দ্বারে হাত পাতিস্না বেড়ায়, 
সে দেশের কলাাণ নাই । 

আজ কাতীয়বিস্থালয় মঙ্গলের মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া ব্দাৰাদের কাছে দেখা 
দিয়াছে । ইহার মধ্যে মল, বাক্য এবং 
কর্মের পুর্ণস্বক্ধ প্রকাশ পাইরাছে। 
ইহাকে আমরা কখনই অস্বীকার করিতে 
পারিব না। ইহার নিকটে আমাদিগকে 
পুজ। আহরণ করিতেই হইবে এইরূপ 
পুজার বিষয় প্রতিষ্ঠার হ্বারাই জাতি বড় হইয়। 
উঠে। অতএব জাতীরবিদ্ভালয় থে কেষণ 
আমাদের ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিয়! কল্যাপ- 
সাধন করিবে, তাহ! নহে-__কিন্ত দেশের দাঝ- 
খানে একট পুজার যোগ্য প্রশ্ন মহৎ- 
ব্যাপারের উপস্থিতিই লক্ষো-লক্ষ্যে আমা- 
দিগকে মহখ্ের দিকে লইয়া বাইবে.। 

এই কথা মনে রাখিন্। আজ আমরা 
ইহাকে আবাহন ও অভিবাদন কক্সিঝ। এই 
কথা মনে রাখিয়া! আমর! ইহাকে রক্ষা করিব 
ও মান্য করিব । ইহাকে রক্ষা করা আত্ম- 
রক্ষা, ইহাকে মান্য করাই আত্মস্বান। 
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কিন্ত হরি এই কথাই সত্য হচ যে, আমরা 
আমাদের অগ্থিনস্জার বছন 
করি! জন্মগ্রহণ করিয়। পাকি, যদি সত্য হয় 
যে, পরের দ্বারা তাড়িত লা হইলে আমরা 
চলিতেই পারিব না---তবেই আমরা স্বেচ্ছা- 
পূর্বক স্বদেশের মানাব্যক্তিদের শাসনে 
অলহিফু হইব, তবেই আনরা তাহাদের 
নিরমের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিতে 
গৌরববোধ করিব না, তবেই অন্যত্র সামানা 
স্ধোগের জন্য আমাদের মন প্রনুন্ধ হইতে 
থাকিবে এবং সংযম ও শিক্ষাব কঠোরতার 
জনা আমাদের চিত্ত বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে। 
কিন্ত এ সকল অশুভ কলনাকে আজ 
মনে স্থান দিতে চাট না। সম্মুপে পথ সুদীর্ঘ 
এবং পথ দুর্গম_-আশার পাংণেদনদ্বারা হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ করিয্জা আচ যাত্রা সারস্ত করিতে 
হইবে। উদয়াচলের অক্ুণচ্চটার নত এই 
আশা এবং বিশ্বাস্ট পৃপিবীর সনহ্র সৌভাগ্য- 
বান্‌ জাতির মহদ্দিনের প্রথম স্থগন! করিগ্নাছে। 
এই আশার্কে, এই বিশ্বাসকে আমরা আছ 
কোথাও লেশমাত্র কু হইতে দিব ল)। এই 
আশার মধ্যে কোথাও যেন হর্বলতা, বিশ্বাসের 
মধো কোথাও যেন সাহসের অভাব লা 
থাকে । নিজের মধো নিক্ষেকে যেন আল্ত দীন 
বলিয়া অনুভব না করি। ইহা যেন পুর্ণভাবে 
রূঝিতে পারি, আমাদের দেশের মধ্যে, আমা- 
দের দেশবাসী প্রত্যেকের মধ্যে বিধাতার 
একটি অপূর্যা অভিপ্রার নিহিত আছে। লে 
অভিপ্রান্থ আর-কোলো দেশের আর-কোনো! 
জাতির দ্বারা সিদ্ধ হইতেই পারে না) আমর! 
পৃথিবীকে যাহা! দিব, তাহা আমাদের নিজের 
নান হইবে, তাহা! অন্থের উচ্ছিষ্ট হইবে না। 





মধ্যে দাস 





বস্গচ্শ্ন । 


| ভঙ্গ বন, ভাদ্ৰ ৷ 


আৰাদের পিভানহহণ তপোহলের মধো লেই 
দানের সামগ্রী প্রস্নত করিতেছিলেন, আমরাও 
নানা দ্র:ংখের দাহে, নানা দুঃসহ আঘাতের 
তাড়লাহ্গ সেই সানগ্রার বিচিত্র উপকরণকে 
একত্রে বিগলিত করিগ্রা তাহাকে গঠনের 
উপধঘোগী করিয়া ভুলিতেছি, তাহাদের সেই 
তপন্তা, আমাদের এই তুর্ধহ ছঃথ কথনহ ব্যর্থ 
হইবে না। 

জগতের মধো ভারতবাণীর যে একটি 
বিশেষ অধিকার আছে, সেই অধিকারের জন্ 
আমাদের লাতীয্বিস্তালয় আমাদিগকে প্রস্তুত 
করিবে__আন্র এই মহতী আশা হৃদয়ে লইন্া 
আমরা এই নূতন বিগ্তাভবনের নঙ্গগাচরণে 
প্রবৃত্ত হইলান। শ্ুশিক্ষার লক্ষণ এই বে, 
তাহা মানুষকে অতিতত করে না, তাহা 
দাসকে মুক্রিদান করে। এতদিন আমরা! 
উদ্থলকলেজে ঘে শিক্ষালাভ করিতেছিলাম, 
তাহাতে আমাদিগকে পরান্ত করিয়াছে। 
আমরা তাহা মুখগ্ব করিগাছি, আবৃতি 
করিয়াছি,শিক্ষালন্ধ বাধিবচন শুশিকে নিঃসংশয়ে 
চুড়াস্তসত্য বলিয়া প্রচার করিতেছি । যে 
ইতিহাস ইংরেজিকেতাবে পড়িয়াছি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র ইতিহাসের বিভা, বে 
পোলিটকাল্‌ ইকনমি সুখস্থ করিমাছি, 
তাহাই আমাদের একমাত্র পোলিটিকাল্‌ 
ইকলমি। ধাহা-কিছু পড়িগ্াছি, তাহা 
আমাদিগকে ভূতের মত পাইয়া! বসিযাছে; 
[লেই পড়া-বিগ্া। আমাদের 


'বলাইতেছে, বাহির হইতে ৬১০ 


আমরাই কথা বলিতেছি। 
করিতেছি,পোলিটিকাল্‌ সভ্যত্দাঁ্ রানার 


আর-কোনো আকার ₹' 
সন্ধার পানে না। 


পর্ন লংখ যা] 


আমপা স্থির করিয়াছি. সুরোপীদ ইঠিহালের 
মধ্য দিয়! ঘে পরিণাম প্রকাশ পাইয্নাছে,জাতি- 
মাত্রেরই সেই একমাত্র সদগতি । যাহা! অস্ত- 
দেশের শাত্বসম্বত, তাহাকেই আমরা হিত 
বলিদ্বা জানি এবং আগাগোড়া অস্তদেশের 
১ [প্রণালী অন্থপরণ করিল আমরা শ্বদেশের 
হিতলাধন করিতে ব্যগ্র। 
মানুষ বদি এমন করিব শিক্ষার নীচে 
চাপ! পড়িন্বা বাহ, সেটাকে কোনোমতেই মঙ্গল 
বলিতে পারি না! আনাদের যে শক্তি আছে, 
তাছারই চরম বিকাশ হইবে, আমরা যাহা 
২ ্পূর্ণভাবে হইব ইহাই 
চলস্ত পুথি হইব, 
নোট্বুক্‌ হঈয়া বুক 
উচ। গর্ক্দের বি নহে। 
ইতিহাসকে নিজের দতস" 
সাহস করিলাম কই, আমরা 
প্ইিকলনিকে নিজের শ্বাধীন- 
ন যাচাই করিলান কোথায়? 
ক্ষি,ত আমাদের সার্থকতা কিসে, 
ভারতবর্ষকে বিধাতা থে ক্ষেত্রে দাড় করাইরা- 
, সে ক্ষেত্র হইতে মহাসত্যের কোন্‌ মুর্তি 
এ দেখা যায, শিক্ষার দ্বারা বলপ্রাধ্ত 
হইয়! তাহ! আমরা আবিকার করিলাম কই? 
আমরা কেবল -- 
RY তরে তরে ঘাট, ছে ভয়ে চাই, 
| ভয়ে তরে শুধু পুবে আওড়ই । 
হীর, শিক্ষা আমাদিসকে পরাতৃত করিয়া 
ফেলিগ্লাছে। 
আন আমি আশা কন্িতেছি, এবারে 
॥ আমর! শিক্ষার নাগপাশ কাটয়া-েণিদ্া 
{শিক্ষার সক অবস্থাই উতীর্ণ হইব । আনরা 










বসে 


জাতীয় বিদ্যালয় । 


২৬৭ 


এতকাল ঘেপানে নিস্বহে ছিলান, আজ 
দেখালে সমস্ত গত সাসিন্া দীড়াইরাছে, এ 
নান! জাতির ইতিহাস তাহীর বিচিত্র অধ্যায়! 
উচ্গুক্ত করিনা দিয়াছে,দেশদেশীস্তর হইতে যুগ- 
ঘুগান্তরেহ আলোক তরঙ্গ আমাদের চিন্তাকে! 
নালাদিকে আঘাত করিতেছে -- জ্ঞানসামগ্রীর' 
সীমা নাই, ভাবের পণ) বোঝাই হইল! উঠিল 
_এখন সমর আসিম্াছে, আমাদের দ্বারের 
সন্দুখব্তী এই মেলায় আমরা বালকের মত 
হতবুদ্ধি হুইয়া কেবল পথ হারাইন্স| খুরিস্া 
বেড়াইৰ ন! ;__সময় শাপিগ্রাছে, ঘখন ডারত- 
বর্ষের মন লইহ। এই সকল লাল! স্থানের 
বিক্ষিপ্ত বিচিত্র উপকরণের উপৰ লালের 
সহিত গিয়া পড়ি, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ আপ- 
নার করিয়া লষ্ট, নাদের চিন্ত তাহাদিগকে 
একটি অপূর্ব ইকাদান করিবে, আমাদের 
চিন্তাক্ষেত্রে ভাহারা দথামখন্থানে বিভক্ত 
হইয়া একটি অপরূপ ব্যবস্থা পরিণত হুইবে ১". 
লেই ব্াবস্থার মধ্যে সত্য নুতন দীপ্তি, নূতন 
ব্যাপ্তি লাভ করিবে এবং মানবের ফজ্ঞান- 
ভাগারে তাহ নৃতন সম্পত্তির মধ্যে গণা 
হইয়া উঠিবে। এঅক্ষবাদিনী মৈত্রেদী জানির়া- 
ছিলেন, উপকরণের মধ্যে অমৃত লাই; 
বিদ্ভারই কি, আর বিষণেরই ফি, উপকরণ 
আমাদিগকে আবন্ধ করে-__আচ্ছছগ করে; 
চিত্ত খন সমন্ত উপকরণকে জয় করিনা 
অবশেষে আপনাকেই লাভ করে, তখনি সে 
অমৃতলাভ করে। ভারতবর্ধকেও আজে 
সেই সাধন। করতে হুইবে - নানা তথ্য, নানা 
বিস্তার ভিতর দিয়া পূর্ণতরক্ূপে নিজেকে 
উপলব্ধি কলিতে হইবে? পাণ্ডিতোর বিদেশী 
বেড়ি তাডয়া-ফেলিয়। পরিণতক্তঞানে জ্ঞানী 
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বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাদ্র । 





হইতে হইবে । আল হইতে “ভদ্রং কর্ণোভঃ 
শৃপুয়াম দেবা:”__হে দেবগণ,আমরা কান দিয়া 
ফেল ভাল করিত শুনি, বই দিছা না শুনি; 
শ্তদ্রং পন্সেমাক্ষভির্বজত্রাঃ_ হে পূজ্যগপ, 
আমরা চোখ দিয়! যেন ভাল করিনা দেখি 
-পরেক বচন দিয়া না দেখি! জাতীরবিস্তা- 
লর আব্ৃত্তিগত তীরুবিস্তার গণ্ডী হইতে 
বাহির করিয়া আমাদের বন্ধনলজ্জর বৃদ্ধির 
মধ্যে উদার সাহস 'ও স্বাতস্ত্রোর সঞ্চার করিত্া 
বেন দের । পাঠাপুম্তকটির সঙ্গে আমাদের যে 
কথাটি না মিলিবে, তাহার জন আমরা যেন 
লজ্ছিত লা হই । এমন কি, আমর! তুল 
করিতেও সক্ষোচবোধ করিব না। কারণ, 
ভুল করিবার অধিকার যাহার নাই, সত্যকে 
আবিষ্কার করিবার অধিকারও সে পায় নাই। 
পরের শতশত ভুল জড়ভাবে মুখস্থ করিয়া 
ক্বাখার চেগ্গে সচেষ্টাবে নিজে ভুল করা 
অনেক ভাল। কারণ, যে চেষ্টা ভুল করায়, 
সেই চেষ্টাই ভুলকে লক্ষন তরাই্রা লইস্া যাগ্। 
হাহাঁই হউক্‌, যেমন করিপ্রাই হউক্‌ শিক্ষার 
দ্বারা আমরা বে পুর্ণপর্রিণ ত আনরাই 
হইব__আমপা নে ইংরেজি লেকৃচারের 
ফোলোগ্রাফ,, বিলিতি অধ্যাপকের শিকল- 
বাধ! দাড়ের পাখী হইব লা, এই একান্ত 
আশ্বাল দরে লইন্স। আনি আমাদের নূতন- 
প্রতিষ্ঠিত জাতীননবিদ্যামন্দিরকে আজ প্রণাম 
করি। এখানে আমাদের ছাত্রগণ যেন শুদ্ধ 
মাত্র বিগ্রা নহে, তাহারা! যেন শ্রদ্ধা, বেন 
নিষ্ঠা, বেন শক্তি লাভ করে__তাহারা। বেন 
অডয়প্রাধ হুর_-তাহার। যেন স্বিধাবর্জ্ছিত 
হুইয়া নিজেকে নিচ্ছে লা করিতে পারে 


তাহারা যেন অস্থিমম্ডার মধ্যে উপলব্ধি করে_ 

“লর্কবং পরবশেং দঃধং সর্ধ্দনাকসবশং সুখৰ” । 
তাহাদের অন্তরে বেল এই মহামস্ত্র সর্বদাই 
ধ্বনিত হইতে থাকে_ 

“তূমৈব দুখস্‌, নারে হৃখসত্তি” । 

(যাহা ভূমা, বাহ! মহান্‌, তাহাই স্থথ, অল্পে সুখ 
নাই! 

ভারতবর্ষের প্রাচীন তপোবনে ব্রক্ষবিষ্ধা- 
পরাণ গুরু মুক্তিকাম ছাত্রপপকে বে মন্ত্রে 
আহ্বান করিয়াছিলেন, সে মন্ত্র বহুদিন এদেশে 





সকল যেমন সংনতসরের 
তেম্নি সকল দিক্‌ হইতে ব্রহ্ম 
নিকটে আন্থন--ন্বাহা। 

সহ: ঝীতাং করবাবছৈ । 


আনরা উভয়ে মিলিত হইরা ঘেন বীর্ষ্য- 


প্রকাশ করি। 
তেঘদ্ি নাবধীতমন্ত । 


তেল্ব্বিভাবে আমাদের অধ্যর়ন-অধ্যাপনা 


হউক্‌ ৷ 
মা বিদ্বিবাৰহৈ । 
আমরা পরম্পরের প্রতি যেন বিদ্বেষ না / 
করি। 


॥ 


কত্রত্তো। অপি ঝাতছ মন্যু । / 
হে দেব, আদাদের মনকে মঙ্গলের প্রতি 
সবেগে প্রেরণ কর । 


r 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ॥ 


পা? 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও স্বদেশীভাব । 


তগবানের ক্বপার সম্প্রতি আমি একটু অবসর 
পাইন্গাছি, এই সমত্রে আমার কোন আস্মীর 
সাছিত্যসেবক আমাকে এগ বন্ধিনচন্গের 
শ্রন্থাবলী সমালোচন করিবার জন্য অনুরোধ 
করেন । 

এক্ষণে বন্ধিমবাবুর রচিত ‘বন্দে মাতরং' 
সঙ্গীতে আমাদের দেশ নিনাদিত, আনন্দ- 
মঠের বীলমন্ত্রে দেশের অনেক লোক দীক্ষিত 
“বন্ধে মাতরং ভক্িসহকান্ে উচ্চারণ করিবার 
সন্ত বঙ্গবাসী শোণিতপাত করিতে প্রস্তুত 
হুইন্গাছে, শোনিতপাত করিগাছে_-এমন কি, 
যখন বীর বালকের দেহে রক্তের ধারা টি 
তেছে, লাঠির উপর লাঠি পড়িতেছে, তখন 
ভীষণ-বৃশংস আঘাতের প্রতিথাতে সেই বালক 
“বন্দে মাতরং শব্দে আকাশ প্রতিধ্বনিত 
করিয়নাছে। এই ‘বন্দে মাতর১ সঙ্গীত বে' 
পুস্তকের প্রাণ, যে নীতির কেন্দ্র, যে পুজার 
মস্ত, যে গ্রস্থকারের নিশ্বাস, সেই পুস্তক 
অধ্যয়ন করিবার, দেই নীতি অন্থশীলন 
করিবার, সেই পু আরস্ত করিবার, সেই 
গ্রন্থকারকে সম্যক বুঝিবার ও তাহার উপদেশ 
কার্যে পরিণত কনিবান চন্য, বর্তমান সমগ্র 


জ্লাতীয় উন্নতির একটা সুলক্ষণ । 
বগী সন্তাসগ্বন্ষে একখানি লংবাদপত্রে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ভন্ত বৰ্ষ, আশ্বিন । 





একটি মন্তব্য দোখিয়াছিলাম। তাহা এই 
ঘে, বদ্ধিমচন্দ্রের গরন্থসম্বন্ধে ধারাবাহিক 
আলোচনার অন্ত মধো মধ্যে সভা হইলে 
ভাল হয়। . আমি তরস! করি, আমার এই 
সামান্ত ক্ষুত্রপ্রবন্ধে এ ধারাবাহিক আলোচনার 
আরম্ভ হইবে, এবং আমা অপেক্ষা যোগাতর 
ব্যক্রিগণ এই আলোচনার প্রবৃত্ত হুইল্রা বৰিম- 
বাবুর গ্রন্থের মর্শ্ম ধারাবাহিকভাবে প্রচার 
করিবেন। 

বঙ্গীক্সসাহিত্যে বন্ধিমবাবু এনন কোন 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, যাহা তাহার 
জোযোতির্শ্ময় প্রতিভাতে আলোকিত হয় নাই। 
তিনি যে মাসিকপত্র বাহির করিয়াছিলেন, 
তেমন. জ্ঞানগর্ত, স্দূত্নদর্শী, তেমন লীলামদ- 
বিদ্ধন্ধরংঙ্তূপূর্ণ, তেমন ননোনরু মাসিক- 
পত্র অস্যাপি ফেহ বাহির করিতে পারেন 
নাই । তাহার সমালোচনায় স্থানে স্থানে 
কিছু অসঙ্গতিবোধ হইলেও, অগ্যাপি তাহার 
ন্যাত্ন সমালোচক বঙ্গে ছুলতি__উপন্তাসে তিনি 
নূতন পথপ্রদর্শক এবং অগ্যাপি বঙ্গীয় 
উপন্তাসিককুলতিলক ; উপন্তাসগুলিতে 
অপূর্ব সষ্টিক্ষণতা ও অতুলনীর কৌতুহলো- 
লীপকতা পরিলক্ষিত হয়। আকাশ যেমন 
নক্ষত্রাজিতে সমুজ্ছল, বন্ধিনবাবুর উপন্াস- 
গুলি তেম্‌নি কবিববরত্ে প্রদীধ্ু । ধর্ম্মসম্বন্ধে 
বঞ্ধিনবাবু যে সকল গ্রস্থ লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
তাহার পরিপক পাণ্ডিত্য, গভীর চিন্তা ও 
হন্মদৃষি পরিলক্ষিত হুর়। তিনি তাহার 
“আনন্দমঠো উপস্থাসচ্ছলে দ্ৰদেশের জন্ 
রাজনীতির বে ব্যাখ্যা করিগ্রাছেন, তাহা 
আমরা যতই মনঃদংমোগপূর্কক অধায়ন 
করিব, ততই তাহাতে ত্াললাভ করিতে 


পারিব এবং স্বদেশের প্রতি আমানের 
কর্তব্যপালনে সমর্থ ইইব। 

সংক্ষেপে ব্িমবাবু বঙ্গসাহিত্যে সম্রাট 
ছিলেন । 

অস্ত আমি তাহার উপন্তাসের সমালোচনা! 
করিব না, তাহার ধর্ম্মগ্রন্থের পোষগুণের 
কথাও কিছু বলিব না, তাহার গস্যরচন!- 
রীতিও আলোচনা করিব না, তাহার আনন্দ- 
মঠে নিহিত গতভীরতব্বও পর্যালোচনা করিব 


না। অন্ত কেবল তাহার ন্বদ্দেশীতাবসম্বন্দে 
ছইএকট! কথা বলিব। কেন না, বর্তমান 
সমরে স্বদেশীভাবের এক মহাতরঙ্গ 


আমাদের -্দন্নকে অতকিউভাবে আলোড়িত 
ফরিরাছে। প্র 

আমার [িক্টেনাক্স বন্ধিমবাবু স্বদেশ্য- 
ভাবের একজন আদিনেতা॥ 

এমন একদিন আসিগ্সাছিল, থধন আমরা 
সহসা বিদেশ সভ্যতার আবর্তে নিক্ষিপ্ত 
হইয়৷ শ্বদেশকে একেবানে তুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম । তথন, আনব! রাজনৈতিক স্বাধী- 
নতার সহিত, মানসিক ও নৈতিক স্বাধীনতা 
বিক্রহন করিগ্রা আপনানিগকে গৌরবান্বিত 
মনে করিগ্থাছিলান। ইংরেদ যখন ভারতে 
তাহার শেক্‌দ্‌পীয়ার ও মিল্টন্‌, বেকন্‌ ও 
নিউটন, বর্ক ও নিল্‌, পিট ও শেরিডান্‌, 
বাইরন্‌ ও শেলী ত্রাণ্ড ও শ্রাম্পেনের 
সহিত প্রচার করিল, তন ভারত মল্লিল, তখন 
বেন ভারতচিতহঙ্গ শ্বেতপাদপদ্সের মধুপান- 
বিভোর হইল। তপন ভারত ভাবিল, এতদিন 
পরে অন্ধকার 'হইতে আলোকে আদিলাম ; 
এতদিন পরে ইংরেজকপায় কুসংস্কারকৃপ 
হইতে ভারতমাতার উদ্ধাব হইল) এতদিন 


ফট সংকট । ] 


পরে কদনীঘ্াত 





(তে লুপ ধূর্ত ধাৰ্য চক 
ব্রাস্থণদের হন্ত হইতে নিস্তার পাইয়া, 
মূঢ় মহ, পাঘণ্ড পরাশর, জঘন্য যাত্রবস্তোর 
শাসনশৃঙ্খল হইতে সুস্কিলাভ কৰিঘা, জ্ঞানের 
নভডোমণ্ডলে উড্ভীন হইয়া, নৈতিক স্বাধীনতার 
বিমলানন্দ অনুভব করিলাম । ইংরেসিশিক্ষিত 
হিন্দুর মনের ভাব তখন এইরূপ । 

তখন শিক্ষিত ভারতের এমন এক শোচ- 
নীয় অবস্থা উপস্থিত হইল যে, সে মনে করিল, 
ভালমন্দ বিচার করার জন্য আরাসস্বীকারের 
আর প্রয়োজন নাই_কেন না, ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ যে, যাহা বিলাতী তাহাই ভাল, যাহা 
স্বদেশী তাহাই মন্দ । যপ্বা-_আুৰ্কেদসন্মত 
চিক্কিৎদাপ্রণালী স্বদেশী, সুতরাং তাহা মন্দ । 
কুইনাইন ও এরগুতৈল ইংরেঞ্জি চিকিৎসা- 
পদ্ধতির অনুমোদিত, কাই সরে তাহা প্রচুর 
পরিমাণে সেবা]. গোমাংলভোজন ও মস্ত" 
পান হিন্দুশান্ত্রে নিশিক্ষ, কিন্ত ইংরেজ গো- 
খাদক ও মগ্ঘপাী, অতএব ভারতবাসীর 
গোখাদক ও মণ্যপায়ী হওয্া সর্দমতোভাবে 
বুক্তিসঙ্গত । ইংরেজসমাজে একামব্তি- 
পরিবারপ্রথা প্রচলিত নাই, সেজন্য joint 
family একটী। damncd institution এবং 

‘সপ্ত পরিত্যাল্য। ইংরেজ বর্ণভেদ মানে না, 
“_হাড়িমেতর খানা পাকাইলে তাহা ভোছন 

"করে, সুতরাং হিন্দুকে সুসভ্য হইতে হইলে 
হাড়িমেতরের হন্তে অন্রগ্রহণ করিতে 
হুইবে। হিন্দু প্রণাম করে, সাহেব shake- 
hand করে, হৃতেরাং 31206157 করাই 
সভ্যতার লক্ষণ _তখনকাব্র সভ্যতার মন্ত্র 
হইল-_“পাও ত্ৰযাণ্ডি-বীফ, হাকাও বশি”। 

ইংরেডিশ্ক্ষার প্রারস্তে এইরূপ নোহ 


হচ্বমচক্ ও সাদশীভাৰ। 
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ভাত্রতবর্নাদ হৃনস্রকে অভিতহৃত করিরাছিল। 
তখন ইংরেছিসভাতানদমন্ত ভারত যাহাই 
স্বদেশী, তাহাই চূর্ণবিচর্প করিতে লাঙগিল। 
তথন ইংরেজিতে অশিক্ষিত প্রাচীন হিন্দুগণ 
নব্যভীরতের সামাজিক কালাপাহাড়গপের 
উপদ্রবে শঙ্কিত, মন্্রীহত হইয়া, নেত্র ..নিমী- 
লিত করিয়া, ইষ্টনেবতার লামব্দপ করিতে 
লাগিলেন। কেহ বা মনে করিতে লাগি- 
লেন, বুঝি বা পূর্ণ কলির আবির্ভাব হুইয্নাছে; 
কেহ বা ভাবিলেন যে, বথেচ্ছাচারের মহা- 
প্লাবনে হিন্দুদনাল বুঝি ভাসিয়া গেল ৷ 

কিন্ত কিছুকাল পরেই, কোন কোন 
ব্যক্তি, চিন্তািলতাবশত হউক, অথবা 
স্বেচ্ছাচারের নুবসাল্বশত হউক, অথবা মন্ত 
পানাদি-অত্যাচারচনিত-স্বান্থাভসবশতই্ হউক 
আপবা আবাতপ্রাতিঘাতের সাধাঁরণনিরম- 
ক্রমেই হউক--কোন কোন ব্যক্তি, ভাবিতে 
লাগিলেন যে, যাহা স্বদেশে ছিল তাহা! স্বদেশের 
উপযোগী, যাহ! বিদেশ হইতে লইগ্লাছি 
তাহার অধিকাংশ হয় ত এদেশের উপযোগী 
নহে,_অথবা আদৌ ভাল নহে। হতভাগা 
কুসস্তান মোহে পড়িয়া যেমন পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিস্া পরে নিজের দুক্রিয়ানিবন্ধন অনুতপ্ত 
হুইন্স! পিতৃগৃহে প্রত্যাগদন করিবার অন্ত 
ব্যাকুল হয়, তেমনি কোন কোন ইংরেছি- 
শিক্ষিত বঙ্গবাসী স্বদেশী আচার ও ধর্ম্দে 
প্রত্যাগমনের নিমিত্ত উৎসুক হইলেন । 
এদিকে মোক্ষমূলর, গোল্ড্ষ্ট কার প্রভৃতি 
ইউরোপীয় সংস্কতত্তপপ্ডিতগণ' প্রীচীনভারতের 
সাহিত্যদর্শনাদি অধ্যম্বন করিয়া! প্রাচীন- 
ভারতের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
তখন ইংরেজিশিক্ষিত বঙ্গবাসীর চৈতন্তোদর 
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হইতে লাগিল এবং কেহ কেহ প্রাচীন- 
ভারতের কীন্তিকলাপ ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
করিবার কিছু-কিছি চেষ্টাও করিলেন । 

এটি ইংরেডের ভাল লাগিল না,বলা বাহুল্য । 
তাই চল্লিশবৎসর পূর্ঝো Sir. H. Sumner 
Maine বু তাতে 5€৭৫এ বলিয়াছিলেন_ 
It is not to be concealed, and I 
see plainly that cducated Natives 
«do not conceal from themsclves, 
that they Fave, by the fact of their 
education, broken for ever with 
much in their history, much in 
their customs, much in their creed. 
Yet I constantly read, and some- 
times hear, claborate attempts on 
their part to persuade 6১০07501৮65 
and others, that therc is sense in 
which these rcjccted portions of 
native history, and usage and 
‘belief, are perfectly in harmony 
with the modern knowledge which 
the. educated class has acquired, 
and with the modern civilization 
to which it aspires. Very possib- 
ly, this may be nothing more than 
ও mere literary feat, anda conse- 
quence of the over.literary ০৫০৪৭ 
tion they receive. 
the cause, there can be no greater 


But whatever 


mistake, and, under the circum- 
stances of this country, no more 


destructive mistake. সংক্ষেপে মহাঁব্কি 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ষ্ঠ ২৭, আন । 


অঁযুক্ত মেন্লাহেব বিবেচন! করেন, বঙ্গবালী 
ভারতের প্রাচীনগৌরবে যে বিশ্বাস করিতে 
আরস্ত করিহ্াছেন, তাহা নিতান্ত ভ্রমাত্মক, 
সেই ভ্রম নিতান্ত সাংঘাতিক । এমন কি, 
জু, মেন্সাহেব নব্যভারতবাসিগণসম্বন্ধে' 
বলিরাছিলেন বে, their real affinities are 
with Europc and the Future, not 
with India and the Past, অৰ্থাৎ মেন্‌ 
বলেন, ভারতের অতীত ইতিহাসের গৌরব- 
কাহিনী ছাড়িয়া দাও, তোমাদের ভাবী 
মঙ্গলের জন্য ইউরোপের উপর নির্ভর কর। 
যখন কোমল শ্বদেশীভাব ধীরে ধীরে 
অঙ্থুরিত হইতেছিল এবং দৃপ্ত বিদেশী সভ্যতা 
তাহা পদদলিত করিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
। এমনসময় স্বর্গীয় ভুদেব, বক্ষিম ও রাজ্নারায়ণ 
বঙ্গীকসসাহিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং 
শ্বদেশীভাব পোষণ করিতে লাগিলেন । 

এতিভাশালী বন্ধিম এই স্বদেশী সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এমন কৃষিকার্্য ব্আরম্ভ করিলেন, 
যাহার ্বর্ণশন্য শিক্ষিত বঙ্গবাসিগণ এক্ষণে 
সংগ্রহ ও উপভোগ করিতেছেন । 

এই ক্করির প্রথম ফসুল স্বদেশীভাবার 
উন্নতি । 

বন্ধিমবাবু ঘখন বাঙ্ল! লিখিতে আরপ্ত 
করিলেন, তখন মাতৃভাষার কিরূপ ছদ্দশা 
ও অনাদর ছিল, তাহা বক্ষিমবাবুর মুখেই 
শ্রবণ করুন 

শ্বাহারা বাঙ্গালাভাষায় প্রস্থ বা সামরিক- 
পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হতেন, ভাহাদিগের 
বিশেষ দ্ররদৃ্ট। তাহারা যত বদ্ধ করুন 


না কেন, দেশীয় ককতবিদ্যস্দান্র প্রায়ই _» 


তভাহাদিগের ₹চলাপাঠে বিষুখ । ইংরাজি, 


ঘস্ঠ সংখ্যা । ] 


শরির কুতবি্ধগণের প্রায় কির ও জ্ঞান আছে 
বে, তীহাদিগের পাঠের ঘোগ্য কিছুই 
বাজালাভাবার লিখিত হুইতে পারে না। 
তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালাভাবার লেখক- 
মাত্রই হয় ত বিস্তাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশল- 
পূক্ন; নয় ত ইংরাজিগ্রন্থের অনুবাদক ।” 

বন্ধিদবাবু এইজূপ ছঃখ করিয়া পরে 
বঙ্গবাসিগণের নিকট তাহার অতুলনীয় ভাষার 
নিতান্ত সত্য তথ্য বিভ্ঞাপন করিক্নাছিলেন বে__ 

“আমরা হত ইংরাজি পড়ি, ঘত ইংরামি 
কহি বা যত ইংরাজি লিখি না কেন, ইংরাজি 
কেবল আমাদিগের মৃতসিংহের চর্বস্বর্ূপ 
হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সমর ধরা 
পড়িব। 


“নকল ইংরাদছ অপেক্ষা) খাট বাঙ্গালী 
স্পৃহনীকস]  ইংরালিলেখক, ইংরাজিবাচক 
সম্প্রদায় হইতে নফল ইংরাজ ভিন্ন কখন 
খাঁটি বাঙ্গালীর সমুদ্তবের সম্ভাবনা নাই। 
যতঙ্গিন না সুশি(ক্ষত জ্ঞানবন্ত বাক্ত্রালীরা 
বাঙ্গালাভাযায় আপন উত্তিসকল 


বন্ধিমচন্দ্র ও প্ৰদেলীভাব ৷ 


২৭৩ 


উদ্ভি কেবল সুশিক্ষিতদিগেরই 
বুঝা প্রয়োজন, সকলের জন্ত সে সকল কথা 
নহে, তবে তাহারা বিশেষ ত্রাস্ত॥ সমস্ত 
বাঙ্গাম্বীর উন্নতি না হইলে দেশের কোন 
সঙ্গল নাই । 

“সমস্ত দেশের লোক ইংরাজি বুঝে না, 
কম্মিন্‌ কালে বুঝিবে, এমত প্রত্যাশা। কর! 
যায় লা। সুতরাং বাঙ্গালাস্ব বে কথা উক্ত 
লা হইবে, তাহা তিনূকোটটি বাঙ্গালী কখন 
বুঝিবে লা, বা শুনিবে না, এখনও শুনে না, 
ভবিষ্যতে কোনকালেও শুনিবে না। বে 
কথা দেশের সকল লোকে বুঝে না, বা শুনে 
না, সে কণাস্ন সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির 
সম্ভাবনা লাই ।* 

দেখুন, বস্ধিববাবুর এই সকল কথাতে 
তাহার স্বদেশীভাব কেমন বুঝা যাইতেছে। 
আমরা ধেশ দেখিতে পাইতেছি যে, তাহার 
শ্বদেশীভাবের পবিত্র নির্ঝর হইতে তাহার 
মাতৃভাযাসে্বেো, বঙ্গভাষায় রচিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ- 
পরম্পরা নিঃসৃত হ্ইম্বাছিল। বকঞ্ধিমবাবুর 
স্বদেশ, জনকতক ইংরেজিশিক্ষিত লোক লইয়া 
নহে। তিনকোটি লোক তীহার স্বদেশ, 
তিনকোটি লোকের শিক্ষার বিষয় মনে করিরা 
তিনি বাঙ্লা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার হৃদয় তিনকোটি প্বদ্দেশবাসীকে মাক 
তাবার সন্তাযশ ও আলিঙ্গনকরণার্থ পিপাহ্থ 
হইয়াছিল। 

এইহেতু ইংরেজিডাবার্ন বন্ধিমবাবূর 
অসাধারণ দখল থাকা সত্বেও তিনি ইংরেজি 
রচনাতে যশোলাভ করার কুহকে ষজেন নাই, 
মাতৃভাধাসেবাপরান্মুখ হন নাই। সত্য বটে, 
ভিলি বাল্যে Rajmohan’s Wife নামক 


দিগের 


২৭৪ 


একখানি ইংরেজি 
মধুদ্ছদন ও প্রথমে Ihe Captive Lady 
নামক একখানি কাব্য ইংরেজিতে রচিন্পা- 
ছিলেন) কিন্তু ছুইদনই অসামান্ত- 
ধীশক্তিসম্পন্ন । ছইদনেই শীশ্রই গ্্য ভ্রম 
বুঝিয়| শ্বদেস্টভাষাতে জীবন উৎসর্গ কন্িলেন। 
একজন বঙ্গভাষার নব গন্ধে অমৃত ঢালিলেন, 
আর একপ্রন নুতন পক্কে অপূর্কা “মধুচক্র” 
বচন! করিলেন। সাহেবিয়ানানুঞ্চ মধুহুদন 
প্রথমে__ 





পয়ধনলোতে মত, করেন ভ্রমণ 
পরদেশে, শিক্ষাবৃত্তি ফুক্ষণে আচারিশ 
পরে পাইলেন কালে bss 
মাতৃভাধারূণ খনি, পূর্ণ মপিডালে। 
বন্ধিনবাবু বাল্যকালের পর আর, 
“পরধনলোতে হত্তপ হন নাই, অল্পবমসেই 
তিনি মাতৃডাযাকূপ পনি হইতে নণ্িছাল 
আহরণ করিয়াছেন। আনি অন্তত্র বলিগ্রাছি, 
এখানেও আবার বলি, মাতৃভাদ্া জাঠীঘহ্ৃদয়ে 
এবেশ করিবার একমাত্র পথ, আপানর 
সাধারণের কর্ণন্বরূপ | নার কোলে বদিয়া 
মার মাইয়ের দুধ খাইতে খাইতে যে ভাষার 
মীর মধুমাথা কথা শুনিঙ্গাছেল, জনকের 
মানগল্যগন্ডীর উপদেশ যে ভাষার শুনিয়াছেন, 
ভঙ্গী কোমল-কমনীর শ্মিতসুন্ভীবণে বে 
ভাঁায় হৃদয়ে আলোক ছড়াইয়াছিল, শ্রিরার 
প্রাণারাদ প্রণয়পুস্পাঞ্জলি যে ভাবায় দক্রিত- 
চরণে নিবেদিত, যন্ত্রণায় প্রাণ ছটুফট্‌ করিলে 
যে ভাষায় ভগবান্‌কে ডাকি, ভবনীলার 
অবসানে গঙ্গাদৈকতশারী হইলে যে ভাবার 
পতিতপাবনের নাম হৃদয্ধে প্রতিধ্বনিত হয” 
জীবনে-মরপে, বাপ্যে-বার্ধকে, প্রণয়ে-শোকে, 


বঙ্গদশ্ন । 


[ওষ্ঠ বর্ম, আশ্বিন । 


উতৎস্বে-বপূদে যে হায় আছে প্রাণে 
মিশ্রিত সেই মাতৃভাষা ; সেই চিরাপ্রক্সা,মেই 
চিরপূতা, সেই চিরপৃজনীপ্রা, সেই নিরুপমা 
মাতৃভাব! অপেক্ষা শ্রে্ঠতাবা আর কি হইতে 
পারে? শ্দেশকে উন্নত করিবার, ল্বদেশকে 
মাতাইবার এমন শক্তি আর কিসের আছে? 
শ্বদেশপ্রেষও যখন প্রতিভার সহিত 
মিশ্রিত হয়, তখন আপনা-আপনি মাতৃভাবার 
কোলে গড়াইন্সা পড়ে এবং শ্বজাতীয সাধারণ 
লোকের গল! জড়াইয়া প্রাণ খুলিয়া আলাপ 
করে। বঙ্ষিমবাবু তাহাই করিয়াছিলেন। 

বন্ধিনবাব্‌ কেবল উচ্চশ্রেণর লোক 
লইঙ্গা বিব্রত হল নাই॥ মুর্খ দবীনদরিদ্র 
শ্বদেশীমদের জন্য" তিনি ঘেমন ভাবিয়া- 
ছিলেন,তিনি যেমন লিখিয়াছিলেন, তেমন আর 
করজন বাঙালী লিখিঙ্বাছেন, কয়জন বাঙালী 
ভাবিয়াছেন। বন্ধিনবাবু বেশ হৃদছ্গম 
কনিহ্াছিলেন যে, দীনদরিদ্র সাধারণ লোকের 
উন্নতি ন! হইলে স্বদেশের প্রন্থৃত উন্নতি কদাপি 
হইবে লা। এ বিষয়ে তাহার অতি সারবান্‌ 
কথা উদ্ধত করিলাম 

“প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমার্দিগের 
উচ্চশ্রেণী এবং নিদ্রশ্রেষীর লোকের মধ্যে 
পরম্পর সহৃদয়তা কিছুমাত্র নাই। উচ্চ 
শ্রেমীর কুতবিস্ত লোকের! মূর্খ দরিছলোক- 
দিগের কোল দুঃখে দুঃখী নহেল। + * 
এরূপ কোন দেশ হত নাই ঘে, ইতরণোকে 
চিরকাল এক অবস্থার রহিল, ভদ্রলোক- 
দিগের অবিরত এবৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
বরং যে যে সমাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, 
সেই সেই সমাজে উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, 
বিশিশ্রিত এবং সহ্নস্বতালম্পন্ন। যতদিন 


যষ্ঠ সংখ্যা।] 


এই ভাব ঘটে নাই--ঘতনিন উভভগ্ে 
পার্থকা ছিল, ততদিন উন্নতি ঘটে নলাই। 
ঘখন উভয় সম্প্রদাঘ্নের সাবক্রন্ত হইল, সেইদিন 
হইতে প্রীবৃদ্ি-আরম্ত। রোম, এখেম্স, 
ইংলণ্ড এবং আমেরিকা ইহার উদাহরপন্থল ।” 
বন্ধিমবাবূ এখানে দেখাইলেন যে, ভদ্রলোক 
এবং ইতরলোকের মঙ্গল অবিচ্ছেগ্তভাবে সম্বন্ধ । 

কিন্ত তিনি কেবলমাত্র উভয়ের দৃঢ় 
সম্বন্ধ দেখাইঘ্া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 
নাই। স্বদেশের ইতরলোকের অর্থাৎ 
অধিকাংশ লোকের অবস্থা কি, তাহা তিনি 
পর্যযালোচনা করিয়াছেন; পর্যালোচনা 
করি তাহার ন্দেশপ্রেন বাশিত হইছাছে, 
বাধিত হইঘ্া তাহার কোমলহৃদয় নিপীড়িত 
নিরক্ষর শ্বদেশীগণের জন্ক দেশের শিক্ষিত" 
লোকের নিকট করুণ-সাবেন্ন করিয়াছে। 
সাধারণলোফের শোচনীয় অবস্থার উন্নতির 
অন্ত বস্কিমবাবু যে পথ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা অন্থদরণ কমি, সাধারণশিক্ষার নিশান 
ধরিয়া, যদি এক্ষুণে আনরা পবিত্র “অভ়িথানে 
নির্গত হই, তাহা হইলে আনক! নিশ্চই মহৎ 
কাৰ্য্য সম্পাদন করিতে পারিব। কেন না, 
আন সহসা মহা গড বান ডাকিয়াছে, 
স্বদেলীভাবের জোয়ার আসিয়াছে । স্বদেশ- 
প্রেমিক নাবিকগণ, এখন একবার “হরি 
হরি” বোল দিস্বা, একবার “বন্দে মাতরং" 
বলিয়া, নৌকা খুলিয়া দিন। জোয়ারের টানে 
সন্সন্‌ রিক্সা দূরস্থ গ্রামে সন্বস্থ পৌছিবেন। 
সেখানে নিরক্ষর 'দীনদরিদ্ব ক্রংকগণ 
আপনাদের বোঝাই নৌকার প্রতীক্ষা কত্রি- 
তেছে। তাহারা জ্ঞানের জলন্ত ক্ষুধার্ত, 
আপনাদের প্রেনের চন্য পিপৃকু । লেখানে 


বাঙ্গমচন্দ্র ও স্বদেশীতাৰ । 


২৭৫ 


গিন্না গরিব শ্ৰদেশাদিগকে ভ্রাহৃভাবে আলিঙ্গন 
কক্ষন ; তাহাদের অশ্রুমোচন করুন ; তাহা- 
দের সহঅ্রহুঃপদ্রর্দ্জরিত প্রাণকে, তাহা- 
দেহ নিত্য-মাতক্ধ-কম্পিত জীবনকে আশ্বা- 
সিত করুন ১ তাহাদিগকে এনন শিক্ষা ও জ্ঞান 
দিন, যাহাতে তাহারা দারিজ্যযছুঃপ হইতে 
আপনিই নিফ্কৃতিলাভ করিতে পারিবে । এমন 
ভান দিন, ঘাহাতে তাহার! নিজের স্বার্থ, 
নিজের স্বত্ব বুঝিতে পারিবে; স্বদেশ যে কি, 
তাহা বুঝিতে পারিবে ; ভগবান্‌ মহুয্যাত্রকে 
যে অধিকার দিপ্পাছেন, সে অধিকার লাভ 
করিতে পারিবে । 

যে নকল দরিত্র শ্বদেশীবান্তি রানে 
আমে আপনাদিগকে প্রতীক্ষা করিতেছে এবং 
আনি এখানে যাহাদিগকে প্রধানত লক্ষ্য 
করিতেছি, বদ্ধিনবাবু তাহাদিগকে ভুলিয়া 
যান নাই । 

আনাদের দেশের অধিকাংশ লোক 
কৃষক, তাহ! বল! বাহুল্য । এই ক্কধকসম্প্র- 
দায়ের উপকার করিতে হইলে, পাছে এমন 
কোন কথা৷ বা কাজের অবতারণা করিতে হয়, 
যাহাতে ধন ও ক্ষমতাশালী অমিদারসম্প্র- 
দাগ্রে্র অসস্তোষ হইতে পারে, বোধ হয্ন যেন 
এই আশঙ্কার অধিকাংশ লেখক ও বক্তা এ 
বিষল্সে কিছু বলিতে চাহেন না। কিন্তু বন্ধিম- 
বাবুর হৃদয়ে খাটি স্বদেশীভাব ছিল, তাই তিনি 
জমিদারগণের অসঙ্গত অনস্তোবের আশঙ্কার 
কর্তব্লাধন হইতে নিরন্ত হন নাই। তাই 
তিনি বলিঙ্গাছিলেন থে 

“আমরা দ্রনীদারের ছ্েষক নহি, কোন 


জমীদারকর্ডুক আলাদিগের অনিষ্ট হয় নাই । 
বরং অনেক 





চনীদারকে আনরা বিশেষ 
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প্রশংলাভাদছন বিবেচনা করি। তু 
জমীদারেরা বাঙালীজাতির চূড়া, কে লা 
ভাহাদিগের প্রীতিভাজন হইবার বাসনা 
করে?” কিন্তু "বঙ্গীয় কৃষকেরা নি:সহার, 
মনুযামধ্যে নিতান্ত তুর্দ্দশাপশ্ন, এবং আপনা- 
দিগের ছখ সমাজের মধ্যে জানাইতেও 
জানে না। যদি মূকেরে :খ দেখিরা একবার 
_বাক্যব্যয় না করিলাস, তবে মহাপাপ স্পর্শে। 
= * * বে কঠ হইতে কাতরের জন্য কাত- 
নোক্তি নিঃস্থত না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক, 
যে লেখনী আর্তের উপকারার্থে নু লিখিল, সে 
লেখনী নিক্ষলা, হউক ৷” 

এইরূপ দৃঢ়তার সহিত কর্তবাপালনে বন্ধ- 
পরিকর হইয়! বঙ্ষিমচন্ত্র কৃষকদের ছুঃথ- 
পরম্পরা "বঙ্গদেশের কৃষক” শ্টর্য ক প্রবন্ধাবলীতে 
ডাঁহার অতুলনীয় বর্ণনাশক্তিন্বারা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত বঙ্গদেশের শিক্ষিত- 
সমাজ তাহা অনুকূলভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
বলিতে পারি না। বরঞ্চ “সঙগালদর্পণ” 
নামে একখানি সংবাদপত্রে তাহা প্রতিকূল 
ভাবে সমালোচিত হুইয়াছিল। কুষকদের 
অবস্থা মন্দ, তাহাদের উপর অত্যাচার হয়, 
এ কথা প্রকাশ করিলে দশশালার/বন্দোবস্ত 
রহিত হইতে পারে, এইরূপ আশঙ্ক। আছে, 
তচ্জন্ত বঞ্ধিমবাবুর গপ প্রবন্ধ লেখা উচিত 
হয় নাই, এইরূপ মন্তব্য ওর সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল! আমি নিজেও যখন ক্কষকদের 
দুরবস্থাসস্বস্ধে লিখি, তখন দশশালার বন্দোবস্ত 
রহিত করিবার অন্ত আমরা প্রয্নাসী, গবর্মেন্ট 
পাছে এই কথা অন্তারপূর্বক বলেন, তম্জন্ত 
শঙ্কিত হুই) রুধকদের অবন্থা বঙ্গীয় 
ভমিদারের অধীন থাকিয়া যতই মন্দ হউক, 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বৰ্ণ, আশ্বিন । 





তাহা গবর্মেণ্টের খাসমহলের প্রদার অবস্থা 
অপেক্ষা মন্দ নহে, তাহ! নুক্তকঠে বলিতে 
পারি । এবং যদি কখন দশশালার বন্দোবস্ত 
রহিত হুর, আর প্রলাগণ গবর্ষেপ্টের 
খাসমহলের অন্তর্গত হন, তাহা হইলে 
তাহাদের আরও হুর্ভাগ্য বলিতে হইবে ॥ 
কিন্ত আমরা কাগজে লিখি আর লা 
লিখি, প্রজাদের বে দুঃখ ও ছৃরবস্থা, তাহা 
গবর্ষেন্ট নিত্য দেখিতে পাইতেছেন। বে- 
স্থলে গবর্ষেণ্টের নিজের আরের কোন ক্ষতি 
হুইবার সম্ভাবনা নাই, সেম্থলে গবর্মেণ্টের 
প্রজাবাতলল্য ছদ্দমনীর হওগ্রা আশ্চর্য্য নহে। 
স্মতরাং যদি জমিদারগণ দশশাল! বজায় 
রাখিতে চান, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে 
প্রচাবর্গের উন্নতি করা যুক্তিসঙ্গত । 
বঙ্ষিমবাবু বঙ্গীর কৃধকদের ঘুঃখ- 
মোচনার্থ কমিদারসম্প্রদায়ের নিকট, ত্রিশ 
ইঙিয়ান্‌ এসোশিস্বেশনের নিকট তাহার প্রার্থনা 


জানাইঙ্থাছিলেন। আমিও ভবিদারগণের 
নিকট বরাবর প্রার্থনা করিনা আসিয়াছি, 
অগ্ও করিতেছি । মার প্রার্থনা করি- 


তেছি, দ্বদেশীভাবপূত শিক্ষিতব্যক্িগপের 
নিকট। 

স্বদেশী কাপড় যেমন আমাদের শ্বদেশী- 
ভাবের কাধ্যক্ষেত্র হইগ্সাছে, স্বদেশী সাধারণ- 
লোকদের শিক্ষাও যেন তেমনি আমাদের 
স্বদেশীভাবের কার্ধ্যক্ষেত্র হয়। এক্ষণে সাধারণ 
গরিবলোকের এবং ভদ্রলোকের মধ্যে এমন 
একটি দূরতা ঘাটগাছে. স্বদেশীল্ন ছেন 
ৰিদেশী হইয়া গিয়াছে । যতদিন স্বদেশীকৃষক- 
গণকে ও সাধারণ দরিদ্র মূর্থজনকে শ্বসন 
বলিদ্বা অনুভব না করিতে পারিবেন, স্নেহে 


ষষ্ট সংখা । ] - 


তাহাদিগকে ক্রেংড়ে টানিতে না পারিবেন, 
ততদিন আপনাৰের শ্বৰেণী চেষ্টা কখনই 
ফলবতী হইবে না। হদি বন্ধনের 
হ্বদেশীভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! এই - শিক্ষাদানে 
প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে ‘বন্দে মাতরং' ধ্বনি 
সার্ক হইবে, তাহা হইলে ‘বন্দে নাতরং 
সঙ্গীত যুগপৎ কোটিকঠ হতে গস্টীরন্বরে 


আস্লার : 
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ন্বর্মের দিকে উখিত হই! বঙ্গে নঙ্গলদগ্গ কার্ম্য 
বর্ষণ করিবে, এবং আপনাদের শ্বদেশ, ঘাহা 
এক্ষণে দ্ৰপ্রবত বোধ হইতেছে, তাহা বাস্তব- 
জগতে দেখিতে পাইবেন। তাই আবার 
বলি, নর গাডে বান ডাকিছাছে, ভাইসকল, 
এই  হ্থযোগে ‘বন্দে নাতরং' বলিঙ্গ! নৌকা 
খুলিস্না দিন। 

হীঞ্ঞানেন্্রলাল রায়। 





আসেসার । 


কস 


১ 
রঘুনাথপুর মুঙ্গেরেলার অন্তর্গত একটি 
মধ্যবিৎগোছের গগ্ুগ্রাম । বথুনাথপুরের 
বাহুদৃশ্ মন্শেহর এবং তাহার ন্সাভান্তরীণ 
অবস্থাও উত্তম । নুনিশ্থলপারাশালিনী গিরি 
নির্করিণী তাহার শশ্তন্তামল প্রান্তর দ্বিধা 
বিভিন্ন করিদ্বা চলিস্নাছে। অদূরে বৃষ্রা্ি- 
খচিত শৈলশ্ৰেণী স্বৰ্ধাকরে তাছার কিরাটবৎ 
প্রতিভাত হইতেছে । সচ্ছতাঞ্জনিত মধুর 
সস্তোষ গ্রামের ছোট-বড় অধিবাসীদের প্রসন্ন 
সুখত্তে দেদীপ্যমান । 

এই ক্ষুদ্র গ্রামের উপর বাবু বিন্বোস্বয়ী- 
প্রসাদ তেওযারির অসাধারণ প্রতুত্ব। 
তেওয়ারিজি গ্রামের জমিদার নছেন__ 
সাধারণ সম্পন্ন গৃহস্থমাত্র। কেবল তাহার 
কোমল হৃদয়, বিনীত বাবহার, সর্ধত্রগামিনী 
লনবেদনা তাহার জন্ত এই রাজোচিত মধ্যাদা 
২ অন্ন করিয়াছে । গ্রামের মধো যে-কোন 
বাক্তির বে-কোন বিপদ্‌-আপন্‌ উপস্থিত 
২ 


হইলে তেওয়ারিজি প্রাণ দিদা সাহাবা কলিম! 
থাকেন । যেখানে অসহায় রোগী রোগ- 
যন্ত্রণায় আর্তনান করে, যেপানে অর্থহীন 
গৃহস্থ জমিদারের অএ5চরবর্গের দ্বারা উৎপীড়িত, 
যেখানে কলহের স্থতী'্ছ তরবারি প্রেমের 
বন্ধন ছেদন করিতে উন্তত, সেখানেই 
তেওযারিলি চন্দলচর্চিত বিশাগ ললাট, স্বেহ- 
ককুণাবিমণ্ডিত উজ্দ্রল নস্রন্য এবং সদীগ্রফুল 
বদনমণ্ডল লইয়! উপস্থিত হন । 

কিন্তু তেওয়ারিজি শেষবরসে এই বহু- 
ক্লেশলন্ধ অথএ লোকান্ুরাগ ছারাইতে 
বসিলেন। ১৩০৫ সালের মাশ্বিনমাসে গ্রামের 
প্রুত্বপ্রস্াসী এক প্রবল প্রতিৎন্বী আপনার 
অসাধারণ ক্ষমতার উপর দৃঢ়নির্ভব্র করিয়া 
গজেন্্রবিক্রমে রঘুনাথপুরের  লোকহদর 
আক্রমণ করিল। লালা জগদম্বী সহার়ের 
দশনরাঞ্জি “ছিরদরদেনর অনুকরণ লা করিলেও 
তাহার দীর্থবিলঙ্বিত ওশ্করার্সি সে অভাব 
পূরণ করিম্যাছিল এবং তাহার কোটরগত 


২৭৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, আশ্বিন । 


ব্রক্তচক্ষু ও মদীব্ন বিশ্যোলোলর 
নিরন্তর বিদ্ধপ করিত । 

শালাভির পূর্ব ্তান্ত আবিষ্কার করিতে 
নেক সুপ্রসিদ্ধ প্রর্বতস্ববিংকেও গলদবর্শ্ম 
ছইতে হছুইস্থাছিল, স্ৃতরাং সেই দুরূহ তত্ব- 
নিরূপণ হইতে নিবৃত্ত খাকিরা আমরা কেবল 
তাহার “বাক্ত” অংশটুকুরই আলোচনার 
ব্যাপৃত থাকিব । 


গকরাভতকে 


২ 
লালাদির আগমলের দুইনাল পুর্বব হইতে গ্রামে 
একটা হুলুস্থল পড়িয়া গিয়াছিল। গরমের 
প্রান্তভাগে আমদারবাবুদের পরিত্যত্ এক 
ততপ্রপ্রার “বাংলা বহুদিন হইতে পড়িয়া আছে। 
সহল| একদিন প্রাত:কালে গ্রামবাসিগণ 
দেখিল, হরিতবর্ণ-উষ্ণীধ-শোভিত স্থুলোদর দ্বার- 
বান্ঞির অধীনে বছসংখ্যক লোকজন উক্ত 
গৃহের সংঙ্কারসাধনে লিরত হইয়াছে। 
কৌতুহলপরারণ ছুইএকজন গ্রামবাসী দ্বার" 
বান্ছিকে জিজ্ঞাসা করিদা সসন্রমে শুনিল, 
“বড়! ভারি” এক “বাবুসাহেৰ” রদুনাথপুরে 
রাস করিবার অভিপ্রারে উক্ত বাংলা খরিদ 
করিন্াছেন। দুই মাসে গৃহের সংস্কারকার্য্য 
সুসম্পন্ন হইলে গ্রামবাসিগণ উৎক্ঠিতচিত্তে 
দিনের পর দিন “বাবুদাহেবে”র আপমল- 
প্রতীক্ষায় বিনিদ্র রনী এবং শাস্তিহীন দিবস 
কোনরূপে অতিবাহিত করিতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন অপনাতে জনসাধারণের 
সুকপ্রার আলতা সফল করিয়া এক “জরিণ- 
খচিত-রক্তরর্ণ-দালুমণ্ডিতা এবং সিপাহী- 
অসগগাশিনী শিবিকা রঘুলাথপুরের গ্রাম্য 
পথপ্রান্তে দৰ্শন দিল। 


কালিদাস জীবিত থাকিলে লিখিতেল, 


সেদিন শরতের রবিকর্রনিত মধুর গোপুলিতে 
শ্িবিকাশোতী “বাবুগাহেৰে”র প্রীমভিদর্শন- 
বাগ্রতাগ কত কুলব;র বেবীবন্ধন অসমাপ্ত 
স্লহিঙ্া গিকাছিল, কত রূপদীর প্রাণথাতিলী 
কজ্জবলরেখা এক চক্ষৃতেই পরিস্মাণ্ড হইয়াছিল, 
কত তহণগর্কিতার হ্বর্ণাঞ্চল ধূলায় ধূসারত 


হইছাছিল, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

৩ 
লালাঙ্গির রঘুনাথপুরপ্রবেশের পর তিনদিন 
অতীত হইগ্নাছে। তাহার অগাধ এশ্বর্ধা 


এবং রাজদরবারে অসীম ক্ষমতার কথা 
ইতিমধোই চাটুকারমওলীর মুখে-মুখে পল্লি- 
বাদীর কর্ণবিবর পরিপূর্ণ করিগ্না দিশ্াছে। 
লালাগি ছদ্মবেশী * মহারাজা অণবা সরকার- 
বাহাদুরের গপ্দভচর্স্মাবৃত পশুরাজন্বরূপ 
কোন শুপ্ত কর্মচারী, কিছুই স্থির করিতে লা 
পারিয়া দননগুলী ভয়ে ও বিশ্মরে আস্তিত ৮ 
হইয়া এ কয়দিন আপনাপন অবসরকাল 
লাপালির দ্বারপ্রাস্তেই ধসিয়! কাটাইগ্রাছে। 
আপ প্রভাতের রবিরস্মিরঞ্জিত পূর্বত্বারী 
বারান্দা লালাজির দরবার বসিযাছে । সতরঞ্জি- 
মণ্ডিত হৰ্ম্যাতলে সাটিনশোভিত উপাধান- 


« 


তে 


৮ 


কেনের সধ্যস্থলে উচ্চ গদীতে লালাবাবু / 


আদনগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার ্বভীব- 
রক্তিম লোচনবুগ্ল নিত্রাপাশ হইতে সন্টোসুক্তি 
লাভ করিশ্না “জ্বাকুন্থণসক্কাশ”-যুর্তি ধারণ 
ফরিঙ্গাছে, বিচিত্রবর্ণ-“লেস্‌* শোভিত গোলাপী 
বর্ণের রেশমী পা্গাবীর অভ্যস্তর হইতে তাহার 
বিশাল উদরের ক্ষীণ বণচ্ছিটা রক্তকষল- 
দলাভ্যন্তরস্থ ভ্রমরশোভার অস্ুকরণ করিতেছে 
বহুযস্সসংস্কৃত গ্রীবাজ্ছাদী কেশকলাপের উপ , 
বানে হেলান শ্ুরির শিরস্থাণ কাদস্বিনী- 


ঠক 
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শিরুঃশোভী তাড়িতমুকুটের শোডা ধারণ 
করিন্নাছে।  বাবুদি সন্দুবস্থিত পুষ্প- 
মাল্যশোভিত তাত্রকুটাধার হইতে হরি 
ধমরাজি আকর্ষণ করিয়া আম্থগ্রহভিপারী 
জনগণের চিন্তহরণ করিতেছি এবং 
"> স্বর্ণালঙ্কত হণ্ডিযুথে আরোহণাতাবে তাহার 
“মোতিচুৰ্ণমিশ্রিতপলান্র-পরিপাকের কিরূপ 
ব্যাঘাত হটিতেছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
দিক্কা লমবেত জনদাধারণের সমবেদনা! এবং 
বিসশ্বয় যুগপৎ উদ্রিক্ত করিতেছিলেন। দরবার 
বেশ জমিয়। আসিরাছিল, এমনলনয় মস্তরমূদ্ধ 
জনমণ্ডলী করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া! 
অন্ঞাতসারে কাহার চগ্রণভলে নিপতিত 
হইল। লালাদির ছারদেশে সমুপস্থিত কাযায় 
বস্ত্র এবং উত্তরীয়ে সত ডেওয়ারিলির প্রসঙ্গ 
ললাট এবং সম্ঃঙ্গাত দীর্ঘ কেশরাজির উপর 
২. প্রভাতের শ্বর্ণকিরণ হুর্য্যদেবের শ্লেহচুত্বল 
অক্কিত করিক্সা দিল। সেই মহিমামণ্ডিত 
অনাড়স্বর ব্রাক্গণত্রটার দনক্ষে লালাজির বহুযত্র- 
রচিত এরশ্র্থ/াগরিম! যেন মুহুর্তের মধো পরিমান 
হইয়া গেল। শ্বয়ং লাল।চি অন্ঞাতসারে 
তেওয়ারিছির চরণতলে প্রণত হইপেন। 

॥ তেওয়ারিজি সসম্রমে তাহাকে আশীর্বাদ 
করিরা, ইতিপূর্বে কেন লালাদ্দির প্রতি 
সন্মানপ্রদর্শন করিতে আসিতে পারেন নাই, 

ও তাহার উপযুক্ত কারণ দেখাইক্স। পূনঃপুন 
তাহা পিঁকট ক্ষমাপ্রার্থন। করিলেন' এবং 
তাহাকে জানাইলেন যে, লালাজির মত মহৎ- 
ব্যক্তি আগমনে রঘুনাথপুর ক্কতার্থ হইস্সাছে, 
সুতরাং ভাহার- যাহাতে কোনপ্রকার ক্রেশ 

. «বা অনাদর না। হর, এক্কপ ব্যবস্থা করিতে 
গ্রাদবাদিমাত্রেই বাধ্য । অতএব লরকারেশ্র 


৯ 


হি কখনো! কোন বিসন্ের প্রয়োজন হত, 
তাহা হইলে যেন আাদেশ পাঠাইহ। তেওয়ারি- 
ভিকে অগ্গৃহীত্ করেল, ইত্যাদি । 

কিরৎকাল সনাপাপের পর তেওয়ারিজি 
বিনীতভাবে বাবুলাহেবের নিকট বিদার গ্রহ 
করিলেন। তিনি চলিহ্া গেলে লালাজি 
কেমন-একটা আপ্রসম্থতা অনুভব করিতে 
লাগিলেন এবং তেওয়ারিজির লমক্ষে 
আপন হ্বীনতা উপলব্ধি করিম! ভিতরে- 
ভিতরে তেওয়ারিছ্ির উপর জাতক্রোধ হুইয়া 
উঠিলেন। 

আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ব্যণ্ডিৎ্হো 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া শ্বীকার করিতেও অনেকটুকু 
মহন্বের প্রয়োজন। সে মহত্ব সকলের 
খাকে না। 

ডু 

সেইদিন হইতে তেওদ্রারিলিকে অতিক্রম করা 
কারস্থকুলতিলকের জীবনত্রত হুইল উঠিল। 
লালাঙ্গি ক্রমশ অক্লান্ডচিত্তে তেওয়ারিস্দির 
নানাবিধ কুৎসা এবং আপনার মহত্বকাহিলী 
সুকৌশলে চতুদ্দিকে প্রচার করিতে লাগিলেন । 
কেন এই সকল কথা তেওয়ারিজি কর্ণগোচ র 
করিলে তিনি করজোড়ে বলিতেন, “উনি “বড়া 
আদমী’, আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, উপহার'লঙ্গে 
কি আদার তুলন। হয়!” 

স্থতরাং অতি অল্লদিনেই লালাজি৷ কুবিতে 
পারিলেন, প্রকৃতপক্ষে রাজদরষার হইতে 
কোন ক্ষমতা লাভ করিতে না পার্ষিলে এ 
পথে দফলতালাতের সম্ভাবনা নাই । 

তখন লাপানি রবুনাথপুর হইতে দুই- 
মাইল-দুরবর্তী থানার দারোগীসাছেবের 
আশ্রন্গগ্রহণ করিলেন । দাঁরোগাকাবু বিদ্ানন্দ 


২৮০৩ 


স্কায় অনুরাগী । কাছেই অল্পদিনের ভিতর 
উভয়ের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা ভন্মির্রা গেল। 
বলা বাহুলা, দারোগান্ধির চিত্তবিলোদনার্থে 
হুয়া এবং নাচগানের বায়ডার লালাজিকেই 
বহন করিতে হইত। 

কিছুদিন এইরূপ তোষাসোদের পর 
লালাজির উপ্েনটসিন্ধির কিক্িৎ সম্ভাবনা দেখা 
দিল। এই সময়ে ম্যাচিট্টেট্দাহেবের নিকট 
হইতে দারোগাঙ্তির উপর আসেসার- 
নির্ধধাচলের পরওয়ানা আসিল । দারোগাজি 
নিতাস্ত অক্কতত্ত ছিলেন না-_অন্যান্থ নামের 
সঙ্গে বঙ্ছবরের নামও সাহেবের নিকট 
পাঠাইক্গা। দিলেন এবং আশ্বাস দিলেন যে, 
“দোত্ত” যাহাতে অনারারি ম্যাঙ্গি্টরেট হইতে 
পারেন, দে চেষ্টাও ললম্বমত তিনি করিবেন । 

লালানির ভাগাটা তখন ছিল তাল। 
একমাস যাইতে লা ঘাইতেই তিনি শুধু যে 
আসেসার নির্বাচিত হইলেন, তাছ। নহে, প্রথম 
দেশনেই উপস্থিত হইবার জন্তু নিমস্্রণপত্র 
পাইলেন। 

সেইদিন গ্রামবাপীরা। দআাসে শুনিল যে, 
যে অজসাহেব দণ্ডনণ্ডের কর্তা, দেই জঙ্গ- 
সাহেব কঠিন মকদ্দমার বিচার শ্বয়ং করিতে 
না পারিয়া “সল/” লইবার জন্য লালাদিকে 
খ্মাহ্বান করিয়াছেন। 

পত্র পাইরা লালাবি একবার তেওয়ারিদির 
গৃহাতিদুখে চাঙা অবস্তাপুর্ণ কটাক্ষপাত 
করিলেন এবং গভীর আস্মপ্রসাদন্থখে আপনার 
সিসি-বক্রিত দত্তশ্রেণীকে ক্ষণেকের অন্ত নিবিড় 
শুস্ষপাশ হইতে নিষ্কৃতি দিলেব। তার পর 
যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন ॥ সনস্ত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২ হন, আশিন। 


রাত্রি গোযানে গমন কিমা সুলতানগতর- 
ষ্টেশনে রেল ধরিলেন এবং পরদিন বেলা 
>৯*টার সময় সুর পৌছিলেন। তার পর 
বিশ্রামমাত্র না কৰিয়াই একেবারে আদালতে 
উপস্থিত হইলেন। 

তিনঘণ্টাকাল সেই ওরুভার দেহপিশুকে 
বাবুলাহেব বৃক্ষতলে স্থাপন করার পর চাপসাসী 
সংবাদ দিল, জন্রসাহেব আসিয়াছেন। তখন 
লেই গজ্জেন্দ্রগঞ্ভী দেহভার ঘথাসম্ভব সত্বর বহন 
করিতে করিতে লালাজি জজসাহেবের সন্মুখীন 
হইলেন এবং তাহাকে আভুমিপ্রণত সেলাম 
করিলেন। কজসাহেব সমবেত অষ্টাদশ 
আসেসারের আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
দুইজনকে বাছিরা। দ'ইলেন এবং অপর সকলকে 
চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । লালাজি 
নির্বাচিত হইতে না পারি! বড়ই মনঃক্ষুণ 
হইলেন এবং “অলস অগ” “শিথিল কবরী” 
প্রিয়বঞ্চিতা অভিলারিকার স্যায় আবার শৃন্য- 
গৃহে ফিরিপ্ল। চলিলেন। 

যে রাত্রে লালাি গৃহে ফিরিলেন, তাহার 
পরদিন প্রাতে তাহার দ্বারদেশে গভীর জনতা 
অমিয়া গেল । বাখুজি বাছিরে আলিয়া তাহার 
প্রতি জনসাহেবের শ্রদ্ধা এবং সমাদর ও 
তাহার “আকেল” ও পনেন্সাকৎ* সম্বন্ধে 
শভারিফের” বিস্তৃত বিবরণ পুলঃপুন কীর্তন 
করিয়া কৌতুহলপরবশ অনমগুলীর তৃপ্তি- 
বিধান করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে নারায়ণ" 
জিকে হদগসাভ্যস্তরে ধন্তবাদ দিলেন যে,রদুনাথ- 
পুরের কোন অধিবাসী তাহার নিক্ষলত! 
দেখিবার অন্ত মুঙ্গেরে উপস্থিত ছিল না। 

৫ 

দারোগাসহায় লালালি ইতিমধ্যেই খ্যাতি 


ষষ্ঠ সংখা] 


প্রতিপন্তিতে প্রান তেব পিচির সমকক্ষ হয়া 
উঠিয়াছিলেন, কিক্ক অডিলে তাহার নিঃসান্দেছে 
গ্রামের শীর্ষন্বান অপিকার করিবার অবদর 
ঘটিহ! গেল । 

রঘুনাথপুরে একঘর গোরালা বাস করিত । 
গৃহস্বামী বিহারিগোপের পরিবারে চারিজন 
লোক ছিল-_তাহান স্তী, বিধবা শ্যালিকা, পুত্র 
এবং পুত্রবধূ) একদিন এই হতভাগ্য গোপ- 
পরিবারের উপর বিধাতার রোব-_বর্ধার ঘন- 
ঘটার স্যার তীমূর্তিতে নাইয়া আসিল । 

পুত্রবধূ হীরিয়। চতুর্দশবর্ষে উপনীত 
হলেও তাহার সদানন্দ্নয়ী লরলা। বালিকা” 
মুষ্তিতে আছিও কোন ক্গপা ্বর হয় নাই । সে 
প্রতিবেশিনী শিশুকন্ঢাগণর সঙ্গে মিলিক্সা 
শিশুরই মত গ্রামপ্রান্তবন্তী) শস্থক্ষেত্রে মনের 
সুখে খেলিয়া বেড়াঈত এবং শ্বাস্তড়ীকর্তৃক 
এজন্য তিরস্ুত হঈলে বড় বড় চক্ষুতুটি অশ্র- 
পুর্ণ করিয়া! কিয়ংকালের ভজন্ত তাহার দিকে 
চাহিক্না থাকিত। স্থৃতরাং তাহার বালিকাস্বভাব 
সহস। যুবতীর গান্তীর্ঘ্য লাভ করতে পারিল 
না। 

আজিও হীরিয়। পূর্ব্বদিনের মত সপ্তবর্ষীয়! 
প্রতিবেশিনীকন্যা ঝুধগার সঙ্গে মাঠে "খেল! 
করিতে গিয়াছিল। খেলা করিতে করিতে 
দুই বালিকায় পরামর্শ আটিল, হীরিয়াদের 
“রিহরক্ষেত্রে যাইরা উতয়ে কিছু প্রহরকা 
ছিমরি" সংগ্রহ করিবে। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া যুগপৎ “ছিমরি”লংগ্রহ 
এবং রসনেন্দিয়ের তৃণ্তিসাধন করিতে নিযুক্ত 
হইল। . 

হীরিয়ার  মাস্শ্াগুড়ী ঘটনাক্রমে 
কাষ্ঠদংগ্রহ কৰি সেই পথে বাটী ফিরিতে- 


আাসেসার । 


২৮১ 


ছিল, সে বধূ এবং বুরবিগাকে উক্ত 'অপকার্ধো 
প্রবৃত্ত দেখিয় রোষাহ্ধমনে একশ কাষ্ঠ 
হব্তে চীংকার করিতে করিতে তাহাদের 
তাড়না করিল। অতর্কিতে এইন্প ভৎসিত 
ও পশ্চান্ধাবিত হইয়া বালিকাহবয় অত্যন্ত ভীত 
হইল এবং যে যেদিকে প্ারিল, কুন্ধস্বাসে ছুটিয়া 
পালাল । 

বুধিয় যেদিকে ছাটগ্রাছিল, সেদিকে উচ্চ 
আইলের নীচেই €হাতগত্তীর এক প্পাইন্” 
ছিল। বালিক! বৃধিয়া অন্ধ ব্যগ্রতাত্র ছুটিতে 
ছুটিতে সেই খাদবধ্যে পড়িলা গেল। 
পশ্চাক্াবিতা প্রোড়া পাইনের ধারে আলিয়া 
দেখিল, সর্বনাশ ! পতনের আঘাতে বালিকার 
প্রাণবাযু অন্ঞহিত হইয়াছে! তখন বেপমান! 
প্রৌঢ়া মাথাঙ্গ হাত দিয়া পাইনের ধারে বসিয়া! 
পড়িল। 

কিন্ত “ভীবিতাশ। বলীসী”। সে ক্ষণেক 
পরেই বিপদ্‌ বুঝিতে পারিয! এবং ইতত্তত 
চাহিদা লাস গোপন করিয়া ফেলিতে মনন 
করিল। তখন সেই উদ্দেশ্যে বুধিয়ার প্রাণ- 
হীন দেহ ক্রোড়ে তুলিয়া-লইরা নিকটবন্তি- 
কুপাভিমুখে সে অগ্রসর হইল । 

প্রৌঢ়া ঘে মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত হইল, 
হীরিদ্রা তখন কূপের অপর পার হুইতে মুখ 
ফিরাইয়! দেখিল, তাহার মাস্শ্াশুড়ী তাছার 
সবীকে কৃপমধ্যে ফেলিয়া দিবার উদ্যোগ 
করিতেছে ! দেখিক্সাই সে উচ্ৈঃস্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে ভীতি- 
বিবশা, প্রচার বেপমান করপাশ হইতে 
বুধিয়ার মৃতদেহ কৃপমধ্যে ম্খলিত হইয়া 
পড়িল। 

তখন প্রো হীরিয়ার কঠলীড়ন করিস! 


২৮২ 


বলিল, “এ কথা হলি প্রকাশ হুদ, তাহা হইলে 
তোকে খুল করিনা গেলিব |” 

বিশ্মন্র এবং ভীতিবিষূডা বালিকা কোন 
উত্তর করিতে পারিণ লা) উদ্তান্তদৃতিতে 
এদিক্‌-ওদিক্‌ চাহিয়া একদিকে প্রাণপণে 
ছুটির পালাইল। 

কি 

ছইঘপ্টার মধ্যে গ্রামে হলুস্ূল পড়িরা গেল। 
বিহারিগোপের পুত্রবধূ ছীরিয়া প্রতিবেশি- 
কল্প! বুধিরাকে অলঙ্কাপ্রলৌভে হত্যা করিনা! 
কোথায় পলারন করিগাছে । বলা বাহুলা, 
প্রাণভয়ভীতা প্রৌঁঢ়া হীশরিদ্ার পলায়লে 
আপনার হুঙ্কতি প্রচারিত হইবার আশক্কার 
ব্যাকুল হুইয়৷ আগেভাগেই এই মিথ্যাকথা 
প্রচার করিয়া দিয়াছিল। 

এন্ধপ একটা সঙীন কথা যে বাছুবেগে 
থানার গিয়৷ পৌছিবে, তাহাতে আর বৈচিত্র 
কি? কাক্তেই আহারাদি সনাপন করিযনাই 
স্থসজ্ফিত এবং সাস্থচব দারোগ্াসাহেব 
রঘুনাথপুরে দর্শন দিলেন । 

হারিক্কার পিত্রালক্স রঘুনাথপুর হইতে ভই- 
ক্রোশ.দুরে। সন্ধান পাইনা দারোগাসাহেব 
প্রথমেই সেখানে একবার খোজ লইন্সা আস! 
আবশ্তক মনে করিলেন । নিজদোষাবিষ্কার- 
ভীতা প্রৌড়া আগে-আগে পথ দেখাইয়া চলিল। 
ইহার ফলে বিশ্বয্ববিমূঢ়া নিরপরাধা হীরিয়া 
সন্ধ্যার সময় হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া 
থানায় আনীত হইল। 

পুলিসের' অত্যাচারভনভীত শ্বশুরস্বাুড়ী 
বিপল্না বধূর কোনই সংবাদ লইল না। 

অশ্রাদশবর্ধীয স্বামী গুরুদয়াল কিন্ত স্থির 
থাকিতে পারিল না । তাহার প্রাণের ভিতর 


বঙ্গদশ্নি। 


[ ডষ্ট হৰ্ম, আছিল। 


হুহু কক্রিতেছিল। সক্ধ্যাব পূব গোপনে সে 
থানার গিয়া দারোগাসাহেবের কাছে প্রার্থনা 
করিল, একবার মুহূর্তের অন্ত হীরিঘ্ার সঙ্গে 
তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হউক | তার 
পর অনেক লাধাপাধনান্ন খানার “অপলর* 
অন্ুমতি দিলে বাম্পরুদ্ধকঠ গুরুদরাল অনেক 
কষ্টে স্ত্রীকে সুধাইল, “এমন কান্দ কেন 
করিলে হীরিস্লা ?” 

উদ্ভান্দৃষ্টি হীরিস্বা বড় বড় চক্ষু মেলিনা 
বলিল, “আমি কি ককিত্বাছি ?” 

গুরুদদ্রাল অস্ডুটত্বরে কহিল, “এই খুন 1” 

অস্রপূর্ণলোচনা! বালিক! বলিল, “নে ত 


তোমার মাপী।” ওরুদদ্রাল শিহল্লিয়া 
উঠিল। 

তখন লেই সরলা বালিকা একে একে 
হাহা জালিত, সকলি বলিল। গুরুদয়াল 


মাথায় হাত দিয়া বলিয়া পড়িল। দ্বীর 
নির্দোধিতাঙ্গ তাহার কিছুমাত্র দল্ছহে রহিল 
না। 

সেই সমন্্ কন্ষ্টেবল হাকিল, “বস্‌, চলা 
যাও)” 

তখন বিদীর্ধঘামাণ বক্ষ ছুই হাতে চাপিক্ছা- 
ধরিয়া অশ্রসিক্তমুখে হতভাগ্য যুবক নৈশ 
অন্ধকারে গৃহে ফিরিয়া আসিল। আকাশে 
লক্ষত্রপুজ চাহিয়া-চাহিয়৷। তাহাকে বেন 
বলিতেছিল প্হীরিতা নিদ্দোধী, হীরিরা 
নির্দোষী !” 

ওুরুদরাল বাড়ী আসিঙ্গা একবার 
জলনীকে এ কথা বলিবে মনে করিম্লাছিল, 
কিন্ত মাতৃন্বপার ভীম পরাক্রম এবং ছুঙ্য় 
রসনা শ্ররণ করিয়া কোনক্রমেই সাহসসঞ্চয় 
করিতে পাতিল না। 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


৭ 
কিন্তু পেই বিপন্ন বালিকার করুণ সুখচ্ছবি 
সর্বদা তাহার পাশে-পাশে ঝুরি তাহাকে 
উন্বন্তপ্রায়ে করিরা তুলিল । একদিন প্রাতঃ- 
কালে লে তেওগ্রারিজিকে একান্ডে ডাকিরা 
তাহার চরপস্থ্ অড়াইয়া ধরিল। তেওারিজি 
সহ্য শুনিলেন এবং ছুইবিন্দু অহ ফেলিরা 
বলিক্স। উঠিলেন, "হা রামচন্তর, কি সর্বনাশ !” 

মন্তুয্যচরিত্রের উপর তেওযারিজির অগাধ 
বিশ্বাস ছিল, বিশেষত অল্পবরন্ক নরনারীর 
প্রতি। তিনি প্রথমদিন হীরিহার এই অপ- 
বাদকাছিনী শুনিয়াই শিহরিহা! উঠিরাছিলেন 
এবং ক্রমাগত আপনার মনে প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, “সরল। বালিক-_সে এমন ভীষণ 
কাদ করিল! একি সম্ভব!” 

আজ গুক্ষদক্সালের সুখে নব কগা শুনিক্কা 
তাহার কোমল হৃদ? গলিগ়া গেল _"অভাগিনী 
বালিকা, আঙ্গ তার বিন' দোষে একি নির্যাতন! 
হা ভগবান্‌, তুমি কোথাক্স।” তিওগ্ারিক্তি 
অস্রপুর্ণনেত্রে ক্ষণকাল শতক হুইয়| রহিলেন। 

ইহার পর গুরুনরাল থানা হইতে খবর 
আনিল, ম্যাদ্ি্রেটের বিচারফলে হীরিরা 
দায়রা-সোপরদ্দ হইছে । আর একমাস 
পরে তাহার বিচার। 

তেওয়ারিছি মৌনভঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“তাক ত বচ্চা, কি করি! চল একব,র 
লালাজ্দির কাছে ঘাওয়া বাকৃ। রালদরবারে 
তাহার বথেষ্ট প্রতিপত্তি, তিনি বদি কিছু 
করিতে পারেন।” তেওহ্বারিন্দি তৎক্ষণাৎ 
উত্তরীয়নাত্র গ্রহণ করিনা জালাজির গৃহাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন । গুরুদদ্রাল সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

লালাজি অগ্ত্নব্র্ণে বেষ্টিত হইয়া তেন্নি 


স’সেলার ॥ 


হত 





সঙ: উদ্দ্বর করিস্থা বদিাছিলেন। তেওগ্রারিজি 
সব কপ বলিঙ্গা লাপালির হস্তধার্ণ করিয়া 
বলিলেন, “বাবুলাছেব, গরিবের এ উপকার 
করিতেই হুইবে। আপনি ভিন্ন অভাগিনী 
বালিকার উদ্ধারের আর কোন আশ নাই!” 

আন স্বয়ং তেওয়ারিজি লালাজির করুণা- 
ভিথাত্বী!_ বিধাতা আদ স্বহত্তে বিজন়ষাল্য 
লালাদির গলা পরাইল্স। দিলেন। গর্ব 
বিস্ষ।রিতবক্ষ লালাজি একবার ককুণা” 
কটাক্ষে অস্থগতঙলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । 
তাহারা সসদ্রমে উঠির। দীড়াইল ! 

তখন বিপুল ওস্করাশি দুই হস্তে বখাদাধা 
বিম্দ্দিত করিনা গন্টীরভাবে লালাজি বলিলেন, 
“যথন দ্বম্গং আপনি অনুরোধ করিতেছেন, 
তখন আমার বপাসাধা আমি করিবই। আঁপনি 
“বেপর ওত’ পাকুন।” আশ্বাগলাভ করিল 
তেওয্ারিচ্ি কতকটা নিশ্চিন্তননে গৃছে 
ফিরিলেন। 

৬ 

লালাজি তেওপ্রারিিকে আশ্বাস দিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত এই একটা গভীর আশঙ্কা তাহাকে 
এ কয়দিন মম্থক্ষণ আকুলিত কব্রিতেছিল__ 
“দি তিনি এবার আলেলর নির্বাচিত না হন । 
এবার ত গ্রানের লোকের নিকট তাহার 
পরাহ্রস্বকাহিনী গোপন থাকিবে না!” 

কিন্তু বিধাতা মুখ তুলিল্না চাহিলেন। 
এবারকার সেশনেও তিনি আহত হইলেন । 
যাত্রার পুর্বদিন লালাজি শ্বগৃহে এক দরবার 
করিলেন এবং সেদিন স্থবাসিত-তাত্রকুট- 
ধূমরাশির সঙ্গে তাহার মহিবশৃক্ষনিন্দ্ী গু. 
যুগ মুহ্মুহু আন্দোলিত করিস বিস্বপ্লবিহবল 
শ্রোহৃবৃল্দের মনে দৃঢ়ভাবে অন্কিত কিয় 


দিলেন বেল “হার সমকক্ষ বাঞক্ডির 
অন্ডিক দিবাস্বপুসং অলাক এবং হাক্তোন্দীপক 1 

সন্ধ্যার পরে গোশকটে আরোহণ করিনা 
লালাজি সগৌরবে কলপাহছেবফে “মদৎ+ 
দিতে শুডঘাত্র। করিলেন। রঘুনাপপুরের 
বহু ব্যক্তি--কেহ্‌ ব। গুরুন্রালের ছঃখে কাতর 
হইয়া, কেহ বা তামাসা দেখিবার জন্ত-_ 
বাবুসাহেবের সঙ্গে সঙ্গে চলিল । 

করুণন্বদয্ তেওদ্রারিজি হীরিত্রার উদ্ধার, 
সম্বন্ধে বখালন্তব স্থব্যবন্া করিবার জন্ত ইতি- 
পূর্বেই ওরুদগ্লালকে সঙ্গে করি৷ মুঙ্গের রওনা 
হইয়াছিলেন। ছভাগ্যক্রমে লালাজি ছইক্রোশ 
পথ অতিক্রন করিবার পরেই ভয়ানক বড়বৃষ্টি 
দেখা দিল/ খঅলন্টোপায় লালাজিকে লিব্র- 
বস্ত্র সমন্তরাত্রি 'অনিপ্রান্ন অতিবাহিত করিতে 
হইল। রনী বিগতপ্রান্তা হইলেও জলঝড় 
থামিবার কোন লক্ষণষ্ট দেখা দিল না। কিন্ত 
রালার হুকুম অনান্ন করে কাহার সাধা ? 
কালেই শ্রিমাণ শক্কটৰাহকদ্বরকে অব্যাহতি 
দিয় কোনএকারে গণেক্রনিন্দী দেহতার 
বহুল করিল্পা বাবুদাহেবকে কৃতি এবং কদ্দন 
অতিক্রম করিত ষ্টেশন-অতিনুখে ধাবিত হইতে 
হইল।' 

এই দুর্যোগে এবং এই পিচ্ছিলপস্থা- 
অতিক্রম-অবসরে একবারও যে লালাজির পদ- 
ব্বলন হয় নাই__এমন কথা বলিলে আমরা 
ধৰ্মে পতিত হইব ৷ 

কাজেই লালানি যখন সুলতানগঞ্জ-ক্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার জান্সদেশে 
গভীর বদনা _উদ্দরদেশ কপ্দমলিত্ত এবং 
তাহার লাধের লরিথচিত রেশমি “আচকান” 
সিক্ এবং হলিনভাগ্রস্ত ॥ 






বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ৬ বব, আশ্বিন । 


r 
নায় জালাভির অক্ষিগ্ঘ 
অপ্দিকতর রক্তহণ পারন কারগ্াছিল এবং দীর্ঘ- 
শ্বাদতাহ।র বিপুলদেইকে প্রকম্পিত করিতে 
ছিল! কাঞ্জেই পরদিন বেলা দশটার সমগ্গ / 
লালাজি যপন জদ্সাহেবের গোচরে সমূপন্বিত * 
হইলেন, তখন তাহার অবন্থা অতি শোচনীর 1০. 
কিন্ত শারীরিক এবং মানসিক উভদ্ন- 
বিধি যাতনা ভগবান্‌ এবার তাহার অদৃষ্টে | 
লেখেন নাই । এতদিন পরে তীহার চিরা- 
কাক্কিত সম্মানের স্থান প্রান্ত হইয়া পূর্ব্ব- 
ক্াত্রর্ সকল যাতন৷! লাগা জগদঘী সহান্ন বিস্ব ত 
হইপেন এবং বিশাল উদরের সম্মানরক্ষা। 7 
করিয়া যতদূর নত হও! চলে, ততদূর প্রণত ! 
হইন্সা, ভঙ্গসাহেবকে বন্দনা পূর্বক তাহার” 
পার্শ্বে উপবেশন করিলেন । 
আসন গ্রহণ করিয়। একবার বি্প্নকটাক্ষে 
লালাজি রথুনাপপুরের ন্রনমণ্ডলীর প্রশংসমান | 
*সুখগুলি দেখিঙ্গা লইলেন । মকগ্দনা আরা 
হইল । “উক্িণলব্কারগ নকদ্দমার মপ্ম 
জুবিগবকে বুকাইঘ পিতে লাগিলেন । 
সহসা! মাহে গভীর নাসিকাগর্জ্জন- 
শব্দে চকিত হুইয়। পার্থে ফিরিয়। দেখিলেন, 
আহাঁ আহা, কি অপরূপ মাধুরী ! লালাজির Ff 
বিশাল গুষ্ফক তাহার ততোধিক বিশাল উদর- 
দেশ স্পর্শ করিয়াছে --তীহার সক্ষম বহিয়। 
মপআব হইতেছে এবং সমন্ত কক্ষ প্রতিধ্বনিত স্ঞ/ 
করি! সুমধুর গর্জন তাহার বিশ্কান্িত লালা" 
বিবর হইতে থাকিয়া-থাকিয়। উথলিয়া 
উঠিতেছে । জঙ্সােব বিরক্ত হুইয়! চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন; “হচ্ছে কেহ্রা হায় বাবুলাব 1” 
পেস্কারের বজকণ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনি রি 
উঠিল, “হয়ে কেছা হাগ্স বাবুসাব ?” চমকিত 





পা 


যন্ত সংখা! | । 





হইয়া লালাজি 
উঠলেন এবং পুন:পুন ক্ষমা প্রার্সনা করি 
জ্সাহেবেন উত্যতক্রোধ অর্্পপে নিবাহিত 
করিলেন । 

উকিলসরফারের বক্তুতা আবার আরম্ভ 
হইল । জললাহেব মনোযোগ দিত্রা গুলিতে লাগি- 
লেন । ক্ষণকাল পরে তাহার মনঃসংযোগ পুনষ্চ 
বাধাপ্রাপ্ত হইল ৷ লালাজি নিতান্ত অনিজ্ছা- 
লবেও পুনর্কার পুর্বদীবস্থা প্রাণ্ড হইক্সাছিলেন। 

জঙদাহেবের ক্রোধবন্থি এবার ভীম- 
বেগে প্রজ্জলিত হুইল। তিনি তৃক্কার করিয়া 
বলিলেন, *চাপরাসী, ইস্‌কো। কান পকড়কে 
কোণেপর খাড়া কর্‌ দেও ।” 

লালাজি বিনীতভাবে' এই কঠিন আদেশের 
নেক প্রতিবাদ করিলেন। কিস্ক ফল হইল 
লা) রঘুলাগপুরবাসিগণ প্তাহার দুর্দশা দর্শন 
করিল ভাবিঙ্না লালাজির হৃদয় বিদীর্ণ হইশ্রা 
গেল। তেওয্রারিচ্জি শুদ্ধ লালাভির ভরসা 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না,-_যথাসাধা অর্থব্যরে 
হ্বীরিয়ার পক্ষলমর্থনের কিনি স্থবোবন্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রায় তিনঘন্ট! পরে উভয়পক্ষের 
বক্তব্য সমাড হইলে লালাজি পুনরায় স্বস্থানে 
আনীত হইলেন । জঙজ্গসাহেব ক্রিন্তাসা করিলেন, 
প্আাপ্‌কো রা কেয়া হ্যার ?" কিংকর্তৃবা- 
বিমূঢ় লালার্জি লজ্জাবনত মন্তক উত্তোলিত 
না করিনা! করজোড়ে কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, 


আাসেসার । 
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প্ভঙ্ছুহজ জো সত 1" উত্ত্রঙ্গিত জঙ্ষসাভেক 
টেবিলে সুঈযাবাত জবিপ্া কহিলেন, “ডাম, 
ই, আপ্‌কে৷ স্থা্গ কহিন্সে, ইয়ে বুদালে মুক্ত- 
রিম্‌ হার ইরে নহি ?” 

কম্পিতব্পু লালান্ি মূঢ়ের স্কার মত্তকা- 
ন্দোলন করিতে লাগিলেন ॥ বতিমাত্র কন্দ 
হুইয়া জজসাহেব ধমকের উপর ধমক দিলেন 
এবং প্রকৃত উত্তর দিবার জন্য লালাদিকে 
পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলেল। 

এইব্ূপে লাঞ্ছিত হুইল লালাজি কীদিকসা 
ফ্ষেলিলেন। হুত্রজটাধৃতা জাহ্ুবীধারীর স্যাস 
পতমান 'অস্রধার! তাহার ওস্কজালে আশ্রয়. 
গ্রহণ করিল। ক্ষক্ককণ্ঠে লালাজি বলিলেন 
শখোদাবন্দ, মুক্তপিম্‌ '” 

ফ্রচলাহেব প্রণাভরে লালাক্তির নিলে 
তীত্রকটাক্ষ করিয্ন। রাত্র লিখিতে বলিলেল । 
অপর আসেসর ভাবগতিক দেখিয়া আসামীকে 
“লা-নুজ্ঞরিস্” বলিয়া ফেলিল। 

জজসাহেবের স্থবিচারে আসামী অব্য. 
হৃতি পাইল । বিপন্ুক্রা বালিকা এবং ওর 
দল্লাল করুণাময় তেওয়ারিছির চরণে লুটা 
পড়িল ।  প্রতিবেশিগণ আনন্দে-উৎসাতে 
তাহানের ঘেরিত্র। দাড়াইল ? 

লালাজিকে তাহার পর হইতে আর কেছ 
রুঘুনাথপুরে দেখে নাই ! 

উধতীম্মোহন ওপু । 


ছুভিক্ষপীড়িত ভারতে । 


খা 


১১ 
জালিকাট! বেলে-পাথরের নগর । 


এই দুর্ভিক্ষপ্রদেশ ছাড়িয়া বঙ্গোপসাগরতটে 
ফিরিরা যাইবার লমস্থ গোয়ালি্নার আমার 
পথে পড়িল। দুর্ভিক্ষ প্রদেশে ইহাই আমার 
শেষ থামিবার আড্ডা ৷ সমস্ত নগরটি থোনিত- 
কারুকার্যে, শুভ্র ‘জালির' কাকুকার্ধ্যে 
সমাচ্ছদ্ন । সমন্ড ভারতবর্ষের মধ্যে গোহালি- 
যার প্রস্তরের উপর অন্দর ও বিচিত্র তক্ষণ- 
কার্য্ের জন্ত এসিজ্জ। এখানে যাহাঁকিছ 
দেখা যায়, প্রার সবই ল্ুন্নর ; সবই খোদাই- 
কাব্দে--জাফ্‌্রির কাজে বিভূষিত । 

এই শোভাগৃহগুলি দেখিলে মনে হয়, 
যেন পাত্লা তাস-কাগঙ্গের উপর ফোড় 
কাটা; কিন্তু আসলে কঠিন বেলে-পাঁথরে 
নির্শিতি এবং উহার পুশ্ে কুলার কাজগুলি 
আদৌ ক্ষণভক্কুর নহে) ত্বারপ্রকোষ্ঠের উপর 
পুঙ্সনালার নক্সা ; গবাক্ষের উপর ঝালরের 
লক্ুসা।  ত্বারপ্রকোষ্ঠগুলা ছোট-ছোট 
অসংখ্য থাম দিয়া তেরা; থাষের মাথীল- 
পুলা বৃক্ষপত্রের অনুকরণে এবং খামের তলদেশ 
পুল্পকোষেয় অভুকরণে গঠিত। উপঘুণপরি- 
স্তম্ভ রাশিরাশি অলিন্দ ও বার1,_স্বসীমা 
অতিক্রম করিয়া রান্ডার উপর বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। সমন্তই বেলে-পাথরের । এই 
গোশ্নালিয়ার-নগরে, ঘদি কেছ গবাক্ষের গরাদে, 
কিংবা স্বন্দরীদিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্ 


ঝাদরী-লান্ল! নির্মাণ করিতে চাছে, তাহা 
হইলে সে বেলে-পাথরের একটা বৃহৎ চাক্‌্লা 
লইয়া তক্তার মত চাচিগ্না পাত্লা করে এবং 
তাহাতে ছিদ্র করিয়া লতাপাতার আকারে 
অনেকগুল! শ্থস্মচারু ছকর বাহির করে। 
দেখিলে মনে হয়, যেন উহা ছাল্‌কা 
কাঠের কাজ কিংবা কাগজের কাজ । সমস্তই 
চুনকামের মত তুষারুশুত্র শ্বেতবর্ণে ধবলিত ; 
মধ্যে-মধ্যে, দেয়ালের উপর পুষ্প, হস্ডী ও 
দেবদেবীর চিত্র উজ্জলবর্ণে অস্কিত। এদিকে « 
গ্রাদপল্লী ক্রমেই উল্লাড় হইন্সা পড়িতেছে ॥ 
কিন্ত তা সত্বেও, এই ইন্দরপুরীতুল্য নগরটিতে 
প্রবেশ করিলে দুর্ভিক্ষের ছুঃদ্বপ্রটা যেন প্রার 
ভুলিত্না যাইতে হয়। এখানকার লোকের 
এতটা অর্থন্বল আছে যে, তাহারা শহ্চাদি 
অনায়াসে ক্র করিতে পারে; এবং তাহাদের 
এখনো এতটা জলসঞ্চর় আছে যে, তাহাতে 
উদ্ভানাদি সংরক্ষিত কইতে পারে? 

আতর প্রস্তুত করিবার ভক্ত ও লাজলজ্জার 
অন্ত নগরচন্ধারে ঝুড়িঝুড়ি গোলাপফুল বিক্রী , 
হইতেছে। 1 

গোয়ালিঙ্লার আসলে ছিন্দুনগর ; কিন্ত গ 
এখানকার লোকৈর পাগ্‌ড়ীগুলা মুসলমানীল 
ধরণের। তবে একরকম র্িদর্ণেষধরণের 
পাগ্ড়ী আছে-_হাহা খুব করিহা 


যষ্ট সংখ্য ৷] 


দুৰ্ভিক্ষ পীড়িত ভারতে । 


২৮৭ 





জড়াইদ্রা বাধা; বর্ণভেদ অন্থদারে এই 
সকল পাগড়ী অপংখ্যরকমের । কোনটার 
শাখের মত গড়ন, কোনটার বা একাদশ-লুই- 
রাজার আমলের টুপির মত গড়ন । আবার 
একরকম পাগড়ী আছে_-বাহার লক্ব। ছুই 
পাশ উর্ধে উত্তোলিত ও দুইদিকে লিং-বাহির- 
কর!। এই পাগৃড়ীগুলা, _লালরণের কিংবা 
পীচফল-রঙের, কিংবা ঘিকা-সবৃজ-রঙের রেশমী 
কাপড়ের । হাঁইদ্রাবাদে যেরূপ দেখা গিয়া- 
ছিল-_লেইনূপ এখানেও, জনতার শুত্র পরি- 
জদের উপর- রাধ্তানন শাদা রঙের উপর, 
পাগ্ড়ীর এই টাটকা রংগুলা যেন আরো বেলী 
ফুটিয়া উনিশ্নাছে। এখানকার লোকেরা 
ললাটে যে শৈবচিন্্ ধারণ করে, তাছা দেখিতে 
ফতকটা শাদা প্রজাপতির মত, ও খুব সঘত্রে 
চিত্রিত । ললাটের মধ্যস্থলে একট! বড় লাল 
ফোট! ;_তাহার ছইপাশ হইতে যেন দুইটা 
ডানা বাহির হইয়াছে। পক্ষান্তরে, এখান- 


কার বৈধণবচিত্ব দাক্ষিণাতোর বৈষ্ণব- 
চিন্ছেরই মত। 
গোরালিল্ারকে ঘোড়-সওয়ারের নগর 


বলিলেও হয় ;_সর্ব্মত্রই দেখা ঘায়, ঘোড়- 
সওয়ারের! দরির জিন-লাগানো তেদ্রী ঘোড়ার 
উপর চড়িস্া ছুটিয়া চলিরাছে কিংবা চক্রাকারে 
ঘুরিতেছে ; অনেকে হাতীর উপরেও চড়ি- 
স্থানে; দলে-দলে উদ্গণ সারিবন্রি হইয়া 
চলিয়াছে ; অশ্বতরী ও ছোট ছোট ধুর 
গদ্দভেরও অভাব নাই । 

গাড়ি যে কত রকমের, তার সংখ্য! লাই । 
ঝকৃধকে তামার ছোট-ছোট ভাড়াটে গাড়ি 
-ভাহার ছাদ সুচ্যগ্র মন্দিরচূড়ার মত ;_ 
গাড়িটা ঘোটকের পশ্চাদ্ধেশে যেন আটা 


দিহা ছোড়া) আর ঘোড়াগুল! ক্রমাগত 
পিছনদিকে লাণি ছু'ড়িতেছে। কোন কোন 
শকট স্থলকার তুইটা অলস বলদে টালিতেছে ? 
শকট “গদাইনক্করি” চালে চলিরাছে ॥ একটা! 
লদ্বা পিতলের ডাণ্ড! হুইট! বলদকে পরম্পর 
হইতে একগদপরিমাণ পৃথক্‌ করিয়া 
রাখিঙ্গাছে,_তাহাতে অনেকটা রাস্তা সকড়িদা 
যায় ; এই শকটের গঠন কতকটা সেকেলে 
তিন-সারি-দাড়ওদ্রালা নৌকার মত) 
খুব অলঙ্কারতূবিত নৌকার অগ্রভাগের 
মত; কিন্ত এই অগ্রভাগটি একেবারে স্চ্যগ্র ১ 
ইহার উপর আরোহীরা, অশ্বপৃষ্ঠে বসিবার 
ধরণে সারি-সারি বদিম্বাছে। এই ধরণের 
বড় শকটগুল! প্রচ্ছন্নকায় রৃহহ্তমন্নী সুন্দরী- 
দিগের ব্যবহারের ছন্ত ; ইহাদের গঠন কোন 
বৃহনাকার পক্ষীর অণ্ডের মত একেবারে 
গোলাকৃতি ; লাল কাপড় দিদা! অতি সাবধানে 
চারিদিক ঢাকা; এই শকটগুলাও ধীরে- 
ধীরে চলিহ্াছে। কখন-কখন এই ঢাক! 
কাপড়ের আধ.খোল! ফাক হইতে স্বর্ণবলয়- 
ভূষিত, তৃণমণিবর্ণের একটা বাহু, কিংবা 
্ব্ণনুপুত্রহুধিত একটা নগ্ন পদ, কিংব! অঙ্গুরী- 
ভারাক্রান্ত কতকপ্খলা আঙুল বাহির হইয়া 
আছে, দেখিতে পাওয়। যায়। তা ছাড়া, 
কতরকমের পাল্কি-তাঞ্জান ১) এই সকল 
যানে চড়িয়া তরুণবন্ধন্ধ সর্দারের! হাওয়া 
খাইতে বাহির হইয়াছেন। তাহাদের 
পরিচ্ছদ নারাঙ্গিরঙডের কিংবা! Mallow-তরু 
রঙের রেশমী কাপড়ের ; চোখে কাজলের 
দীর্ঘ রেখা এবং কানে হীরকের অলঙ্কার । 
অথবা কোন নবাব বাহির হইয়াছেন; তাঁহার 
পাটল কিংবা বেগ্নি রঙের আহ্ক1ল ; সেই 


সআচ্কানের উপর তুষারগুত্র কিংবা সিল্দুর- 
বর্ণে রঞ্জিত স্মক্ররালি বিলদ্িত॥ 

শাদা পাথরের এই সকল স্থন্দর রাস্তার 
চালতে চলিতে শোকের পরম্পরকে ক্রমাগত 
সেলাম করিতেছে দেখিতে পাওহা। যাহ । 
“গারালিয়ারের লোকের! বড়ই ভদ্র । 

এ কথা নিশ্চিত, এ দেশের উচ্চবর্ণের 
মধ্যে আর্ধ্যজাতীর দৈহিক এসৌনর্ধা চরম 
উৎকর্ষে উপনীত হুইয়াছে,__উছাদের সুখের 
রং প্রার ইরামীদিগেরই স্রার ফ্শ।। 

স্বচ্ছ মল্মল্‌-বস্ত্রে রোমীরধরণে আবৃত 
হইয়। এবং উজ্জ্বল বর্ণচ্ছট| বিচ্ছুরিত করিয়া 
যে সকল রমণী: দণে-দগে বা্তাক্জে ডপিহা 
বেড়াইতেছে, তাঁহাদের কি সুন্দর চোখ! 


দুয়ে! 

রাপুতানার এই সফল মল্মলেন 
* ওড়লা- খাছ দ্বারা রমণীদের আপাদমস্তক 
'সাবৃত-_এই সকল ওড় নার কাপড়ে যে নকৃলা 
কাটা আছে, তাহাতে ইচ্ছা করিয়াই খেন 
একটু বর্বাররুচির পরিচর দেওগ্সা হইয়াছে ; 
উহাতে যেন কেবল কতকগুলা রঙের 
ধ্যাবড়া ছোপ্--কতকগুলা বেঢপ চক্রাকার 
রেখা। 

একজন রমণী যে ওড়নাটা পছন্দ করিনা 
গাঞ্ষে পরিস্বাছেল,তাহার রং সষ্যাওলা-সবুজ ;_ 
ঠাহার উপর পোলাপীরঙের চক্র কাটা; 
ডাহার সঙ্গিনীটি যে ওড়ন। পরিয়াছেন, উহ্না 
লোনালী-রঙের,_ তাহার উপর নীলের 


ছোপ, অপ্রবা 1-112০পুস্প-রঙের ছোপ, । 
ওড়নার কাপড় ঘেরূপ সুশ্্প ও লঘু, তাহাতে 
স্্য্যরশ্থি ও ছাত্রা ভিতরে প্রবেশ করায়, 
বেলোবারী কাচের সমস্ত নাভাই বেন বস্তের 
উপর খেলাই বেড়াইতেছে / এই সব 
বিচিত্র কুম্থমবর্পের মধ্যে__ প্রাভাতিক বর্ণ- 
ছুটার মধ্যে কোন সুন্দরী সাক্ষাৎ নিশাদেবীর 
স্তার দীর্ঘ-রদত-রেথাক্ষিত ক্বঞ্চবর্ণ ওড়না 
পরিধান করিয়া সকলকে চমকিত 
করিতেছেন । 

গোযরালিরারের লোকেরা। এই রঙের খেলা 
দেখিতে এতই ভালবাসে যে,এক একটা রাস্তার 
সমস্তটা জুড়িয়া কেবলি কাপড়-রঙাঁনোই 
হইতেছে এবং মিলাইক্সা-মিলাইয়। তাহার 
উপর বিচিত্র রঙের ছোপ দেওয়া হইতেছে। 
পথ-চল্ভি লোকদিগের সন্মুখেই এই সব 
কাজ . চলিতেছে ৮__তাছারা দেখিবার অস্ত 
সেইখানে দ্রীড়াইতেছে এবং আপনাদের 
মতামতও প্রকাশ করিতেছে । একটা 
কাপড়ের রং-করা শেষ হইবামাত্র অন্ন 
উহা গৃহ-বারাণ্ডার উপর বিছাইরা রাখা 
হইতেছে ; অপবা দুইজন বালক কৌন 
শুকাইবার জন্তু ও কাপড়টার হুই প্রান্ত 
ধরিক্জ। ক্রমাগত নাড়া দিতেছে । এই রঞ্জক- 
দিগের বঞ্চলটিতে যেন একটা লাগাড় উৎসব 
চলিরাছে। পাত্লা কাপড়গুল| গৃহাদির উপর 
সুলিতেছে ; বালকেরা কোন কোন কাপড়ের 
তই প্রান্ত ধরিয়া ছুলাইতেছে ; ঠিক যেন 
চারিদিকে উৎসবের নিশান উড্ভিতেছে। 

কখন-কখন দেখা ধার, বরধাত্রীর দল 
ধীরে-বীরে অগ্রসর হইতেছে ; আগে-আগে 
ঢাঁক-ঢোল-শানাই চলিয়াছে ; অশ্বপৃষ্ঠে বর; 


যষ্ট সংখ্যা । ] 


দুর্ভিক্ষ পীড়িত ভারতে । 


২৮৯ 








ভূতাগণ একটা বুহৎ ছত্র তাহার মাপার 
উপর পরিহা। আছে আবার কথখন-কখল 
দেখা হাস, শবযাত্রীর দল ছটা চলিক্সাছে: 
শবশরীর দ়বন্ধনে বন্ধ;__কাপড় দিয় 
জড়ানো; শববাহকেরা জ্রতপদে চলার, 
শবশরীর ঝাঁকাইতেছে ; সহাযত্রীরা হাপাইতে 
হাপাইতে পিছলে চলিঙ্গছে এবং কুকুরের! 
আকাশের দিকে মুখ তৃলিঙ্জ। যেক্প চীৎকার 
করে, সেইরূপ একএকবার চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। রাস্তার কোপে-কোশে 
ফকীর-সহ্যাসীবা। গায়ে তন্ম মাখিয়া অপশ্রার- 
বোগাক্রান্। ব্যক্তির সায় চলার পড়িয়। লালা" 
প্রকার অঙ্গবিক্ষেপ করিতেছে, এবং যেন 
মরপযস্ত্রণা উপস্থিত, এইভাবে কাতরম্থরে 
ভিক্ষা। চাহিতেছে। বাচার-চত্বরের চারিধারে 
হুন্ম খোদাই-কাজে বিভূষিত কত দেবমন্দির 
ও চতুক্ষমণ্ডপ । হাহাদের ওড়না ইন্রাস্থুর 
সমস্ত বর্ণে রঞ্িত_ নেই সব রমণী গাঁলিচার 
দোকানে, রেশমি-বস্ের দোকানে, ফলের 
দোকানে, শেঠায়ের দোকানে, শঙ্তের 
দোকানে প্রবেশ করিতেছে । আমাদের 
দেশে বিক্রয়ের জগ্ত হাছা দোকানে সাজাইক্সা 
রাখা হদ্_সেই লব শবদেহের বীভৎস দৃশ্ত,__ 
পচা মাছ, অস্ত্র ও টুক্রা-টুক্রা মাংস, এখানে 
কুআশি-দৃষ্ট হয় না। তাহার কারণ, হিন্দুরা 
আব্বারের অন্ত কখনই মীবহিংসা করে লা! 
এখানে বেশীর ভাগ বিক্রী হয়_-নিববস্ত 
গোলাপঞ্ছুল। আতর প্রস্তত করিবার অন্ত, 
কিংবা! শুধু হলের নালা বানাইৰার অঙ্ক 
রাশিরাশি গোলাপ বাজারে আনীত হয়। 
চূড়াসমশ্বিত অতি শুভ্র সিংহদ্বারসমূহের 
মধ্য দিয় সৃবিশা রাজপ্রাসাদাঞ্চলে প্রবেশ 


করিতে হত্র ॥ এই সব প্রাসাদ একেবারে 
তুষারশুদ্র ; প্রাসাদের চারিধারে গোলাপের 
কেত্রারী ; তাহার চতুৰ্দ্দিকে অবসাদঘ্িয়দাশ 
বৃহৎ তরুরাজি,_যাছারা এই. এক্রিলহাসেও 
শারদীর বর্ণ ধারণ করিস আছে। এই 
সকল বিজন উপবন দিন-দিন শুকাইয়া 
যাইতেছে ; রাজা তাহার কোন প্রতিবিধ্যদ 
করিতে পারিতেছেন না। এই সব ক্ষত 
হদ-_-এখন শুষ্ক ; উহাদে? তটদেশে চমৎকার 
খোদাই-কাল-করা চতুক্ষমগ্ডপসমূহ ; যে 
সময়ে একটু বৃষ্টি হুইন্বাছিল, তাহারই একটু 
জল চতুক্ষপ্রীঙ্গণে এখলে। জমিয়া আছে? 
এবং তাহারই এভাবে অঙ্গনতূমি এখনো 
নিবিড় শাখাপল্পবে বিহূষিত । 

গোলাপের কেয়ারীতে শরতের ভাব 
থাকিলেও, হত্্প্রভাবে গাছপগুলা এখনো 
সতেজ রহিয়াছে ; ময়ূর ও বানরের! বিচরণ 
করিতেছে; হূমির এই শুক্ধতার,_এ্রই 
ছর্ভিক্ষের হুচনান্, বানরগুলা বেন বির্ষ 
হইয়া পড়িয়াছে। 

রাজা এখন জনে ভুগিতেছেল ; 
তাই আরোগালাভের অস্ট তিনি এখন 
পার্শ্ববর্তী কোন শৈলচুড়ার বিশ্রাম করিতে- 
ছেন। তথাপি আমি তাহার প্রাসাদে 
প্রবেশ করিবার অস্ুমতি পাইন্বাছ্ছি। আমার 
জন্ত গ্রাসাদস্বার উদধাটিত হইল । 

ঘরদালানগুলা যুরোগীয় ধহুশে সজ্জিত ; 
সর্বত্রই লোনালি-গিঁ টর কাল, জয়ির কাজ ও 


বাড়-লঠন। মনে ছয়, ঘেন Palais. 
Bourbon-প্রাসাদে কিংবা Elysee. 
প্রাসাদে আসিয়া পড়িছ্ছাছি। কিন্ত এই সব 


দন্বরমত-সাঙ্জানে। বিলাসডব্োর মধ্যে 


থাকিয়াও, যখন সেই সব বিগভবসম্ত উপবন- 
গুলির বিষতা মনে করি,__ছাতিক্ষের কথা 
মনে করি, তখন যে ভারত দছুকুলবস্্রাবৃত 
দেয়ালের বাহিরে অবস্থিত, সেই ভারত 
আবার আমার মনে পড়িয়া যায়। সঙ্ছগার- 
শ্রেণীর যে যুবকটি আমাকে এই প্রাসাদে 
আনিয়াছিলেন এবং যিনি অধুর*ঘৌজস্ত- 
সহকারে আমাকে সমস্ত দেখাইতেছিলেন, 
তিনি যেন পরীরাজোর লোক। তাহার 
গুত্র পরিচ্ছদ; মাথার গোলাপী রেশমের 
টুপি; কানে মুক্তা ; এবং গলায় ছুই নহরের 
পান্নার কণ্ঠী। তারতীর ও পারহ্যদেশীর 
পুরাতন ক্ষুত্রায়তন চিত্রপটে যেরূপ চেহারা 
সচরাচর দেখ! যার, তাহার মুখ সেইরূপ 
অপূর্বনূন্দর । এমনিই ত তাহার দীর্ঘায়ত 
চক্ষু, তাহাতে আবার কজ্জলরেখার আরো 
দীর্ঘাকত হইয়াছে। নাক খুব সরু ; রেশম- 
নিন্দী কালো! গৌপ ; গালের রক্ত সিন্দুরের 
মত লাল ;-_ স্বচ্ছ তৃণমণিসদৃশ ত্বকের উপর 
বেন একট! গোলাপীরঙের ছোপ্‌ দেওয়।। 
নগরের অপর পার্শ্বে গোয়ালিয়ারের প্রাচীন 
রাজাদিগের সমাধিমন্দির ; এই অঞ্চলটি 
একেবারে নিম্তন্ধ । উদ্যানের মধ্যে এই 
সকল বেলে-পাথরের কিংবা! মার্কেলের মন্দির- 
গুলি অবস্থিত, উহার চূড়াওুলা প্রকাণ্ড 
“সাইপ্রেস্‌'তরুর মত উ্ধদিকে ক্রমন্ুন্র । 
এখানে বতগুলি গগনম্পর্শী সমাধিমন্দির 
আছে, তন্মধ্যে যোটিতে ভূতপূৰ্ব মহারাজ 
কিয়ৎ-বৎসর হইতে চিরনিত্রায় মগ্ন, সেই 
মন্দিরটি সর্বাপেক্ষা দম্কালো । তাহাতে বেলে 
ও মার্কেল পাথরের চমৎকার কাল । এবং 
খুব পশ্চান্তাগে যে স্থালটি সর্বাপেক্ষা পবিত্র 


সেইখানে একটা কালো নারকেলের বৃষ 
বসিয়া আছে। ইহা ত্ৰাহ্মণাধৰ্শ্মের একটি 
পরমারাধ্য সাক্কেতিক চিহু। এই রাজকীয় 
লমাধিমন্দিরটির নিশ্দ্রাণকার্য্য শেষ না হইতে 
হইতেই, ইহাত্ি মধ্যে পক্ষীর। ইহাকে আক্রমণ 
করিক্সাছে । পেচক, খুবু, টিয়াপাখী ঝীকে- 
ঝাকে আদিরা মন্দিরের চূড়ান্স বাসা 
বাধিয়াছে । চূড়ার উঠিবার সিঁড়ি সবুজ ও 
ধূসর পক্ষে সমাকীর্ণ। চুড়াটা খুব উচ্চ ; 
ছূড়ার উপর হইতে-_-“চিকণে”্র মত কাজা- 
করা বাড়ী, প্রাসাদ, অবসাদ-্রিন্মাণ উদ্ভান, 
পাথরের বড়বড়-মন্দিরুচ্ড়া-পমেত সমস্ত 
নগরটাই দৃষ্টিগোচর হয়। মাথার উপর_ 


যায়__নগরের আশপাশ ভগ্রাবশেষে আচ্ছন্ন; 
পুরাতন গোয়ালিল্নার, পুরাতন বাশস্থ।ন,_ 
ছনিবার কালগ্রভাবে, খেক্সালের অবলানে, 
কিংবা বুক্ধবিগ্রহের ভাগ্যাবিপর্য্যয়ে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । যে লময়ে মহাতাগ হিন্দুাতি 
বিদেশী দাসত্ব স্বীকার করে নাই, স্বাধীনভাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত, বীরগর্কে গর্বিত 
ছিল, লড়াক! ছিল-_সেই বীরযুগের বিরাট 
ছর্সসমূহ এ দেশের সর্বত্র যেরূপ দেখিতে 
পাওয়া! যার, সেইরূপ একট দুর্গ দিগন্তের 
একটা কোণ জুড়িয়া রহিয়াছে । এ অদূরে, 
একশত গজের অধিক উচ্চ খাঁড়া *শৈনের 
উপর, দেড়ক্রোশব্যাপী বগ্রপ্রীকার, ঘোর- 
দর্শন প্রীসাদসৌধাবলী, রানমুকুটের স্যার 
শোভা পাইতেছে। 

পরিশেষে, ভন্দের আভাবিশিষ্_পাংশুবর্ণ 
পত্রের আভাবিশিষ্ দুর দিগন্ত গড়াইতে- 


যঠ লংবা।।] 





গড়াইতে কোথা চলিগ্রা গিহাছে। এখনে 
এই নগরট নিক্ষহ্েগ ও আনোনউল্লাসে 
পূর্ণ; কিন্তু তরী সব মরা বন, খর সব মরা 
জঙ্গল, যাহা এখান হইতে অস্পষ্ট দেখ! 
হাইতেছে__উহা নগরের উপর একট! 
ধেন বিভ্রীবিক।র ছাদ্বা নিক্ষেপ করিয়াছে_ 
আসন্ন দুর্ভিক্ষের সুচনা করিতেছে । 

গত সানারেরাঅবরবারের একদন সৌমা- 
দর্শন পুক্ততের সহিত, হাতী চড়িয়া সারা সহরট! 
তুরিদ্র। আলিলাম । বেলে-পাথরের নগরের 
নিকট আজ আমীর এই শেষ বিদার। এ 
সময় ততটা গরল নহে; এই সমন্ধে রমমীরা 
রঙ্ডীণ ওড়না পরিপ্া _রুপালি জরির ওড়না 
পরিয়া, হাওয়া খাইবার জন্য সন্দর-কাদ-করা 
নিজ নিজ গৃহের লারাগায় বলিছা আছে । 

আমার সঙ্গীটিকে চিনিভে পারিয্া এবং 
গাড়ির আগে-আগে দুই জন ক্রপ্*সৌয়ার 
দেখিরা, লোকের। খুব সেলাম করিতে 
লাগিল। 

একট! প্রকাণ্ডকায় হাতীর উপর চড়িয়া 
আমরা সহরের দরু সরু রাস্ড! দিয়া চলিয়াছি । 
এটি হম্তিনী__উহার বয়স ৬৫বংসর ; এই 
হাতীর উপর বলিয়া আমাদের মাপা একতলা! 
পর্ধ্স্ত ঠেকিল ; এমন কি, যেখানে সুন্দরীর! 
বসির! ছিল, দেই খোদাই-কান-করা বারাটা 
সেখান হইতে ঝু'কির! ছুই হাত বাড়াইর। স্পর্শ 
করা যাঁর ॥ 

চৌদাথারান্তার উপর একটা স্থান 
একমান্থ্য-পরিমাণ উচ্চ দর্শ্ম। দিক্সা ঘেরা 
কিন্ত আমরা এত উচ্চে বদিরা আছি যে, 
হাতীর উপর হইতে নীচের সমস্তই দেখা 
ঘায়। এখানে একটা বিবাহোৎসব হইতেছে ; 


হুর্ভিক্ষ সীড়িত ভারতে । 


২৯১ 





বরেত্র বাড়ী নিতান্ত ছোট বলিয়! রাস্তার 
উপরেই এই উৎসবের আয়োজন হইরাছে। 
অলঙ্কারে বিভূষিত কতকগুলি তরুণী চুম্‌কি- 
বসানো ওড়না! পরিয়। গালবাস্ত শুনিবার 
জন্ত সেইখানে চক্রাকারে বগিম্বা আছে । 

বাজার-চত্বর দিয়া যপন আমরা চলিতে 
লাগিবাম, তখন লোকেরা কতই সেলাম 
করিতে লাগিল ! সামান্ত দোকানদারেরা, 
দরিদ্রলৌকেরা, খুব নত হুইর| ভক্রিন্তরে 
সেলাম করিতে লাগিল। ইঙ্গিতমাত্রে, 
স্বন্দর অস্থারোহিগণ রাশ-টানিন্না লিজ নিজ 
অস্বকে থামাইয়া র/খিল। কেন না, ঘোটকের! 
হাতী দেখিলে ভদ্র পাস্ব। ভঙ্গ পাইনা! 
খোড়াগুল! পিছনের পা ছুড়িতে লাগিল, 
চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল, গোলাপের ঝুড়ি- 
খুলাকে ওলটপালট করিদা! দিল। পীচ-ছয় 
বৎসরের ছোট-ছোট হন্দর কাঙ্গল-পরা মের়ে- 
খুলি__এমন কি, শিশুগুলি পর্ধ্যস্ত সেইখানে 
থানিয়া. গস্ভতীরভাবে আমাদিগকে দেলাম 
করিতে সাগিল। খুব নীচে হইতে, এমন 
কি, হাতীর পায়ের কাছে দাড়াইয়া তাহারা 
অতি ভদ্রভাবে ও মজার ধরপে সেলাম 
করিতে লাগিল এবং পাছে তাহাদের কোন 
হানি হয়, এইলন্ড হাতী ও মাতৃস্থলভ সতর্কতার 
সহিত একটার পর আর-একটা পা অতি 
সন্তৰ্পণে ফেলিতে লাগিল । 

আমার স্মরণ হয়, যখন এমন-একটা 
সরু রাস্তা দিয়া চলিল্নাছি, বেখানে হাতীর 
হই পাশ ছইদিকৃকার দেল্নাল ধেঁষিয্া 
যাইতেছে, তখন হঠাৎ একটা ঝাঁকানি 
হইল, হাতী লহদা থানিয়া পড়িল? 

আমাদের হাতী অপেক্ষাও বড় আর 


২৯২ 


ৰঙ্গদৰ্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ম, আশ্বিন । 





একটা দীতালো পুরুধ-হাতী বিপরীত দিকৃ 
হইতে ঠিক্‌ আমাদের সন্মুখে আলির পড়িপ।... 

আমাদের ছাতীটা ক্ষণেকের জন্ত যেন 
কিংকর্তযাবিমূঢ় হুইয়া পড়িল! কিন্তু তাহার 
পরেই দৌদন্ালৎকারে দুইজনের মধ্যে কি- 
একটা পরামর্শ হুইয়া গেল । এক হন্তিশাল।তেই 
ছইজনে একত্র বাল করে; এক পাত্র হইতেই 


ছুইজ্রনে একসঙ্গে আহার করে,__হ্ৃতরাং 
উভয়েই উভ্তর্নের স্থপরিচিত। পরিচ্ছেবে 
অন্ত হাতীটা ত্রিশ-পা শি হুটিত্না একটা 
প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করিল,__বাইবার 
সমন আমাদের গাছে শুধু একটু শুঁড় বুলাই্াঁ 
গ্রেল। তাহাত পর আমরা আবার চলিতে 
লাগিলাম । 


জীজ্যোতিরিম্রনাথ ঠাকুর । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 


ew 


খ্রামাদির সীমাবন্ধন। 


যাহাতে এক গ্রামের সহিত গ্রামান্থরের 
ক্ষেত্রাদি লইয়া কোনক্ূপ বিবাদ উপস্থিত 
না হয়, তক্জন্ক গ্রামাদিনির্ব্নাণকালে তাহাদের 
সীমানির্ধারণ করিত্প| পইতে হইত । - 

কেবল গ্রাম বা লগরাদি নহে, দশগ্রাম, 
শতগ্রাম, লহন্রগ্রাম ইত্যাদি নিখিল বিভাগ বা 
জনপদাদি লম্ত বিবাদবিবরীতুত স্থানেরই 
সীমাবন্ধন কর! হইত । গৃহ, উদ্যান, জলাশয়. 
বর্ধাজলনির্গমপ্রণালী প্রভৃতি সর্বত্রই এই 
নিয়ম ছিল। 1 


গর্তৃ্বারা যেখানে লীমা নির্ধারিত হইত, 
তাহা ‘নিচা’ বলিয়া কথিত হইত ; ঘেখানে 
শরতৃণ, কুক্সক্ূপ বন্ীক, দেবায়তন বা প্রত্তরকূট 
বারা দীম! নির্ণীত হইত, তাহার নাম ছিল 
‘উন্নত!’ ; ধ্বকাকার উল্নত বৃক্ষের ধারা 
নিণ্টীত সীমার নাম ‘ধ্বসিনী' ; ইষ্টক, অঙ্গার 
প্রভৃতি ভূমধো নিহিত করির। নির্ণীত সীমা 
“নৈধানী’ বৰলিল্প| প্রসিদ্ধ ছিল; এবং কোন 
অলাশর দ্বায়া স্বীকৃত লীমা ‘মৎস্রিনী’ নামে 
অভিহিত হুইত। $ 





* “নিৰেশকালে কর্তব্যঃ সীষাবস্ধবিনি্ণত্: |” 


স্স্পতি । 


+ “গশগ্ৰাম-পতগ্রাম-সংশত্রাদ-লক্ষণাষ্‌ । 
বিষ্গাং নৃপতি: কুর্ধাচ্িনু: লীষ। বিনিশ্চিতাছ্‌ ॥" বৃহস্পতি ॥ 
-আক্ামারতনগ্রাঙনিপানোষ্যানবেপ্রন্ব } 
এব এব বিধিৱতে য়ে বর্ধানুপ্রবহাহিযু ৫৮ হাত্রবন্ধা। 

1 “গ্রাময়োরুতযোধত্র গর্তঃ সীদাপ্রবর্তক: । 
নিছোপলক্ষিতা লা. তু শাত্ববিন্ধিরন্বা্ৃতা ৪ 


ষ্ঠ লংখা। ] 

এই সকল লীনা ‘প্রকাশ’ ও পাশ 
বাঁছ্জ প্রকাশরূপে দ্বিবিধ বলি গণ্য হইত! 

খে সমব্ত সীমাচিন্ত ভূমির উপরে স্পষ্টই 
দেখা হাইত, তাহার প্রকাশ ; এবং বেখালে 
তাহ! ভূমির অভ্যন্তরে নিহিত খাঁকিত, উপরে 
দেখিতে পাওয়া যাইত না, তাহা! উপাংগু বা 
অণ্রকাশ । সীমানির্শরে এই উভত্ন প্রণালীই 
অনুস্থত হইত । 

প্রকাশনীন| করিতে হইলে লীমাদদ্ধিন্থলে 
সীমাহুচক বৃক্ষ রোপণ করিবার প্রথা ছিল। 
স্কপ্রোধ, অশ্বথ, কিংশুক, শাপ্মলী, শাল, তাল, 
ব! ক্ষীরী (পিওর্,র ) বৃক্ষ সানান্ডত রোপিত 
হইত। শর (তৃণ ৷, শমীলতা ও অন্তান্ত 
বিবিধ গাও সঙ্িবেশিত হইত এবং কথন ব। 
মৃৎপিণ্ড ও প্রন্তরকূট ছারা সীমাবন্ধন চলিত। 


প্রাচীন সাম!স্রিক চিত্র । 
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সীনাসস্কিস্থলে বাপী, কৃপ, তড়াগ, প্রশ্রব্ণ * 
ও দেবালন্ন নিৰ্ম্মাণ করিবার নিত্নম ছিল + 

সীমা লগ্ন লোকে নানাবিধ বিপর্ধার 
উপস্থিত চটঙ্বা থাকে । এজন্ড প্রকাশের 
স্টান্ন উপাংশত বা প্রকাশ চিন্বেত্র হানা ও 
সীমানির্দেশ করা হটত। ইহা ফরিতে 
হইলে প্রস্তর, অস্থি, গোপুজ্ছ, কুষ, ভম্ম, 
কপালিকা ( কর্পর, স্ৃন্ম্পীত্র করীম 
(শু গোমন্স,_খুটে) শর্করা ক্ষেত্র ক্ষুদ্র 
ভশ্রভাণ্ডের অবরব,_খোলামকুচি” ), বালুকা, 
ইষ্টক, অঙ্গার বা এতাদৃশ পর বন্ত__বাহাকে 
মৃত্তিকা সহজে নষ্ট করিতে না পারে, 
তূনিনধ্যে নিহিত করা হইত । £ 

দেখা যাত, পূর্ন্দোক্ত দ্রব্যগুলি প্রথনে 
কুস্তের মধ্যে প্থাপন করিদা পরে ভূনধ্ো 


শরবৃক্ঠেকবন্পীকা! বত্র মেবগৃহাশি চ। 
অশ্যকৃট।শ্চ দৃস্বস্তে লীষ! সোক। সমত্ৰতা ॥ 
আমলোকভয়ো: লীস্তি বৃক্ষা হত্র সদুস্রতাঃ 1 
সমুচ্ছি. ৩! ধ্বভাকারা বৰজনী সা প্রকীর্তিতা। । 
ই্্টকাঙ্গার(সকতাঃ শর্করাস্থিক পালিকাঃ ৷ 
নিহিত! যত্ৰ দৃহস্বে নৈধানী স। প্রকীর্তিতা ॥ 


সচন্গ( বত জল বদকৃত্দীস মম্ষিতা। ৷ 
নিতাপ্রবান্ধিনী ঘত্র সীম! লা মংস্ডিনী মত) ৷” 
* 'প্রশ্রবণ'শন্দের অর্ধ কুন.কভউ 'জলনির্গনমার্গ: বলিরাছেল। বিবাবরত্বকরে ‘নগীৰাতিরিকু শ্রোত' 
লিখিত ছটযরাডে। ব্রহস্পতি এই প্রকরণে লিখিধাছেন-/স্থলনির্ননবীস্রেত:' । ইতা আলোচনা করিলে 
“প্রশ্রবণ'শব্দের বধাশ্রুত অর্থ ই ধরিতে ছয় । পূর্ব্বোদাহ্ৃত ব্যালবচন জইব্যৈ । 
+ “সীমাবৃক্ষাংস্ত কুব্বাত প্বগ্ৰোৰাস্বখকিংশুকান্‌ । 
শান্দলীশালতালাংশ্চ স্বীরিণন্চৈব পাদপান্‌ ॥ 
গু্ানক্তাংশ্চ বিৰিধাল্‌ শদ্বীবন্মীস্বলামি চ ॥ 
শরান্‌ কুজকন্তন্সাশ্চে তথ্য! মীম! ন সম্্রতি ॥ 
তড়াগাস্থযদশানানি ৰাপাঃ প্শ্রাশালি £1 
সীমালক্ধিযু কার্য্যাণি দেৰতায়তনানি চ 1" মন্ত । 
1 “অশ্থনোইস্থীনি গোবাল  স্তধান্‌ শুপ্মকপীলিকাঃ 1 
করীবমিস্টকাঙ্গারাম্‌ শর্করাযালুকাংশ্চ হ ॥ 
শনি চৈবংপ্রকা রাশি কালা দৃকৃদ্দির্ ভক্ষতরেৎ ৷ 
তানি লক্ষি দীমারা অপ্রকাশালি: কারে ।" 


স্যান। 


শ্ব 1 
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বজদর্শন। 


[ভষ্ঠ বর্ঘ, শাশ্বিন। 





নিহিত করিতে হুইত। বৃহস্পতি প্রাক 
ড্রব্যগুলির মধ্যে ‘কার্পাসাস্থি'ও ( কার্পাস- 
বৃক্ষের সার ? ) ধরিহ্বাছেন ॥ = 

যখন সীমাসন্ধিত্থলে এইরূপ উপাংশুচিহ- 
সকল প্রোথিত করা হুইত, তখন, বে ব্যক্তি 
তাহ! করিতেন, তিনি পরিবারস্থ বালকগণকে 
তাছা দেখাইক্সা দিতেন; এবং ইহারাও শ্ব স্ব 
বার্থক্যাবন্থায় অধস্তন বাঁলকগণকে দেখাই 
দিয়া ধাইভ 11 

সীমামধ্যে যে সকল বৃক্ষ রোপিত হইত, 
তাহা ধাহীর অপিক্কত ভূমিতে থাকিত, তাহারই 
অধীন ; ও ক্ষেত্ৰশ্বানীই প্র সকল বৃক্ষের পৃষ্প- 
ক্ষলাদির অধিকারী থাকিতেন। তবে যদি 
কোন বৃক্ষের শাখা অহ্বের অধিকৃত ক্ষেত্রে 
গিয়া পড়ে, তাহা হইলে, যাহার ক্ষেত্রে এ 
বৃক্ষের শাখা বার, তাহা সেই বাক্িরই 
অধীনে থাকিত। $ 

পুর্বোক প্রকারে সীমানির্ঠীরণ করিলেও 
বিবাদ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কাতিণাভ হইত না। 
নালীগ্রকারে সীমাচিত্ুসকল নষ্ট হইয়া 


যাইত। হয় ত কখন ননীপ্রবাছে ভূমি অপ- 
হৃত হইয়া যাইত বা নূতন ভূমি আনীত 
হঈত। উহাতে সহজেই বিবাদ উপস্থিত হই- 
বাক্স সম্ভাবনা ।  একপস্থলে ঘথোচিতরূপে 
রা্াই উপস্থিত বিবাদের নিশপত্তি করিস! 
দিতেন । বলা বাহুল্য, রাল্রা তাহা ধথেচ্ছ 
করিতেন না; প্রমাণগ্ররোগ দেখিয়াই 
করিতে হুইত। প্রধানত কাছীর ভোগে বা 
দখলে বিবাদাম্পদ ভূমি ছিল, তাহা নিণর 
করিতে হইত এবং তজ্জন্ সাক্ষীর প্রর্নো- 
জন হুইত । এই লাক্ষী ণ্ববিধ__-“লেখ্যান্ধ় 
অর্থাৎ যাহা দলিলে লিখিত থাকে; এবং 
অপর দেই ভূমির ভোগস্ত বাক্তি। এই 
ভোগন্ত ব্যক্তি সামাঁন্তত তাহাবাই, যাহারা 
বিবাদাম্পদ ভূমির সমীপে বাপ করিত । ক্ষেত্র- 
বিবাদে সেই ক্ষেত্রের সীমান্তবাদী বাক্তিই 
সাক্ষী। অন্তত্রও এইপ্রকার । হা ভিন্ন, গ্রাম 


বা নগরের মুখ্য ও বুদ্ধতন ব্যক্তিগণেরও 
মতামত গৃহীত হইত ।$ 
রাজা বিবাদনিষ্পত্তি করিবার সময় 





* “করীঘাস্বিতুযাঙ্গরশর্করাস্মকপালিকাঃ । 
সিকতেষ্টকগ্োবালক।াঁপাস্থীনি ভস্ম চ। 
প্রক্ষিপা কুত্তেখেতানি সীমান্তেমু নিধাপরেৎ ৫” বৃহস্পতি । 


+ “ততঃ পোগশবালানাং প্ৰযয্পেন 


সবার্থকা চ শিপুনাং তে ঘৰ্শরেযৃত্তদ্ৈয চ । 
এবং পরম্পরা রানে সীদাত্রান্তিরন জারতে ৫" বৃহস্পতি ? 
বালক হশবৎনর পর্য্যন্ত “পোগশু’ ও যোড়শবর্ষ পর্য্যন্ত ‘বাল’ দাষে অতিছিত ছর । 


{ই সীলাষধো তু জাতানাং বৃক্ষাণ(ং 


ছ্বোঃ ॥ 


ফলং পুষ্প লতাতং ক্ষে্ৰস্থামিৰূ নিৰ্দ্দিশেৎ ॥ 

অস্তক্ষেতেষু জাতানাং শাখা ঘাল্তত্র সংস্থিতা ৷ 

ন্বাদিন তং বিন্গানীযাদ্যস্ত ক্ষেত্রেহু সংস্থিতা ৪” কাত্যাকছন । 
$ "ক্ৰেত্ৰসীমাৰিরোধে তু সাসজেভ্যো বিনিপ্চনঃ ॥ 

মগয়গ্রামগৰিনো যে চ বৃদ্ধতমা লয়াঃ ৫” লারদ। 

"পৃহক্ষেঅবিবাদেযু সাদব্বেত্যো| বিনি: ॥ 


নশরপ্রাদগণিলো। বে চ বৃদ্ধ গছা নর ৪” 


বৃহপাতি । 


ষ্ঠ ত:২]11] 





গ্রামস্থ ব্যক্তিবর্গকে ও সাক্ষিত্ৃত কতকগুলি 
পুর্ক্দোললিখিত সীমান্তবাসীকে আহ্বান করিরা 
অধি-প্রত্যর্থীর ও শ্রী গ্রাসবাসিগণের সমক্ষে 
তাহাদিগকে বিবাদতূনির পীমাচিন্ত নিজ্ঞাসা 
করিতেন; ইহারা যাহা! বলিত, তদছুসারে 
সাজ! নির্ণন্ন করিয়া দিতেন, এবং তাহা লেখা- 
ক্ষ হইত । এ লেখপত্রে সেখানে উপস্থিত 
শীমান্তবাসী বা সামস্তগণের নামও লিখিক্সা 
রাখা হুইত। * সীমানির্ণর করিবার সমর 
ইহাদিগকে রক্তখস্্র ও মাল৷ ধারণ করিয়া 
মন্তকে মৃত্তিকা ( লোই -কুল্,কভট্ট ) গ্রহণ- 
পূর্বক নিল নিজ হুরুতের শপথ করিতে 
হইত)1 এবং সীমানিহিত তুষাঙ্গারাদির্ূপ 
পূর্বোক্ত উপাংগুচিহ্রসকল দেখাইর| দিতে 
হইত ।+ 

সামস্তরূপ সাক্ষীর অভাব হইলে “মৌল, 
‘বৃদ্ধ বা ‘উদ্ধূত’গণের সাহাঁঘো বিবাদ- 
নিষ্পত্তি করিতে হইত । বাহার! পূর্বে কোন 
গ্রামের ‘সামস্ত’ বা সীমাস্তবাসী থাকিয়া! পরে 
দেশাস্তরে গমন করে, তাহারা ‘মৌল’ ; সত্য, 


গাচাল সামান্তিব চিত: 
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ত্রত ও আচারযুক্ত ঘে বৃদ্ধ ব্যক্তি সীমানিণস্ন 
দর্শন করিয়া থাকে, সে "বুদ্ধ, ;_ সময়ে সমরে 
বসে বৃদ্ধ না হইলেও এতাদৃশ ব/ক্কি “বৃষ্ক' 
ক্বপে প্রণা হইত । যে ব্যক্তি কোন ক্ষেত্রের 
ভোগদখল বা শন্কগ্রহণ প্রভৃতি '্বরং না 
দেখিছা লৌকপরম্পরায় ‘অমুকের অধীনে 
শু ক্ষেত্র আছে’-_এইমাত্র শুনিয়া রাখে, 
তাহারা ‘উদ্ধত’ । 

মৌলাদির অভাব হইলে ব্যাধ, শাকুনিক, 
গোপাল, সর্পশ্রাহী প্রভৃতি বনচারী লোক- 
গণকেও দময়ে সময়ে গ্রাদাদির সীম! প্রিচ্চাল! 
করা হইত! ইহারা স্বপ্রয়োজনলিছ্ির 
অন্ত দেই গ্রাম দিয়। সর্বদা! বলগমলহেতু 
আ্রামপীনা সম্বন্ধে নিতান্ত অজ্ঞ থাকিত না ।$ 

বিশ্বাসী হইলেও একজনের উপর নির্ভর 
করিয়। সীমানির্ণয় সাধারণত কর! হইত না; 
তবে যদি চিহ্নের লোপ হইয়া যায়, বা! সেই 
সীনাজ্ঞ লোকের অতাগ্ত অভাব হয়, ভবে 
বিবাদিদ্ধয়ের সম্মতি অনুদারে অগত্যা এক- 
জনই এ কাজ করিত। তথন' ইহাকে উপ- 





* পপগ্রাদেরককুলান।ঞ্চ লবক্ষং সীমদাক্ষিপঃ । 
পরষ্টবা$ লীমলিঙ্গানি তর্োশ্চৈব বিবাদিনোঃ ৷ 
তে পৃষ্টান্ব ধধা কহু: লামস্তাঃ ( লমস্তা; ) সীষনিশ্চপ্রদ্‌ । 


নিবস্বীয়াৎ তথা সীমাং সাম্যাংস্তাংশ্চ ( দর্ববাংস্তাংশ্চৈৰ ) নামতঃ ৪" 


মন্থু। 


+ “পিরোভিস্তে গৃহীস্বোবমীং আন্িণো রকতবালসং। 
হুক শাপিতাঃ শৈঃ ব্বৈনযেমূত্তে সম্প্সম্‌ ॥" সনু । 
1 “শপধৈঃ শাপিতাঃ শ্থৈ: ঘ্ৈঃ কুত্তাঃ সীৱি বিনিশ্চয়দ্‌ ৪৮ 
ঘর্শয়েয়ুনিধানানি তৎ প্রমাণষিতি স্বিতিং ৪ বৃহস্পতি ৷ 


ও "সামন্তানামত্তাৰে তু দৌলানাং 


লীষসাক্ষিপাঙ্‌। 


ইমানপ্যমুদূপ্জীত পূরুঘান্‌ বগ্গোচরান্‌ ॥ 
ব্যাৰাঙ্বাকুনিকান্‌ গোপান্‌ কৈবৰ্ত্তান্‌ সুলগানকান্‌। 


ব্যালক্রাহ্বামুঞ্ন বৃত্তীনস্যাংশ্চ বনচারিশ: ৪” 


মন্ু। 


২৯ড 


বাসী থাকিয়া পূর্বের গ্লাশ্ত রক্তবর্ণ মালা ও 
বন ধারণ করিয়। মস্ডকোপরি মৃত্তিকা রাবিতে 
হইত । * 

নদ্বীর এক কুল তথ্ঘ হইলে ক্রমশ পর 
কূলে এর মৃত্তিকা সঞ্চিত হুদ্। এস্থলে হে 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ষ্ঠ বন, আশ্বিন ॥ 


কূলে মৃত্তিকা সঞ্চিত হইবে, তাহা সেই কুল- 
স্বামীর অধীনেই পাকিত; তবে যদি নধী- 
প্রবাহ গতিপত্রিবর্তন করিয়া কাহারও সশঙ্ত 
ক্ষেত্র উল্লজ্বন করিত্না হার, তবে এ ক্ষেত্র পুর্ব 
স্বানীৱই অধিক্ৃত হইত। 1 

উবিধুশেখর শান্তর । 





শিবাজী-উৎসব ও ভবানীমূর্তি । 





এবারকার শিবাচী-উতৎসবে ভবানীমূ্্তির 
সতিষ্ঠা হইদ্াছিল। একদল পোক এই 
কারণেও ইহার প্রতিবাদ করিযাছেন। 
হহাদের আপত্তি ধর্মসুলক । 

শিবাজী উৎসব ঘদি বিশেষভাবে হিন্দুদেরই 
গতৌন উৎসব হয়, তবে হিনুসাধারণের জন্ত 
এই উৎসবে এক্ূপ প্রতিমার প্রতিষ্ঠা কেবল 
নির্দোষ হয় নাই, একান্ত আবস্তাকও ছিল। 

সকল হিন্দু প্রতিমাপুভ্তা করেন লা, সত্য ॥ 
সকলে যে তবানীপ্রতিমারই পুজ্জা করিয়া 
ছিলেন, এদনও নছে। কিন্তু নিজে 'প্রতিমা- 
পুজা না করা এক কথা, আর অপরে কোনে 
উৎসবে প্রতিমাপুজা! করে বলিয়া সেই 
উন বর্জন করা অন্তু কথা । 


যাহারা প্রতিমাপুজাকে পাপকার্ধ্য বলিম্ক। 
মনে করেন, তাহাদের পক্ষে এরূপ আচরণ 
সঙ্গত হইবে, সন্দেহ নাই; কিন্তু প্রতিমাপুজাকে 
যে পাপকার্ধ্য বলিন্না জ্ঞান করে, সে আর যাহা” 
কিছুই হউক না কেন, হিন্দু নয়, ইহা দ্থির- 
নিশ্চিত । শিবাল্লী-উৎসব এই সকল তহিন্দুর 
জনা নহে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুধর্শ্বে ছুই 
প্রশস্ত পন্থা প্রবন্তিত রহি্নাছে এক জ্ঞানমার্গ, 
অপর কর্ম্মনার্গ । জ্ঞানমার্গে প্রতিমাদির বা 
দেবোপাসনার বা যাগযন্তের দ্বান নাই। 
জ্ঞানপন্থাবলস্বী হিন্দু উপনিবদেত সময় হইতেই 
*প্রতিমাপূজ্ক নহেন, ত্রঙ্গোপাসক । কর্পা- 
মাপ বজঞাদিক্শশীল, দেবোপাসক ও 





+ লসর সব বর রাবি ॥ 
শুরুত্বাহন্ড কাধ্যঞ ক্রিছৈব! বহু সবিতা ৷ ' 
একশ্চেচুলরেৎ সীমাং সোপযাসঃ সমুন্রেৎ । 
প্রক্মাল্যাত্বরধরঃ ক্ষিতিমারোপ সুক্ধনি র" নার । 
"জ্ঞাতৃচিহুবিন্যশে তু একোহপু্তদস্মত£ ৷" ইত্যাদি । বৃহস্পতি । 
+ "এককুলনিপা তু তূসেরস্কত্র সংস্থিতিস্‌ । 
“নবীতীরেহু কুরুতে তস্য তাং ন বিচালকে ॥ 
ক্ষেত্ৰং সশক্কনূন্নজ্বা তৃসিন্ছির্া যদা তবেৎ ! 
নধীশ্রোত:প্রবাহেণ পূর্ববন্ানী লত্তেত তাহ্‌ ৪” বৃহস্পতি । 


ষষ্ঠ সংখ্যা । | 


ইদাশীস্তন কালে পৌভুগিক বগিগা। প্রসিদ্ধ 
হইহাছেন। ভ্ঞানমার্গে ও কর্ণনার্গে পার্থক্য ও 
অভেদ চিরদিনই ছিল, কিন্ত তীত্র বৈনিতা 
কখনো ছিল বলিগ্া বোধ হু না। ভ্রানপন্থিগণ 
যুগে বুগ্গে কর্মকাণ্ডের প্রতিবাদ করিদ্বাছেন ; 
কিন্তু প্রত্যেক যুগেই আবার এই প্রতিবাদের 
ফলে কর্ম্মকাণ্ড বিশোধিত ছইরা, একটা 
উল্নততর ভূমিতে জ্ঞানকর্শ্মের কোনো-লাঁ 
কোনে! প্রকারে একটা বথাঘথ সাধন্রন্ত ও 
মীমাংলাও হইরাছে। দুগে ঘুগে এইরূপ 
সমস্বর সাধিত ছহইয়াই হিন্দুধর্ম আপনার 
উদারতারক্ষা ও অপুর্ব গভীরতা ও বিশালতা 
লাভ করিতে পারিদ্নাছে। বারংবার এইগ্প 
বিরোধ ও এইন্ূপ উদ্বর্ততর মীন।ংসাহেতু 
জ্ঞানে ও কর্ণ হিন্দুপিগের নধ্যে কদাপি 
উকান্তিক বিরোধ ও বৈরি প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই । অধিকারিভেদের দ্বারা একই বিশাল ও, 
উদার ধর্ম্মতস্রে উচ্-নির সকল শ্রেণীর 
সাধকেরই যথাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

মুললমান বুঝিয়াই হউক, আর না বুঝিয়াই 
হউক, হিন্দুর পৌত্তলিকতাকে পাপ বলিয়া 
পরিছার করিতে পারে। খৃষ্টাশ্নানও আপনার 
সঙ্ধীর্ণ আদর্শন্বার| হিন্দুর ধর্ম্মকর্্মকে পরিমাপ 
কলিয়া তাহার জন নরকের ব্যবস্থা করিতে 
পারে। কিন্ত হিন্দু স্বরং প্রতিমাপুজা। বর্জন 
কর্মিলেও কদাপি তাহার স্বজাতির পুজো- 
পাসনাদিকে পাপকর্ম্ম বলিরা স্বপা করিতে 
পারে না। 

হিন্দু, যখন নিরাকারবাদী হয়, তখনই 
লাকারোপাদনাকে বর্জন 'করে। বর্জন 
করিলেও প্রকৃত নিরাকারবাদীর কখনো 
সাকীরোপাসকের সঙ্গে কোনো বৈরিতা 


শিৰাজীা-উৎস্ব ও ভবানী:মুর্তি । 


২৯৭ 


উপস্থিত হইতে পারে ন।। ছল নিরাকার 
ৰাদের ভাপ করিগা যাহারা সাকারোপাসনাকে 
পাপকার্য্য বলিস গণনা করে, তাহারা 
নিরাকারবাদীই নূহে, রা 
মাত্র ॥ 

প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে অনেক কথা বণি- 
বার আছে ; আনার বিশ্বাস, সঙ্গতভাৰে শাস্ত্র- 
বুক্তিপ্রমাণে অনেক আপন্তি ইহার বিরুদ্ধে 
করা হাইতে পারে। প্রবন্ধান্তরে, সময়মত এ 
সকল আপত্তির উল্লেখ করিতেও চেষ্টা করিব। 
কিন্তু প্রতিমাপুভায় ভগবৎঘ্বন্ধপে অসত্য 
আরোপিত হস, এ আপত্বির সার্বত্তা বুঝিরা! 
উঠিতে পারি ন) 

শাস্ত্রে ত্ৰিবিধ প্রণালীর উপাসনার কথা 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম স্বর্ূপেপ।সনা, 
দ্বিতীয় সম্পদুপাসূনা, তৃতীর প্রতীকোপাসনা। 
এই ঝিবিপ উপাসনার কোনো উপাসনাতেই 
ব্ষস্বক্ষপের অবমাননা করা হয় না। 

আত্মন্ূপে,_-সমাধির অবন্থার, ত্রক্ষসাক্ষাৎ্ 
কারে যে উপাসনা হয়, তাহারই নাম শ্বরূপ- 
উপাসনা । ইন্দিযবৃত্তির নিরোধ ও স্বরূপে 
অবস্থিতি ব্যতীত এ উপাসনা সম্ভবে লা। 
ত্রজ্ধবন্তর লঙ্গে কোনে! স্যষটবস্তর সানান্তধর্শ্ব- 
দর্শনে, দেই বন্তর সাহায্যে, সেই-বন্ত-অবলম্বনে 
বরচ্ছের যে ধ্যান বা! উপাসনা, তাহারই নাছ 
সম্পহপাসন!॥ কর্ম শ্বপ্রকাশ ও" অগথ- 
প্রকাশক ; স্বপ্রকাশত্থ ও জগৎপ্রফাশকস্ম 
ইচভন্তের ধৰ্ম্ম । বহিবিবরস্দ্ধে সর্ধ্যও 
স্থপ্রকাশ ও জগৎপ্রকাশক । এই বিষয়ে 
বন্দের লঙ্গে হর্য্যের সামান্তধর্শ্ম পরিলক্ষিত 
হয়। এই সামাক্তধৰ্ম্মকে হ্যানের বিবয় 
করিয়া সর্য্যবিগ্রহুসাহাঘ্যে ব্রক্ষের উপাসনা 


২৯৮ 


করা _সম্পছুপাপনা । এখানে  স্বব্ধাপের 
ব্যাঘাত করিরা নহে, কিন্তু বহিরালম্বল সাহায্যে 


শ্বরূপন্ঞান জাগ্রত করিথাই ব্রচ্ষোপাসনা হইয়া * 


থাকে। এইরূপ স্থর্যোপাসনার নিরাকার 
চিন্ময় ব্রক্ধতন্বের কোনোই ব্যাঘাত উৎপন্ন 
হইতে পায়ে না। প্রতীকোপালন! সকলের 
নিক্কষ্ উপাসনা ॥ শাস্ত্রে ইহাকে অধ্যাসজনিত 
উপাসনা বলা হ্ইয়াছে। অধ্যাসের 
অর্থ -পরত্র দৃষ্টোংস্তত্রাবভাসঃ । একন্থানে 
কোনো-এক বস্ত দৃষ্ট হুইয়াছে, অন্তন্বানে, 
যেখানে সত্যত তাহা নাই, সেথানে তাহাকে 
আরোপ করার নাম অধ্যাস। বনে সর্প 
দৃষ্ট হইয়াছে, গৃহপ্রাঙ্গণে পতিত রজ্ছুতে 
সেই সর্পগুণ আরোপ করাকেই অধ্যাদ বলা 
যার। এই অধ্যাসকাধ্যটা নিপ্য। হইলেও, 
ইহার মূলে সত্যবোদ বহিক্ধনান আছে। যে 
কখনো সর্প দেখে নাই, রজ্ছুতে সর্পাধ্যাস 
তাহার পক্ষে কদাপি সম্ভব হইবে না। 
প্রভীকোপাসনা অধ্যাসনিত উপাসনা, 
অতএব ইহা! মিথ্যা উপাসনা, সত্য ১ কিন্ত 
অন্যত্ৰ দৃষ্ট ব্ৰহ্মস্বকূপই প্রতীকে আরোপিত 
হইয্ন৷ গ্রতীকোপাসন। সম্ভব করে। দে শ্বরূপ 
দৃষ্টও হর ত হয় নাই_-কেবল শ্রুতমাত্র হুইয়াছে। 
কিন্ত কোনো-না-কোনো প্রকারে, কোলো-না- 
কোনো! আকারে ইষ্টদেবতার কিছুনা-কিছু 
শ্বরূপজ্ঞজীন ন! হইলে, প্রতীকোপাসনাও 
সম্ভব হয় লা। অতএব নিকৃষ্টতম যে 
প্রতীকোপালনা, তাহাতেও স্যন্নপসম্পর্ক 
একটু:ন একটু থাকিবেই ; এই শ্বরূপ- 
সম্পর্ক থাকে বলিয়া প্রতীকোপাসনাও 
কদাপি ভগবৎস্বরূপের ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতে 
পারে না। আমাদের দেশপ্রচলিত সুণ্ডিপুলা 


বজদশন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন ) 


সম্পদ ও প্রতীকের সম্িত্রণে উৎপন্র 
হইয়াছে। এই সুসতিপুক্তার প্রকৃতি ও তথ 
অন্থুসন্ধিৎসার বিষত হইলেও, বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষ নছে। এস্বলে এইমাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই সকল যুক্তিপুজার 
ঈশ্বরন্বন্ূপের কদাপি অবহাননা ছয় না। 

মুসলমান ও ইহুদী তঙ্গে যে প্রতিমাপুজার 
বা দেবোপাসনার বিরুদ্ধে এমন তীত্র প্রতিবাদ 
দেখিতে পাওয়া ঘায়, ইহার প্রকৃত অর্থ এই 
যে, প্রাচীন ইহুদী কখনো নিক্সাকারবাদী ছিল 
না; ইস্লাস্‌ ইহুদীধৰদ্ম হইতেই একরূপ উৎপন্ন 
হইয়াছে। ইহুদীধশ্মের প্রভাব ইস্লামে 
প্রভৃত। ইস্লামেও এইজন্ত আদিতে প্রকৃত 
নিরাকারতব্ব প্রকাশিত হগ্ন নাই। ইহুদী ও 
ইস্লাম্‌ উতদ্বই নিরাকারবাপী নহে, কিন্ত 
প্রচ্ছপ্রলাকারবাদী ; এইজন্যই ইহুদী ও 
ইস্লাম্‌ তন্ত্র প্রতিমাপুজান্ ঈশ্বরের 
অবমাননা হুঘ বলিয়া তাহা! পাঁপকার্ধ্যসধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছে । 

যাহার নিদস্ব একটা আকার আছে, 
তাহাতেই অন্য আকার আরোপিত হইবো, 
মিথ্যা ও অনৎ কাৰ্য্য হয়। যাহার নিজস্ব 
কোলো আঁকার নাই-__তাহার কোনো 
আকারেরই সঙ্গে বিরোধও ঘটিতে পারে না। 
ফলত নিরাকার ও পর্বাকার একই কথ!। 
উপনিবদে এইজন্য ্রদদন্বরূপ বর্ণনা করিতে 
যাইয়া বলিতেছেন_ 
অপ্রির্যংখকে। তুবনং প্রবিষ্ট! 
ক্ছপাং রূপং প্রতিক্ষপে| যতুৰ। 
অএকন্তৰা সর্ব্বভৃতান্রয়াঝ! - 
কপ অপং প্রতিকপো বহিশ্চ ॥ 
বাঙ্গুধথেকে! ভুবনং প্র বিনষ্ট 





ধঠ লংখা।। ] 


রূপং স্লপং প্রতিজ্ধপৌ বহুৰ । 

একথা দ্স্সতৃতাত্ত রাল্লা 

ক্পং আপং পতির্লপো| বিচ ॥ 

অগ্ি যেমন তুবনে প্রবিষ্ট হইণা যখন যে 
বস্তুকে দাহ করে, তখন তাহারই ক্রপ ধারণ 
করিয়া থাকে, সেইরূপ সর্বভৃতুন্তরাস্থা 
অদ্বিতীয় পরত্রহ্ম প্রতি বন্ততে সেই বস্তর 
রূপ ধরেন ও* তাহার বাহিরেও অবস্থান 
করেন। বায়ু যেমন ভুবনে প্রবিষ্ট হুইয়া 
প্রতোক আঁধারের কপ ধরিহ্া থাকে, 
সেইরূপ সর্কতৃতা শ্বরাস্রা অন্থিতীক্গ পরত্রন্ম ও 
প্রতি বস্তুতে সেই বস্তুর রূপ ধরেন ও 
তাহার বাহিরেও অবস্থিতি কপ্নে। ইহাই 
প্রকৃত নিরাকারতন্ব । এ তকে কোনো 
সাকারবাদের সঙ্গে প্রকাস্মিক বিবোধের স্থান 
নাই। সাকারবাদের বিরূদ্ধে অন্ত আাপতি 
থাকিতে পারে, অন্ত মাপত্তি মাছে। কিন্ত 
সাকারবাদে ঈশ্বরের মর্ধ্যাদাহানি হ্য়, তঙ্জন্ত 
ইহা মহাপাপ, এ কথা নিরাকারবাদীর নহে, 
কিন্তু প্রচ্ছন্নদাকারবাদীর । 
ফলত নিরাকারবাদের মভিমানে স্কীত 

হুক! হাহারা প্রতিমাপুক্জাকে পাপাচার বলির 
স্বণা করেন, তাহারা দ্বপ্রংও থে প্রতিমার উপা- 
লক, ইহা! কখনো তলাইয়া দেখেন না। 
প্রচলিত প্রতিষাপুততক দিগের সঙ্গে ইহাদের 
পার্থকা এই বে, ইহারা মানসী প্রতিমার 
পুজা করেন, দেশের আপামর সাধারণ হিন্দু 
গণ সৃন্মনী প্রতিমার পূ! করেন । মানসী 
প্রতিমাও কলিত, মৃস্মরী' প্রতিমাও কলিত। 
মানসী প্রতিমা মননের বিষয়, সৃ্থন্সী প্রতিমা 
(বিজ, -চক্ষুবাপির বিদছ । মানসী প্রতিমা 
হক্ব, মুন্নী প্রতিমা ঢৃল। পার্থক্য এই । 


বিবাপী-উত্লব ও ভবানী মূর্তি । 


২৯৯ 





আর এই সকল মানসী প্রতিমা হইতেই মুন্সী 
প্রতিমীর উৎপত্তি হ্গ। মানসী কত্রনাই চিত্রে, 
ভাঙ্ষাণ্ে, মুন্সী প্রতিমার রূপে কুটিয়া উঠে । 
মৃন্ময্নী প্রতিমা মানলী প্রতিমারই ফল ॥ মৃন্ময়ী 
প্রতিমার উপাসনার যদি পাপ হুর, থে হুল / 
হইতে ইহার উৎপত্তি, তাহা কদাপি নিম্পীপ 
থাকিতে পারে না। ফলত মানসীই হউক, 
আর শৃন্ময়ীই হউক, কোলো। প্রতিমার 
লাহাব্যে ভগবদারাধনা করাই পাপকার্ধ্য 
নহে। ফলাফলের দ্বার৷ বিচার করিলে এক 
অপেক্ষাক্কত শ্রেষ্ঠ, সপর নিকৃষ্ট বলিস্না পরি- 
গণিত হইবে, সতা ; একের দ্বারা উল্নতির পথ 
সহজ হয়, অপরের দ্বারা মন্তদূ্টি হীন হইতে 
পারে ; দতএব এক আংপক্ষাককত অধিকতর 
ইকর, অপর অপেক্ষাকৃত অলিইকর, এরূপ ও 
বা বিবেচিত হইতে পারে, কিন্তু ছুএর 
ফোনোটিই যে পাপসনক নহে, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। 

ইহুদীতন্ত্ে ও ইসলামে প্রতিমাপুজার 
বিরুদ্ধে বে তীত্র প্রতিবাদ দৃষ্ট হয়, ইহার অর্থ 
কেবল এই যে, ইহুদী ও ইল্লামের চতুঃপার্শ্বন্ 
বিরোধী সমাজসকলে এরূপ প্রতিসাপুজা 
লে সমরে বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল; এবং 
ইহুদীজাতির ও মুদলমানসম্প্রদারের দ্বাতন্্- 
রক্ষার অন্ত প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে 
তখন অত্যন্ত তীত্র প্রতিবাদ করা আবশ্যক 
ছিল। ইহুদীরা! বিদেশীদেবতার ভব্জনাকে 
মহাপাপ বলিশ্না মনে করিত। অন্যদেবো- 
পাসনার--0৮০ worship of * strange 
০৭১ বিরুদ্ধে ইহুদী নেতৃবর্গ সমরঘোবণা 
কবেন। একপ ন। করিলে চতুঃপাঙ্বস্থ নিশ্র- 
শ্রেনীর 3'তিসকলের সঙ্গে ইহুদীরা একে বারে 
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মিশিক্া-গিরা মআাপনানের জাঁতীন্ন স্থাতন্ত্া ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা একেবারে হারাইর৷ ফেলিত। 
প্রতিযাপুদ্া অর্থে ইহদীতস্তে অন্কদেবোপাসন।__ 
5ranEe ৪০এদিগের পুজা বুঝাইত; এবং 
এইলন্ই ইহদীনীতিতে এ্রতিমাপুজা বাভিচার 
বা 0৭198 বলিরা বর্ণিত ও নিন্দিত 
হইয়াছে । ইহুদীরা! ঠিক একেশ্বরবাদীও ছিল 
লা। ইহদীতস্রকে পণ্ডিতের! এখন প্রায় 
একবাক্যে এইশন্ড 7০1০1801১0০ বা 
একেশ্বরবাদী না বলিয়া, (7১০০০1717০৩ বা 
একদেবোপাসক বলির! থাকেন । প্রতিহম্বী 
াতিসফলের দেবগণ যাহাতে ইহুদীর উপা- 
লনালয়ে প্রবেশাধিকার না পান, ইহুদীরা 
সৰ্ক্মদা প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিয়াছিল । 
এইজন্কই তাহারা একনেবোপাসক হয়। 
যে তবজ্ানে একেশ্বরবোদ প্রতিষ্টিত হয়, 
ইহুদীর প্রাচীনকালে সে তথ্বক্গান প্রকাশিত 
হয় নাই! ইহুদীর পদান্ক অসুনবণ করিয়া 
আমাদিগের জাতীয়চীবনের স্বাতদ্বা ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা রক্ষা করিবার জন্য ধর্স্দের বন্ধনকে 
দৃঢ় করিতে হইলে, প্রতিনাপুঙ্গাকে নহে, 
কিন্তু ইংরেজের বা মুরোপীয়ের উপাহ্ত- 
দেবতার ভলনাকে পাপকার্থা বলিয়! বর্জন 
করা আবশ্যক হইবে। আমরা মীনবেতি- 
হালের বে যুগে বশ্মিরাছি এবং মানবীয় সাধ- 
নার যে দোপানে অবস্থিতি করিতেছি, 
তাহাতে জ্াতীক্সজীবন্র ঘননিবিষ্টতাসম্পা- 
দনার্থ এক্সপ বিষদ পরুঞ্াতিবিদ্বেষ দরাগ্রত 
করার কোনে। প্রয়োজন উপস্থিত হয় লাই। 
দেরূপ প্রয়োজন থাকিলে হুবোপীর ধর্পা বা 
ঘুরোপীয় রীতিনীতির সম্পর্ককে বাভিচার 
বা 57100 বলিয়া প্রচাল কল্রিতত তই । 


বঙ্গদর্শন 


[৬ বর্ণ, আশ্বিল। 


দেশ প্রচলিত প্রতিমাপুঙ্গাকে পাপ।চার বলিয়া 
তাহার সঙ্গে সর্ব প্রকার বাহসম্পর্ক পরিত্যাগ 
কন! স্বধৰ্ম্ম, স্বমত, স্থ াতি বা প্ৰদেশ, কিছুরই 
বুক্ষার অন্ত আবস্ভক নহে । 

সকলে ভবানীমূর্তিকে পছন্দ লা করিতে 
পারেন । আমরা বে ত্রচ্ষোপাসনা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, তাহাই কি সকলে পছন্দ করেন? 
সকলে এই প্রতিমাপ্রক্ান্ন যোগদান করিতে 
পারেন না, -আমাদের উপাসনাদিতেই' কি 
সকলে যোগ দিক! থাকেন ? কিন্ত অধিকাংশ 
হিন্দু যখন ইহা পছন্দ করেন ও এক্সপ পূজায় 
বোগ দিয়া থাকেন, তখন একটা হিন্মুজাতীর 
উৎসবে এক্সপ সুর্তিপ্রতিচঠা বা এক্ূপ মুর্তি- 
পুজার কেন এমন ওরুতর আপত্তি উঠিবে, 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না । 

আর একটি কথা । শিবাজীমহারাজ 
দ্বরং ভবানীর উপাসক ছিলেন। তীহাঁকে 
বুঝিতে হইলে ভবানীকে ছাড়িলে চলিবে 
না। 

শিবাজীত্র বীরচক্রির ও শ্বদেশস্সীতির 
উজ্দল দৃষ্টান্ত জননওহার মধ্যে প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠা করা৷ এবং শিক্ষিতসাধারণকে যথা- 
সম্ভব শিবান্ীচরিত্রলাতে সাহায্য করা, ইহাই 
শিবানী-উৎসবের মূল উন্দেশ্য। এই উদ্দেক্ট- 
সাধনের জন্থই এবারে উৎসবক্ষেত্রে শিবাজী, 
ব্ামদাস ও সিংহবাছিনী ভবানীমুন্তির প্রতিষ্ঠা 
হইন্বাছিল। জলদাধারণে কথকতা! প্রকৃতি খায়! 
শিঝভীচকিব্রসম্থক্কে যে ভ্ঞানলাভ করিবে, 
এই সুর্তিতপনদর্শনে সেই ক্তান তাহাদিগের 
নিতে বন্ধমূল হউরা বাইবে, এই উদ্দেস্টেই যুক্তির 
ব্াবস্কা কর, হ্॥ প্রান্কতছলেৰ শিক্ষার অন্ত 
-এই পাহা আলম্বন ও প্ব্্থলাদির সর্ধথাই 


যঠ দংখ্য৷। | 


প্রহ্োল্ন হয়, লোকপিকষার্থে ই শিতাজী- 
উৎদবে প্রতিমূর্তির প্রতি! হইছিল । 
কিন্ত শিক্ষিত সাধকের পক্ষেও যে এই 

সকল বাহ আলছ্ন একান্ত সনাবগ্ডক, এমনও 
মনে করি ন!। কোল মহশ্বাক্তির চরিত্র 
আন্ত করিতে হইলে, সে চরিত্রেত্র ধ্যান 
করিতে হয়। এই ধানের অন্ত সেই চিং 
বাহ আধার ও স্মালন্বনাদ্রির চিন্তা! করাও! 
অত্যাবন্তক ॥ কোনে বস্বকেই তাহার আধার 
ও .আবেষ্টন হইতে একেবাগে পৃথক্‌ করি 
সত্যভাবে বোঝা যাশ্ব নল!) ছম্সস্তের চরিত্র . 
বুঝিতে গেলে, প্রাচীন ভান্রতের প্রাদন্ডসমাজেল 
রীতিনীতি, আচারলাবহার, আহার্ণ্য-পরিধেত্র, 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম প্রভৃতি বিবিধ আধার 'ও সালদ্বনের 
মধো তীহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হয়, সেই 
সকল আধার ও আপন সহকারে তাহার ধ্যান 
করিতে হুয়। কুশলাহুশি্ট সভিনেতা ও 
অভিনেত্রীরাও প্রাচীনকাপের কোন নাট্যলীলা 
পেখাইতে হইলে, তত্তৎকালের দৃঞ্ড, পরিচ্ছদ, 
গৃহসজ্জাদির মধো বহুদিন ধরিয়া ধ্যানপরাদ্থণ 
হইয়া! বাল করেন ; নতুবা সে লকল লোক- 
চর, কদাপি সত্যতাবে পদ্ধনঞ্চে প্রদর্শন 
করিতে পারেন ন; । দামান্ত অভিনরের 
প্রয্নোজনে কোন নাঘ্কনারিক!ার চরিত্রকে 
'ব্ায়ত্ত করিতে হইলে ঘদি এই চরিত্রের 
বাহ আধার ও অংলধ্বনের মধ্যে আপনাকে 
স্থাপন করা আবস্তক হর, তবে লোক- 
গুরুগণের মহত চরিত্র আস্ন্ব করিয়া 
তাহা হইতে ন্সাপ্যান্ি€ শক্তিবম্পদ্‌ লাভ 
করিতে হইলে, ভাহাদের সুমমসমর্িক চিত্র ও 
অনুষ্ঠানাদির থ্যান ও ধারণা ন! করিলে 
চলিবে কেন ? 


শিলা উৎদৰ ও ভদানাুদ্তি । 


শিবালীচব্িতের  আলঙ্বন হুই__এক 
শুক্ুণী বালনাস, অপর তাহার ইষ্টদেবতা 
তবালসী। বে দৈনশক্কি, শিবাদীর জীবনে আস্ম- 
প্রকাশ করিপ্রা তাহার দ্বারা এক বিশাল 
হিুত্াই্েহ আদর্শ প্রকট করিয়াছিল, শিবাদী - 
তাহাকেই  ভবালীকপে ভন্রন! করিতেন। 
এইজনাই ভবানী তাহার ইষ্টদেবতার নান 
ও সেই ভবানীই গাহার ক্বপাণের নান 
ছিল। ভবানীই শিবাগীর শক্তি, ভবানীই 
শিবাদীর অস্ত । ভবানীই তাহার জীবনেত্র 
অদৃশ্য হেতু, ভবানীই তাহার কার্ধোর 





সৃহাগ্, ভনানীই সে কার্ধের সফষলত! ও" 
পিক্ষি। তবানীকে  ছাড়িগ্রা দিলে শিবাী 


ছর্বেধাধ্য, দুঃঠেলিকাচ্ছন্্র হইয়া পড়েন । যে 
দেবতাকে শাশু সর্দদা পিতা নামে অভিহিত 
করিতেন, _সেই “শ্বর্গন্থ পিতাকে” ছাড়ি: 
দীশুচরির বুঝতে যাওয়া বিড়ম্বনা । মে 
দেবতাকে নোহঙ্গদ আল্লানামে ডাকিতেন, 
তাহাকে উপেক্ষা করিত্ব। মোহন্ধদের চরিত্র 
ধ্যান করিতে দাওয়া পওশ্রম মাত্র । 
রাধাকৃষ্ণকে ছাড়িশ্ব। আচৈতন্যকে বুঝিতে 
ঘা ওয়া মু্তা। বিটোবাকে ছাড়িয়া 
তুকান্রামকে জানিতে পারা অসাধ্য | যীশুঝে 
বৈদাস্তিকহিন্দু্রপে কল্পনা করা সম্ভব ; 
মোহচ্ছদকে তোনার-আনার মত একজন 
বিংশশতান্দীর একেশ্বরবাদিরূপে কজন! 
করা সহল্র ; সঁচৈতন্যকে রাধাক্কবন্জিত 
করিয়া ব্রকদ্ধানী পালানো কঠিন নহে। এ 
সকল চেষ্টাও হুইস্থাছে ও এখনো হৃইতেছে। 
কিন্ত ইহাতে এই সকল মহাপুক্রষের প্রকৃততবব 
জবগত হওয্ন৷। যাস্স না। কোন ভক্তকে 
বুঝিতে গেলে ঠিক যেভাবে তিনি 


৩০২ 


বঙ্গদর্শন 


[ ৬ষ্ঠ বণ, সআশিন । 


ভগবানকে করিতেন, সে ভাৰ 
তোমার-আমার চক্ষে ভাল হউক আর মন্দ 
হউক, (লেই ভাবেই তাহাকে দেখিতে 
হইবে। এইপন্য শিবাদ্গীকে সতাভাবে 
* বুঝিতে গেলে ভবানীর সঙ্গে সংযুক্ত করিগ্নাই 
তাহাকে দেখিতে হইবে, নতুবা তাহার 
চরিত্রের নিগুড়তস্ব কদাপি আন্ত কর! 
সপ্তব হইবে না? 

শিবানীর চরিত্রের নিগুঢ়তস্ব বুঝিতে 
গেলে বেমন ভবানীকে ছাড়িলে চলিবে না, 
সেইরূপ রামপাসকে ও ছাড়িলে চলিবে লা। 
ফলত ভবানী ও রামদাস পরস্পরের সঙ্গে 
অচ্ছেপ্য অঙ্গ[ঙ্িসন্বন্ধে আবন্ধ হইস্াই শিবালীর 
নিকট ,প্রকাশিত হইক্সাছিলেন। ভবানীকে 
শিবাজী প্রচলিতদংস্কারাহুঘারী মূর্ক্তিমতী 
করিয্নাই ধ্যান করিতেন সত্য, কিন্তু জটল 
হিন্দুসাধনার মূর্ত ও অনুর্ব্তের মধ্যে কোনো 
স্বস্পষ্ঠ বিভাগ ও বিভেদ কবিতে পারা ঘায় 
না। বাংলাদেশে রানপ্রসাদ ও রানহুলাল 
উভক্নেই কালী-উপাপক বলি! প্রসিদ্ধ ;-_ 
একজন পশ্চিমবঙ্গে, অপর পূর্ববঙ্গে কালী- 
ভক্কের আদর্শস্থানীয় হুইল্লা আছেন । কিন্ত 
রামগ্রসাদ বা রামছুলালের ইষ্টদেবত| সত্য- 
সত্য কোনো আকারবিশেপে আবদ্ধ ছিলেন 
না, প্রকৃতপক্ষে অমূর্ত ও নিরাকার ছিলেন, 
এ কথা কে সাহস করিম! বলিবে ? ফলত 
প্রচলিত হিন্দুধর্মের দেবদেবী সকলেই শ্বরূপত 
অসুর্ত বলিঙ্গাই পরিগণিত হন, সাধকের চিতার্থে 
কেবল তীছারা বিশেষ বিশেষ মুর্তি ধারণ 
করিয়া তাহাদের ধ্যানগেচর হুইয়া থাকেন, 
ইহাই জনসাধারণের বিশ্বাস। এইজ 
শিবাজী ভবানীর মূর্তিবিশেপ ধ্যান করিতেন, 


ভজন; 


ইহ! যদি সতাও হয়, বন্তত তাহ! যে তাহার 
অন্তরে অমূর্তশঞ্জিক্রপেই প্রকাশিত হুইত, 
এ বিষে কোলো দন্দেহ নাই। বে শক্তি 
তাহাকে স্বদেশ ও স্বঙ্গতির উদ্ধারলাবনে 
নিরোদিত করিপ্রছিল, খাহার আলামমন্ত্রী 
বাণী তিনি নিদ্ৃত অন্তরে শ্রবণ করিস! সেই 
একই মহৎ লক্ষ্যপানে অবিরাম ছাটগ্লাছিলেন, 
যে শক্তি তাহাকে এই লক্ষ্যলাভ না করা 
পর্য্যন্ত কিছুতেই শান্তি ও সোঙ্ান্তি দের নাই, 
_তীহাকেই তিনি ভবানীনামে, ভবানীরূপে 
ভপ্গন। করিতেন । 

আমাদের আজকালকার ভাব ও ভাষার 
শিবাজীর এই উদ্দীপনা ও প্রেরণাকে ব্যক্ত 
করিতে গেলে, আমরা ইহাকে জাতীয়শজি- 
নামে হয় ত অভিছিত করিব। যথন বে 
দেশে যে-কোন ব্যক্তি স্বদেশ ও স্বজাতির" 
উদ্ধারসাধনে বন্ধপরিকর হন, তখনই তার 
মধ্যে এই শক্তি কার্য; করিয়া থাকে । এই 
জাতীক্গ মহাশক্তি, এই Spirit of the racc- 
এর দ্বারা অনুপ্রাণিত ও টদ্ন্ধ না হইলে, 
কেহ কদাপি স্বদেশের জন্ড সত্যভাবে আস্মোৎ- 
সর্গ করিতে পারেন ন৷। নেবত( বেদন 
আপমি ভক্তের অস্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া, 
তাহার ভক্তিভাব জাগ্রত করিয়া, আপনি 
আবার সেই ভক্তি গ্রহণ করিয়া! ভক্তকে 
ক্কতার্থ করেন ও আপনি পরিতৃপ্ত হন, স্বদেশ- 
প্রেমিকের প্রাণে সেইরূপ তাহার স্বদেশের 
ও শ্বদ্াতির জীবনী শক্তি, তাহার সভ্যতা ও 
সাধনার মধ্যে ছে শক্তি যুগধযুগাস্তর ব্যাপিলা 
আত্মপ্রকাশ করিন্াছে_The Spirit of his 
॥Rac€__অনুপ্ৰবিষ্ট হইপ্লা তাহার মাতৃত্মির 
নামে তিনি যে সকণ ম্থখস্থার্থ বলিদান করেন, 


ষষ্ট সংখা । 


তাহা হাহ্যমুখে ঠাহণ করিয়া খাকেন। 
ইহুদীরা রোমকশৃহ্ঘলাবদ্ধ হইয়া, খৃষ্টনন্মকীলে, 
এই মহাশক্তিকে,__আপনাদেত্র এই সনাতন 
spirit of the racceকেট মলি বা 
Messiah নামে অভিহিত "ও তাহার 
প্রতীক্ষায় পরাধীনতার সসুদক্- ক্লেশযস্ত্রণা 
সহ করিম্াছিল। ফরাসীবিল্বকালে 
ফরাসীরা এই মহাশস্রিকেই স্বাধীনতা- 
{liberty )-নামে ভজনা করিয়াছিল, এবং 
এখনে! এই স্বাধীনতার মর্ম্মরমুর্তিদদক্ষে 
দওডারমান হুইঙ্গা তাহারা এই মহাশক্তিরই 
ধ্যান করে। জাপানবাদিগণ মিকাডোবর 
মধ্যে আপনাদের এই. 1২৭০০-৯০/৫কেই 
প্রতাক্ষ করে, এবং দঙ্গাতির সনাতন মহাশক্তি 
,ও মহাপ্রাণতার প্রকটমুর্তি ও প্রত্যাক্ষিগ্রহ- 
নূপেই তাহার চরণে আম্মনমর্পণ করিয়া একই 
সঙ্গে দেশতক্তি ও রাঞ্জতক্তির চরম 
চরিতার্থত! লাভ করিয়া থাকে । এই 
জাতীয্বশক্তি, এই Spirit of the Raceই 
শিবাদীর নিকটে ভবানীরূপে প্রকাশিত 
ছইয়াছিলেন। 

এই তবানীকে ছাড়িয়া! যেমন শিরাদীর 
চরিত্রের নিগৃডশ ও তাহার জীবনের মুখা 
লক্ষ্য বোঝ! ধায় না, সেইরূপ রামদাসকে 
ছাড়িয়াও তাহা বোঝা সম্ভবপর নছে। ফলত 
ভবানী ও রামদাস একই বস্তুর হুই দিক্‌ 
মাত্র ছিলেন। বৈষ্চবতক্্রে যে গুরুশত্তিত 
প্রভাবে জীবের পরমপুরুষার্থনাভ হুইয়া 
থাকে, তাহার দ্বিবিধ স্বক্নপ বর্ণিত আঁছে_ 
এক অন্তর্বামী, আর-এক বহিঃপ্রতিষ্ঠ। 
অন্তৰ্যামী গুরূশক্তিকে বৈষ্ণবেরা চৈতাগুরু 
বলেন, বহিঃপ্তিষ্টী গুকুশক্তিকে তাহারা 


শিবাজী-উত্সব ও ভবানী নুর্তি ॥ 


মহাস্তগ্রক্ত বলেন আন নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণবের 
নিকটে চৈত্যগুরু ও সহাস্তগুরু উভরেই একই 
কৃষ্ণের স্বব্ধপ,_ কবই অন্তর্ধামিরূপে ধর্ম্মভাব 
ও ভক্তিরস অন্তরে প্রুরিত করেন, কৃষ্ণই 
মহান্তরূপে সেই ধৰ্ম্ম 'ও ভক্তিলাভের 
উপদেশ দিশ্না জীবের পুরুষার্থ প্রদান করিয়া 
থাকেন । চৈত্যপুরুর প্রকাশ ব্যতিরেকে মহাস্ত- 
শুরুর উপদেশের মর্স্মগ্রহণে কেহ সমর্থ হয় 
নাঃ আর সহীন্তগুরুর উপদেশ 'ও তৎকর্তৃক 
শক্তিদকার ব্যতিরেকে চৈত্যগুক্ষও জাগ্রত হন 
না। আধুনিক দার্শনিকতবে আত্মপ্রত্যন্গ বা 
Intuitionএর সঙ্গে বহিবিষন্ধের ঘে অচ্ছেস্ত 
অঙ্গাঙ্গিসদ্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইক্গসাছে-_বহির্বিষয়ের 
সাক্ষাৎকার বাতীত আস্মপ্রত্যত্ন জাগ্রত হয় 
না, আবার আম্মপ্রত্যস্রের আলোক ব্যতিরেকে 
বহিবিষয় বুদ্ধিগ্রাহ ও জ্ঞানগৰা হয় না,- 
আধুনিক দর্শন এই যে সত্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
বৈষ্ণবতস্ত্ৰ চৈতাগুরু ও মহান্তগুরুর মধ্যে 
অঙ্গাঙ্গিসশবন্ধ স্থাপন করিনা সেই পত্যই 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ও 
বাহিরের আলোক, এ ছুই যেমন পরস্পরের 
অপেক্ষা রাখিদ্ন। চলে,_-বাহিরের আলোক 
না পাকলে চক্ষু যেমন অন্ধ হইয়াই থাকে, 
আবার চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি না থাকিলে বাহিরের 
আলোক ঘেমন বন্তপ্রকাশে লমর্থ ছয় না,_ 
সেইরূপ চৈতাগুক্ অন্তরে প্রতিষ্ঠিত না 
থাকিলে মহাস্তপ্তরু, আচার্য্য বা শিক্ষক 
কিছুতেই শিষ্র অন্তরে আত্মপ্রভাব প্রতি 
ভিত করিতে পারেন না ; আবার মহাবগুকুর 
সাক্ষাৎকার, তাহার কূপ ও উপদেশ ব্যতীত 
অন্তরের চৈতাগুরুও আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারেন ন! । চৈত্াপগুরু গুকশক্তির একাকি, 


৩০৪ 
সহান্ত তাহার পবা এই দুই _ মাঙ্গে 
ওরুশক্তি পূর্ণ ও প্রকট হয়। 

যে গুরুশক্তি শিবাভার জীবন ও চরিত্রকে 
অধিকার করিয়া তাহাকে লক্ষ্যপথে পরিচালিত 
করিয়াছিল, তাহাও এই দ্বিবিধ অঙ্গেই পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহার চৈতা-মঙ্গ, অস্তর্ধামী, 
অদৃদিকৃ ছিলেন_ ভবানী, ইহার মহান্ত- 
অঙ্গ, বাহ ও লৌকিক দিক্‌ ছছলেন__রামদম । 
রামদাসই শিবাচীর অন্তর্নিহিত ভবানী বা 
ভগবৎশক্তিকে লাগাইয়া তোলেন, আবার 
এই ভবালীই রানদাসের শিক্ষাদীক্ষার প্রত্যক্ষ 
প্রামাণ্য প্রদান করিয়) শিবাচীকে বামদাসের 
চরণে আত্মোৎ্পর্গ করিতে প্রবৃত্ত করেল। 
শিবাজীর জীবনের অপ্রকটশক্তির বিগ্রহ 
ছিলেন ভবানী, তাহার চিত্রের প্রকট আদর্শ 
ছিলেন রামদাস । ভবানী ও রামদাল-_-এ 
দুরের কাহাকেও ছাড়িয়া শিবাচ্চীকে ধরিতে, 
ধুঝিতে,ানিতে ও আত্মস্থ ও লায্সসাৎ করিতে 
পার! যাইবে না । যোগাসনে উপবিষ্ট রামদাস, 
তাহার সম্মুখে জননীুঃঘতারখিগ্ল, মাতৃশৃজ্খল- 
মোচনে কৃতসক্কল, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্তু 
মহাসাধনায় নিযুক্ত শিবাজী ; এবং মধ্যপ্থানে, 
উভরকে ধারণ করিয়া, উভরের গুরুশিষা- 
সহবন্ধের সুত্ররূপে বিদ্কমানা সহাপ্রলহঙ্করী 
অন্থরদললী কল্যাণমৃস্বিভবানী ; এই 
ত্রিমূক্তিতেই ছত্ৰপতি মহারালগ শিবাজীর 
চরিত্রের প্ররুভতব প্রকাশিত হয়। এই 
অিযুর্তিকেই শিবাতী-অহোৎপব-লমিতি শিবাজী- 
চরিত্রের :বিপ্রহর্বপে শিবাজীমেলায় এবারে 
প্রতিষ্ঠিত করিছ্বাছিলেন। 

প্রাকৃতজনলে এই মূর্িত্রয়ের নিগুড়তব 
বুঞ্জিতে পালে নাই-_সে অধিকার তাহাদের 


বঙদর্শন । 


[ ভষ্ত বর্ষ, আশ্বিন । 


জন্মে নাই, কিন্তু তাহারা 9৪ ভবানীচরণতলে 
রামদাসশিদা শিবাচীকে প্রত্যক্ষ করিনা 
স্থলভাবে তাহার চরিত্রে যে রস গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছে, শুধু বক্ত,ত! বা কথকতাদির দ্বার! 
তাহা কখনো ধরিতে পারিত বলির! মনে হয় 
না) এই" মূৰ্ঘিএ্ৰয়স।ত।াঘো এবারে শিবাজীর 
প্রতি লোকের মনে খে ভক্তির উদ্তেক্‌ হুই- 
স্বাছে, ছাদার সভাসমিতি ও বক্ত,ত| করিয়া 
কদাপি তাহা জাগাইতে পার! ঘাইত না। 
লোকশিক্ষার্থে এই সকল প্রতিকৃতি ও চাক্ষুষ 
ছবির সাহায্যগ্রহণ না করিলে চণিবে না'। 
কিন্তু এই মূরঠিত্রয়ের প্রতিষ্ঠাতে তত্বদর্ণী দর্শকও 
অসাধারণ উদ্দীপন! ও ভৃথি লাভ করিল্নাছেন 
বলিয়াই বিশ্বাস কাঁর। তব্দর্শার নিকট 
ঘযথাহোগা বিগ্রহাদির যে মূলা, প্রাক্ৃতলনের 
নিকটে তাহা নাই। ফলত যাহার তত্বন্ভান 
না কুটিগাছে, সে কদাপি বিগ্রহাদির প্রকৃত: 
মৰ্ম্মগ্রহণে সমর্থ হয় না। যে কখনো মাতৃ" 
মুব্ধি প্রত্যক্ষ করে নাই, সম্তানধ্তী রমণীর 
অঙ্গলনাবেশের মধ্যে, রক্তমাংপসের ভিতর 
দিয়া, ঘে বিশাল, যে মনতানয়, যে প্রাণমর, 
যে আস্মহার| মাতৃভাব প্রকাশিত হয়, ইহা 
বে কখনো! দেখে নাই এবং এই লীনপান্বো- 
ধরা রমনীমুহি দেখিয়। যাহার চক্ষু উহারই 
মধ্যে বিশ্বলনীন মাতৃত্বের প্রতিবিম্ব মানস- 
চক্ষে প্রতাক্ষ করে নাই,_সে কগনো 
ম্যাডোনা বা গণেশজ্ননীর স্বরূপ উপলব্ধি 
করিতে পারিবে লা। ম্যাডোনার ছবি বা 
গণেশদননীর মুদির মধ্যে বিশ্বজননীর আভাস 
প্রান্ত হও্রা গ্রা্কতনের সাধ্যাতীত ॥ ইহা 
কেবল তবদর্শারই পক্ষে সম্ভব । শিবালী- 
মহোৎনবের নূ্ডিত্রয়ে এইজন্য প্রাক্ৃতজনে 


যন্ঠ সংখা! ] 


ধাহা দেখিলে, তেন স্ঞানিগণ তৰপে 
জনেক বেশা দেখিলাছেন। প্রাক্কতচনে 
মুন্ডি দেখিগ্সাছে,_দেনতাভ্রানে লে মূহ্ডিকে 
হর ত শ্রদ্ধাবশৃত অন্তরে প্রণাম করিয়াছে, 
কিন্ত এই মৃর্ঠিত্রন্গের মধ্যে শিবালীচরিত্রের 
মৃলচিতর, -শিবানীর জীবনের লিগুড়পক্তি ও 
শিক্ষার প্রতিকৃতি দেপিয়াছেন কেবল চচানী 
ও ভাবুকে ॥ তাহাদের চক্ষে এ কেবল মৃন্সয়ী 


পুআভিলাঘ । 


৩০৫ 


প্রতি 55 নাই । তাহারা 
ভারতে চিএগী জাতীহপাক্ত ও ভারত-ইতি- 
হাদের নিতা অধ্ষাত্রী দেবতাকে এই মুক্তি 
ভ্ররের সমাবেশে প্রতুক্ষ করিয়াছেন। নিন 
অধিকারীর ভন্ত নহে, প্রকৃতপক্ষে উচ্চ অধি- 
কারীর জন্তই এই সকল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
থাকে। বেদাত্তের পরে পুরাণ এ কথা ভুলিয়া 
গেলে চলিবে না ॥ 


মুৰ্হিতে 


উ্বিপিনচন্দ্র পাল । 


পুত্রীভিলাষ । 


সপ্তাহ 


পশুপক্ষ্যাদির প্রকৃতিতে ভবিষ্যচ্চিন্তা অতি 
অল্পই আছে, "অথবা নাই । প্রত্যুপকার- 
প্রারির আশাও সেইরূপ । কিন্ত মন্তব্যের 
প্রন্কৃতিতে ভবিযাচ্চিশ্ু! ও এ্রাতাপকার প্রাপ্তির 
আশা অতান্ত বলবর্তী। তদহুসারে প্রথমোক্ত 
জীবের শাবকঙ্গেছ কেবল মোহমুলক এবং 
দ্বিতীয় জীবের নর্থাৎ মগুব্যের পূত্রাভিলাব 
বা অপতাশ্বেহ নোহ ও লোভ উভরসূলক । 
এইটুকু তথ্য প্রত্যক্ষ উদাহরণের দ্বারা বুঝাই- 
বাঁর. জন্তু মেধসপ্ষধি সুরথরাজাকে দুইটি 
ক্লোকি বলিয়াছিলেন 
“আলেহণি সতি পশ্যৈতান্‌ পতগান্‌ শাৰচক্ুৰূ ৷ 
কণৰোক্ষাদৃতান্‌ সোহাৎ পীয্যমানানপি ক্ষুৰা ॥ 
ন্াহুৰ| সুজব্যাজজ সাতিল।ধা: হ্বতান্‌ প্রতি । 
লোভাৎ প্রত্যুপকারায় নন্বেস্রান, কিং ন পশ্তসি ৪" 
রাজন্‌, তুমি দেখ, মোহের এম্‌নিই 
প্রভাব ঘে, পক্ষীর। নিচ্ছে ক্ষধাকাতর পাকিলেও, 


ভক্ষ্য আহরণ করিয্ন। শাবকমুখে অর্পণ করে 
এবং মঙ্গুযোরা ও লোতের নশে,-_প্রত্যুপকার- 
শ্রীপ্তির আশায় পুত্রাভিল৷ামী হযর়। অতএব, 
পশুপক্ষ্যাদির অপত্যন্ত্েহ লোভবর্জ্জিত-মোঁহ- 
মূলক এবং মনুষ্যজীবের পুআভিলাষ নোহ- 
বুক্ত-লোভনুলক । লোভ-__ ভবিষ্যৎ উপকারের 
আশা, ভবিষ্যতে পুত্রের দ্বার! সুথলাভের 
প্রত্যাশা । পরুন্ধ প্রত্যাশার সাফল্য সকলের 
ভাগো ছয় না, কাহার ভাগো হয়, কাহার 
বা ভাগ্যে হর না। মৃতপুত্রক ও ছুবিনীত- 
পুত্রক মঙ্গুয্য তাহার উদাহরণ । সৃতপূত্রক 
ও ছবিনীতপুত্রক, এই দ্বিবিধ লোকের মধ্যে 
মৃতপুত্রকের ছঃখ পরিমের্, পরস্ত দুবিনীত- 
পুত্রক লোকের দুঃখ অপরিমেয়। তাই নীতি- 
শাস্বের লেখকগণ বলিত্রাছেন যেঁ_ 
“অজ।ত-সৃত-মূৰ্থ।ণাং বরমাছেট ন চান্তিসংঃ ৷ 
সক্ৃদ্দুংখকর।ব।দ্যাবসন্তিসহ্য পথে পলে ॥" 


৩০৬ 


অল্াত, মৃত, মুগ অথাৎ হিতাহিতবোধ- 
শৃল্ত বা কর্তব্যজ্ঞানবক্ষিত, এই তিনপ্রকারের 
মধ্যে প্রথমোক্ত ছইপ্রকার বরং ভাল ত 
শেবোজ্রকার ভাল নু ৷ প্রথমোক্ত হুই- 
প্রকার হইতে একইরকমের দুঃখ জন্মে ; পরস্ত 
শেবোজ্রকারের সন্তান পদে পদে ছ:খএদ 
হয়। এই সকল দেধিয়া-গুনিরা, এই ছঃখ- 
বহুল সংসারে ধাহারা পুত্রবটিত দুঃখে হুঃখিত, 
তাহাদের চিত্তসাস্বনার্থ প্রাচীন গ্রবিরা নানা 
উপদেশকথা লিপিবদ্ধ করিপ্রা গিরাছেন। 
আমিও পুক্রধাটিত প্র:থে ছু:খিত পাঠকদিগের 
চিত্তসাবনার্থ গুবিদিগেরই লিখিত উপদেশ- 
কথা হইতে পাচপ্রকার পুত্রলক্ষণ সংগ্রহ 
করিত্তা এই পুত্রাভিলাবপ্রবন্ধ প্রকাশ করিলাম। 

গ্রবিরা বলেন, এই নহুয্যজীবের দধ্যে 
প্রধানত পাচপ্রকার পুত্র জন্মগ্রহণ ঝরিহ! 
থাকে । আপ-পুত্র, স্াসাপছার-পুত্র, রিপু-পুত্র, 
উদাসীন-পুত্র ও প্রিয়-পুত্র বা সংপুত্ৰ। এই 
শেষোক্ত পুত্রের দ্বারাই মহযোর পুত্রাভিলাষ 
সঞ্চল হয়, অন্তবিধ পুত্রের খাত এ অভিলাষ 
সফল ত হয়ই না, 'অধিকস্ত সমধিক ক্লেশই 
হইয়া থাকে। প্রণ-পুত্র কি? স্তাসাপহার 
পুত্র কি? তাহ গ্ধবিদিগের লিখিত লক্ষণের 
দ্বারা বুঝা যাইতে পারে, সেজন্ এ সকল 
পুত্রের লক্ষণ ক্রমনিক্গমে উদ্ধত করা হুইল। 
প্রথম-_-খণ-পূত্রের লক্ষণ, তাহা এইক্ূপ_ 


“কণসম্বন্ধিন: পূত্রান্‌ অবক্ষ্যানি তবাগ্রতং ॥ 

ক ক . 
বিত্ররূপেণ বর্তেতে অন্ত ই: সদৈৰ সঃ । 
গুশং নৈৰ প্ৰপৃস্যেত স ক্র,রে। নিষ্ট রাকৃতিঃ ॥ 
আজতে নিষ্ঠ. রং বাকাং সদদৈষ স্বজ্নেৰু চ। 
নিত্যং সিষ্টং সমত্বাতি তোঁপান্‌ ভুঞ্জীত নিতাশ ৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভষ্ঠ বম, আন্ন । 


গুতকপ্ররতো নিচা: চৌরকনণি নিতাল: । 

পৃদ্ধাদ্্‌জব্াযং বলান্ধ্ব। যা]! অবুপ্যাতি ॥ 

পিতরং য/তরকৈষ কুৎসতে চ পিলে দিনে। 

আ্রাবকত্রাসকশ্চৈব ধহনিষ্ঠ রঙ্গদক: ৫ 

বঞ্চতিত্বৈব মূত্ৰাঞ্চ হাতা সৌদ্যেন তিষ্ঠতি ৷ 

. . 

এবং সংক্ষী্তে ত্ব্যং নৈব (কক্িদ্দঘাতি চ । 

পৃহস্ষেত্রাদিকং সৰ্ব্বং মসৈবৈতৎ বদ তালি ॥ 

স্বদটৈসুিকৈপ্চেব কশাঘাতৈশ্চ তাড়ন্েখ॥ 

শিতরং দাতরক্ৈৰ নি রঞ্চ দিনে দিলে ॥ 

স্থতে তু তশ্মিন্‌ পিতরি তথ! সাতরি নিষ্ঠ _ব্লদ্‌। 

নিহস্ো নিশ্বপশ্চৈব জাতে নাত্র লংশয়ঃ (৮ 
অন্থবাদ__ 

হে দ্বিজ, আমি তোমার নিকট খ্রণ-পুত্রের 
লক্ষণ বলি, শ্রবণ ক'র। এই পুত্র পিতামাতা, 
ভাইভগিনী প্রভৃতির প্রতি বাহিরে সন্ত, 
পরন্ধ অস্তরে রুষ্ট পাকে । উহাদের কেবল 
দোষই দেখে, গুণ দেখে না। ইহাদের 
আকুতি ক্র, র, প্রকুতিও ক্র,র । ইহারা নিষ্ঠুর, 
ভোগবিলাসে রত, দৃঃতপিয্র ও চৌর্ধাকারী 
হয়। ইহারা বলপুর্বক গৃহদ্রব্য এহণ করে, 
নিষেধ করিলে ক্রুদ্ধ হদ্র। ইহারা পিতৃমাত্‌- 
নিন্দুক হয় ও তাহাদের ভীতি উৎপাদন করে, 
নিষুর বাক্য বলে, বঞ্চনার হার! পিতামাতার 
দ্রব্য হরণ করে, নানা উপায়ে বায় করার 
উছাদিগকে প্রহার করিতে কৃষ্ঠিত হর না 
এবং পিতাশাতান্রাতা প্রভৃতির মৃত্যু হইলে 
কিছুমাত্র ছঃখান্ুভব করে না । 

গ্বাসাপহার-পুত্রের লক্ষণ এইরপ-_ 

শরূপঝান্‌ গুণৰাংশ্চৈৰ দর্ববলক্ষণলংদূত: । 

তান্তিক দর্পছেৎ তপ্ত পুতরো তুৱা দিনে দিনে ৪ 


অিদ্ধব! কাৰরো বালি বহশ্রেছং এক।শেও। 
অনানুহতখ! ইহা দরণং আসি বৈ তথা ॥ 





হষ্ঠ সংখ্যা । ] 


পুক্রাভিলাম । 





ছখং বব) প্রথ/তোবং প্রনৃততোন পুলংপুনহ | 
হদাছ পুজ প্ত্রেতি গুলাপং ছি করোতি সঃ ॥" 


অনুবাদ 

এই পুত্র হ্ধপ গুণলক্ষণসম্পন্ন হয় । পিতা 
মাতা, জাতাভগিনীর প্রতি ভক্তি ও ত্েহ- 
মমতা প্রদর্শন করে, তথা প্রিয্ভাষী হয়। 
ইহারা দীর্ঘলীবী হয় না, অতি অঙ্গবন্গসে 
মিনা ঘার,__পুনর্কাার প্রকার হইপ্গা জন্ম- 
গ্রহণ করে॥ ইহাদের কেহ কেহ মৃত্যুকালে 
শ্রলাপপ্রসঙ্গে পিতামাতার উদ্দেশে অনেক 
স্চেক কথাও বলিল্পা ণাকে। এতন্দেশে এই 
স্কাসাপছার-পুত্রের মাতা মৃতবৎসা বলিয়া 
বিখ্যাত । 


রিপুপুত্রের লক্ষণ এইন্ষপ-__ 

"রিপুপুজং সবক্ষ্যামি তবাণে স্গিদপুঙ্গব॥ 
হালো বন্দি সম্প্াপ্তে রিপুবং বর্ততে লব ৪ 
পিতরং আতরফৈব ক্রীড়মানে। ছি তাউ়য়েৎ। 
তাড়রিত্বা গ্রথাতোবং প্রত চ পুলংপুন: ॥ 
পুনরাগ্নাতি তং তত্র পিতরং মার; পুনঃ । 
সঙ্ছোঘে! বর্ততে নিতাং বৈরকর্শন। সর্ব! ॥ 
পিতং মারছিস্ব। তু মার পুনন্তখা। 
প্রধাত্যেব: স ছুষ্টায়। পূর্বববৈরানৃভাব ভ:৪+ 


অনুবাদ -- 

এই পুত্র শিশুকাল হইতেই পিতামাতার 
প্রতি শক্রবৎ ব্যবহার করিতে পৰ্বত পাকে। 
শিশুকালেও ক্রীড়াপ্রসঙ্গে পিতামাতাকে 
তাড়না করে, প্রহার করে, প্রহার করিয়া 
*গলারন করে, পুনর্ধার পিতৃাতৃসঙ্লিধানে 
আগমন করে। সর্বদা কুন্ধ ও সর্বদা শত্রুদম 
ব্যবহারে রত থাকে । অবশেষে পিতৃবধের ও 
মাহবধের দোষে লিপ হ। 


উদ্দাসীন-পুত্রের লক্ষপ__ 

“উদ্বাসীনং প্রবক্ষা।নি তৰাশ্ৰে প্রি সমপ্রতি ।- 

উদাসীনেন তাবেন লগৈহ পরিবর্তে ॥ 

হদাতি নৈৰ পৃঢ়াতি ন কুত্যতি ন তুৰ্যতি 1 

নৈবোপদ।তি সন্তাছ্া উপাপীনে। দ্বিজোত্তম । 

তথাগ্রে কৰদিতং লব পূত্ৰাণাং গতিরীদৃশী ॥" 
অনুবাদ 

এই পুত্র গ্ৃহে-পিতামাতার নিকট উদালী- 

নের স্কার অবস্থান করে। কোন-কিছুর 
সম্পর্ক রাখে না। উপকার, অপকার, দান 
ও গ্রহণ, রোধ 'সথবা তোব বাক্ত করে না, 
অথবা করেই না) প্রকৃত উদাসীন ধেমন 
গৃহত্যাগী হত্ব, এই উদ্দাপীন-পুত্র সেম্ছপ গৃহ- 


ত্যাগী হয় না। হে স্বিশ্রেষ্ট, তোমার নিকট 
সমস্ত লক্ষণই বর্ণন করিলাম পূত্রদিগের 
গতি এইরূপই হইয়| থাকে । 


প্রিনব-পুত্রের অর্থাৎ সংপুত্রের লক্ষণ এই- 

কর্ূপ 

শআাতমাজঃ প্রিন্নং কুব।ং বালে; নটনঞাড়নৈঃ । 

ধর্ম: আপা [প্রচং কুধ্যাং মাঙ॥পলিয্রোরনন্ত র্‌ ॥ 

ভজা।-সন্োহক্েশ্রত্যং ত।বুতৌ পরিলালয়েৎ। 

শ্রেছেন বচলা চৈব [প্রঘগক্জাহপেন চ ॥ 

মৃতৌ গুরু সমাল্যার গ্রেছেন রূদতে পুল: । 

আদ্ধকণ্াশি লর্্বাণি (ওদানাদিকা ক্রিয্নাম্‌ ॥ 

করোত্যেবং হছ গোর্ত্েতো| ঘাত্রাং প্রথচ্ছৃতি । 

কষণতদধাত্থিতঃ শ্রেছাৎ নিৎ।পগতি লিশ্চিতঃ ৪+ 


অনুবাদ - 

এই পুত্র তৃমিষ্ঠ হইয়াই পিতামাতার প্রীতি 
উৎপাদন করে। অর্থাৎ ধাহাকে সঅুথপ্রসব 
বলে, এই পুত্র সেই স্ুখপ্রসবের দ্বারা পিতা 
মাতার আনন্দ লগ্মায়। পরে বাল্য আগত হইলে 
প্রীতিপ্রদ্ ক্রীড়াই করে, মক্্ীতিদনক ক্রীড়ার 
নিবিষ্ট হয় ন৷। পদে “মোগাবশ্বসে, ভক্ষির 
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হারা, স্েহননতার ছারা, প্রি্ববাকোর দারা 
পিতামাতার প্রীতি ফজন্মাম ও অবশেষে তাহা- 
দিগকে পর্রিপালন করে। পিতামাতার মৃত্যুতে 
অত্যন্ত কাতর হয়, রোদন করে এবং শ্রন্ধা- 
সহকারে তদীদ পারলৌকিক কার্থাসকল 
নির্বাহ করে। পরে তছদ্দেশে গরাযাত্রাদি 
করিয়া থাকে। 

এইরূপ এইরূপ বিছিন্ধর্াক্রাস্ত বা 
বিভিহরশ্বতাব পুত্র জন্মগ্রহণ কুরে বলিয্না 
পাধিরা সেই সেই পুত্রের সেই সেই সংজ্ঞা 
প্রচার করিশ্রাছেন। অর্থাৎ লক্ষণ অনুসারে 
কেহ খাণ-পৃত্র, কেহ ন্তাসাপহার-পুত্র, কেহ বা 
রিপুপুত্র, এইরূপ নির্ছেশভাজন ছদ্র। পপ, 
নাস (গচ্ছিত ), পু, এই তিন শঙন্দের অর্থের 
সহিত উহাদের পুর্ববসন্বন্ধ থাকা মস্থনিত হয়) 
পূর্বাসদবন্ধ অর্থাৎ পুর্ন্মস্কত গণ, ভাস, 
শত্রুতা, এই তিনের সন্ধক্গ । গীতার 

শলং যং বাশি প্ররন্‌ ভাবং তাল 21% কলেলরন্‌। 

তং তমেবৈতি কৌস্বোঘ সদা তষ্চব।সিত: 1" 
এই শ্লোক প্রকাশিত মম্তকালের লিপ্রম 
প্র কল্পনার, এ অনুনানের মূল । মস্তকালের 
নিয়ম, এ কথার ব্যাপ্যা এই যে, নৃত্যুকালে 
জীবের অন্তরে যে ভাব প্রবল হয়, যখোচিত- 
কালে সেই ভাবের পুনর্দন্৷ হয়, তাহার অন্যথা 
হয় ন!। যাহার! প্রদত্ত ঞ্চণ প্রত্যাবর্তিত 
করিতে লা পারিয়া অনুতপ্ত হইয়া মরে, 
ঘাহার গচ্ছিত অপহরণের প্রতীকার করিতে 
অক্ষম হুইঘ্া উপায় ভাবিতে ভাবিতে মরে, 
ঘাঁছার। শত্রুতার প্রতিশোধচি তায়: কাতর 
হইয়া মরে, এ তাপ বিশ্বত হয় না, তাহারাই 
সেই সেই ব্যক্তিত্ব পুত্রাদিক্ধপে উৎপন্ন হস ও 
বিবিধপ্রকাবে কষ্টপ্রদান করে। প্রনিদিগের 








বঙ্গদ্শন । 


[৬৯ বম, আমিন । 


এই অভিপ্রান্গ নিন্ণিপিত শ্লোকে নিবদ্ধ 
আছে_- 
সঞ্ণং হস্য পৃহীত্বা ব: প্রলাতি মহণং কিল। 
ক্ষণদস্তৎস্থতো তুত্ব। জাত! বা সঘতাদৃশহ ॥" 
“বেদ চাপসন্কতো স্কাদতন) গেছে ন লংশর: । 
“গ্রাসন্বাদী স পুত্রোহহুৎ প্রাপাপহারকক্ চ ৪" 
“পূর্যযবৈরাহ্ুবন্ধেন স্বতে| ভুৱা দিনে দ্নে। 
রিগুবৎ বর্ধতে তসা ক্র-ত্রকারী ন সংশগ$ ৪” 
শ্লোকতিলাটর অর্থ স্থম্পষ্ট, অঙ্বাদবিন্যাস 
নিশ্রান্থোছন । 
এই বিষরের উপর ভ্ত্রীলে।কদিগেজ নধ্যে 


অনেকপ্রকারের জল্লকথা শুনা যায়। যে 
সকল পুত্র প্ূণপক্ষণান্িত, তাছাদিগের 
কার্য্যকলাপে ব্যথিত হইগ্না স্রীলোকেরা 


বলিয়া থাকে, এ ছেলে ধার শোধ লইতে 
আগিয়াছে। যাহার ন্যাসপক্ষণাঙ্গিত, তাহা- 
দের জন্য ছুঃখিত হুইয়া বলে, আমি জন্মাস্তারে 
না জানি ইহার কত অপকার্ই করিধাছিলান ' 
রিপুলক্ষণান্থ্রিভ সন্তানকে ও বলিছা থাকে, 
আদি উদরে শর্জ ধারণ করিশ্বাছি । হস্ত আর 
মরিয়া যায়, এরূপ অলাঘু সন্তানের উপর 
স্ত্ীলোকেরা সন্দেহ্বতী হইয়| বলে, বুঝি 
আবার লেইট!? আসিয়াছে । সন্দেহের জন্য 
ইহার! ম্ৃতশিশুর অঙ্গে কোন-একটা চি 
করিয়া] দেয়। কেহ কর্ণচ্ছেদ, কেহ বা 
অঙ্কুলিচ্ছেদ, কেহ বা কুদ্দালের হার! শরীরের 
কোন-একট। স্থান ভ্রণিত করিগ্ দের। শুনা 
গিয়াছে এবং দেখাও গিদ্বাছে, এরূপ চিছ্ু 
করি্রা দেওঘ়ার পর থে সন্তান হইঙ্গাছে, সেই 
সন্তান সেইরূপ চিহ্থবিশিই। এরূপ কেন 
হন ?__-কারণ কি ? _তাহা আমরা বুঝি না) 
দার্শনিক পশুহেরা সন্থুনান করেন ও বলেন, 


ঘন্ঠ সংখ্যা । ] 


জননীর মনে ত্র উই চিন্তা সদা ধিশ্তমনে পাকে, 
বিশেষ গর্ভীবন্থাক্গ অঙ্গুলিচ্ছেদাদির স্থতি প্রদীপ্ত 
হয়, সেই কারণে তাতার সেই সেই চি বিশিষ্ট 
সন্তান জন্মে ॥ গর্ডাবদ্থার গভিনীর মলোগত 
প্রবল ভাবের দ্বার) গর্ভস্থশিশুর আকার- 
প্রকার ও প্রন্কৃতি প্রত্ৃতি গঠিত হুইত্রা থাকে 
শুনা গিদ্নাছে বে, যুরোপের কোন স্ত্রীলোক 
ক্ম্চবৰ্ণ শিশু প্রলব করিহ্বাছিল। কিন্ত 
সেরূপ ক্বঞ্চবর্ণ কেন ছুটল? এই আলোচনার 
পর গ্রক্নপ রুষ্ণবর্ণ হওয়ার কারণকল্পে তত্রস্থ 
তাৎকালিক পণ্ডিতের! স্থির করিক্গাছিলেন থে, 
স্বীলেকটির পরে একটি কাফ্রির চিত্রিত 
প্রতিষুন্তি ছিল। স্ত্রীলেকটি গর্ডাবস্থাস্স প্রতাছই 
দেই প্রতিমূর্তি নিরীক্ষণ কথিত, তাহাতেই 
তাহার তাদৃশ ক্ৃষণবণ সন্তান হুমি ভইম্বাছে। 
এতদ্দেশীগ্র বিধানশান্ত্ে মে শুতুস্নাতা নারীর 
পক্ষে পতিদশূনের বিধান এবং পরুপুক্রষ- 
দর্শনের ও কুদৃস্তদর্শনের নিষেধ আছে, সে 
বিধানেও সে নিষেধের উদ্দেশ্য ও পতিসদৃশ- 
সম্তানলাভ। 
এই মহষ্যবংশ অধংপতিত না হয়, পণ্ড 
তুপা না হয়, উত্তরোত্তর উত্তম গুণসম্পন্ন হন্ত, 
এই অভিপ্রায় পূর্ককালের প্রধিরা এই মনুযা- 
বংশের উন্নতির জন্য যে সকল চিন্তাব্যর. ও 
"চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে সকল চিন্তার ও চেষ্টার 
কথা এতদ্দেশীর বিধিশাস্তরে মস্যাপি গ্রথিত 
আছে। "পুজেইষাগ” নামে একটা ব্যাপার 
ছিল, তন্মধ্য হইতে এতংপ্রস্তাবোপবোরী 
যৎসামান্য অংশ নিদর্শনার্থ উদ্ধত হইল_ 

“ৰা খাখ হখ।ৰিৰং পূত্ৰমাশালীত 'তদ্যান্তদ্যাস্তাংস্যান্‌ 
পুত্রোশিযামহুনিশদ্য তাংস্তান ছনপদাৰ্‌ মনসামু- 
পরিক্রাষয়েতৎ। ততে। হা! ঘ! যেবাং যেবাং আবপঙ্গনাং 

৬ 





পুক্রাভিলাফ। 
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অহুধ্যানানহুকপং পুত্ৰনাশালীত লা লা তেষাং তেব; 


জনপরান।ব।হ!রবিহারেপগারপরিন্থরান,  অনুবিধীযর- 
শ্বেত ৰাচ্যা স্ত৷২। ইতেোতক সর্পং পুত্াশিষাং 
সব্বস্ধিকরং ক ।" 


নারী কিপ্রকার পূত্রের প্রার্থনা করে, 
আচাৰ্য্য তাহা জ্ঞাত হইয় তাহাকে বলিবেন,-- 
উপদেশ দিবেন, তুমি পর্ধদাই মনে মনে 
তদহ্ুরূপ ভাব বহুন করিবে। অপিচ, সে যে 
দেশের লোক ভাল মনে করে, তাহাকে বলি- 
বেন, তুমি মনে ননে সেই দেশে ভ্রমণ কর ও 
তন্দেসরহ লোকের আকৃতি প্রকৃতি অনুক্ষণ চিন্তা 
কর । পরে বলিবেন, তুমি সেই দেশের 'অহুন্ধপ 
"সাহার, বিহার, উপচান ও পবিচ্ছদ 'অম্ু- 
করণ কর। এই সমস্ত ক্রিয়া পুত্রকামীর 
মঙ্গলাবহ ও উগ্ৰতিকর । 

পুতরেষ্টিধাগের এই বিধান আমাদিগকে 
এইরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছে যে, নারী 
খতুকালাবধি গর্ডাবক্রান্তি পর্ণান্ত যজ্ঞপ রূপ" 
গুণসম্পন্ন পুরুষের সন্দর্শনাদি করিবে, 
প্রসবকালে সে সেইরূপ নপগুণসম্পন্ন পু 
প্রসব করিবেই করিবে। দৃশ্বপুরুষ যদি 
দেশাস্তরীয় হর, তাহা হইলে দেশপ্রক্কতির 
অনুবল প্রাপ্ত না হওয়ার সে সর্ব্বাংশে দেশান্ত- 
শীয় পুক্রবের অনুরূপ পুত্র প্রসব করিবে নাঃ 
কোন কোন অংশে ব্যতিক্রমঘটনা হইবে । 
ফল কথা, এরূপ বিধানের বলে ৩1৪ পুরুষের 
পর সর্ধাংশে সমান পুত্র উৎপন্র হইতে পারিবে। 
বিধান অবলম্বন লা করিলেও পদ্নীবাস ও 
নিত্যসংসর্গবশত ক্রমপর্পরার দ্বারা অন্ত- 
দেশীয় অন্থুষ্যের সম্ভানে এতন্দেশীছ সংসর্সি- 
মনুয্যের আকৃত্যাদি জন্মে, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ 
ব্যাপার । অনেক হিন্দুস্থানীর বংশে বাঙালীর 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, আস্বিন ৷ 





ক্লপগ্ুণাদি ও অনেক বাঙালীর বংশে হিন্দু 
স্থানীর রূপগুণাদি আবিহৃভি হইয়াছে, ইহা 
বোধ হহ অনেকেই প্রত্যক্ষ করিরাছেন। 
আমরা যদি এই সকল প্রাচীন কথার 
উপর নির্ভর করি, আস্থা! বা বিশ্বাস স্থাপন 
করি, তাহা হইলে বোধ হর যে, আমাদের 
পকর্ণজ্ছেদচিস্তার প্রভাবেই গর্ভিমী ছিন্নকর্ণ 
পুত্র প্রসব করে” এ কথ বলার বাধা হল্প না। 
অতঃপর একাটি দৃষ্টঘটনার উল্লেখ করি- 
তেছি। হাওড়ার সঙ্গিহিত কোন এক গ্রামের 
একটি তত্রলোক প্রথদাবস্থার অনপত্য ছিলেন । 
শান্তি্বপ্তায়ন গ্রত্ৃতি হিন্দুশাস্রোক্ত বহুবিধ 
ক্রিদ্বাজুষ্ঠানের পর তাহার একটি পুত্রসন্তান 
জন্মগ্রহণ করিল। ইনি এই পুত্রন্মদিবসেই 
আনন্দিত হইয়। এ্রতিবাসীদিগকে সিষ্টার- 
প্রদানন্ধারা প্রাক্ম শত টাকা ব্যত্ন করিলেন। 
পরে একমাস পূর্ণ না হইতেই সন্তানটি মন্িঙ্গা 
গেল। সঞ্জানের পীড়া উপলক্ষোও তাহার 
অর্থ কিছু ব্যন্নিত হইল । বংসরাস্তে পুনর্ব্বার 
একটি পুত্র হইল। এবার তিনি আনন্দিত 
হইলেন না ॥। পুত্রাট এবার ছয়মাস নিরাময় 
রহিল, জন্গএ্বাশন উপলক্ষ্যে কিছু ব্যয় করাইয়া 
সপ্তমমাসে মৃত হুইল । কিছুকাল পরে পুনর্ববার 
পুত্র হইল। এবার সেটি বৎসর জীবিত 
রহিল, তৎপরে মরিরা গেল। হইবৎসর পরে 
আবার একটি পুত্র জন্মিল, এবার সেটি 
অষ্টা্শবর্ধ জীবিত রহিল। ভদ্রলোক এই 
অষ্টাদশবর্ষীক পুত্রের বিবাহ দিলেন, বিবাহের 
পরেই পুত্রের লাঘোতিক বাতঙ্লেশ্সাবিকার 
উপস্থিত হুইল। চিকিৎসার কোন ফল দর্শিল 
না, অবশেষে মৃত্যুঘটনা হুইল। মৃত্যুর 
পরঙ্ধ এই পূত্ৰটি নানাপ্রকার প্রলাপবকা 


বলিরাছিল, তন্মধ্যে ছইটি প্রলাপ এতত্প্রসঙ্গে 
বলিবার যোগ্য । মৃত্যুর পূর্বে রোগী উন্মত্তের 
স্ঠাহ হইয়া বলিতে লাগিল, “নার একটি টাক! 
দাও--শীস্র আর একটি টাক! দাও । ভাক্তার- 
বাবুকে দাও ।” পুত্রের পিতা কি করেল, 
ডাক্তারবাবুকে আর একটি টাকা দিলেন। 
এই টাকা দেওয়ার পর রোগী পিতার মুখ- 
পানে চাহিত্না খিল্খিল্‌ করিয্না হাসিতে 
লাগিল। কিত্রংক্ষণ পরে বলিল, “হইস্বাছে_ 
আমি আর আসিব লা।” এই কথা বলিয়াই 
রোগী চক্ষু মুদ্রিত করিল, ক্রমে শবীনূত হইল। 
পরে দেখা গেল, রোগীর প্রাণত্যাগ হুইয়াছে। 
অতঃপর এই ভদ্রলোকের আর কি পুত্র, কি 
কন্তা কিছুই হয় নাই! 
মনুব্যজীবের মধ্যে সর্বদাই এইরূপ ও 
অগ্তরূপ ঘটনাসকল উপস্থিত হইতে দেখা 
যার়। লে সকলের মূল কি? কারণ কি? 
রহস্য কি? কেন হয়?--ভাবিতে গেলে 
কেবল আকাশ বৈ আর কিছু দেখা যায় না। 
অবশেষে খধিদিগের লিয়লিখিত বচলাবলী 
মনে পড়ে 
ক্ণলস্বকধিন: কেচিৎ কেচিগ্যাসাপহারকাঃ। 
রিপবশ্চ শরিদ্বাচ্চেতি ন্যকরষশবর্তিন: ৪ 
জেদৈস্চতুতির্সহন্তে পূত্ৰামিত্ৰাঃ ত্ৰিয্ন্তখা। 
ভাৰ্য্যা পিত!চ মাতা চ ডভৃত্যাঃ '্বজনবাক বা: ॥ 
হ্থেব শ্বেন ছি জারন্তে সম্বন্ধেন খহীতলে। 
ত্বত্যাশ্চান্যে সমাখ্যাতাঃ পলবন্তরসাপ্তখা। 
গন মহিহ্যো ঘাস্যম্চ গুণসনক্ষিনভখা ॥" 


ভাই আমার বক্তব্া-_মৃতপুত্রক ও দ্ববিনীত- 
পুত্ৰক ব্যক্তিরা সেই সেই অন্থতাপে বেন বৃথা 
দগ্ধ লা হন। বলা বাহুল্য যে, কেবল পূত্রেরাই 
যে পৌর্বকালিক খণ, হাল ও শত্রুতার সম্পর্কে 


বষ্ঠ সংখ্যা ।] 


রাজতপশ্ধিনী । 
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জন্মগ্রহণ করে, আর কেহ করে না, তাহা 
নহে । পুত্র, মিত্র, তৃত্য, ভাধ্যা, পিতা, মাতা, 


বান্ধব, এখন কি বন্ধন পর্য্যস্তও পৌর্বাকালিফ 
কর্শ্মসম্বন্ধের ঘটনার সংঘটিত হইযর়। খাকে। 
শুকালীবর বেদাস্তবাগীশ । 


রাজতপস্থিনী । 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


বিস্ময়ের কথা এই যে, তাহাতে মাতৃতাবের 
তাদ্বল প্রাচুর্য থাকিলেও ন্যায়পরতান্ন দাতা 
সমান শক্তিশালিনী ছিলেন। তুই প্রহরের 
সমর তাহার কাছারী তাঙিলে সেইদিন 
মধ্যাড়ু পর্যন্ত সমাগত পত্রাদি এবং দৈনিক 
খরচপতের লুঘীরের খাতা অন্দরে পাঠান 
হুইত। ভোজনাস্তে মহারামী সমস্ত কাগজ- 
পদ্ম পাঠ করিয়। দেখিতেন এবং প্ররোজন 
হইলে মতামত দিতেন । কিন্তু কর্মচারীদের 
স্কত খরচ কখন তিনি বালেয়াগড করিতেন 
না। কেবল একদিন আট-আনা খরচ 
লাল কালি দিয়! কাটিয়া দিস্সাছিলেন। দেখা 
গ্রে, একটি প্রদা তাহার সহোদরা ভন্্ীর 
ঘেটসংক্রান্ত কোন কাজ করার এ আট- 
আনা খোরাকী পাইয়াছে। দেওযানলী 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মহারাণীমাতা বলিয়া 
পাঠাইলেন বে, তার ভগিনীর কার্যের জন্ত 
পুত্রের ষ্টেট হইতে কেন খরচ পড়িবে? 
কুষার যখন পুটিয়ার ইংরেজীস্কুলে পড়েন, 
তথন একদিন জলখাবারের ছুটী হইলে ছেলে- 
ঘের সঙ্গে ক্রিকেট খেলিতেছিলেন। রাজ- 
বাটীয় বন্পী রাধিকানাথ সেনের ভাগিনের 


বল্‌ নিক্ষেপ করিতে গিক্সা হঠাৎ কুমারের 
চক্ষুতে আহত করিল তিনি ধক্্রপাত্র অধীর 
হইয়া তাঁহাকে গালি দেও্াদ সে লাসাইরা 
রাখিল, ছুটার পর বুঝা যাবে! তার পর 
ছটা হইরা গেলে কুমারের 
চৌকী” ও “মরাচৌকী”র 
অগ্রসর হইতেছে দেখিঘা 
অকস্মাৎ দৌড়িয়া-আসিয়া 
বরকন্দাজকে “মরাচৌকীণর দিকে ফেলিয়া 
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খেলিছা মাপ 5'াতা আসিবে । নহিলে 
আমি ভলঞ্রহণ করিব না।” ওদিকে সেই 
বালক আস্বীহ্বন্ধদের কাছে ভংপিত হইলেও 
বুঝিল ঘে, ব্যাপার তেমন কিছু গুরুতন হয় 
মাই, অতএব সে পরদিন নিয়মমত দ্ছুলে 
পড়িতে গেল। দেখিল, ৱাজকুমার আহত 
চক্ষু বাধিয়া আসিহাছেন। জলধাবারের 
ছটা কইলে কুমার আসিল! বঞ্ধুতাবে তাহার 
হাত ধরিলেন এবং কহিলেন, “চল, খেলিতে 
বাই!” ছেলেটি তাহাতে সন্মত হত না। 
শেষে ঘখন শুলিলেন, মহারাণ্টর আদেশে 
ছুমারকে সেভাবে আনিতে হইয়াছে, তখন 
খেলিতে গেল । কুমার সেদিন বাট ধরিদ্রাই 
চলিয়। গেলেন, চক্ষুর চিকিৎসা চন্ত অতঃপর 
৪।এদিন ক্ষুণে আসিতে পারেন নাই । এই 
ক্ষুদ্র গলের নায়ক সেই *্বীর"্বালক মনো- 
মোহনকর প্রৌড়বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন ) 
ভাহাতর কয়বংসর পূর্কেপ্র দন্ত নোট হইতে 
শেষ কর পংক্তি উদ্ধত করিতেছি: -- 
“আমি মহারাণ্মাতার নিকট পুর্বোলিশিত 
খটনার পুর্বে কোনদিন পন্রিচিত ছিলাম 
না। আমার দুষ্টামিই আনাকে তাহার 
নিকট পরিচিত করিল্পা দেহ । করেকমাস 
পরে আমার অতি উৎকট জর হক্স। 
ক্রমাগত জোলাপের ওষধ ব্যবহার করায় তিন- 
দিন ববিশ্রাস্তভাবে এমন বমন ও বিরেচন 
হইতে লাগিল যে, আমার জীবনের আশা 
লোপ পাইতেছিল। ভাক্তারগণ নিরাশ 
হইলেন। মহাক্রাঞ্জমাতার দাসীর! বারংবার 
আমান অবন্থ! দেখির। গিরা তাহাকে জানাইতে 
লাগিল? তখন তিনি স্বদ্মং অঙ্পপিত্তের 
পড়ায় অতিশদ্র কাতিন হুইঙ্গাছিলেন। সেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আশ্বিন 


সংবাদ পাইয়া তাহার কবিরা রাধিকাধর 
সেন মহাশয় আমার সক্কটাপঞ্জ অবস্থার দিন 
যাজবাটীতে আসিঙা মহারাঞীর শারীরিক 
অবস্থার কথা জিভ্তাসা করেন। তিনি 
নিক্ষের কোন কথা না বলিম্বা অগ্রে আমাকে 
দেখিয়া দি বাচানর কোল উপায় থাকে, 
তাহা করিতে বলেন। তৎক্ষণাৎ কবিরাজ- 
ঘহাশঘ আমায় দেখিতে আসেন এবং সামাদ 
কয়টি বটিকান্বার! বমন ও বিরেচন বন্ধ করিয়। 
আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করেন। 
অন্স ও বিশুদাসী মহারান্টমাতার আদেশ 
অস্থলারে, সমস্ত পুটিন্লা ঘুরি কার্‌ থরে অঙ্গ 
নাই, কার্‌ বস্ত্র নাই, কানু ব্যাধির উপযুক্ত 
চিকিৎস! হইতেছে না, সন্ধান করিত! তাহাকে 
বলিত। তিনি তদহুসারে বাবস্থা করিতেন ॥” 

কুমারের বঙ্গ:প্র।প্তিএ কিছুদিন পূর্বে 
রাজশাহীর কোন পুরাতন মে।ক্তার রাজ্সবাটীর 
কার্ধো শৈথিল্য প্রভৃতি দোষে প্রধান কর্ম- 
চারিগণের বিপ্লাগভাগন ছন। মোক্তার 
উপায়ান্তর না দেখিছ। "প্রার্থনা করিলেন, 
মহারাবীর সমীপে হাজির দিয়। সকল কথা 
বলিবার স্থযোগ তাহাকে দেওয়া হউক। 
অনেকদিনের আশ্রিত ব্রাহ্মণের এই স্তায়সন্বত 
কথার ছাতা সম্মতিপ্রকাশ করিলে কুদার 
ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন বে, তিনি অস্তরালে 
থাকিয়া মোক্তারের সকল কথা৷ শুনিখেন 
মা বলিলেন যে, “তাহা হইতে পারে না॥ 
আমি এমন অবিশ্বাসের কাঁদ করিতে পারিব 


না। লে লোক মনে করিবে, সব কথা 
কেবল আমিই - জানিলাম। তুমি কেন 
প্রকান্তে সব শোন না?* শেবে তাহাই 


হুইঙাছিল। কুনারের বিবাহের পূর্বে মহিষ- 


বষ্ঠ সংখ্যা।] 


রাঁজতপস্থিন;। 


৬৯৩ 





রেখার এক ক্রাক্ষণ নিষ্ বিবাহিতা কন্তাকে | বলিতে, পাবে না, অমন কথাও বলিতে নাই!” 


পুটিয়ার লইয়া আইসে এবং রাজসংসারের 
ফোন প্রতিষ্ঠাপন্্র অথচ লসম্পর্কাঁদ্র কর্মচান্সীর 
গৃহে তাহাকে রাখি্টা দেয়। বলা বাহুল্য, 
তাছায় সহিত কুনারের বিবাহ হুর লাই। 
সেয়েটি ক্রমে বড় হুইত্র। উঠিল, পাঁজ জুটে 
না, পিতা বলিল বেড়াইতে লা(নল বে, বখন 
বাকাদান করিক্গাছি, তখন কুমারের সহিত 
কন্তার বিবাহ হইয়াছে ধরিতে হইবে। ব্রাহ্মণ 
শুধু ইহাতে ক্ষাত্ত না হুইয়া মাঝে মাঝে 
নিদে ও মেয়েটির দ্বার! কুমাক্সমহাশরকে 
চিঠি লিখিতে লাগিল। তিনি মহা উত্যক্ত 
হইয়া একদিন আমাদের সেদক্ষে মার কাছে 
প্রস্তাব করিলেন যে, সে কন্তানু বিবাহ দেওয়া- 
ইয়া দেওয়া হউক । মহারানী বলিলেন, “সে 
ব্রাহ্মণ নিজ জেদে কষ্ট পায়, আমি কি করিব? 
পাত্র কোথায় পাইব ?” কুমার সাড়েতিন- 
আনির কুমারের নাম করিলেন, বলিলেন,“তার 
বিবাহ হইয়াছে বটে, কিন্ত আমি ফুস্লাইয়া 
তাহাকে রাজি করিতে পারি।* মা 
বলিলেন, “তা হইতে পারে না।” কুমার__ 
“আপনি মতামত কিছু দিবেন না (৮ মহারামী 
তাই বা কেমন করিয়া হইতে পারে? 
এ বিবাহে যদি মত দিতে পারি, তবে 
তোমারও বিবাহ দিতে পারি। আর 
কাহারও উপর আমার অধিকার নাই, একা 
তোমার বলিতে পারি।” মা হাসিলেন। 
এ হাঁসির অর্থ একটু রহস্ত, কুমারের অল 
আ্রানিবার কৌতৃহল। কুমার বলিলেন, 
“তাই দেন!" মার মুখে সেই হাসি! 
আমার নুধাইলেল, “প্রীশ, কি বল?” 
আমি বলিলাম, “ত! হ’লে বাড়ীতে কাক 


সকলে হাসিয়। উঠিলেন। 

একদিন প্রাতে আমর! মহারাণীমাতার 
কাছে বসির! আছি, এমনসমন্গ খবর ঝ্আসিল, 
পুটিয়ার এক কুপমীতে এক গুলিখোর ব্রাহ্মণ 
মার! শিহাছে, তাহার সৎকার হর্ন ন!। কোন্‌ 
সঙ্ধাক্ষণ তাহার দাহকার্য্যে সহায়ত| করিবে? 
ফণী মহাশছ উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“সে আর ব্রাহ্মণ কিসে ” চারি-আনির রাণী- 
ঠাকুরাধী বলিয়া পাঠাইন্াছিলেন কে তীহার 
আমলার! সকলে অস্থপান্থিত, এ অবস্থায় পাচ- 
আনির বাটী হইতে ব্রাহ্মণ আমলা দেও! 
হউক । ইহাতে কেহ কেহ বলিলেন, “এ বড় 
অত্যাচার । তুমি মনিব, পেটের দায়ে হয় ত 
ব্রাহ্মণ মামশারা তোনার কথা শুনিবে, কিন্ত 
তোমার একবার ভাব! উচিত বে, কাজা 
কি গর্হিত !” মা বলিলেন, “যদি কল তরফের 
লোক ধায়, আমাদেরও যাইবে। তাহা 
নহিলে কেমন করিয়! বলিব ?" রাজসংসারের 
পেন্শন্প্রাপ্ত কাশীপ্রবাসী এক আত্মীক্ 
কর্মচারীর অল্পব্রন্ব পুত্র এই সময়ে আসিল 
এবং বলিল যে, শব লইঙ্গা ঘাইতে সে প্রস্তত। 
আমি বলিলাম, “দেখিও, কথা কাশী পর্য্যন্ত 
পৌছিবে!” এই নববূবকের উৎসাহাতিশষা 
দেখিয়া মা হালিলেন, বলিলেন--"আচ্ছা, অস্ু- 
মতি দিতেছি, তোমরা ছু তেরে যাও,_ 
কেমন ?” 

আর একদিন ফণী মহাশয়ের সঙ্গে মহা- 
রাণীর একটি জোতের কথা হইতেছিল। 
জোট মাতার জারগীর সম্পত্তির মধ্যে। মা 
বলিলেন, দুইলন ভদ্রলোক তাহা লইয্া বিবাদ 
বাধাইতেছে, তিনি আর কোন ভড্রলোককে 


৩১৪ 


_ বঙ্গদর্শন । 


[ ওষ্ঠ বর্ষ, আশ্মিন। 





জোৎ দিতে ইচ্ছা করেন না চাঘাদের 
দিবেন। 

প্রসঙ্গক্রমে একদিন ভগিনীর পুত্রকন্ঠা- 
দের বিবাহের কথা উঠিলে মা বলিলেন, “বড়- 
মান্থষের ঘরে বিবাহ দিতে আমি দিব লা) 
তাতে কৃত ন্দুখ সবই ত দেখিলাম । ৩৪ 
হাজার টাকা আয়ের পৃহস্থের বাড়ীতে বিবাহ 


দেওয়া ভাল।” ত্ৰৈলোক্য বলিল, “হা, তা 
হ’লে ত কাজকাম করিতে হবে!” আদি 
বলিল'ম, “গৃহস্থের ঘরে কান্দ করিও যে সুখ, 
তোমার রাজার খরে তাহার কিছুই নাই।” 
মা পুনরাত্ন কহিলেন, “কোকনেরও বির্ে বড়- 
মানবের তরে হতে দিব না। বড়মান্ুষের 
জামাই হ’লে অন্বাধীন হতে হয় ।”” 
শ্রপ্রীশচজ্জ মজুমদার ৷ 


শ্যাসভার বস্তৃত! 1৯ 





স্্রী। দেখ, টাকা চাইতে যেন আমার 
মাথা কাটা ষাহ্--_এমষ্‌নি শ্বভাব আমার বে, 
আমি কালে কাছে হাত পাত্তে পারি নে__ 
মরে’ গেলেও না। আমার নিজের জন্টে 
হলে__না! খেয়ে সরি, ছেড়া হাক্‌ডা পরে” 
থাকি, সেও স্বীকার, তবু প্রাণাস্তে মুখ ফুটে 
চাইতে পারি নে। তবুও চাইতে হয় 
তোমারই জস্যে, না চাইলে ত আর সিকি 
পর্মসা বেরুবে না-ও হ'লো-_অম্নি চোটে 
উঠেছ-_ প্রকট কথা বদি আমার বল্বার লে! 
আছে। কেন চাই? তোমারই জন্যে 
তোমার বদি মায়াদযা থাকতো, ছেলে- 
পুলেছের দিকে একবার ফিরে চাইতে,তা হ'লে 
কি তাদের এ দুর্দশা হগ্ন! কি হয়েছে কি 
বলতে চাই? ন্যাকা! যেন কিছুই জানেন 
ন! ! ভগৰান্‌ জানেন, যদি আমার হাতে কিছু 
থাকৃতো ত এক পরসা কখনো। চাইতুম লা! ॥ 


কথ্খলো। না। 'অন্র্যানী আনেন-_টাক। 
চাইতে আমার কি কষ্ট চত! কি বল্ছে।? 
কষ্ট হয় ত চাই কেন? আহা! কি কথাই 
বল্লেন! মনে কর্ছ কড্ড রসিকতাট! করেছ ॥ 
তোমার মনে যদি একটু দয়ামারা থাকৃতো, 
তাহ'লে কি আর তুমি অমন আতে ঘা 
দিপ্বে ঠাট্টা কর্তে পার ? আজ ধদি আমীর 
হাতে দু পয়সা থাকৃতো ! সব কথার হাত 
পা হতে মেয়েদের যে কি লক্দ হর, তা তারাই 
জানে! যা! কি হেলা! 

দেখ, আজ আর ঘুমুলে চল্চে না, আগে 
আমার কথাটা শোন, তার পর যত ইচ্ছে 
ঘুমিরো ! দেবত। আনেন, আনি ত এক- 
রকম বোবা ছ'য়েই আছি-_-তা যদি-বা একট! 
কথা কইতে যাই, অম্নি তোমার ঘুম আলে | 
আচ্ছা, বলি আজ মাসটা কি, তা ননে আছে? 
আর ছেলেপুলেদের কাপড়ের দিকে একবার 





* hire Candle’s Curtain Leciuresaর অন্ুলরণে 1 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


চেনে দেখেছ _কি দশা হয়েছে ? কেন__কি 
হয়েছে ? আচ্ছা, কি বলে’ জিভ্তাস! কর্ছে! ? 
ওরা এখনো লে পীতকালের ধোকুড়া পরে' 
বেড়াচ্ছে! আর এদিকে বে ফাগুনের মাঝা- 
মাঝি হ'তে চর়ো ! তার হয়েছে কি? ওমা, 
(সেকি কখা গো! আজ এ সিত্তিরদের বিন্দি- 
দাসী তাদের ছেলেমেন্েদের নিগ্পে বেড়াতে 
এসেছিল--ওদেন ওই ধোকুড়া গানে দেখে 
সেটার ধদি একবার নাক-তোল! দেখতে! 
আর তাদের বড় মেয়েটা এমনি করে’ চেয়ে 
রইল যে, আমি আর লক্জার বাঁচি নে। মনে 
ছ'লো, দুর করে" তাড়িয়ে দিই, নয় বাছাদের 
দরে বন্ধ করে’ রাখি! কি বল্ল? কথাটা 
বল্তে মুখে বাধলো না? কেন? আমার 
লঙ্জা কিসের ? তোনার ছেলেরা সব সং সেজে 
রয়েছে, তা তোমার লঙ্জা নেই, লজ্জা হবে 
আমার ! তোমার মত লোকের পাঁচজনের 
সঙ্গে মেলামেশা রাখতে নেই! বাছাদের 
কি দোষ--ওরা কেন মাথা হেট করে? 
থাকে? 

তা বেশ! আর বেশ) কথায় কাজ 
নেই! কিন্তু আমি এই বলে’ রাখ্লুম যে, 
কাপড়জামা না হ’লে আমি ছেলেদের বাড়ীর 
চৌকাট পার হ'তে দিচ্ছি নে_ হ্যা দেখো, 
আমি তেমন মেরে নই__বে কথা সেই কাছ! 
আহার বাছাদের যে, বে-সে পথের লোকে 
এসে অপমান করে’ ঘাবে, পরের ঢাকরদালী 
এসে নাক তুলে ঘাবে, সে আমি সহ কর্তে 
পারবো না! 

বটে ! কাপড়লাম।র জন্যে প্রীন্নই টাকা 
চাই? ওমা! এমন জলভ্যাস্ত মিখ্যেকথা 
কেমন করে' বললে ? সুখে একবার আটকাল 


শয্যাসডার বক্ত, তা । 


৩১৫ 


না? এখনে৷ আকাশে চন্দরস্থয্যি উঠছে! 
বছরে ক’টি টাকা কাপড়ের জন্যে দাও, তা 
হিসেব রাখ কি? আমার বাছারা ত সব 
লক্্ম--এত কম টাকার কাপড়ে আর কারে 
চলে? আমি মর্তে ঘত টানাটানি ফরে' 
চালাই, ততই আমার বদ্‌নাম। কলিকাল 
কিনা! ভাল হ'তে নেই । যারা ছুহাতে 
করে’ ভিনিবপত্রর সব উড়িয়ে দের-_তাদের 
সৃখ্যাতির আর বাকী থাকে না--ধন্যি ধন্য 
পড়ে” যায ॥ গেল বারের জামাগুলে| একটু- 
আধৃটু সেলাই করে’ বদ্লে দিই নে কেন? 
কেন? আমার গরজ্ঞ-__ন্মামি ও-সব পাঁর্বে। 
না। আর সেলাই করার বল্ল আমার নেই__ 
সে হখন পার্হুম, তখন কক্তুম। আচ্ছা, 
এ কথায় হাদির কি হ’লে? কাজ যদি কর্‌তে 
হ'ত, তবে কেমন হাসি বেরুত দেখ্তুন। 
আমি মর্চি নিজের আলাম, এতে তোমার 
হাসি, তাইতে ত আবার পর্বশরীর অলে+ 
যার ! 

আচ্ছ!, কেমন-ধারা লোক তুমি ! আমি 
কি আর তোমাকে চিনি লে, _-লেই তুমি 
টাক দেবে, কেবল মিথ্যেমিথ্যি জ্বালাতন 
কর্ছ ! আমি কি আর জানি নে বে, তুমি 
নিজের ছেলেদের কষ্ট দেখতে পার না? 
তবু আমাকে বঙ্গৃতে হয় একবার, তাই বলি! 
কত টাকা লাগ্বে ? এই ধর ন! কেন__কাশী, 
বিনি, রাম_কি বল্ছ-_আর নাম কর্তে 
হবে না--ডুমি সবারই নাম জান? আচ্ছা 
বেশ! তার পর ধর নিতু, পুটি, 
খোকা__। এদের সবারই-_! কি বল্ছ ? অত 
কথার কাজ নেই_-ক” টাকা চাই ? এই 
নেখ লা হিসেব করে" ! আমি হিলেব করে' 


৩০৬ 
বলবো ? তা বল্ছি--কিন্তু যেন ঘুমিদ্গে! না। 
দেখ, আমার বাছাদের একটু সালিছে-ওলিরে 
দিলে--নিজে মুখে বল্‌্তে নেই__ধেন রাল্র- 
পূত্তর। সেদিন আমাদের হরিদাসীর মা 
এসেছিল বেড়ীতে_-সে খোকাকে দেখে 
বল্পে, যেন সাহেবৰের ছেলে! আচ্ছা, আচ্ছা, 
_ব্ল্ছি। মা!-একটা কথা৷ ঘদি মন 
খুলে তোমার কাছে বল্বার ছো আছে। 
সারাদিন খাটিখুটি, রাত্রে একটু গঞ্জ করতে 
ইচ্ছে হত তোমার _ কত টাকা লাগ্বে £ 
টাকা-কুড়ি ? ক্ষেপেছ ? তাই কথন হুয_ 
এই ধর না কেন। হিসেব চাও না-তা 
বেশ। কিন্তু পঞ্চাশটাকার সিকি পয়সা 
কমে হবে লা। কি বল্ছ-এই সেদিন যে 
অতগুলো টাকা দিলে? সেকি গো! সে 
যে আছ পাচছ’মাস হ'লো। আর সে টাকা 
কি আমি নিজে থেগেছি_সেও ওদেরই 
কাপড়চোপড়ে গেছে । কি, আনি ছেলে- 
পুলেদের মাথা থাচ্ছি- ওদের নবাব করে" 
তুল্‌ছি ! আচ্ছা, এমন কথাটা বল্লে কি করে’ ৷ 
বাট! বাট! বাছার। জানার-_যন্টীর দাস! 
আমি নবাব করছি? আর ভদ্রলোকের 
ছেলেপুলে সব, ওরা ছেড়া! কাপড়ে বেরুবে__ 
তাতে তোমার অপমান নেই ! কি__সত কথার 
কান নেই-_-ত্রিশটাকা দেবে-? কেন, একি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


ভিক্ষে নেওয়া, না আমি দরনস্তর কর্ছি। 
আমি এখন ত্রিশটাকা নিই__তার পর আর কি, 
তুমি খোটা দাও যে, এই ত কমে চল্ল, তবে 
অত টাকা চেয়েছিলুম কেন ? সে হবে না। 
পঞ্চাশটাকাই দিতে হবে। কি বল্ছ-_-এখন 
উানাটানির সময, ওরা এত বাবুগিরি না-ই 
করলে? কি আমি ওনের বাবুগিরি শেখাই ? 
কখনো না! মামি সে পাত্তর নই-আমার 
কাছে কোন বেগাল হবার জোটি নেই! 
আমি কেবল যাতে ভদ্রতারক্ষা হন্_তোমার 
সুখ হেট না হয়, তাই করি। কি-_ত্রিশ- 
টাকার বেশী দেবে না! পঞ্চশটাক।র এক 
পরস। কম আনি নোব ন!__তাতেই হ'লে হয়! 
পঞ্চাশটাক! দেবে বল, তবে ঘুমুতে দেব__ 
ত্রিশটাকা। বলেই যে পাশ ফিরে শুয়ে নিদ্রা 
দেবে_ সে কিছুতে হচ্ছ ন! আগে বল, 
পঞ্চাশ__ পঞ্চাশ পঞ্চাশ 1” 

দ্বামী। তার পর আমি ঘুশিগ্সে 
পড়পুম॥ মামার বিশ্বাদ, আমি এই ত্রিশ" 
টাকাই ধরে" ছিলুন, কিন্ত গাতে গৃহিী 
বল্লেন যে, লা, আনি পঞ্চাশটাকা। দিতে 
স্বীকার করেছি-কি করবো! পুক্রঘের 
মন বড়ই হুর্কল এবং-- আর সে কথার কাজ 
নেই-_আমাকে পঞ্চাশ টাকাই দিতে 


হুলে।। 
পু 


স্মরণ । 


ES ete 


সেই গৃহ পড়ে' আছে তোছার ফ্রবীগাছে 
আলি কত-কুটি' আছে রাঙা কুলদল 
বিন্ববিটপীর শিরে বসন্তপবনে ধীরে 
পূজার ত্রিপত্র তব ছুটেছে কোমল । 
তেমনিই থণ্টা বাজে সন্ধ্যা-আরতির মাঝে 
তেমনি উজলে চূড়া শালগ্রীমশিরে 
ধূপধুনাগন্ধ বহি’ বাদ আলে রহি' রহ’ 
*_ তোমার আশিবসম দম অঙ্গ ঘিয়ে । 


তাঙাঘাটে সে সোপান এখনো বিরাজমান 
তব পদধুলা বুঝি আজে| আছে তায় 

উপরে সে বেণুরন বাদে তব নিকেতন 
বেথা হ'তে কতদিন ডেকেছ আমায় । 

নদীপারে দেখি চেয়ে সেই ইক্ষু আছে ছেয়ে 
কুলে সে লিটুলীতন যুরুঝুর কাপে 

চঞ্চল জলের বুকে , তানি ছায়া শুয়ে সুখে 
নিশ্চিন্ত শিশুর মত এ বৈশাখ ঘাঁপে । 


ছে জননি ! হেখা আজম বসে” আছি তুলি’ কাজ 
ভাবি মনে তুমি যেন বহি” এ সোপান 

হুৰর্শভিঙির “পুরে আরোহি বিশ্রীতরে 
কোন্‌ নব পিত্রালরে করেছ প্রয়াশ। 

সেখায় মারের কোল ভরি’ ছাসি’ উতরোল 
তুলিছে মধুর বোল তব পদ্মমূথ 

আমি হেথা বসি’ ঘাটে দিব| মোর ব্যর্থ কাটে 
অস্র আর নিরাশার ঝড়তরা বুকু । 





৩১৮ ব্ষদর্শন | [ ডষ্ট বধ, কাশিল। 
তোমার এ লীলাভূমি দেখিবে না আর তুমি 
এ নন্মনবনে হাহ! এ কি অভিশাপ ? 
ছিল হাহ! সেবালর হৃখমর পুপামজ 
সেথায় আজিকে আছে দৈন্য আর তাপ । 
কিছু ত লও নি সাথে চলে’ গেছ রিক্তহাতে 
দৈনোর কস্কাল তবু শুফচোতে চাক 
অসার ঘা ভাই দিয়ে রেখে গেছ ভুলাইরে 


অন্তরের সেই দৈন্য ক'দিন লূকার ? 


দিবা অই হ’ল শেষ 


কই দে তৃপ্তির লেশ 


বিরাম কিনিব মামি যার বিলিময়ে ? 


হ্বদীর্ঘ আসিছে রাতি 


নিবানো 'মানন্দবাতি 


অনাদর-মন্ধকার থেরিছে নিলয়ে। 


নদীবন আলো করি’ 


বাহিয়! হবরণভরি 


এস শাস্তিময্ি এস__এস ছুঃখছরা 


হেরিব তোমার ক্বপ 


বিশ্বতলে অপরূপ 


এ পুণানদীর তীরে বরাভয়করা । 


প্ীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


রা 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
বঙগীর হাঙ্গামার অনতিপূর্ব্রে রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক যে সকল৷ ক্ষুত্র-বৃহৎ বিপ্লবে বঙ্গ- 
সমাজ বিক্ষুদ্ধ হইয়াছিল, তাহ! মনে রাখিলে 
মহারাষ্রার অশ্ববাছিনীর লেই অভিযানব্যাপার 
নিতান্ত আকস্মিক বলির! প্রতিভাত হয় না। 
প্রাকৃতিক নিয়মে বাম্পকপ! শনৈঃশানৈ: সঞ্চিত 
হইয়| অনুদিন মেঘের সৃষ্টি করিতেছে । 
সময়ে নিবিড় ঘনখটাপ্স পন্রিণত হইয়া 


তাহা যখন বঙ্গবিহ্াতে ভীবণ ছইয়া উঠে, 
তখনই তাহার বিপুলশক্তি অহুভূত হয়। 
বান্তবিক মোগলপাঠানের দীর্ঘকালব্যাপী 
হন্বের পর হিন্দুুলমানের সাধারণ স্বার্থ বে 
মিলনক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিল, চিরদিন তাহা 
উতর জাতিকে স্থায়ী সুখশাস্তি দান করিতে 
পারিত। ক্িন্ত'আলীবন্দীখার দুৰ্জ্জয় সা্াজ্য- 
লোভ তাহাতে বাদ সাধিল। তিনি স্বয়ং 
রাজ্জোচিত নানা গুণে বিভৃদিত হইলেও প্রভু- 


হত্যাপাঁপলন্ধ সিংহাসলে সে কলঙ্কক।লিমা 
লেপন করিলেন, উত্তরকালে বঙ্গোপলাগরের 
সমগ্র বারিরাশি জাহ্বীপণে পলাসীক্ষেত্র পর্ধাস্য 
উদ্বেল হুইরা তাহার কিপ্রদংশমাত্র ক্ষালন 
করিয়াছে। 

বে সকল কমনীয় গুণ বুগবুগাস্তর ধরিয়া 
হিনদুস্থানে অন্বশীলিত ও ধর্মের অঙ্গীভূত হই- 
স্বাছে, কৃতচ্ততা তাহার অন্ততম । » আলীবদ্দী- 
খা তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিন্া সুসলমান- 
রাজধর্শ্বের দৃঢ় ভিত্তি শিথিল করিয়া দিলেন । 
তিনি যে আগুন আলি গিয়্াছিলেন, তাহা 
তীয় শ্েহপুরলিকে ভক্মীভূত করিনা কোথায় 
নির্ধাপিত হইয়াছিল, ইতিহাস তাহার লাক্ষয 
দিতেছে। 

এইজন্তই বর্গীর হাঙ্গামা প্রথমে ভয়যুক্ত 
হইয়াছিল। শিবাপ্রসশ্র দাসের মত যে সকল 
ক্ষমতাশালী হিন্দু, তাহার সহায়তান্স প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন, নূতন নবাবের বিশ্বাপঘাতকতান্স 
সমগ্র বঙ্গ-বিহার-উদ়িষ্যা দংক্ষুন্ধ হইস্রা না 
উঠিলে তাহা সম্ভবপর হইত ন1। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পদাক্ষনারাণ যে শন্দ শুনিয়া বাহিরে 
আসিল, তাহা মহার।ই্রসেনার সমবেত অশ্বপদ- 
ধ্বনি নহে। পরা? হইতে সেদিন মেলার 
লোকে হাহ! আশঙ্কা করিয়াছিল শেখে তাহাই 
ফলিন্। গেল। সহসা স্ুবর্ণরেখালদীতে 
ভীবণ বস্তা আসিল, তাহার গঞ্জন দিকে দিকে 
প্রতিধ্বনিত হুইতে লাগিল । 

বর্গাসেনা যে দমনে নদীপার হইন্সাছিল, 
তখন বরাবর চলিয়। গেলে সন্ধার প্রাক্ষালে 
তাহারা উন'পুসে পৌছিতে পারিত। কিন্ত 


রাইবনীদুর্গ ৷ 


৩১৯ 


নিদাক্থণ গ্রীয়মধাচহ্ে দীর্ণপপ সতিক্রম 
করিয়া তাহাদের সনেকে শ্রান্তক্রান্ত হইল 
পড়ির্নাছিল। হৃবর্ণরেখার হ্বচ্ছীতল বারি- 
শ্রোতে একবাৰ হাতমূপ ধুইবার লোভ অনে- 
কের পক্ষে অদংবরনীর হইন্বা উঠিল । বিশেষত 
সৈন্তমধো যাহারা দ্গাতিতে ব্রাহ্মণ, সন্ধ্যা 
বন্দনার এমন দ্থযোগ তাহারা উপেক্ষা করিতে 
পারিল লা। 

এদিকে শিবাপ্রসল্ন ও ভাঙ্করপতণ্ডিত মশ্বা- 
রোহণে স্ববর্ণরেথার বিশাল লৈকত্তহূমি পার 


-হইতেছিলেন । ক্ষীণ চন্্রালোকে উ্ভরে দেখিতে 


পাইলেন, এক্ক বাক্তি “দণ্ডী দিতে দিতে” 
মহাদেবন্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
তখনও মগ্নিবং উত্তপ্ত বালুকারাশির উপর 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইতে হইতে উপবাদক্ষীণ ভক্ত 
প্রাণপণে সভীষ্টস্থানে চলিঘাছে দেখিয়া তুজনে 
অশ্বরন্মি দংবত করিলেন। ভাক্করপঞ্ডিত 
বলিলেন, “এমন দৃষ্ট নাক্ষিণাত্যে আমরা 
বড় দেখিতে পাই না। কিন্তু ভক্রের এই 
বীরত্বের কাছে সৈনিকের শৌর্ধাবীর্ঘা 
কি তুচ্ছ!” শিবাপ্রদশ্ন কোন উত্তর দিলেন 
না, তিনি উন্মুখ হই অনাদদনস্ক হইতেছিলেন। 
তার পর স্থদূরস্রত বন্যাগর্ক্জন বুঝিতে পারিয়। 
তিনি পণ্তিতত্রীকে অবিলম্বে নদীপার হইদা 
যাইতে অন্থরোধ করিলেন । বলিলেন, “আমি 
নিজে এই বিপন্ন ভক্তকে এভাবে ছাড়ি! 
যাইতে পারি না। - কিন্ত এরূপ বিপদে সর্বদা 
আমি অভ্যন্ত, আমার জন্য আশঙ্কা নাই!” 
পণ্ডিত তথাপি দালমহাশর্বকে নির্কন্ধাতিশয়ে 
বারংবার উপরোধ করিয়া অপেক্ষা করিতে” 
ছিলেন, কিন্ত শেষে ঠাহার সক্কল্র অটল 
বুঞ্ধিযা ব'সপ্থব বেগে মশ্বচালনা করিলেন । 


৩২৪ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, আশ্বিন । 

তিনি পরপাশে  উত্বরীণ হইতে না দালমহাশত্রের সঙ্গে তাহার গৃহে ঘাইতে Rl 
হইতে বন্যাস্সোতে লদীবক্ষ শ্টীত হইয়! পার্রিলাম না ।” 

উাঠিল। পদান্ধনারারণ অশ্বকে কশাঘাত করিয়া 


কুমার পদান্ধনারায়ণ পুনরায় অস্বারোহণ 
করিল্না নদীর দিকে চছুটিয়৷ গেল। তখন 
বন্যাঙ্জল হ্ুবর্ণরেখার কুলে কুলে পূরিয়া 
উঠিক্সাছে। পথে কাহাকেও দেখিতে না 
পাইয়া তাহার উদ্বেগের সীমা ছিল না। 
ক্রমে তীরে আসিয়া দেখিল, বর্গীসেনা নিতাস্ত 
বিশৃঙ্খলভাবে সম্িত হইবার চেষ্টা করিতেছে 
গোটাকতক ঘোড়ার কোন সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না। দ্বয়ং ভান্করপপ্ডিত আর্ত্র অশ্বে 
আরোহণ করিগ্রাই বিচ্ছিন্ন সৈন্যগণকে 
অবিলম্বে ঘাত্রার জন্য প্রস্তত হইতে আদেশ 
করিতেছেন) 

কুমারকে দেখিস তিনি অতিমাত্র বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন। প্রায় রু্দকণ্ঠে দাসমহাশয্বের 
্তাবনীর আপনের সংবাদ তাহাকে দিয়া 
নিজেকে ধিক্ক্ৃত করলেন । বলিলেন, 
“আমার তাহাকে ছাড়িশ্না আসা কিছুতে 
উচিত হয় নাট, নিতান্ত কর্তব্যাহ্থরোধে 
আসিয়াছি। প্রভুর বিপদ্‌ শুনিয়াই গঞ্গাদীন 
রাজবাটের -দিকে চলিয়া গিয়াছে। তুমি 
বাড়ী ফিরিয়া-গিয়া অন্যান্য ব্যবস্থা কর। 
আমার আজ রাত্রে শ্রঙ্গলমহালের শিবিরে 
লা গেলে নহে । তাই' আদি আর অপেক্ষা! 
করিতে পারিতেছি না। - বড় দুঃখ রহিল, 


বেগে উমাপুরে ফিরিয়া গেল। দুই দণ্ডের ‘ৰ 
পর প্রত্যাবর্তন করিরা দেখিল, মহায়াযীর 5 
সেনা প্রস্তুত হইহথা অগ্রসর হইতেছে। 4 
তাক্করপত্ডিতকে প্রণাম করিয়া কুমার 
বলিল, “আমি আমার ঠাকুামীদিদির 
আদেশমত মাপনাদের লইতে আলিয়াছি। ১ 
ঠাকুরদাদামহাশয়ের আপদের কথা শুনিরা 
তিনি কহিলেন, ‘পরের কাজে নিত্য ইছার 
চেয়ে গুরুতর বিপদ্‌ তিনি জালিঙ্গন করেন। 
ভগবানের কৃপা নিরাপদে ফিরিবেন। কিন্তু ৮-1 
সেজন্য অতিথি বিমুখ হইলে চলিবে না। 
আপনাকে সপৈন্য উমাপুকের বাড়ীতে 
একবার পদার্পণ করিতেই হইবে ৷” 

পঞ্জিতঙী বিদ্দিত-বিষুগ্ধ হইলেন । বলিলেন, 
“তাহাই হউক, সাধবীর বচন মা ভবানী পূর্ণ 
এমন কগা দার কখন শুনি নাই। 


LS 


করুন । 
তিনি তোমার দানামহাশয়ের যোগ্যা গৃহি! 

ঘথার্থ সহধ্শ্মিন্ী । যে গৃহে এমন লক্ষ্মী সত 
অধিষ্ঠিত, তাহাই সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠ । দাস- 
মহাশয় ফিরিলে একাকী আমি আগসিরা 
তাহার অতিথি হইব ।” 


তখন পণ্ডিত দেখিতে দেখিতে শ্রেণীবদ্ধ 
অশ্বারোহী সৈন্যের অগ্রে অন্তহিত হইত প্ধ+ 
গেলেন! 
ক্ৰমশ । 


. “বঙ্ষাদশন | 





রেখাক্ষর বর্ণমালা । 
প্রথম খণ্ড । 
বর্ণাধ্যায় ৷ 
গণেশ- বন্দনা 
গোড়ায় মন্দ না ॥ 
ইঞারে প্রণমি 
ইনি গণেশঠাকুর ! 
নাক দিয়া বাহির 
বাজ্ভাখাঞি সুর ৪ 
টবর্গের দেউড়িতে 
বাবাঙ্ছি গণেশ 
মনের আনন্দে দিতা 
বোচ্্‌কাদ ঠেল্‌, 


ইএ টে! ইএ রবে সাধিছেন গলা । 
পিছু থেকে নন্দী আপি দিয়। কান-মলা, 
বৌচক। টানিয়া লয়ে দেখে তাহা খুলি'_ 
সর্বনাশ ! শঙ্ধরের সিদ্ধি'র ঝুলি! 

নন্দী উনি গণেশের গুরুমহাশর ! 
পসিদ্ধির্ত * অ আ ই ঈ” ইত্যাদি-বিষন্ব-_ 





* আবাদের ছেলেব্যালাকা'র ডাহা স্বদেশী শুরুমছা্ত ঘাতুর-বিদ্ধানে| তুভলে ব্বাদন-প'াড়ি হইয়া বলিং 
কেব্র উচু করিয়া পাখি-পড়ালো ছন্দে আমাদিগকে উচ্চে:স্বরে পড়াইতেন_”সিদ্ধিরন্ত আ আ। ই ই” ইতাদি ৷” বন্ধুর 
[হলেক পরে ডাহা একেলে পক্চিসধ্বাশত্ন চেয়ার প্রহণ করিব! আমাদের সেই সাদিম পাঠের শিখাকর্তন 
করলেন _লিশ্ছহপ্র বেট অস্মের দতো দত] কেলিলেন -অথড় ঠাহার নিঙ্গের শ্রষব্রপোধখিত শিখাটি 
লঙ্কা চওড়া দিব্য মানান্সই ছিল । 


৩২২ . বঙ্গদর্শন । [৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক ॥ 


বিশেদ্ত “সিন্ধিরত্ত” জার সিন্ধিদ্ধোট্য, 
কেমনে বা পি'তে হয় ভরি” ভরি’ লোটা, 
ঘাবং না লম্বোদর হইয়া ভরাট 

ধরয়ে মওলাকতি মূরতি বিরাট ; 

নন্দীর নিকটে শেখা বিভা এ সমস্ত ! 
কাজেই সিদ্ধির ঝুলি পিঠে তীর মন্ত ॥ 
আরেক বিস্তার তার লঙ্গোদর ভরা! ॥ 

বড় বিস্তা সে বিস্ত! যদি ন! পড়ে ধরা ৷ 
তঙ্ছে আছে চাবি-দেওয়া মন্ত্র ভরি ভূরি_ 
লা যাহাতে গণেশ সিদ্ধি করেন চুরি ॥* 
লক্ষকোটি মঙ্তুজপে বুদ্ধি যার ভৌতা ৷ 
খুনিরা না পার শেবে সিন্ধি ঘায় কোথা 
“গণেশ করেন চুরি” তন্ত্র লেখে পষ্ট । 
লোকে জানে গণেশজি সিদ্ধি ল'য়ে অষ্ট 
বিলাইতে ব'সেছেল ভ্রগৃত মাঝারে। 
ট্যাডর! পিটিছে তাই সহরে বাজারে 

(এ ও’রে বলিছে আর “সজোরে বাজা রে! 
সিদ্ধি লভে একজন ঘদি বা হাল্দারে_ 
জানে না গণেশজিই সিদ্ধির করত! !” ) 
শ্গণেশে ভল রে ভাই ছাড়িয়া জড়তা ॥” 
মূঢ়জনে নাচি প্রানে গুড় এ বারতা 
সিদ্ধির করত! ধিনি তিনিই হরুতা ॥ 
গণুষি'রে হসুলি কহিলা বন্ধতাবে 
“চুরিকরা আত্রফল গলে নাহি নাবে ৪” 
কিন্তু চোর নাহি শোনে ধর্শ্মের কাহিনী ! 
শূলী’র দিদি’র ঝুলি হ’ল সেই-দিনই 
নিরুদ্দেশ! নন্দি-তৃঙ্গী পথে হ'রে বের 
সুখ-চাওয্াচাউদ্রি করে পরদপরের ॥ 








= ভগ্রের ল।খকছিগের ইহা অত্যান্ত হঠাপে]র বিলত শে, চে(2 গণেশ বিশ্বিষত পূঞ্জ ন| পাইলে স।ধকগণের পিদ্ধি 
চার করেন। 


এম দংখ্য)! ] রেখাক্ষর বর্ণমালা । ৩২৩ 





নন্দী বলে “নিনেঘেক থাক" তুমি স্থির । 
চোরে আমি করিতেছি আলি! হাজির ॥” 
অদৃষ্টে আছণে নাকি ঘা-কতক বেত- 

ধরা পড়িলেন ইঞ! বমাল-সমেত ॥ 
দসিদ্ধিচোর !” বলি নন্দী আরক্রনরনে 
ইএঞারে লইয়া চলে শঙ্ষরসদনে ॥ 

লাফাইয়া আসি হন্ছ চুপিচুপি বলে 
প্কাঙাল-জন্ত'র কথা বাসী হ'লে ফলে!” 
ঝুলিট সে পুলীলি'র সবে-মাত্র পুজি । 

মহা থাপা আজি খ্যাপ! না পেয়ে তা খুলি ৪ 
হারা ঝুলি পাঁওছা গেছে” নিবেদিল। ভৃত্য । 
দিগস্বর ভোলা আর আরস্তিলা নৃত্য ॥ 
সুষ্রহাসে ভূত ভাগে, বন-শৈল কাপে । 
অবাকিয়া দিকৃবধূ মেঘে মুগ ঝাপে ॥ 

গর্ভে টুকিলেন ইঞা চড়িয়া মুষিক । 
বরণমালা’ব আর মান্ধা’ন্‌ না দিক্‌ ॥ 
চৈতন্থচরিতে স্তান্‌ মাঝে-নীঝে ডুব! 
ভাইঞা-লোগ্‌ * পাইঞা সেথা আড্ডা জমে খুব । 


নএর নাট । 

বাহবা,! দম্তয ন এষে 
আসিয়াছে ইঞা সেজে! 
কত আন হাসিব বল না! 
কোকিলের হে বাচ্ছা 
কাগের ছা একি আচ্ছা! 
দেখি নাই এমন ছলনা ॥ 





* ভাই কা, ভাঞ্যা, ভাইয়া, তিনের উচ্চারন একই । গাইদ[-লেগ্‌ খোটাই বুলি, তাহার বাঙ্ল। 
অনুষদ 
তাইলোক । ভাইগা-শন্দের লেলুড় এ যে, য়া, উহার হলে এ? হইছে কোন্‌ ব্যাকরণের রে তাহ! 


উস প্রভৃতি বধ্যনধুপের বাওল। প্রশ্বকারচুড়াৰণিদিগকে ভিন্ডাস। কর ;উাহারাই একা-পা$গ্রবর্তলের 
আমি 


৩২৪ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বধ, কাত্তিক 





গাও পেয়ে দেঁতো ন’র ছুটিযাছে বুলি । 
যিধা'ঘ্রে বিখা'কে বলে বাঁকা এইওলি & 
“প্রত্যাশা রাখি না কোলো তোমাদের আর ! 
হা করিস্থ ক্ষমা-_বাক্তাই সার! 

পুরু মাছ! গুরু আন্ঞা। কারে তবে শঙ্কা! 
মাথা ধরিলা তাহা, বাজ্দাইয়া ভঙ্কা, 
চছনজঝ-গলবর-চারিটার স্বন্ধে 

চড়িয়া ব্যাড়াব আমি মলের আনন্দে 

পন্চ জনে সাক্ষী মানি পন্চ কি পঞ্চ না? 
মুর্খ লোকে মুর্খ বলি' দিক্‌ না লান্ছন! ৷ 
লান্‌ছনার গন্দনায় ডরে কোন্‌ জনা? 
লান্ছনা লাঞ্ছনাদাত্র, গন্লনা গঞ্জন! ৷ 

ঝন্য৷ ল’য়ে সছা-বঞ্ধা হৈল এ যে স্মক্ৰ ! 
বন্কায় টলে-না এ লা’, শক্ত মাঝি গুরু ॥ 





শুন্যেদ শৃষ্যত৷ । 
শবদের অন্তে মাঝে য-ড-ঢ’'র মুখে 
বেরো'প্র য-ড়-ঢ বুলি শ্লেগ্না জমি' বুকে ॥ 
জালে। ঘদি কেন তবে শুভ দেও নীচে £ 
চেন! বামুনের গলে পৈতে কেন মিছে! 
নবোঢাই তে! নবোঢ়া, দোডাই তো ছোড়া ! 


এ ছার বাড়ার / ডিম অনর্খের গোড়! ! 
+ 


মধুল মজুর তো না! কিলে তবে দূষী ? 
ডিম পাড়ে বা না-পাড়ে উছার তা’ খুসী | 
তুবুণ্ী যে বহকেলে প্রাচীন বাযস ! 
ডিম পাড়িবার তার আছে কি বস্নস ? 
দিলাম বাইশ ছত্র- ধীরে ধীরে পড় 
দঘাবৎ না হয় তাহা কে সড়গড় ৪ 


পাঠ । 
আযাঢে ঢাকিল নভ+ পযোধর-আালে ॥ 
বাহল উডিদা বসে ডালের আভালে ॥ 
বরবণ ম্থক্ধ হ'তে দৌডি তাডাতাডি 
পান্থশালে ঢকিহা বীচি হাপ ছাড়ি ॥ 
খড়ি খুলি নেহারিহু ব্যালা সাড়ে তিন । 
গৱ্পগতি পা বাডাব আযাচের দিন ॥ 
ক্ষেলিষা রাখিযা খড়ি মেজর উপরে 
কাপড ছাডিতে গেস্থ পাশের কোটরে ॥ 
পরিচ্থ নূতন ধুতি ব্যাগ্‌ থেকে নিযে 
শুদ্ধচিত হইস্ু থডম পাযে দিষে। 
খুলিযা খড়ম-জোডা 
খাটিযাৰ পাশ-মোডা 
দিতে দিতে চক্ষে এ'ল তুম । 
তড়িঘড়ি উঠে’ পড়ি’ 
দেখিলাম নাই ঘডি 
হ’ল আর আক্কেল গুডুম ॥ 
ঘডি”র পো হ’যে ঘুডি 
কোথাঘ গেল রে উড়ি! 
হায হাব ! স্বৰ্ণে মোডা সে খে! 
লেন্ুড সোনার চেন্‌ 
উডি গেছে হ'ষে শ্রেন ! 
হাউই যেমন ঘা তেজে ॥ 





৬-বিসর্জ্বল। 
সুরুজ্ির মহা-ভীব!পগি়্াছে তো ইঞা_ 
ধস্তিশ কেমনে করি তেত্রিশ ভাঙিঞা 1 
বরং গৰ্দ্দভ পিটি’ অশ্বাযিতে পারি_ 
বর্ণমালী গানাটি'রে নানিগ্রাছি হারি 1” 
কহিলা বর্ণমালীরে ডাকি নিরালা/ঘ 
“কলহ পুধিছ কেন বর্ণমালা? 


৩২৬ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ট বর্ণ, কার্তিক । 


এক বএ বয় আছে__ছুই ব কিচি 1 চে a 
এত শুনি বর্ণদালী হইলা বিষ ॥ 

বলিল! বিবৰ্ণসুখে “রেথাচার্য্যদাদ! ৷ 

অস্তন্থ বএর আমি জানি তে মর্য্যানা ! 

সেযে ব বেদের মূল! ভুবনের সার! 
ইংরাজি এর মতো উচ্চারণ তা'র ॥* 
ওুরুজি ধমক দিল! “কহিছ কিরূপ ? 
মরিতেছে ৬-বেচারী__সাজে কি বিজ্ঞপ 1 
বঙ্গের ভ-ভূত চাপে V’র যবে ঘাড়ে, 
ভ-ত-ভ-ভ-বুলি তা'রে বলাইঙ্া ছাড়ে ॥ 
বাঙালী না-জানে বেদ, না-জানে কোরাণ ! 
দশচক্রে Bhagavan হৈলা Vagaban ! 
পশ্চিমে সুসর্ণ ফলে; স্বর্ণ সে খাটি 

বঙ্গের মাটিতে পড়ি, একেবারে মাটি! 
ছিলেন বিটোরিয়া সাক্ষাৎ জননী ! 
দন্ধিয়া মারিলা ভারে বঙ্গের লেখনী 
ভিক্টোরিয়। ডিক্টোরিয়৷ করি নিবারাত্র ! 
ভএর ত্রুটি দেখি অলি, যায় গাত্র !” 

এত গুনি বর্ণমালী সুক্ষ করে কান্না । 

বলে “বস্‌ করো দাদা ! হইয়াছে! আছ!” 


হেন শুভ অবসরে রেখাচারযদাদা 
নিংশবদে ডিঙাইক্সা পু'থি গাঁদা-গাদ।, 
ব্ণমালা-পিনিরা/র খুলি দিলা হাল্স। 
অন্তস্থ ব উড়ি’ গেলা রাজ্যে আপনার ॥ 


চতুৰ্বব্ণ আর চতুর্ববর্গ ॥ 
সানি বর্ণ, চারি বর্গ, উগরিল! ব্রহ্মা 1” 
হেল বাক্য কানে শুনি’ রেখাচার্ধা শ্দা 
বলিতে চাহেন কিছু! কি বলেন-_গুন :- 
বর্ণ চারি-_ঠিক্‌ | কিন্ত বর্গ তার দুনো ॥ 


এম সংখ্যা । ] 





রেখাক্ষর বর্ণমালা । ৩২৭ 





শুধুই কেবল জানে ছু ঘা'র ত্র 
চারি বর্ণ ত্রাহ্মণ ক্ষতি বৈশ্য পুত্র ৷ 
চারি বর্ণ বরণমালা'র পদে পরে ! 
চলে ক খ গ ঘ রথ ঘর্ঘরশবদে ॥ 
পাছ-পাছ চ ছ জ ঝ চলেছে পদাতি । 
চলে তথদধঘোড়াপফ বস্তহাতি॥ 
ন ণ ম ও লটদল লাকীন্থরে গাল । 

উ ঠ ড ঢ তাল ভা’য় হাতুড়ির থাল ৷ 
ভাবে হ’লে বিভোর গড়ায় র ল য হু । 
স যশ ক্ষ শীষ দিয়া জাগায় বিরহ ৷ 
আটঘর চারি বর্ণ পাইন গুণিয়া । 
চারে চারে ছপ্গলাপ আল্ঞব ছুনিক়া ৷ 
চৌবর্গে চারি-রগের চারি ফল মেলে। 
ফলে কিন্ত শম্ম। নহে তুলিবা'র ছেলে॥ 
ফলের সঙ্গে অফল গায়ে-গায়ে গাথা ॥ 
খুঁড়িতে খুঁড়িতে কেঁচো সর্প তোলে মাথা ॥ 
ধৰ্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চারি ফল মোটে । 
হুটিলে অফল-চারি অষ্ট হ'য়ে ওঠে ॥ 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ফলাফল যুগ-ধীধা খুটি। 
অর্থানর্থ, কামক্রৌধ, তেম্রি-ছটি-ছাটি ॥ 
মোক্ষবন্ধ ফলাফল জুড়ি’ দিয়া ভাতে, 
পুরা আট বরগ পে;লেষ হাতে হাতে ॥ 
এ আটের জুড়ি-আট অতি চদৎকার । 
বর্ণমালা-গাছে ফলে ফলাফল তান ॥ 
কখগ ঘ কব্গ,চব্গচছজ ঝ। 
পহিল। এ-ছই বর্গ, কথা-টি সমঝ’ 9 
তথ দ ধ তবৰ্গ, পবর্গপফব ভ। 
দোসরা এ'দুই বর্গ, শিক্ষা এই লভ’ ॥ 
বর্গ ন ণ ম-উ'আ কাদে যেন খুকী । 
উঠ ড ঢ টবর্গ দাড়ায় তাল চুকি* ॥ 
র ল য হু চারি বর্ণে রবর্গ ভরাট । 
স যশ ক্ষ বর্গ, বরগ এই আট 


তিল 





বঙ্গদশনি । [৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্জিক। 


রবর্গ-রহস্ত বা নব রামায়ণ । 


রবর্গ-কাছনী শুন', রহস্ক বড় এ। 
গ্ধএ অএ র হয়, ল হন ৯এ অএ॥ 

ইএ অএ য হর, এ কথা মিথ্যা নক্ন। 

জ পিতা, ্ধ ৯ ই মাতা, র ল য তনয় ৪ 
অ.উনি অধোধ্যাধিপ রাজ! দশরথ । 

র রাম, ল লক্ষ্মণ, য জড়ভরত ॥ 

গ্ৰ ৯ ই মহিধী তিন বৃদ্ধ মহীশের। 
অযোধ্যা বরণমালা ; অভাব কিসের ? 
দশরথ অঞপ্রন্থত, জানা আছে তব। 
শ্বরেশ্বর খৃঞ্জস্থত বারতা এ নব ॥ 

“থল কে আবার” বলি” হ’লে যে আড়ষ্ট ! 
খ হৈতে জনমে বায়ু বেদে লেখে পষ্ট ॥ 
সস বায়ুর তনয়, এ নহব উপহাস। 
অ.থাকিত কোথা ন|-থাকিলে বাতাস? 
অএর বৈযাত্র ভাই কে জানো ? হ-বীর । 
অকীর গলা'র স্বর, হকীর ন।ভি'র ॥ 
অএর মা কঠনলী, হুএর মা নাভি । 
ঠা করে দৌহে বায়ু, উঠি আর নাবি ॥ 
মA'র ভাই ॥ম॥ তো বটে? পার ভাই ঘতো? 
আ+র ভাই কে তাহা বুঝা*ব আর কত? 
K-কেশ ফেলিত্লা কাটি ॥A 1A তুই ভাই 
অ হ হয়; ছুটি যেন গউর নিতাই ! 
অকার সহদ্ স্বর, হকার হাপাঁনি। 
হাপানি'র বিদ্ঘুটে আাঁফানি-কাপানি ॥ 


বে-দেখি ল্যাজের ঘটা €৯২ এ যর 
৩৫০, 


বায়ুপুত্ৰ উতপ্পেই পেরেছি ভা" টের ॥ 


সপ্তুম্ন অহখা)। ] 


রেখাক্ষর বর্ণমালা! ॥ ৩২৯ 





at 


ত্রেতাধুগে কে কি ছিল কি হবে তা! ভেবে? 
রেখাচার্শা কি বলেন শুন তাই এবে ॥ 
রাণীদের শাশিতাস্্র না পারি সচিতে, 

রলয এ তিন ভাই হ-খুড়া সহিতে 
জনমের মতো ছাড়ি শ্বরের সংসর্গ, 
বরগী"র দলে মিশি” হইলা রবর্গ ॥ 

কোথা হ'তে এল ওরা কেছ নাছি জানে। 
আন লোকে আন বলে শুনি আমি কানে ॥ 
পষ্ট ওরা স্বর-দেশী কষ্ট তবু স'য়ে_ 
হলরাজো করে বাশ হলজীরী হ'য়ে ॥ 

কর্ণ যথ৷ স্বতগৃহে বর্ণচোরা আম ) 
উহাদের দে ওয়। গেল উপস্বর নাম । 


সবৰ্গ-রহন্ত । 


সশধ আছিল তিন মণিহারা ফণী । 
সবর্গে গু জিত্রা মাথা পেয়ে গেল মণি ॥ 
দস্তা স হইল রাজা, মূর্ঘন্য সচিব । 
তালব্যে ছাড়িয়া দেও-_ভোলা তিনি শিব 7 
করিল গো তালবা শ (রাজ্য পায়ে দলি’ ) 
দস্তা স’র সঙ্গে পায়া-বদলাবদলি ৷ 

শ বস ক্ষ গুরি বসি হল সযষশ ক্ষ । 


জ্যান্ত কাল হন: সবলে লা 


তবে আর ভাবনা কি? ছিলিম্‌ চড়াও! 
শ্যাক্র! ডাকিয়া আনি মুকুট গড়াও ! 

কিন্তু নাহিরে বিশ্বাস! জন্ত নহে দোঝা ' 
ফণিশ্বাল (কিনা ফোোস ' ) নাম দিলা রোঝা। । 


বঙ্গদর্শন [ ওষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক । 


উল্স্য কছি লগে দ্যান বিধি বাত্রে বাম । 
“উত্মা” হইছাছে তাই স এদের নাম 


ব্যাৎ্ ভারা দেখে বাছি । 
লাপ বলে "আমিও ভাদধি” ॥ 
ময়ূর কলে “আমি কি নাট ?" 
ব্যাৰ বলে “আছে সবাই ॥" 
“সৰা হো আছ” বলে সমল 
বলো জেখি আমি কেমন +" 





ব্যাদ ফলে ক্ষমা ঘ।চি 
“ছেড়ে দে য!কেছে বাচি ।' 
শ্ষিও বলে মতশ্ল্ীবী, ছাতুভীবী চ্ছিও ৷ 
বেদে' চেনে ও লকল ক্ষিওচ্ছিও হাচি । 
চিন্গক লে! আমি এবে পলাইয়া বাচি ॥ 
নৃতন-পুরাতন । 
খুটত্রা বরণ-গ্রাম 
আট বর্গ পাইলাম, 
আট নাম আট বরগের ॥ 
পাঁচটি সাবেক-কেলে, 
তিনটি ধের ছেলে, 
দেখিলেই পাবে তাহা টের ॥ অতএব দেখ :_ 
কবর্গ ক খগঘকঠা আর, তা ছাড়া, 
বর্গ চছত ঝ তালব্য। নবর্গ ন পম ও সাহ্ুনাসিক 
উবর্গ ট ঠ ড ঢসুদ্ঠন্য রবর্গ রল য হু উপস্থবর 
তবর্গতখদ ধ্দস্তা ৮৮৬৬ 
পবর্গ পছ বড ওঠ অথবা উক্মা ) 
এই পাচ পুরাতন ; এই তিন নূতন । 
নৃতনের নৃতন ঠাট । 


কঠ, তালু, শিরোমঞ্চ, দন্ত, ওঠ, এট পঞ্চ 
বহুকেলে" পুরাতন মঠ । 





সন্ডম সংখ্যা । ] রেছাক্ষর বর্ণমালা; “৩১ 





বর্ণ এই পঞ্চদেশ৷ সহে না একের বেশী 
হলব্ত ; হেমন চট্ট পট্‌টট n 

নুতন ত্রিবর্ণ-বাসী, হুসস্তে উড়া হালি ; 
ভন্ন্ন্ন্‌ করি সাক্ষিৎ ভা’র মক্ষী। 

গ্ড়ুম্স্ম্ম্‌ বার তোপ পড়ি”, চঙহঙ্ঙ চঙ্ত্জ্হ বাজে ঘড়ি, 
ফর্র্র্র্‌ করি উড়ি’ যার পক্ষী ॥ 

কল্ল্ল্‌ ডাকে লল্ল, জয় ররর হাঁকে দলবল 
আহ্হ্হ্‌ বলি জিরার পথিক । 

হাউই আকাশ নুড়ি”, হৃস্স্স্স্‌ করি ধার উড়ি ; 
যুথচ্যুত ক্ষিওটারে ধিক্‌ ॥ 


জোড়াবর্গ। 


ক6-বর্গ অর্থাৎ কবর্গ +চবর্গ কিলাকখগঘচছজৰ 
তপ-বর্গ , তবর্গ+পবর্গ » তথদধপক্ষবত 
নট-বর্গ » নলবর্গ+টবর্গ » নণসগটঠভচ 
রস-বর্গ ». রবর্গ+সবর্গ » রলঘহুসবশক্ষ 


জোড়াবর্গের বগপতি 


অর্থাৎ, পালের গোদা ! 
ক-বীর কচের চূড়া, মাথার বিরাজে । 
কচ শব্দে কেশ তাই চূড়া বলা সাজে ॥ 
তপের বরগপতি”ত উরধ-রেতা ॥ 
তেলরা বরগপতি ন নটের নেতা ॥ 
রসের বরগপতি র রাসবিহারী। 
বর্গপতি ক, ত, ন, র রী এই চারি ॥ 

ইতি বর্াধ্যায় লমাধা । 

শ্দিলেম্নাখ ঠাকুর । 








* লাম্মী শব্দ এবং সাক্ষি-শব্দ এ ছুই শব্দের মধ্যে ঈষৎ অতেগ আক্রে-- এটা তুলিলে চলিবে ন1॥ সম্তি- 
শব দেমন দতা-শব্দের অপত্রশ, ৰাকি-শব্দ যেমন ৰাক)-শৰেও »পাহং, লাৰ্দি-=ৰ তেমনি দাক )-শদ্দের জপজংশে। 


অযোধ্যা । 


০০০ 


বিগত ১৮২৪ শকাৰ্দের ২রা কার্তিক রবিবার 
প্রতাবে বারাপসীধাম হইতে হাত্রা করিছা 
সিকরোল-ষ্টেশনে গিগ্কা গাড়িতে উঠিলাম। 
মোগলসরাই হইতে লক্ষৌর দিকে যে রেলপথ 
গিহাছে, উহাকে “আউড্‌রোহিলপণ্ড 
রেলওয়ে" বলে। এই রেলপথ অনতি প্রশস্ত 
ও গাড়িগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র। কিদন্দুর 
গেলেই দক্ষিণভাগে অতিদুরে মুগদাবপত্তনের 
( সারনাথের ) অরপ্যানীপমাকীর্ণ বৌদ্ধস্ত.পের 
তণ্বাবশেষগুলি নরনপথে পতিত হইল। 
সময়াভাবে এ স্থান দেখিতে যাওয়া হয় নাই 
বলিয়া মনে একটা ক্ষোভ রহিত গেল। 
দেখিতে দেখিতে বাম্পশকট তারররথীসঙ্গিনী 
বরণার ভটদেশে গিয়া উপনীত হইপ। ধরণার 
বিমল প্রবাহ ক্রতবেগে বারাণসী-অভিসুখে 
শ্রধাবিত হইতেছে । প্রায় ১৯ঘটিকার সময় 
বাম্পশকট পুণ্যসলিলা গোমতীর প্রসিদ্ধ সেতু 
অতিক্রম করিয়া জৌনপুরে পৌছিল। জৌন- 
পুর সহরটি প্রাচীন। এখনও ইহার সমৃদ্ধি 
নিতান্ত অল্প লহে। চতুর্দিকে লোকের কল- 
রব, ষ্টেশনে অত্যন্ত জনত! । কেহ নামিতেছে, 
কেছ উঠিডেছে। কতকগুলি লোক লিনিষ- 
পত্র লইয়! ছুটাছুটি করিতেছে সহরটি মুসল- 
মানপ্রধান বলিয়া বোধ হইল। অধিকাংশ 
আরোৱীই দীর্ঘন্শ্র । এ দেশের দুপলমান- 
মছিলারাও অনেকটা শ্বাধীন প্রকুতি,_রডিল 
পরিচ্ছদে শোভিত হইয়া অনা বৃতবদনে 


গাড়িতে উঠিতে লাগিলেন। জোৌনপুরে 
অনেকক্ষণ গাড়ি থামে । ষ্টেশনের কলরব 
কতকটা নিবৃত্ত হইলে বাণী৷ বাজিযা উঠিল। 
পুনরায় হুস্হস্‌ শব্দ করিয়া! বাম্পশকট জ্রুত- 
বেগে দৌড়াইতে আরম্ত করিল। যখন 
ভারতের আদিকবি মহধি বাস্মীকির কবিত্ব- 
শক্তিবিকাশিনী পুণ্যতোয়া তমসার সঙ্গিছিত 
হইলাম, তখন অনেক বেলা হইয্নাছে। উত্তর- 
পশ্চিমপ্রদেশবাসী ব্রাহ্মণের! গাড়িতে বসির! 
আহার করিতে কুষ্টিত নর । অনেকে পুত্রী- 
মিঠাই কিলিক্স! খাইতে লাগিল । অধোধ্যার 
সঙ্গিহিত কোন গ্রামবাসী একটি ব্রাহ্মণ 
নিজেকে বশিষ্ঠগোত্র ও সুর্য্যবংশের কুলপুরো- 
হিত মহর্ষি ধশিষ্ঠের অধন্তনবংশীক্প বলিয়া 
পরিচয় দিলেন। ইনি রেগ্কুনজেলের জমা- 
দারের কার্যে নিযুক্ত আছেন । তিলমাসের 
ছুটি লইয়া সপরিবারে দেশে ফিরিতেছেন। 
সিকরোল হইতে দর্শননগর পর্য্যন্ত এক সঙ্গে 
ছিলাম । অনেক কথা ছইল। ইনি দর্শল- 
নগরের আদিত্যসক্পোবরে স্বান করিবার জন্ত 
উপবাসী কহিলেন, কিন্ত ইহার গৃহিণী সঙ্গী 
সুসলমান কনেষ্টবলের দ্বারা ভিলাপী কিনিরা 
কন্তাদের লহিত আহার করিতে লাগিলেন । 
টাণ্ডাউলি ছাড়িদ্রা যখন আমাদের গাড়ি 
বিল্‌ছারধাট-টটেশলে পৌছিল, সেই সমক্র 
বহুলোক অবতরণ করিল! কথিত আছে, 
পুণাতোরা সরঘুর এ প্রসিদ্ধ ঘাটেই তরত- 


< হইক্লাছিল। 


Led 


- _লইয়াছিল। 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


কর্তৃক রাজা দশরথের স্তোষ্টিক্রিয়া সম্পহ 
স্থতরাং ত্র ঘাট এখন একটি 
তীর্থে পরিণত হইন্গাছে। ই স্থানে উপযুক্ত 
আহাৰ্য্য ও বাসগৃহ মিলিবে কি না, সন্দেহে 
আমি নামিলাম না। কিয়ংক্ষণ পরেই আমরা 
দর্শননগরে উপনীত হলাম! দর্শননগর- 
॥' ষ্টেশনটি ক্ষুদ্ৰ হইলেও বেশ শদৃক্ত । ষ্টেশন- 
সন্নিছিত রাজপ্রাসাদ ও জলাশম্রটির শোড! 
_ অতান্ত মনোহর। অযোধ্যার বর্তমান মহা 
রাজের পুর্ববপূরুষ যরাচগ দর্শনসিংহ ও 
প্রাসাদ, স্র্ধ্যমন্দির ও জলাশশ্র প্রভৃতি নিম্ীণ 
করেন! এখানেও আদিত্যসারোবরে দ্বান 


্ করিবার অন্ত বহু যাত্রী অবতরণ করিল) 


সামার সঙ্গী রেঙ্গুনপ্রত্যাগত বশিষ্ঠগোত্রীয় 
নিশ্রজ্গি পরিবার ও মহ্মদীয্ন কনেষ্টবল সহ 
অবতরণ করিলেন। আমাকেও লঙ্গী চইতে 
অনুরোধ করিলেন, কিন্ত আমি অযোধ্যাসন্দর্শ- 
নের নিষিত্ত নিতান্ত উৎসুক, সুতরা- এ স্কানে 
নানিতে আদার তত ইচ্ছা হইল না। শুনিলাম, 
দশললগরের বাজারটি সুন্দর, ওঁ গ্বানে সকল 


রী প্রব্যই পাওয়া ঘায়। 


মধ্যাঙ্থ ১২টার সময় রেণুবালী-ষ্টেশনে 
গাড়ি পৌছিল। এখান হইতে অযোধ্যা 
তীর্থঘাট প্রায় তিনক্রোশ দুরে অবস্থিত? 
দর্শনদগর়্ হইতেই করেকজন পাও! সঙ্গ 
এখানে নামিপে তাহার! 
আমার ভিনিষপত্র লইগ্গা অত্যন্ত টানাটানি 
আরম্ত করিল। ১৭।১৮বর্ধবনন্ক একটি 
ক্ষত্রিয়্বালক কোন পাপ্ডার চাকর । সে 


এ কাতিরতীবে বলিল, “মহাশয়, ' আমার সঙ্গেই 


আপনার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
ধনী পাঁগাদের চাকর । 


বিশেৰ, ইহারা 
কৃত দিক্‌ হইতে 


আঅযঘোধ্য। । 
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ক যাত্মী উহাদের ননিবের বাটী ঘাইবে। 
আমার পাণ্ডার এ পধ্যস্ত একটি যাত্রীও জোটে 
নাই । অতএব আপনি আমার সঙ্গে চলুন, 
বন্ধের কোনরূপ জ্রটি হইবে ন৷।* আমি 
অবশেষে তাহারই অনুসরণ করিলাম ৷ 
ষ্টেললের অনতিদূরে একটি স্বদীর্ঘ বাংলো 
আছে। উহাতে প্রায় ২১।২৫টি খর 
প্রত্যেক ঘরের বারাওার এক এক পাশার 
এক এক মুন্দী বাক্স ও খাতা সন্মুখে করিছ! 
বসিন্া আছে । আমার পাণার মুন্দী নাম- 
ধাম লিখিত্রা-লইন্স। অপর পাণ্ডার জেন্মার 
আমাকে একা তুলিদ্না দিল। পূর্বে রেণু 
বাণী হইতে অহোধ্যাতীর্থবাউ পর্যাস্ত রাস্তার 
দন্ু'ভীতি ছিল। এমন কি, অযোধ্যান্ন রাত্রি- 
বাস করাও নিরাপন্‌ ছিল না। তচ্ষরন্ত 
পাশার! বলিষ্ঠ ও স্ুদীরঘবংশযহিধারী লোক- 
দিগকে রক্ষী করিদ্র। যাত্রী লইয়। যাইত । 
এখনও এ প্রথা তিরোহিত হয় নাই । প্রার 
>॥৪টার সময় পাণ্ডার বাটাতে উপস্থিত 
হইলাম । শ্বৰ্গহারঘাটের ঠিক উপরেই একটি 
দ্বিতল গৃহে বাসস্থান নির্ধারিত হইল | বেখালে 
আমি রহিলাম, উহা! ওঁ পাও্ডার ঠাকুরবাড়ী । 
উহা ব্যতীত আরও যাত্রিবালের অন্ত বাটা 
আছে। প্রায় ছুইটার সময্ন সরবু্গানে 
চলিলাদ । i 
কথিত আছে, পূণ্যদলিল! সরধু ছিনা- 
লযের অঙ্কন্থিত ব্রক্ষসরোবর হইতে সমুন্ধৃতী ৷ 
ইনি নেপালরাল্য পবিত্র করিয়া :কোশল- 
রাজোর রাজধানী অযোধ্যার অপূর্ব শোতা 
সম্পাদনপূর্বক মগৎজ্দনপদের মধ্য দিয়া অঙ্গ- 
দেশের বর্তমান ছাপরানগরীর নিকটে ভাগী- 
বলিব সহিত সিপিচ হইহাছেন। মহর্ষি 


৩৪ 


বাশ্মীকি ও মহাকবি কাশিদাস দরঘুর অনন্ত 
মহিমা কীর্তন কারগাছেন। বাহুলাপ্রযুক্ত 
এখানে উহা উদ্ধত হইল না। এদিন বেলা 
অধিক হওয়া সাধারণ স্নান ও সন্ধ্যা শেষ 
করিহ্থা আহারের উদেদাগে বাপৃত হইলাম । 
পরদিন ( ওর! কািক ) প্রত্যুষে প্রাতংকৃত্য 
লমাপনপূর্ক্মক পুরে।তিত সঙ্গে করিয়া স্ব্গস্বার- 
তীর্খে গহন করিলাম । ইহাই অবোধ্যার 
দর্কপ্রধান তীর্থ । পুরাণের মতে কাশী, মণুরা, 
মারাপুরী, অবস্তী, কাঞ্চী ও দ্বারকার স্টার 
অযোধ্যা মোক্ষপ্রদ তীর্থ । কথিত আছে ;_ 
মহর্ষি ছুর্ধাপার কৌশলে লক্ষ্রণবর্্জন শেষ 
হইলে রঘুকুলপতি ভগবান্‌ রামচজ্ত বন্ধুবান্ধব, 
অমাতা ও ভক্ত পুরবাসিগণের সহিত সরযু- 
সলিলে প্রবেশ করেন । যেখানে তাহারা পুণা- 
সলিলে অবতরণ করিয়! প্র্গে গমন করেন, 
বা্দমীকির মতে উহার লাম *গোপ্রত্র-তীর্থণ। 
উহাই এখন ব্বর্গহ্থারতীর্থ নামে আখ)াত 
হইঘা থাকে । অযোধ্যাগমনের পূর্বে আামার 
ধায়ণা ছিল, অযোধ্যা রঘু দক্ষিণতীরে অব- 
স্থিত এবং লরধু কোনরূপ ক্ষুদ্র তরঞ্গিণী। কি 
এখানে আসি! সে ভ্রান্ত সংস্কার বিদূরিত 
ছইল। বন্তত অযোধ্যা সরহূর দক্ষিণতীরে 
বিরাজিত এবং সরধঘূ একটি বিপুলকার! 
বেগবতী নদী । দক্ষিপতীর হইতে অতিকষ্ট্রে 
উত্তরতীয় দৃষ্টিগোচর হুর । বড় বড় পণ্য- 
বাছিনী নৌক| ইছার শ্রোতোবেগে নক্ষত্রবৎ 
ছুটিতেছে। শত শত নৌকা পাইল তুলিয়া 
হাইতেছে। শিশুক, নক্র, কুম্তীর প্রভৃতিরও 
ভঙ্গ লা আছে, এমন নক্ধে। বর্ধাকালে এই 
নদী ঠিক পন্মানদীর স্তার প্রচণ্ুসুস্তিতে প্রবা- 
হিত হইঙ্গা লোকের মনে ভছ ও বিন্মন উৎ- 


[ ৬ন্ঠ বম, কাৰ্ত্তিক । 


পাদন করিয়া থাকে। কিন্ত গ্রীস্বকালে এ 
অবস্থা থাকে না। ইহার প্রবল প্রবাছে 
কোশলজনপদঙ্গ বা বর্তমান অযোধ্যাপ্রদেশ 
বিলক্ষণ উর্করাশক্রিসম্পন্ন । শ্বর্পন্বারতীর্থ- 
থাটাটি বহুদুর বিস্তৃত এবং প্রন্তরময় লোপালে 
গ্রথিত। মধ্যে মধ্যে গোলাকার পাবযাণমর 
অন্ধত্তস্তাকতি স্থান আছে। উহার উপর 
বসিয়া বেশ সন্ধ্যাপূজা করা বার। অপরাক্ে 
উহা! বান্থুসেবনের নিমিত্ত ব্যবহৃত ছইরা! থাকে । 
থাটাট অন্যুন সিকিমাইল বিদ্ৃত হইবে। 
এক্প প্রশত্ত ধাট কাশী,প্রয়াগ, মধুর, বৃম্বাবন 
প্রভৃতি কোথাও দেখা যায় না। একটি 
ম্থপণ্ডিত সরযুপারী ত্রাক্মণকে পুরোহিত স্থির 
করিয়াছিলাম । ইনি বিশুদ্ধভীবে মন্ত্র উচ্চারণ 
ও বৈধকাধ্যের প্রক্রিস্বাগুলি উত্তমরূপ 
জানেন। প্রথম বিশেষসক্ষমপূর্বাক স্বান ও 
সরযুর অর্থ্য অর্পণ করিয়া সন্ধ্যা করিতে বদি- 
লাম । এখানে তুলপী, বিবপত্র এবং প্রন্প 
বিলক্ষণ সলভ । এক পক্গসাহ একরাশি 
সুগন্ধি কুসুম প্রীপ্ত হইলাম । দৃরিজ্র সধবা 
প্রাঙ্থণমাহিলারা পুপ্পচন্সনাদিবিক্রয়ে নিষুক্ত। 
একটি প্রসার পুষ্প ক্রয় করিলে ছার! এত 
পরিতৃষট হন বে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় 
সন্ধ্যা শেষ হইলেই পাঞ্চার ভৃত্য তীর্থশ্রান্ধের 
অব্যাদি লইয়া উপস্থিত হইল। এখানে কচ্ছ- 
পের উপসত্রব অত্যন্ত অধিক। জোগাড় 
করিন। সিবার পূর্বেই কৃম্ধগণ দলবন্ধ হইরা 
শ্রা্ীত্্রব্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিল । 
পাগ্ডার স্কৃতা লণ্ডড়হন্ডে তাহাদের ভয় দেখা- 
ইতে লাগিল। 'আমি এই অবসরে শ্রাদ্ধ শেষ 
করিলাম। পুরোহিতটি অতি সুজন ও ঘদৃচ্ছাঁ 
লাতে সন্ধা; দক্ষিণা ও আাহাধ্য বলির বাহ! 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


পাইলেন, তাহাতেই পরম হুই হইলেন | তাহার 
পর, সুপ্রসিদ্ধ নাগেশবর-মহাদেব ও সরযুতীর 
অপর করেকট দন্মিরে পূত্রা শেষ করিব বাসার 
উপস্থিত হইলাম । 

অপরাচে ছুইজল দীর্ঘবষ্টিধারী কৃতোর 
সহিত দর্শন করিতে বাহির হইলাম । কতক- 
গুলি পঞ্জাবী ক্ষত্রমহিলাও সঙ্গ লইলেন॥ 
অবোধ্যায় এখন বসতি তত ঘন নহে। বিশেষ 
পশ্চিমাংশে কেবল তেঁতুলবন । দূর্রে দুরে এক- 
একটি অতি পুরাতন দেবমন্দির। রামো- 
পাসকগণের মহাতীর্খ অযোধ্যা হহুমান্ডীর 
অতাস্তব প্রভাব। তক্জন্ত ঠাহার মন্দিরটই 
সর্বাপেক্ষা] উচ্চ । তদীয় বংশবৃদ্ধিও 
এখানে অত্যধিক,--দুইতিনশত বানরকে ও 
একসঙ্গে দলৰন্ধ হইয়া হুপ্‌হাপ্‌শশ্ৰে নিরস্থর 
বন হইতে বনাস্তরে ধাবিত হুইড্ে দেখা 
যায় । সন্মুখে পড়িলেই বিপদ্‌ । রাস্তা- 
পুলি বেষন বন্ধুর, তেস্নি স্থানে স্থানে 
ইষ্টকন্তপ ও পাযাণথণ্ডে নিতান্ত দুর্গম । 
ন্নপদে দেবদর্শনে বাহির হইয়াছি, শ্বতরাং 
পদে .পদে হোছট খাইতে হইতেছে । 
মঠগুলল প্রান্থই বৈষ্ণবদপ্রদারের । কোন 
মৰে মিথিলার জনকালরে রামের বিবাছলীলা 
দেখিলাম। কোথাও জটাবন্ধল পরিধান 
করিছা রামেশ্ন বনগমন । কোন স্থানে বুদ্ধ, 
কোথাও জবোধ্যান্থ প্রত্যাগমনের লীলা । 
এক স্থানে দেখিলাম, সীতা রন্ধনে ব্যাপৃত। 
অপর স্থানে কনকমন্ত্রী সীতার সহিত রাম 
অস্বনেধঘঞ্জ করিতেছেন। এই সব মঠে 
বিন পর্শনীতে দেবনর্শন হয় না। কোন 
কোন স্থানে দর্শনীত্র পরিমাণ নিদ্ধীরিত 
আছে। স্থানে হানে পহ্ল’ব জলা মাআী, 


সযোধ্যা । 
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দিগকে কিছু স্ধিক পীড়ন করা হয। 
আমাদের সঙ্গিনী পঞ্জাবী নহিলাদের কথা এ 
পর্ধান্ত কিছুই বলা! হয নাই । এখানে তাহা- 
দের বিতন্ে ছুইচারি কথা ন! বলিয়া থাকিতে 
পারিলাষ লা। দিন মধ্যাফর আমি বখন 
লীচের একটি ধরে পাক করিতেছিলাম, 
সেই সমন্ধ ইহারা সরযুগ্রান করিয়া ঝটিকাবৎ, 
বেগে পাণ্ডার ঠাকুরবাড়ীতে আসির| প্রবেশ 
করিল। আনিবার লুম্ধ দরদ্দার কপাটের 
বিষম শব্দ হুইল, স্মরণকালের মধো নীরব 
দেবমন্দিত উচ্চহান্ঠ ও কলরবে মুখরিত হুই 
উঠিল। ইহারা সংখ্যার ১৪,১৫টির কম 
নছে। সকলেই স্ত্রীলোক, একটিমাত্র বৃদ্ধ 
পুরুষ সঙ্গী ৷ শ্রীলোকদের মধ্যে ৪1৫টি বিধবা, 
অপরগুলি সধবা, দ্রইটি ১২।১৩বর্ষবয়ন্কা 
কুমারী । সকলেই গৌরাঙ্গী। কেহই 
অঙ্ন্দবী নহে, কিন্তু অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মোটামুটি 
গঠন ও পরিচ্ছদাদি দেখিত্া বোধ হইল, 
উহ্বারা তেমন ধনী বা সঙ্রান্ত গৃহের মছিল। 
নহে। অঁ সকল রমণী পঞ্জাবের উত্তরাংশের 
শ্বূরপল্লিবালিনী, নাগবিক সভ্যতার সহিত 
উহাদের কিছুমাত্র পরিচয় নাই । সরলতা 
অতাদিক, প্রকুল্লতা অস্বাভাবিক বলিলেও 
অতহ্াক্তি হত না। কথান কথার উচ্চছাস্ত ও 
প্রগল্ভভা । আমি যে ঘরে পাক করিতে 
ছিলাম, উহার সন্মধন্ব অঙ্গনের অপরাংশের 
একটি ঘরের প্রশস্ত বারাওার তিনটি উমুনে 
উহাদের পাক চড়িল। রমনীর! দেখিতে 
দেখিতে কটি সেঁকিরা পর্বতাকার করিল। 
বৃদ্ধ ডালতরকারি পিন্ত করিতে লাগিল ॥ এক- 
হাড়ী ডাল ও একহীড়ী তসক্গাবি নামিলেই 
বালিক: ও লধলারা উদ্নেহ চারিদিকে 
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বঙ্গদর্শন | 


[৬ বদ, কার্তিক । 





আহারে বসিয়া গেল। পঞ্ানীরা উচ্ছিষ্ট 
বিচার করে না, আহার করিতে করিতে 
উচ্ছি্টহন্তডেই ডাল-তবকারি-রুটি তুলিয়া 
লইতে লাগিল। একটি ঘুবতী বিধবা 
তাহার ক্ষুদ্র ঘটাটি রাখির। কোন কথা না 
বলিক্া আমার বড় লোটাটি তুলিয়া লইল। 
আমি বিস্থিতভাবে মুখের দিকে তাকাইলে 
হাসিয়। হিন্দীতে বলিল, “তোমার লোটাহ 
অনেক জল ধরে, তারি জন্য লইতেছি । তুমি 
ততক্ষণ আমাদের লোটা লইয়৷ কাজ কর।” 
আমি বলিলাম, “স্বচ্ছন্দে আপনারা লোটা 
লইতে পারেন, যে করদিন ইচ্ছা, আপনানের 
নিকটে রাখুন ।* 

তার পর, রমণী হাদিতে হালিতে লোটা 
লইয়া চলিয়া গেল। দেই উহাদের 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ৷ তাচার পর, 
নেবদর্শনের জন্য বাস। হটতে পাহিল চট্টালেষ্ট 
একটি মন্দিরের বাগানের প্রাচীর হইতে এক 
বৃহৎকায় বানর হুপ, করিয়া মামাদের সম্মুখে 
নআসিয়। পড়িল। এই ব্যাপারে সকলেই 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল! আমি কিছু বেশি 
দূরে গিয়া পড়িঘ্াছিলাম, সুতরাং রমণীরা 
আমাকে ঠাট্টা করিবার বিলক্ষণ অবদর 
পাইল। কিছুদূর অগ্রসর হইলেই তেঁতুল- 
গাচ্ছের অগ্রভাগ হইতে কতকগুলি বানর 
শব্দ করিয়া উঠিল। এক রমনী বলিল, 
“হায়াৰ, লাববাল।” আর একজন বলিল, 
শমহারাজ, পালাও।” অপর একজন বলিল, 
“এবার আর রক্ষা নাই 1" এইন্ধপে সারাপথ 
বানরের কিচ.মিচি 'ও দঙ্গে সাঙ্গে পলাসী 
মহিলাদের ঠাট্টা শুনিতে শুনিতে আমি 
জালাতন হই পড়িপাম। "সামি পরে 


আকাশে একটু নেঘের পঞ্চার দেখিরাই ছাতা 
হাতে করিত্রা গরিয়াছিলাম । একটি দেব- 
মন্দির হইতে দূরন্থ অপর দেবমন্দিরে যাইতে 
পথে বাগানের ধারে মাঠের মধ্যে বিলক্ষণ 
একপশলা বৃষ্টি আসিল । আমি যেই ছাতাট 
খুলিঙ্বাছি, অমূনি সকলে হাসিতে হাসিতে 
আসিনা আমার ছাতার মধ্যে হাজির হইল 
আমি সরতে সরিতে ছাতার বাহিরে রিল্না 
পড়িলাম। অগত্যা পরোপকারের ভাগ 
করিগ্লা ছ।তাট তাহাদের মন্তকে রাখিব 
সরিয়। দাড়াইলাম । আমাকে ভিদ্দিতে 
দেখিয়া একটি প্রবীণা বিধবা ( বয়স ৪৯ 
বৎসন্রের অধিক নহে, ইনিই এই ভীর্থঘাত্রি- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে * পর্ববাপেক্ষা অধিকবয়স্কা ) 
বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “তোরা বড় বেয়াদব, 
নহারাঞ্কে ছাতা দে, উনি ভিজ্িতেছেন |” 
তাহারা এ কথায় বড় কর্ণপ'ত করিল লা। 
যতক্ষণ বৃষ্টি হইল, ততক্ষণ তাহারা ছাতাট 
লগা টানাটানি করিল, বি খামিঘা গেলে 
আমার হাতে দিল। আদি অগ্রে অগ্রে চলি 
লাম। আবার বানরের কথা, আবার ছাষির 
তরঙ্গ বহিতে লাগিল। প্রধান প্রধান দেব- 
মন্দিরগুলির দর্শন শেষ হইলে যখন বাসার 
দ্বিকে ক্ষিরিতেছি, তখন একটি কৌতুকাধড় 
ঘটনা যটিল। এক বাগানের নিকট পৌছিলে 
একদল বানর তাড়া খাইয়া সদলবলে উত্তর- 
দিকে ছতিতেছিল, আনরা তাহাদের মাঝধানে 
পড়িয়া গেলাম । এই সময এ রমজীগণের 
মধ্যে একটি যুবতীর তই দ্বক্ধে হঠাৎ দ্বইউ 
বানৱশিশু লাফাইন্রা পড়িল। সকলের 
গতিরোধ হইল। মর! দেখিয়া অবাকৃ। 
ননী নিভীক, নড়িপ-চড়িল লা, বরং সঙ্গিলী- 


সপ্তম সংখা] 


দিগকে হাসিতে লেখিগা লিক্গেও হাসিতে 
লাঁগিল। বানরনন্দনদ্বদ্র যেন একটু কৌতুক 
ক্ররিয়া আপলা হইতেই লামিহা গেল। 
পাঁওার ভৃতাত্বয় বলিল, “ত্র রমনী বানর- 
শিশুদিগকে কিছু না বলিয়া বড় বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় দিরাছিল। একটু বিরুক্ধাচরণ 
করিলে কুধিরাক্তদেহে বাসার ফিরিতে 
হুইত।* সন্ধা উত্তীর্ণ হইলে আমরা বাসার 
পৌছিলাম। রনণীরা পুনরায় তাহাদের 
আহার প্রস্তুত করিবার জন্য নিযুক্ত হইল, 
আমি সাক্সংসন্ধ্যার নিমিত্ত স্বর্গদ্বারঘাটে 
গেলাম । এই দমস্স সরমৃতীর বড়ই মলৌরম । 
খাটে অসংগা লোক সন্ধ্যা ও ্তবপাঠ 
করিতেছে । সারিগারি 'দেবমন্দিরে ঘণ্টা. 
কাশরের মধুর নিক্ষণ সন্ধা-আীরতির আড়ম্বর 
সুচিত করিতেছে । 

৪ঠ কান্ডিক প্রাতঃকালে পরমূত্নান 'ও 
অবশিষ্ট দেবমন্দিরে পৃক্ঞা শেষ কিয়! বাসায় 
গেলাম । অপরারে আযোধ্যার মহারাজের 
অন্ততম দভাপত্ডিত প্রস্থাগদত্ত মিত্রের বাসায় 
বর্তমান মহারাজ ও তাহার রাচ্গাদিসংক্রান্ত 
অনেক কথোপকথন হইল। 

বান্দীকিয়ামায়ণপাঠে অবগত হওয়া বার, 
মানবেন্দ্র-মন্-কর্তৃক প্রথম অযোধ্যাপুরী নিৰ্ম্মিত 
হয়।* রামারণে ইহার অপুর্ব বর্ণন। আচে । 
তখন এই পুরী দৈর্ঘ্যে ১২যোজন ও প্রস্থে 
২যোজন ছিল। বৈবন্বতমস্থ হইতে রাজা 
সুমিত্ৰ পর্ধান্ত হুর্যাবংশীয় নৃপতিরা ১১২ 
পুরুষ এখানে রাছত্ব করেন। তম্মধো 


* অযোধা! নাম নগরী তত্র।সীল্লোকলিস্রতা ॥ 


সঘোধা! । 
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রাজা দ্লরপ ও মহারাজ রামচন্দের সময়েই 
ইহা উশ্ততির পরাকাষ্ঠা লাভ করিস্থাছিল। 
কারণ সুর্দাবংশীস্ন নূপতিগণই তখন ভারতবর্ষের 
সম্রা্পদে অভিষিক্ত ছিলেন। স্মতি ব্যতীত 
এখন আর এখানে সেকালের অপর কোন 
দ্রব্য পদার্থ নাই। বর্ধমান মঠমন্দিরাদি 
সমুদয়ই আধুনিক | প্রন্ততববিদ্গণ বলেন; 
হুর্যাবংশীর রাজারা অযোধা| পরিত্যাগ 
করিলে শ্রাবন্তীর রাজারা এথানে বহুকাল 
রাজত্ব করেন । মহারাজ অশোকের সময়ে 
এই নগরী বোদ্ধদর্মপ্রচারের প্রধান ক্ষেত্র 
ছিল। কারণ বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাভূমি 
শ্রাবন্তী ও তাহার জন্মস্থান কপিলবন্থ 
অযোধ্যা হইতে অধিক দূরবর্তী নহে। 
অশোকবংশীয়দের পর, কাশ্মীরের রাজা 
মেঘবাহন অযোধ্যার বাজ্যাধিকার প্রাপ্ত 
হন। তাহার পর, পরাক্রান্ত রাজা বিক্রমক্তিৎ 
মেঘবাহুনকে পর্ান্তিত করিয়া এই রাজ্য 
স্বীয় 'অিকারভুক্ত করেন । তিনিই রামান্থণ- 
বর্ণিত লুপ্ততীর্থপকল উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
উক্ত রাজ। অযোধ্যায় ৩৬০টি দেবালছ নির্মাণ 
করেন। বিক্রমভিতভের পর অযোধা! সমুদ্র- 
পালের করারত্ত হয্স। এই রাজবংশ ৬৪৩ 
বৎসর শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন । তাহার 
পর, এই নগরী জঙ্গলে পুর্ণ ও থারুনামক 
অসভ্যন্গাতির হস্তগত হয় খুষ্টার ৭ম 
শতাব্দীতে চীনপরিত্রাক হয়েস্থসাঁড্‌ 
অযোধ্যায় আগমন করেন। তখন এখানে 
বৌদ্ধবীর্তির অন্পমাত্র অবশিষ্ট ছিল। কিছু- 


মহ্মনা থানবেত্রেশ ঘ( পুরী নিন্দিত! স্মতম্‌ ॥ 
+ বাল্দীকিরামাহণ বালকাও এছ দশা সা 


৩৫৮ 


কাল পরে, উত্তরণশ্চিম প্রবেশ হইতে জৈন- 
ধর্মাবলম্বী সোমবংগাগ্গ রাহারা থারুসাতিকে 
বিতাড়িত করিত্রা অযোধা[রাজ্া অধিকার 
করেন। এই পুরী জৈনদেরও একট প্রধান 
তীর্থক্ষেত্র। ২য় তীর্ঘস্কর অছিতনাথ 
অঘোধার জন্মগ্রহণ করেন । আর কতিপয় 
তীর্থন্কর এখানে জন্মগ্রহণ ও দীক্ষাণাভ করেন। 
লোমবংশীর়দের পর, জৈনমতারলহ্থী তড়েরা 
অযোধ্যা অধিকার করে। তাহার পর, 
১১৯৪ খুষ্টান্দে শাহা উদ্দিন যোনী কনোল জগ 
করিয়া অযোধ্যালুঠন করেন। তনবধি ইছা 
মুসলমানের করারত্ত হন । ১৮৫১ খৃষ্টান হইতে 
প্রাচীন রাজ্য ইংরেচরাজের 'অধিকারে 
আগিয়াছে। অযোধা] রাজবিপ্লব ও ধর্ম্মবিগ্রবের 
একটি লীলাক্ষেত্র। বর্তমান অদোধ্যার মহারাজ 
শাকত্বীপী ব্রাহ্মণ । ভারতবর্ষে শাকথীপী 
ত্রাহ্মণেরা একটি বিস্তৃত সম্প্রদায় । নানা 
জনপদে ইঁছার! নানা নানে সচিহিত হইয়া 
থাকেন। এন্থলে ইহবদের সংক্ষিত ইতি 
উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হনে না। 
বহু পুরাণ ও উপপুরাণে শাকদ্বীপী ত্রাক্ষাণের 
বৃত্তান্ত বর্ণিত হইস্থাছে। তন্মধ্যে লাম্বপুরাণে 


ইহাদের ইতিবৃত্ত বিশেষভাবে উল্লিখিত আছে। 
আমরা উহ! হইতে যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধত 
করিলাম। 


দ্বাপয়ধুগের শেবে যখন ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ 
দ্বাকাঁয রাজত্ব করেন, সেই সময় একদিন 
দেবধি নারদ দ্বারকার রাজসভায় উপনীত 
হন। নারদকে দেখিয়া প্রহ্যন্ন প্রভৃতি কৃষ্ণের 
সমুদয় পূত্রই অন্যুত্খান ও প্রণামাদি করিলেন, 
কিন্ত লাশ্ব কিছুই করিলেন না। ইহাতে 
নারদ আপনাকে কণদ্িত হননানিত ভাবিশ্া 


বঙ্গদরশন । 


[৬ষ্ঠ বম, কার্তিক । 


মনে মনে চিন্তা করিলেন, সানথ বড়ই গর্দিত, 
উহার গর্ব পর্কা করিতে হইবে । তাহার পর 
তিনি স্রক্কঞ্চকে বলিলেন, “ভগবন্‌, আপনার 
পুত্র সাম্ব ক্ূপঝান্‌ যুবা, তক্ন্চ আপনার যুবতী 
পত্থীরা সর্বদাই উহার দশনাকাক্ষণ করে।” 
ও্রকুধ্ণ মুনির কথান্ছ অন'স্থা প্রকাশ কিলা 
বলিলেন, “মুনিবর, আনার পুত্রগপের মধ্যে 
সাস্বই সর্বাপেক্ষা, বিনীত এবং ধার্ন্মিক । 
অতএব মাপনি তাহার বিষয়ে যাছা বলিতে- 
ছেন, উহাতে শামি বিশ্বাস করিতে পারিলম 
না)” নারদ বলিলেন, পতগবন্, আমার কথার 
অস্ত বিশ্বাস করিলেন ন: বট, কিন্ক একদিন 
প্রতাক্ষ হইলে বিশ।ংস করিবেন ।” এই বলিয়া 
নারদ চলিয়া গেলেন, ভগবান শ্রীকস, পূৰ্ব্বত 
নির্ব্বিকীরহৃদন্বে ছ্বারকানগরীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । 

একদা বসন্তকাল দমাগত। দি্মগুল 
নিৰ্ম্মল, উদ্বানলকল বিকলিত কুন্থমেন্স গন্ধে 
আমোদিত। মলমনিল মৃত্নন্দ প্রবাহিত 
হয়া তক্কণ ও তক্রণগণের হৃদয়ে স্থখম্পৃহা 
উৎপাদন করিতেছে । রূলালনগ্ররীর রসা- 
শ্বাদনে উন্মত্ত কোকিলগণ কুছ্রবে বনডুমি 
সুখরিত করিয়া তুলিম্বাছে। ভ্রমরগণ বাঙ্কার 
তুলিত্রা মধুপানের নিনিত্ত কুত্ৰ হইতে 
কুহ্থমান্তরে পরিভ্রমণ করিতেছে। এই মনোজ্ঞ 
সমরে একদিন অপরাঢে ভগবান্‌ প্রীরুষ্ঃ 
উত্ানভবনের স্বচ্ছ স্প্পীতে প্রসদাগণসহ 
জলকেলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিনীত লন 
সাম্ব উপবলের ছারদেশে প্রহরী নিযুক্ত 
আছেন। এরমনসময় দেবধি নারদ উপস্থিত 
হইয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিলেন ; সাঙ্গ বলিলেন, “মুনিবর, কিছুক্ষণ 


~~ 


সপ্তম সংখ্যা । ] 





অপেক্ষা কর-ন, ভগবানের বৈকালিক স্বান শেষ 
হইলেই মানি সংবাদ দনিতোঁছ।” নাদ 
অপেক্ষা করিলেন। ভগবান্‌ প্রনদাগণলহ 
সরদী হইতে উত্থিত হইয়া বন্ত্রপক্িবর্তন 
করিলেই সাঙ্গ দেবঘির আগমনসংবাদ 
জানাইবার অন্ত সেখানে গনন করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে নারদও উপস্থিত। সান্ধকে 
দেখিক্ন! বস্ততই এক্ঞ্চের তরুণী তার্ধাদের 
মধ্যে একট! সম্রম উপস্থিত হইল তাহার! 
বেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিপেন। দেবর্ধি 
নারদ অঙ্গুলিসক্ষেতে ভগবান্কে রূদণীগণের 
চাঞ্চল্য প্রদর্শন করিলন। ভগবান 
কুপিত হইয়া সাণনী রুন্দিনী, 
সতাভামা ও জাম্ববতী ব্যতীত অন্যান্ত পয়ী- 
দিগকে অগ্িশাপপ্রদান করিগেন। এদিকে 
দেখিতে দেখিতে সান্বের দেহ 
আক্রান্ত হইল। নি্পাশ্থ সান 
চরণে নিপতিত হইলেন তপন দেব্বির 
ক্রোধের উপশম  চইয়াছিশ ৷ নারদ প্রসন্ন 
হুইয়া সাঙ্ছকে আবোগ্যদ!5। তগধান্‌ সুধোর 
উপাদন। করিতে উপদেশ পিয়া প্রস্থান 
করিলেন। 
সাম্ব পঞ্চনদপ্রদেশের চন্দ্র ভাগাতীরে এক 
উদ্ীনের মধ্যে হুর্য্যমন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
সেখানে হুর প্রতিমা '্বাপনপূর্ববক ঘখাবিধি 
সুর্যের আঅচ্ভন। করিলেন। মিত্রশব্দের অর্থ 
হুর্য্য । নুর্য্যের অর্চলার নিমিত্ত এ উদ্যান 
নিৰ্ম্মিত হওয়ায় উহার নাম “নিত্রবন” হুইল । 
ভগবান্‌ সুর্য্যের প্রসাদে সাম্বের দেহ হইতে 
দারুগ কুষ্ঠরোগু অন্তর্হিত হইল। তিনি স্বর্য্যপূজা 


অচকঞ্চপা 


বুছরোগে 
দেবর্ষের 


অযোধ্যা । 


৩৩৯ 


চিরপ্রতিচিত করিবার জন কুলপুরোছিত মহুবি 
গেরমুখকে আহ্বান করিলেন । মহর্ষি গৌর- 
মুখ বলিলেন, “কুমার, এই সুধ্যপূজার দান 
বড়ই শুরুতর, এখানকার ব্রাহ্মণের! স্বর্ধ্যের 
দান প্রতিগ্রহ, করিবে ন৷। অতএব ভগবান্‌ 
হুর্য্যাকে দ্রিজ্ঞাস! করুন, কে তাহার পুজা ও 
প্রতিগ্রহের ভার গ্রহণ করিবে।” সাম্ব মহর্ষি 
গৌরমূখের উপদেশে ভগবান্‌ স্থর্য্যের অভিমত 
প্রার্থনা করিলেন । ভগবান্‌ সুর্য প্রত্যক্ষ 
হইয়া দান্বকে বলিলেন, "কুমার, বেসে ব্রাহ্মণ 
আমার পুজার দান গ্রহণ করিতে সমর্থ নহে। 
অতএব বিশেষগুণযুক ত্রাক্ষণ আবহ্কক । 
পুণাদ্ছা নসপতি পিদ্পৱ্তেদ পালিত শাকথীপ * 
অতি পবিক্দগ্থান । সেখানকার ত।ক্ষপ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শুদ্রগণ লকেট সদচাক্কলিরত। অ 
জনপণে বর্ণসক্করের বাস নাই । অতএব তুমি 
আনার পৃঙ্জার নিনত্ত শাকদীপ হইতে বেদজ্ত 
ব্রাঙ্গণণণকে আনয়ন কর। দেখানকার 
ত্রাঙ্মগণগণ চারি ধেদেই অতি এবং তেজস্থী। 
তাহাবাই আনার প্রচ্ভজার পিশেষ বিধি অবগত 
আছেন । 

সাম্ব শ্রীকৃষের নিকট গিয়া ভগবান্‌ 
সুর্যের আদেশের কথা নিবেধন করিলেন। 
দ্বারকাধিপ উহ! শুনিয়া অতান্ পরিতুষ্ট হই- 
লেন এবং তাহাদের আনসনের নিমিত্ত লান্বের 
সহিত গরুড়কে প্রেরণ করিলেন । শাদ্ব শাক- 
দ্বীপে উপনীত হইয়া দেখিলেন, এ জনপদ সর্খ্যে- 
অন্দিরে পরিব্যা্ড। প্রতোক মন্দিরে তেআং- 
পুগ্রকলেবর ত্রাহ্গণগণ ধূপ-দীপধনৈবেস্ত-পন্ধ- 
মাল্য লই কুর্ষ্যের স্তব ও আরাধন। করিতে- 


+ শ্বাকর্থীপ কাশ্মীরের উত্তরভাগন্থ একটি জনপদ ॥ এখনও ইহার একাংশ শাকলনামে খাত । 


৩৪০ 


ছেল । লাঙ্ব তর সকল গএ্রাহ্মণের কাহকণাপ 
দেখিয়া ভক্তিগরচ্যদচিত্তে তাহাদের চরণে 
প্রণত হইলেন এবং তগবান্‌ র্দের আদেশ 
ঠাহাদিপ্‌কে অবগত করিলেন । হুর্য্যোপাসক 
ব্ৰাহ্মপগণ বলিলেন, “রাজকুমার, আমর! আপ- 
নার আগমনের পূুর্ক্মেই ভগবান্‌ সুর্যের অডি- 
প্রার জানিতে পা্‌রিশ্নাছি। অতএব চলুন, 
আমরা যাই ॥ তাহার পর, সাম্বের প্রার্থনার 
প্রথমে অষ্টগোত্রসম্ভূত হৃুর্য্োপ।সক ব্রাচ্ছণ- 
গণের আটটি কুল শাকথীপ হইতে গরুড়েব 
পৃষ্ঠে আরোছণ করি চহ্ুভাগাতীরে মিত্রবনে 
সমাগত হন | সা নানাবিধ স্তবে তাহা. 
দিগকে পরিতুষ্ট করিল্লা ও দ্থানে তাহাদিগকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তাহাদের হন্তে হুর্শা- 
পুজার ভার অর্পণ করিয়া তাহাদের বরগ্রহণ- 
পৃর্বাক দ্বারকায় গমন করেন।* কালক্রমে 
মিরবন সাহ্বপুর নামে প্রসিদ্ধ হচ্ব। সাগ্গপুর 
ঘে প্রদেশের অন্তর্গত, শাকন্াপা রাক্ষণেবা এ 
পরদেশকে মূলস্থান বলিতেন, এখন উহা 
উচ্চারণবৈবম্যে “মুলতালপরূপে পরিণত 
হইয়াছে। তাছার পর, ভারতবর্ষের সর্ব 
দেশেই শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণের বসাতুবিত্তার হয়। 
গান্ধারপ্রদেশ একসময় শাকসদ্বীপী ব্রাহ্মপে পরিপূর্ণ 
ছিল। প্রসিদ্ধ লব্বিগ্তাপ্রবর্তক অষ্টাধ্যায়ী- 
প্রণেতা মহর্ষি পাণিনি শাকদ্বীপীয় ব্রাহ্মণকুল 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। শ্র্য্যোপাসক ব্রাহ্মণ- 
গণের দ্বার! বেদবিষ্যারও যথেষ্ট বিস্তার হইয়া- 
ছিল। একসমন্র ভারতবর্ষের অসংখ্য সুর্যা- 
মন্দির সুর্ধ্যোপাক্ষক আক্ষপগণের স্থমধুর বেদ- 
ধ্বনিতে মুখরিত হইত। কাশ্বীরের জঙ্বার্ক- 


বদন । 


[ ৬ষ্ত বদ, কার্তিক । 


মন্দির, বাহারসীবামের লোকাকমন্দির, 
নগধের বরুণাকমন্দিল, উতকণের কোণার্ক- 
মন্দির, (কণারকের নবগ্রহমন্দির ) প্রভৃতি 
বহু শু্যমান্দর ভারতবর্ষে বিশেষ প্রলিদ্ধি- 
লাভ করিশ্রাছিল। মগধপ্রদেশ শাকম্বীপী 
্রাক্ষণের একটি প্রধান আবাসভূষি ॥ 
অতি পুরাকাল হইতে অঁ প্রদেশে শাক- 
দ্বীপী ব্রাহ্মণের আধিপত্য লক্ষিত হুয়। 
শৃষ্বীপ্র ৬ শতান্বীতে মগধের আদিত্যদাস- 
নামক শাকন্বীপীর় ব্রাহ্মণের পুত্র হ্প্রসিদ্ধ 
বরাহমিহির শ্বীন্গ অলৌকিক পাণ্ডিত্যপুপে 
ভারতের প্রাচীন বিশ্ববিস্টালয় উচ্ডন্সিনী- 
রাজ্রধানীর নবরত্বসভার নুতন রহ বালনহ্তপদে 
বৃত হুন । তাহার বিখ্যাত গ্রান্থাবলী তারতীর 
বিদ্তানবিস্ভার অপূর্ব উন্নতির পরিচায়ক । 
মহাকবি বাগের হ্র্যচিতপাঠেও একজন 
চ্যোতিক্িদ্‌ শাকছ্বীপীয় প্রাঙ্গণের পরিচয় 
পপ! যান । ইহার নাম তারক চেগোতিষী। 
হলি দ্থামীশ্বরের অধিপতি লুনিখ্যাত বালা 
এরভাকত্বব্ধনের  বিশ্বাপভাগন ছিলেন। 
পৃ্টায় ১*ম শতাব্দীতে  গঙ্গাধরমিশ্রনামক 
এক ভরদ্বাজগোত্রীন্স শাকদীপী বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
মগধেশ্বরের মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
গঞ্জাজেলা 'হইতে আবিষ্কৃত এক শিলাফলকে 
এই মঞ্জিবংশের বহু কীর্তিকলাপের উল্লেখ 
দেখা যায়। ভারতবর্ষের সকল অনপদেই 
শাকন্ীপী ব্রাক্ষণের বাস আছে। ফোন 
কোন প্রদেশে ইহারা অপর ব্রাহ্মণের সহিত 
মিশিয়া পিয়াছেন, কোন প্রদেশে বা বিভিন্ন 
নামে পরিচিত হইয়া-থাকেন। বিহারপ্রদেশে 





* লাদ্বপুরাশ ২ক্স. ৩৪, হর্থ অধ্যায় পাঠ করুনা 


সপ্তম সংখ্যা । ] অযোধ্যা । ৩৪১ 


পৌরোহিতাই ইহাদের একমাত্র উপলীবিকা । 
কাহারও কাহারও ভুমিবিস্ত আছে। 
গন্থাক্ষেত্রে ইহাত্রাই শ্রাদ্ধকার্যো পুরোহিতের 
হু পদে বৃত হইয়া থাকেন। শাকশ্বীপ হইতে 
শুধু ্রাহ্মণেরাই আগমন করেল নাই, অসংখ্য 
৮. ক্ষত্রিয-বৈশ্ও আসিকাছিলেন। উহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে । প্রবন্ধান্তরে এ সমূদন্ধ উল্লেখ 
করিব। 
শাকস্বীপট ব্রাহ্মণের দাম্প্রদান্সিক ইতিবৃত্ত 
_ লিখিতে গিয়া অনেক দুরে আপি! পড়িয়াছি। 
এইবার সংক্ষেপে অযোধ্যার রাজবংশের পরিচন্র 
দিব। সুসলমানরাজত্বের শেষভাগে গল্লালেলার 
টীকাম্বির সন্নিহিত কোন গ্রাসে পুযন্দরসিশ্র 
নামে এক পৌরোহিতাব্যবসান্ী শাকহীপী 
) ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাহার পুত্র দর্শন- 
সিংহ সামান্ত ফৌল্জরূপে দৈন্যদলে প্রবেশ 
করেল । ক্রমে পদোহ্তি হওয়ায় তুরুক- 
লোয়ার ছন। ও কায্যে তিনি বিশেষ 
দক্ষতা প্রদর্শন করায় লক্ষৌর নবাবের 
\ অধীনে চাকলাদারী প্রাপ্ত হন এবং কিছুদিন 
এ “রেই রাজা উপাধি লাভ করেন। ক্রমে 
ক্রমে রাজা দর্শনসিংহ অবোধ্যাপ্রদেশের 
প্রস্থৃত জমিদারী হস্তগত করেন এবং সুদূর 
গহানেলাম্ব অবস্থান করিনা এ বিস্তৃত 
জমিদারী শাসন করা অলস্তব ভাবিয়া 
_অযোধ্যার স্বীয় রানধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। 
টু দশননগরের সবিধ্যাত হুর্যনারায়ণের মন্দির 
3 ও আদিত্যসরোবর রাজ! দর্শনসিংহের প্রধান 
|! এখন উহ! তীৰ্থে পরিণত হইয়াছে। 
প্রতি রবিবারে অসংখ্য যাত্রী ' দশননগরের 
আদিত্যদরোবরে মান করিবার জন্ত সমাগত 
হইবা পাকে । বরাজ। দর্শনসিংহেব পুত্র 


মানসিংহ॥ ইংরেডরাজত্বের প্রারস্তে ইনি 
ইংরেচছগবর্নেণ্টের বিশেষ সাহাহা করিয়া- 
ছিলেন এবং ভমিদারীর প্রস্থুত উল্লতি করেন । 
ইংরেজগবর্মেন্ট ইহাকে মহারাজ-উপাধি- 
দ্বারা বিশেষ সন্মানিত করিক়্াছিলেন। এ সময়ে 
মহারাপ্র মানসিংহ অযোধ্যা প্রদেশে অসাধারণ 
ক্ষমতা পরিচালন করিতেন । “তিনি অযো্যা- 
ও অন্তান্ত তীর্থন্ষেত্রে বু দেবমন্দিরপ্রতিষ্ঠা 
ও জলাশঙ্ন খনন করাইক্সাছিলেন। মহারাজ 
মানসিংহ প্রতৃত অর্থবারে অস্থিষ্টোমবজ্ঞ' 
করেন। এ যন্তে ভারতবর্ষের সর্বপ্রদেশের 
শান্তজ্ঞ পণ্ডিতগপ উপস্থিত হুইযাছিশেন । 
উহাতে আৰ্ধ্যাব্ডবাসী বেদজ্ঞপিগের সহিতি 
দক্ষিপাপথবাসী বেদন্ঞদিগের বরণ লইয়া অত্যন্ত 
বিরোধ উপস্থিত হয়। ত্রাবিড্‌ ও মহাত্থা্ীকস 
ত্রাহ্মণগণ প্রত্বিকের পদ একচেটিয়া করিবার 
নিমি সভার মধ্যে উঠিয়া বলেন, দক্ষিণাপথ- 
বাদী ব্যতীত বেদজ্ঞ কেছ লাই। বেদবি্ভা 
বহুদিন গত হুইল আৰ্ধ্যাব্তবাদীদিপকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া দাক্ষিণাত্যপপ্ডিতগপেন্ন রসনা" 
আশ্রদ্ন করিম্াছেন । এই সভার মধ্যে উত্তরা 
পথবাসী এমন কে আছেন, যিনি বেদেক্গ 
প্রক্কৃতি্প ও বিক্ৃতিরূপ পারায়ণ অবঙত 
আছেন? এই শ্পর্ধাবাক্যে আর্ম্যাবর্ড- 
বাসীদের মধ্যে তুমূল সংক্ষোভ উপস্থিত হয়। 
তাহারাও দ্রাবিড়দিগকে নায়াররমনীর পর্ভজাত 
ও মহারাষ্ীর ব্রাহ্মণদিসকে পরশুরামের প্র 
ত্রাহ্গদ বলিয়া উপহাস করেন। অনেক 
বাদা্বাদের পর দক্ষিণী ভ্রাহ্মণদিসেসই বে, 
বিস্তার সমধিক অভিজ্ঞতা সপ্রমাণ হয, কিন্ত শুধু 
তাহাদিগের বয়ণ করিলে মহাবিভ্রাট ঘটে। 
স্বতবাং মহারাজ মাননিংহ মধ্যস্থ হইয়া 
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মধ্য হইতে * গুহিক্‌ 





প্রতোক ব্রাহ্মণ: 
গ্রহণপুর্বক বিবাদের মীমাংসা করিদা বেন । 
শেষে মহাসনারোহে যন্তকার্ধ্য সম্পন্ন 
ছুর। আহারাজ লানলিংহের সময়ে জশিদারীর 
আতর ছিল বাধিক ১৪*****২ চৌন্দলক্ষ 
টাক!। তিনি ত্রাতূগণসস্বেও দ্বীয় 
দৌছিন্তের নামে *্জনিদারীর উইল্‌ করিয়া 
বান। তপহ্থলাহে বর্তমান মহারাল্গ মহামহো- 
পাধ্যায় সার্‌ প্রতাপনারাস্সরণ সিংহ বাহাহুর 
কে, লি, আই, ই, মহোনঘ এখন অযোধ্যা 
নরেশ *। ইনি প্রৌঢ়বস্রন্ধ এবং সংস্কৃত ও 
হিন্দীভাবায় শিক্ষিত । সহারাক্ত ইংরেডী- 
ভাষাও জানেন। হার যত্রে রাল্গোর আপ্র 
বার্ধিক চৌন্দলক্ষ হইতে মোললক্ষে পরিণত 
এবং উদ্ভাল, দেবনক্ষির, চলাশস্র, মনোহর 
সৌধমালা ও অহান্চাসংহন্বরপিশোভিত 
রাপ্রভবন অমরাবতীন্র হায় ৫ j 
মহারা্ অত্যন্ত আন্তি 
পাঠ, ভ্তোত্রপাঠ ও পণ্ডিত 
গণের সহিত শাস্ত্রীয় আনাপেই অপি 










সমগ্ন অতিবাহিত কনে । ইনি বারাণসী- 
ধাষন্থ ৮ ভান্বরানন্দস্থামীর শিষ্য) এখন 
পরমহুসপরিত্রী্দকাচাধা মৈধিলগ্বামী 
মহারাজের ধর্ম্মোপদেষ্টা। অঘোধার রাজ- 


বাটীতে শাস্ত্রী বিবাদনীমাংসার নিনিত্ত 
একটি পণ্তিসভ। ও রাভ্রকার্য্যনির্বাহের অন্ত 
দরবার বা কাউন্দিগ আছে । পণ্ডিতসভার 
সভাপতি মহারাজ | সদন্তগপণ থা 
প্রয়াগদতত শর্শ্মা ( বেদবিৎ ), ভাউরাম পণ্ডিত 
(জ্যোতিষী), পণ্ডিত রামাবতার € বৈয়াকরণ), 





* বঙ্গদর্শন । 


[ ৬৪ বস, কাৰ্তিক । 


পণ্ডিত প্নানভর্লদ! ( সাহিত্যবি২ ), পণ্ডিত শিব- 
ধন্ত মিশ্র (আণক্কারিক ), গোবন্ধন পণ্ডিত 
₹গণিতবিৎ ), পণ্ডিত বব্বনপতি ( দাশূনিক ), 
পশ্ডিত হৃসিংহপতি ( মীনাংসক )। এতত্তিন্ন 
রাদধানী হইতে বৃত্তিপ্রাণ্ড বহু পণ্ডিত আছেন । 
দরবার বা কাউন্দিলের প্রেসিডেণ্ট শ্বর়ং 
মহারাজ । ম্যানেজার পুরুবোত্তম দ্বাস 
(গুদ্রাটী বণিকৃ), দেওয়ান ' ধর পণ্ডিত 
(শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ), প্রাইভেট সেক্রেটারি 
গোবৰ্দ্ধন মিশ্র (ত্র), সেক্রেটারি (একটি 
বাঙালী ) এবং অন্ঠান্ত নেম্বর ও রাজ্সকর্শ্মচারী 
আনেক আছেন । 

ওই কার্তিক, পুরা সরুন্নান ও সন্ধ্যা- 
পূজা শেষ করিয়া! পূর্প্রন্তাব অনুসারে রাজ- 
বাটাতে গেলাম ৷ দারোগা পণ্ডিত শিবদত্ত 
নিশ্র আহ্বান করিনা একটি নির্দি্উ স্থানে 
ববাইলেন। তখন বেলা আটটা । প্লাজ- 
ভবনের দক্ষিণাংশে স্থবিস্বৃত পুস্পোস্তানের 
মধ্যে শ্ুর্ণমতিতচূড়াবিশিট বহ দেবমন্দির 
বিরাজমান । উহার অধিক!ংশেই শিব, বিষ্ণু, 
রাম ও কৃষ্ণের মুণ্ডি প্রতিষ্ঠিত । মহারাজ 
পুরা ৮টা হইতে ৯২টা পর্য্যন্ত ক্ষৌম বসন ও 
উত্তরীয় ধারণ করিয়া নগ্রপদে প্রত্যেক দেব- 
মন্দিরে অর্চনা ও স্ডোত্রপাঠ করিপেন। 
কোপাও বেদপাঠ, কোধীও রামায়ণ, কোথাও 
মহাভারত, কোথাও পুত্রাপপাঠ হইতেছে 
প্রত্যেক মন্দিরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ওর 
সকল পাঠ শ্রবণ করিলেন ॥ ইছা মহারাজের 
প্রাত্যহিক ব্যাপার । আমি অগ্রে জানিলে 
বথাসনঙ্গে উপস্থিত হইতাম । কিন্ত কি করি, 


এ. ইনি বর্তমান বর্ষে মহানতে।প।ধ্যার উপাধি লাভ কলিগাছেন | ক্আদ গন অবোধ গমন করি, তখন 


সহাযাজ উক্ত উপাধ্দ্বার ভুত্তি ছল নাই । 


সন্তম সংখ্যা] 


সময় কাটাইবার জন্য বুলিগ্া-পুরিস্থা শর সমুদয় 
দেখিয়া বেড়াইলান। ৯২টার্‌ পর রাজপরিচ্ছদ 
পরিয়া মহারাজ দরবারে উপস্থিত হইলেন। 
স্বাক্ষরকা।র্যা শেষ হইলেই আমি আহৃত হই- 
লাম। মহারাজ বিনন্বী ও বিলক্ষণ শিষ্টাচার- 
পরারণ । প্রায় ১৫মিলিট কথোপকথন 
হইল । প্রথমে সংস্কতে, শেষে হিন্দীতে আলাপ 
শেষ হইল । তাহার পর আমি আদেশ লইয়া 
বাসার ফিরিলান। দেওয়ান, প্রাইভেট 
সেক্রেটরি ও দারোগা আনাকে রাজবাটীতে 
আহার করিবার জন্য বিশেষ নির্কাঙ্গ প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু অকারণ তীর্থক্ষেত্রে প্রতিগ্রহ 
করা আমি সঙ্গত ননে করিলান না, তাহা- 
দিগকে ধন্তবাদ করিয়া ১টার সবয় বানায় 
ফিরিলাম । 

বর্তমান অযোদা!য শতাধিক মন্দির 
বিগ্কমান। উহার কতবা বিষ্ণুমন্দ্রি, কতক 
শিবমন্দির, কতক গৈনমন্দির । অবশিষ্ট মুসল- 
মানের মস্জিদ্‌। এই নগরা উদ!সীন ও ত্রাহ্মণে 
পরিপূর্ণ। উদাসীনগণের অধো নিন্দাগী, 
নির্শ্মোহী, দিগশ্বরী, খাকী, মহানি্ক্মাণী, 
সব্তোষী, নিরালথী প্রস্থঙি বহু বৈষ্চবুসম্প্র- 
দায়ের মঠ আছে। কাশ্মীর, জয়পুর, উদসু- 
পুর, অযোধ্যা প্রভৃতি স্থানের মহারাজদিগের 
প্রদত্ত অর্থে উ সকল মঠ ও 'অতিথিশালার বায়- 
নির্বাহ হইর! থাকে । কনোিহ্বা, সরধুপারী 
ও শাকত্বীপী ব্রাহ্মণই এই নগরীর প্রধান অধি- 
বাসী। কিন্তু এই তিন স্রদায়ই নিতাস্ত দরিদ্র? 
কানোজিক্সাদের অধিকাংশই কুষিলীবী,দরোক্সান্ত 





সযোধ্য! । 
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পাণ্ডাপ্রের চাকর ও নেঠাই ওয়ালা । সরযুপারী 
ও শাকত্বীপীরা প্রোতিষী, চিকিৎসক, 
পুরোহিত, আর ভিক্ষাচীবী। ইতিপূর্বে 
এখানে বিসক্কাচর্চচ৷ অধিক ছিল ল!। বর্ত্তমান 
মহারাজের ঘত্রে কয়েকটি সংস্কতপাঠশাল! 
ও একটি ইংরাগীক্ষুণ স্থাপিত হুইয়াছে। 
ও সকল বিস্তালয়ে নগরবাসষ্ট বালকের! কিছু 
কিছু বিঞ্পাশিক্ষ। করিতেছে । 

গর দিন অপরাক্রে «এটার সমর স্বর্গন্বার- 
ঘাটে বলিয়া লরযুর তরঙ্গমাল। নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম, এননসমন্র এক ভৈরবী 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। পরিচয়ে জানি- 
লান, ইনি বাঙালী অন্ধণকন্তা, বৈধ্ব্যদলাযর় 
নিপতিত হই! কাশাতে গমন করেন এবং 
কিছুকাল ঝাশীতে অবস্থানের পর তন্ত্রমতে 
দীক্ষিত হুইয| ভৈরবী হন। এখন প্রায় 
প্রৌঢ়বর্লে উপনীত হইয্বাছেন। এই 
বাঙালীমহিলার সাহস নিতান্ত অল্প লহে। 
ইনি কাশ্মীরের অনরনাপ, দ্বারকার রণছোড়- 
মুক্তি, কানক্ূপের কানাখ্যাদেবী, ভূতপুরীর 
প্রারঙ্গমূ্ডি প্রভৃতি একাকিলী ভ্রমণ করিয়া 
দর্শন করিঘ্াছেন। ভৈরবী বলিলেন, “তিনি 
ছইতিন সপ্তাহের অধিক কোথাও থাকেন না, 
কিন্তু অবোধ্যার মাদাধিক কাল আছেন । 
দুইদিন গত হইল, বানরে তাহার দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত করিয়া দিছাছে ৮” ভাঁছার দুর্ঘশল৷ 
দেখিয়া৷ আমারও মলে ভরের সঞ্চার হৃইল। 
আমি পরদিন অপরাহে অযোধ্যা ত্যাগ 
করিলাম । 


শশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী । 


সঞ্চয় । 


ED 
বেলা পড়ে’ এল অই করে’ নেরে জীবনের 
বেচা-কেনা সায়) 
খেক্সা-তরি ঘাটে বাধা, ঘাবি দি ত্বরা করি", 
এই বেলা আর । 
পশ্চিমে দিগন্তকোলে নিবিছে দিনের চিতা 
রাঙা করি? জল; 
পরপারে গ্রামথানি আকা যেন স্বণণপটে 
নিবিড় শ্তামল! 


কি দিলাম, কি পেয়েছি, হারায়েছি কিছু বুঝি, 
দেখি ক্ষতি-লাভ ১ 

গিরাছে-_গিয়াছে কিছু. পেরেছি যা’, তাহে মোর 
হ’বে না অভাব? 


লাভ কিছু নাই হ’ল, লা হয়, সমানে গেছে 
সম বিনিময় ; 

হেলে ঘাহা পাই লাই, পেক্সেছি কি আখিজলে, 
কে জানে নিশ্চয় ? 


আশা, স্মৃতি জড় করি! তাই নিরে নাড়াচাড়া, 
ফিরে ফিরে চাই ! 

নূতন অর্জন কিছু করিবার অবলর 
নাই__-আর লাই। 

সুঠা-মুঠা ধূলি লুটি’ করি শৈশবে কেলি 
কলহাহ তুলি’ ; 

স্বপ্রমত কোপা গেল অনাবিল জীবনের 
স্বচ্ছ দিনগুলি ? 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


কৈশোরের স্পচ্ছবি, 


শিল্পে ব্রিমূর্কি। 


যৌবনে প্রমন্ত আশা, 


গেল কি ছলিয়া ? 


শুধুই কি মরীচিকা, 


পাই নাই সার কিছু 


আপন বলিয়া ? 


“ওরে অন্ধ, খুলে প্যাথ 


তোর পুক্দিপাটা হত, 


ব্যর্থ সব নস্ন ; 


ক্ষতি বলি” ভাব যারে, 


জীবনের মাঝে তাই 


সচ্চল দঞ্চযন। 


‘দিয়েছ অনেক বুঝি, 


এখন পাও না খুঁজি, 


নাই--কিড়.নাই, 
হৃদয় করিয়া শৃঙ্গ, রিক্ত করি" প্র।ণমন 
ভ!বিতেছ তাই । 
“শূন্য নপ্ন- হিক্ত নয় ওরে আশাহত, দীন, 
তুচ্ছ লাড-ক্ষতি ; 
সকল আচ্ছন্ন করি’ চেয়ে স্থাপ দীপিতেছে 
প্রেমের মুরতি !' 
এগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


শিল্পে ত্ৰিমূৰ্তি ।* 


হ্যানবোগপ্ত দংসিদ্ধৈ প্রতিস। লক্ষণং বত 

প্রতিসাকারকে! মর্বে।। ধথ। খানরতে। জবেৎ, 

তথ নানোন ষার্গেণ প্রতাক্ষেপাপি বা খলু ( 

দেখানাং প্রতিবিত্ব/নি কুহ্যাচ্ছে রক্ষরাণি 6. 

রসি যানবা বীনান নর প্যশুক্কাসি ত ॥ 

পি জেন: নৃণাং দেববিদ্বষলক্ষপস্, 

সলক্ষণং মর্ভাবিদ্থং নহি শ্রেরকষরং সমা ॥ 

আধ্যাবর্তের কাক্ষশিল্লিগগকে উপদেশ 

দিয়! শুক্রাচার্ধোর এই উক্তি । 


পৃজ।ৰক!প উপলক্ষে গতমেন্টি আর্টি পুলে পঠিত) 


In the best days of Phidias and 
৩৮০০) of his scholars there was but 
one aim—nature was looked upon 
only with one view that of under- 
standing and representing her 
mcaning and her cfforts at attain- 
ing perfection in various grades 
whether of animate or inanimate 





৩৪৬ 
বিণতের 
Royal Academy সনু তশলের ভৃহপুব্ব 
অধ্যাপক R. A. 
সাহেবের মতামত এবং আমরা ইহাকে নির্ভনে 


প্রামাণিক বলির! গ্রহণ করিতে পানি । 


life. 





এই হচ্ছে গ্ৰাহ 


Henry Weekes 


বঙ্গদশন। 


[ডগ বন, কাত্তিক। 
পৃথিবাব তিনড। মহাপেশে তিন বি 
জাতির নবো শ্রিলেহ এই তিন আপ তিনটি 
বি্রহস্তপ্তের নত আভি ও বিস্তমান । হঠাৎ 
দেখিলে ভিনটা শিলই সম্পূর্ণ বিন্ছিদ্র বোধ হত, 
কিন্ত গোড়ার কথা তিনেই এক । সেই মানস: 


They aim not at a literal transy ' প্রতিমা ও ধ্যানের প্রভাব তিনের ভিতরেই 


cription of nature but at an cxprcos 
sion of its inner significance... 
Direct ncss, reticence and restraint 
To 
prescnt the csscential quality of a 


arc its main characteristics. 


scenc, not its mere 00151 appcear- 
ance and that with best possible 
obtrusion of the material was its 
object. 

জাপানি[শলের এই হ'ল লক্ষ্য । 

এখন মোট কদাটা দাড়াইঃতেছে 
এইরূপ _ 

আর্যাবর্ঠের শিল্পীর কর্তব্য--চাক্ষুথ সন্ত 
পদার্থ এবং বাস্তবচগ্ 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিত্ন রাখিস্সা কেবল ধ্যানের ছাতা 
হৃপরপটে যে' মূর্যির উদস্স হর, তাহাই প্রকাশ 
করিতে বন্ধ করা । 

গ্রীকৃশিলীর মতে-_বাব্তবজগতের ও 
চাক্ষুষ পদার্থদকলের সুন্দর অংশ একত্র 
করিয়া! পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের একটা একটা 
প্রতিমা! খাঁড়া করাই শিল্পের চরম উৎকর্ষ । 

জাপানি শিল্পীর কাছে--সুন্দর-অসুন্দর, 
হ্বর্গ-মর্ভ্য, সকলি সমান) গোচর-অগোোচর 
সমস্ত পদার্থের মর্শ্মগ্রচণ কর এবং লেই মর 
কথা সহজে, স্থলংযতত্যুবে, পরিন্ধাররূপে 
প্রকাশ কর। 





আপনাকে 


ফন্তনদীর হ্যাক প্রচ্ছত্র আছে ॥ 

শ্রীকৃশিণী হখন কোন নারীপ্রতিমা 
কিংবা কোন বীরৰৃষ্টি গড়িহাছিল, তখন সে 
কোন মডেলের অপেক্ষা রাখে নাই; লে 
তার মালসপটে দৃঢ়তার যে আদর্শ কিংবা 
সৌন্দধ্যের যে সুকুমার তাবটি বহু সাধনার 
পত্রিপ্চুট কশ্রিস্থাছিল, সেইটাই জড় প্রস্তরে 
যথাসাধ্য আরোপ করিয়াছিল । ঘদি তাহাকে 
সর্ক্দাগসুন্দর মান্ুদ দেপিয়। তবে গড়িতে 
হইত, তাহা হইলে জগতে গ্রীকৃশিলের স্থতিই 
হইত না। 

জাপানিশিঙ্গীও তুলির হই টানে মুহূর্ত 
মধ্য যখন অনন্ত আকাশে উদ্ডান মরাল- 
শ্রেণী আঁকিয়া ফেলিণ, তখন মেখালোকে- 
রালহংস্গণের আনন্দকাকলি এবং অপ্রতিহত 
গতিবেগের একটা যে ধারণ। তাহার মনে 
ছিল, সেইটুকু প্রকাশ করিয়াই লে ক্ষান্ত 
রহিল ॥* হাসটা ঠিক ডাক্তারিমতে anat০- 
1০৪! হাস হুইল কি না, দেখিবাম ইচ্ছাও 
বাখিল না । 

তেম্নি ভারতবর্ষের শিলীও ঘখন বেচি 
গড়িল, যখাশাস্্ ধান ধরিয়া নিজের মানল- 
প্রতিমারূপেই পড়িল । ব্রহ্মার চার সুখ, বিষ্ণুর 
চারি হন্ত দিতে .কিছুমাত্র ইতস্তত করিল না; 
শান্ত্রোক্ত ধ্যানটুকু ধরিরা সে ঘথাসাধ্য 
ত্রচ্ছজ্যোতি _কিংব৷ বিষ্ণুতেজের প্রকিটা 


সপ্তম সংখ্যা । | 


একটা অপার্থিব প্রতিমা খাড়া, করিস্থা 
তুলিল॥। মামুঘ-মডেলের অপেক্ষাই রাখিল 
না। 

অতএব দেখা যাইতেছে, যে একই নানস- 
প্রতিমা তিন শিলেরই লক্ষ্য, সেই একই মানস- 
দেখত! তিনেতেই বিস্যমান। ত্রিমুত্তি যেমল 
তিনই এক, একই তিন, ইনিও তাই। আনা- 
দের দেশে ইনি ভোলানাথমুক্ঠিতে বিরাজমান, 
* এককালে সংসারত্যাগী,ফেমন ঘেন পাগল্যুটে । 
গ্রীলে ইনি পূরুষোত্তম, এসৌন্দর্য্যসেবিত; 
আর জাপানে উন সুটিক্া, মা মনে কহরন, 
তাই হয়। 

এ ছাড়া, এই কলিকালে আর এক শিল- 
দেবতা বলা চলে না--উপন্লেনত। আনাদের 
মধ্যে আপনার প্রভাব বেশ বিন্তার করিতে- 
ছেন, পূর্ক্বোক্ত ত্রিম্ডির সঙ্গে ইনি সম্পূর্ণ 
তঙ্কাৎ। লক্ষ্মীঠাকুরাণা যেমন কাহারও 
কাহারও ঘরে টাকার পলিরূপে পূজিতা, 
এই শিল্প-উপদেবতাটিও তেস্নি ধনদন্ুপে 
ইউরোপের ঘরে ঘরে উপাপসিত এবং নব- 
শিক্ষিত আমাদের মধ্যেও বেশ আনরে-যত্রে 
পূজা পাইতেছেল। এই আদকালকার 
ইউরোপীয় কলাবিস্তা পণ্যশালার বেশতৃষার 
চাকুচিক্যে সালিয়া-গুজিয়া বাধাদরে' এবং 
লোক বিশেষে চড়া দরেও আপনাকে বিক্রয় 
করেন } ইনিও বলেন, স্বর্গকামনাই ইহার 
চরম লক্ষ্য, কিন্ত টাকার থলি টেকে লইয়া; 
কাজেই ঘাহারা টাকা দিবে, তাহাদের আগে 
সন্ধ্ট কর এবং পার তো সময়মত হরিনামটা 
করিরা লইও। শহাকে দেখিলে চিনিতে 
পারিবে, গড়ের মাঠে ইনি খাম্‌ বিলাতি-আম- 
দানি ভফব্রীন্সৃতিতে নিগ্যমান এবং আমাদের 


শিলে 


জমুপ্তি। ৩৪৭ 
ঠাকুরছরে ও কারিকটি নাক্তিয। ইনিই বসিয়া 
আছেন । জাপানে ইনি এখনও বড় দেখা 
দেন নাই, কিন্ত জাপান আর কিছুদিন সাহেবি- 
দলে মিশিতল কি হইত বলা যায় না। পুণ্য- 
শেষে পুণ্যবান্‌ ঘেমন শ্বৰ্গভ্রষ্ট ছন, তেষ্নি সেই 
প্রাচীন গ্রীকৃশিল্প লক্ষ্যতর্ট হইয়া এই শিল্পে 
গীড়াইয়াছে, অতএব আমর ইহাকে ভুষ্টশিছ' 
বলিতে পারি। গ্রীকৃশি্লন আর্ঘ্যশিল্লের মত 
মর্ত্যলোক হইতে মআাপনাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
রাখে নাই ;--সে নরদেবের উপাদনা শিশিয়া- 
ছিল, দেবতাকে দেখিতে চায় নাই, তাই তার 
ছঙ্দশা । 

ঘরের দেওয়ালে চি করিবার সম 
শিলীকে মেনন একনাত! চড়া বং লাগা- 
ইতে হক্স--কালে দেটুকু নরিশ্ন। ঠিক দীড়াইবে 
সেইরূপ শিল্পের লক্ষ্য পার্থিব হইতে একধাপ 
উচ্চে না বাখিলে চলে ন।) এটুকু আমাদের 
শিলাচার্য্যেরা বেশ বুঝিগছিলেন। তাহারা 
জানিতেন, নরদেব হইতে নরে নামিতে বিলদ্ব 
হদ্ন না--কিন্ত স্বৰ্গ হইতে নৰ্ক্্যে পতন পাপ 
প্রবল না হইলে শীগ ঘটে ন৷। মানবশিলে 
মানুষযভাব থাকিবেই, সেট! স্বাভাবিক, কিন্ত 
সেই দানুদভাবকে প্রশ্রয় দিলে একদিন দেব- 
সেনাপতি যে কাণ্ডেন্বাবৃতে নাম্িবেন, এ 
সত্যটা গুক্রাচাৰ্ম্য প্রভৃতি শিল্পাচার্য্যেরা বেশ 
হৃদরঙ্গম করিশ্র| শিল্পীর আদর্শ যতটা পারেন 
উচ্ভে তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিল্নাছিলেন এবং 
সেইলক্ণই দেবতার দিকে অতটা ঝৌক দির 
ছিলেন। ক্রধিবাক্যের সত্যতা, শরীক এবং 
আধ্য শিল্পের মধ্যে কোনটার কিন্কপ্‌ পতন 
হইয়াছে আলোচন! করিলেই, বেশ উপলন্ধি 
চষ্টনে। জাপানের শিল্পকে আমরা ইহার 


৩৪৮ 


ভিতর আনিতে পারি না, কারণ এখনও 
তাহার উঠিবার মুখ । 
ভারতবর্ষে আর্থ।শিলের মাদর্শগুলির 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিলে তাহাতে পর-পূর 
প্রধানত তিনটা স্তর দেখা বাহ । একটা 
খাটি আঙ্গপ্যশিল, দ্বিতীয়টা বৌদ্ধশিম, আর 
তৃতীয়ট। মোগনুশ্লি ৷ 
ব্রাহ্মণ্যশিপ্পে অপ্রারুতের চূড়ান্ত প্রভাব 
দুষ্ট হয়, লে সকল গঠন পার্থিব হইতে যতদূর 
সম্ভব বিচ্ছিন্ন। নরসিংহ, দশএ্রীব, চতুস্মু্থ ব্রহ্মা, 
চুক বিষ্ণু, এমন কি শীরামে লবদুর্াদল ও 
উরুষে। নবীননীরদ কান্তির মধ্যেও অপ্রা- 
ক্কতের প্রভাব । বেন একটা স্বষ্টিছাড়! খাম্‌- 
খেরালি-গোছের, আলুধানু, ভালানাথমুি। 
হঠাৎ দেখিলে মনে ছয় ছেলেখেলা, কিন্ত 
তাহারও ভিতরে মহামুক্তির যে উৎকট 
আআনন্ম-উচ্ছাস বর্তমান, সেটি জগতের কোন 
শিল্পে কোনকালে পাওয়া যায় না। এ- 
কালের একএকটা মুণ্ডি দৈবতেজে মানুষ হইতে 
হেন সম্পূর্ণ পৃথক হইয়! বসিছা আছে; অতি 
অভাবনীন্গ। স্পর্শ করিতে ভয় হর, পৃথিবীর 
দিকে দ্ৃক্পাত নাই । 
বোদ্ধযুগে শি্পদেবতা মাশুষের আর একটু 
কাছে আসিলেল, তাহাতে শিলে সম্পূর্ণ মুক্তির 
উদ্দাম বেগ সংধতভাব ধারণ করিল বটে, কিন্ত 
লে সান্ুযের বশ্ততা এখনও স্বীকার করিল না। 
শিল্প বুদ্ধদেবের শরণ লইল, অশোক বে অত-বড় 
সমাট, তাহার দিকে দৃক্পাতও করিল না_ 
কেবল এক মনে নির্বিকার বুদ্ধের প্রশাস্তমূর্তির 
ধ্যান ধরিয়া থাকিল। শিল্প বদি সে সমদ্র 
ধর্্মাশোকের পুজা করিত, তবে প্রত্যেক 
আঅশোকছাত্তের শিখরদেশে অন্শাসনের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ষ্ঠ বদ, কাৰক । 


পরিবর্তে অশোকের নিক্ষমূত্ি বিরাজ কক্সি- 
তেছে দেপিতাম । অতএব বোদ্ধিযুগে আধ্যশিল্প 
যে লক্ষাত্রই হইয়াছে, এ কণা বলা চলে না) 
ত্রাহ্মপ্যবুগে সে মেঘরাদো বসিয়াছিল, এখন 
ধরাতলে, কিন্তু দৃষ্টি সেই উর্ধসুখেই আছে ॥ 

তার পর মোগল-আমল । সে সময় আর্ধ্য- 
শিল্প স্বাধীনতা হারাইক্সা বাদশহের পদানত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত দাসখৎ লিবিয়া দেক্স নাই । 
বাদশাহ-বেগমের মৃণ্ডি লিখিরাছে বটে, কিন্তু ঠিক 
মাহুৎটি করিল্রা লিখিতে পারে নাই, তাহাতেও 
অপ্রাক্তৃতের সম্পূর্ণ প্রভাব ; স্বরণে, বর্ণে, ওঁজ্জল্যে 
তখনকার একএকটা মুর্তি ঠিক বাদশা- 
বেগমটি না হইছ| রাজজ্রীর যেন একএকটা 
ধ্যানসুর্তিত্পে প্রকাশ পাইতেছে এবং 
শাজ্াচানবাদলাযর আমলে বেষ্নি একটু 
ছাড়া, পাইয়াছে, অম্নি সে স্বর্গের মুখে 
চুটিয়াছে এবং সেখান হইতে বিশুদ্ধ মর্লারে ০ 
মৃত্যুর এক মহাস্থপ্র আলিস্থা আগ্রায় যমুনা” 
তীরে বসাইরা দিয়াছে । দেবতা ছাড়া আর্ধ্য- 
শিল্প আর কাহাকেও বলে নাই 

স্বমদি মম শরপং স্বযলি মম জীবনন্‌ ।' 

এখন দেখা ঘাক্‌, প্রীকৃশিল্পের কতদূর কি 
হইল__ 

শ্রীকৃসাভ্রাজোর ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে রোন- 
ক্মাজত্ব মাথা তুলিল এবং রোদরাজত্বের সঙ্গে 
সঙ্গে সীজা্গণও মাথা তুলিলেন 7 সে বে-নে 
মাথাতোলা নয়, সার]. পৃথিবীর একক্জত্র- 
সত্রাটরূপে । রোদক কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে যেন একটা দর্প আর গরশ্বর্য্য কুটিয়া 
পড়িতে লাগিল রোমের সম্রাট ক্রমে নর 
দেব বলিয়া গণ্য হইলেন এবং দেশের সমস্ত 
শিল্র-সাহিত্য-কাব্যকলা এই সকল নরদেবন্তা 





জি 
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ও তাহাদের অনুচএগণের শেবাধ্র নিপুক্ র্যাঞ্চেল্‌শিল্প রদাগিত, লে রস পোপ হইতে 
হইল । জুপিটার হহতে গ্রীকৃশিল্ সীঁচ্জরে আসে নাই, আসিতে পারেও লা। সে রস 
নামিল। রোমান্দিগের মধ্যে ধন্মবিশ্বাস যে নগর সুধা,ধর্দ্মবিশ্বাসেব পুরদ্কার। আমরা! গ্রীক্‌- 


খুব উচ্চদরের ছিল, তনয়) সৌন্দযোর উচ্চ- 
তর ধারণা গ্রাকৃ অপেক্ষা যে অধিক ছিল না, 
সে কথাও ঠিক ; কালেই শিল্পের আদর্শ এবং 
লেই সঙ্গে চরম লক্ষ্যটা ও খাটো হইক্সা আসিল । 
সৌন্মর্যোর জ্যোতি গিশ্না তাহাতে ক্রমে পার্থিব 
ধলৈশ্বধ্োর ঢাকৃচিকাদাই অধিক ফুটিতে 
লা্গিল। ক্রিশ্চিন্রান্দর্শ্মের প্রাদর্ভাবের সঙ্গে 
শিল আর একবার মাথ! নাড়া দিয়াছিল বটে, 
তার প্রমাণ ব্যাফেলের নিরুপম যি ও মাড় 
সুর্তিসকলে বিদামান ।, সে সমন্ধে শিল্পকলা 
আর একবার ধর্ম্মবিশ্বাসে নবডীবন লাভ 
করিয়া স্বর্গীয় আলোকে মণ্ডিত হয়৷ ধ্যানের 
প্রভাব, ধর্শ্মের প্রভাব ঘোষণা করিল,কিস্ধ এই 
হীত্তি ক্ষণস্থায়ী, যেমন নিখবণের পূর্বে দীপ- 
শিখ।। বিশুর বনস্তক্ধানের সঙ্গে সঙ্গে রোম- 
খরা জতস্ত্রের পতন এবং লেই সঙ্গে ক্রিশ্চিয়ান 
ধর্ম্মতন্ত্রের প্রাহছুতাব ক্রমেই প্রকাশ পাইড্ত 
লাগিল_সে ঘেন আর একট! নূতন রোম- 
স্বাজন্ব ! যিশুর দীনতা, সাম্যভাব এবং শাওমূর্তি 
ইচ্ছার ছিল না) লীজার্‌ যেমন, পোপ্‌ও তেমনি 
দোর্দগুপ্রতাপে নরদেবরূপে রোমসিংছাসনে 
লেখা হিলেন। শিলকর্ত যিশুর উপাসনা 
ছাড়িয়া পোপ্দিগের পদানত হুইল এবং 
গোপের ৮৪০৭০লনামক রাজপ্রাসাদে 
পারিবদগিরি করিতে পাকিল। এখানে কথা 
উঠিতে পারে যে, র্যাক্ষেল্‌ এবং তাহার শিল্প 
তো! পৌপদিগের' জাশুন্েই প্রতিপালিত ; কিন্ত 
এ কথা যেন 'মনে- থাকে যে, র্যাফেল্শির 
পোপাশ্রিত, কি পোপাঘিত নয়। বে রসে 


শি্কলাকে পোপের পারিবদগিরিতে. 'বলাইযা 
আগসিয়াছি, কিন্ত 'নলিনীদলগতজলবৎ*মাস্ুষের 
সৌভাগ্য আজ আছে কাল নাই ; পোপ্দিগের 
ক্ষমতা বেলাস্ত স্থখোর স্যার ধীরে ধীরে অস্ত 
পেল এবং সেই সঙ্গে নানা রাজতন্ত্র ছোট-বড় 
ছআকের/ মত ইউরোপের দেশে দেশে 
গজাইফা উঠিল। গ্রীকৃ শিল্রবেচাতা এতদিন 
যা হোক একটা মহৎ-জাত্ররে থাকিয়া কতকটা 
গান্তীর্ঘ্য বছাঙ্প রা'খথ্রাছিল, এবার তাহাকে 
পাকারকমে তোষামোদ আরম্ভ করিতে 
হইল; সে রাজা ও রাম/প্রণয়িনীদিগের উপবন- 
সঙ্জার ভার পা্টল এবং সমন্ত স্বাধীনতা, যা- 
কিছু উচ্চতর লক্ষণ বিসর্জন দিয়! অপেক্ষাকৃত 
অঙ্গশিক্ষিতের কাছে নকল দেখাইয়া এবং 
ওরি মধ্যে লোকবিশেষের্ কাছে নকবি 
কিছ! দিনে দিনে অধঃপাতে গেল। যোগ- 
ত্রষ্টের কাছে তপঃসিন্ধি, আর এই আষ্ শিল্পের 
চর্চায় ফললাতের আশা, একইরূপ । কথাটা 
একটু শক্তরুকমের হইল- আধুনিক ইউরোপীর 
কলাবিদ্যা হইতে কিছুই শিখিবার নাই, এ কথ! 
কে বিশ্বাস করিবে? কিন্ত তোর খাতিরে 
বলিতে হইতেছে বে, এ শিল্পচর্চায় ঘতটুকু' 
সুফল, কুফল-উৎপত্তির ভয় তার শত্তগ্ণ ৷ 
প্রমাণ খুঁজিতে অধিকদুর যাইতে হইবে লা, 
আমরাই তার প্রমাণ। এই লবশিক্ষার গুণে 
আনরা কি ফললাভ করিয়াছি, তাহা 
দেখিলেই যপেষ্ট। আমরা দেশীদ্শিল্পকে উন্নত 
করিতে পারি নাই, কিন্ত ঘ্বণা করিতে 
শিখিগ্গাছি এবং সাধারণের মনে সেই স্বপার 


তরী 


ভাব বতদৃর সম্ভব আমরাই জ্গাগাইমা তুলিদ্গাছি। 
আমর! জনসাধারণকে দোষ নিই যে, তাহার! 
দেশীঘশিল্পের আদর করে না, এ কথা পাকা 
শিল্পীর মত কথা নর; যে সত্য ভাবুক, সে 
অনসাবারণের অপেক্ষা রাখে না; যে আসল 
ধৰ্ম্মাত্মা, লে যেমন রাজসিংহাসন তুচ্ছ গুণে, 
সংসারের মান-অূপমান, বিচার-অবিচার তার 
কাছে বেদন, খাটি শিল্পীরও আসন তেম্‌্লি 
অটল। বে শিল্পকে অনসাধারণ গড়িয়া তোলে, 
সে শিল্প ক্ষণভক্গুর কিন্ত যে শিল্প জনসাধা- 
রণকে গড়িত্না তোলে, সেই শিল্পই শিল্প এবং 
সেইখানেই শিল্পীর মচব্ব । আমরাই এট বনৃবর্ষ 
ধরিয়া জনদাধারণের মন ইউরোপের ভ্রষ্ট- 
শিল্পের দিকে লয়| গিয়।ছি এবং আমরাই 
ইচ্ছা করিলে সেই মন ফিরাইতে পারি। 
বিলাতী শিলের সুফ্কলটুকু সাপের মাথার মণি 
_নেশীয়ভাবের তাগ} বাধিয়া তবে তাহার 
পিকে হাত বাড়াইও, নচেৎ মরিতে হইবে, 
এইটুকু বুঝিলেই আমাদের মঙ্গল । 

ইউরোপে শিল্পের কি অধ:পাত হইয়াছে, 
ঘদি আরও স্পষ্ট করিয়| বুঝিতে চাও, তবে 
একটা গ্ৰীকৃষূর্ত্বি, আর একট! আধুনিক মূর্তি 
পাশাপাশি রাধিশ্না দেখ, দেখিবে দুটার ভিতর 
আকাশপাতাল প্রতেদ। মাধুনিকটা হুবহু 
মাধ, নাক-চোখ-চুল-দাড়ি নিখুত, আর 
গ্রীকৃ্ূর্তি সান্থষের সত হুইয়াও ঠিক মানুষের 
সঙ্গে কতটাই না তফাৎ। একটা যেন শিল্প- 
দেবতা, পুরুযোত্রমন্ূপে বিরাজমান, তিলে 
তিলে উত্তম, আর আধুনিকটা সত্যপীরের 
মত মৰ্শ্মান্তিকক্ূপে সত্য হইয়। “সর্ক্মত্যস্ত- 
গন্ধিতম্‌’ অতিশয় ভাল নয় বাক্যকে সার্থক 
করিতেছে । আবার এই গ্রীকৃমুর্তির সঙ্গে 


বঙ্গদশ্নি । 


[৬ষ্ঠ বধ, কার্তিক । 


আর্ধ্যাবর্তের বুদ্ধ কিংবা বিষ্ণু অথবা কোন 
একটি ধ্যানমুর্তি জুড়িঘা দাও এবং পার তো 
জাপানের লারামন্দির হইতে এক /ৰোহিসত্ব 
আনলিক্া বলাও, দেখিবে তিনেতেই এক 
ধ্যানের প্রভাব বর্ধমান । তিলেরই গঠনপাল্লি- 
পাট্য এতই সমান যে, সহলা! দেখিলে মলে 
1হইবে, একটা শিল্প হইতে তিনেরই উৎপত্তি । 
এইজস্ বৌদ্ধশিল্পে গ্রীক্ভাব দেখিছা অনেক 
ইউরোপীয় পণ্ডিত স্থির করেন যে, আর্ধাশিল্প 
গ্রীসের কাছে এবং জাপানশিল্প আর্ধ্যাবর্ততের 
নিকট খ্রমী; কিন্ত একই দেবতা ; তারই থে 
এই ত্রিমুৰ্তি ; এ যে তিনট এক, একই তিন; 
কেহ কাহারও কাছে গণা নয়); এ কথা 
ইউরোপকে বোঝান শক্ত । যে দেশের শিল্পী 
এখনও ধ্যানসুর্তি গড়ে, সেই দেশের লোকই 
বুঝিয়াছে, জাপান বুঝিয়াছে এবং বুকিয্! সে 
আপনার শিল্পের উপর একান্ত নির্ভর করিয়াছে; 
শিল" শিক্ষা করিতে সে বিলাতের মুখে ছুটে 
নাই; জ্রাপানিশিল আজও নিজতটুকু বজাত 
ব্াখিয়াছে বলিয়! জগতে তার '্বান আজ অতি 
উচ্চে। 

এখন কর্তব্য, হয় গ্রীক্‌ পুরুযোত্তম সত্য* 
পীররূপে ইউরোপে শিল্ি পাউন, জাপান 
আপান লইয়া, পারেন তো রুষির়া লইয়! থাকেন 
থাকুন ; আদাদের বাহা। আছে, আমরা! তাহা 
লইদ্লাই থাকি । 

কথা উঠিতে পারে, আমাদের কিছু আর 
আছে কি? সববে গেছে। এটা কি সত্য? 
যে ধর্ম্মবিশ্বাস লইয়া পুরীকালে আধ্যাবর্তের 
শিল্পিকুল শ্রমকে. শ্রমন্ঞান করে নাই, থে 
বিশ্বাসের বলে সে একএকটা পর্বত এক. 
উকরাপাধর-্ঞানে কাটিয়-কুটিক্া তাহা 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


ব্যঞ্জনবর্পের উচ্চারণ । 


৩৪১ 








হইতে ইচ্ছান বিচিত্র নঠমন্দির স্থষ্টি 
করিয়াছে, পর্বতের গুহার গুহা ঘাহার! অক্ষপ্র- 
প্রদীপের স্তাগ মহোজ্দল চিত্রশ্রেণী আলাইয়া 
গিল্পাছে, তাহাদের ধর্ম্মবিস্বালসে আর আমাদের? 
বিশ্বাসে কোন প্রতেদ আছে কি? সনাতন 
হিন্দুধর্থ তখনও ছিল, এখনও আছে। বে 
জাতি সাঞ্চি গান্ধারন্ত,প গড়িয়াছিল, অলসতা 
চিত্র লিখিশ্বাছিল, দে জাতি পাতাল হুইতেও 
উঠে নাই, আকাশ হইতেও পড়ে নাই; সে 
এখনও যে আৰ্য্য, তখনও তাই; ধর্মের আদর্শ 
সমাজের নিয়ম, শাস্ত্রের অনুশাসন এখনও 
সমান প্রচারিত_তবে কেন ন! আমরা আমা- 
দের পূর্বপুরুধের লমকক্ষ হই ? আমাদের 
আদর্শের অভাব নাই -শ্রান্ণাধুগের, বৌদ্ধ- 
যুগের মন্দিরমঠ এখনও বিন্যনাল, শিল্পশাপ্র ও 
অপ্রচুম্ন নপ্র, নিপুণতাত্র বিদয়দণ্ড এখনও 
ভারতের হাতেই মাছে; ইউরোপের ভ্রইশিল্ 
মোহকুছকে কেবল আমানের মাহ্ছত্র করিয়াছে 
মাত্র, লক্ষ্যভ্র্ট করিতে পারে নাই । 

“দেবানাং প্রতিবিষ্থানি কুর্ঘ্য৷ৎ২”__দেববিদ্ব 
গঠন করিবে__-এই খ্ষদিবাক/ গভীরভাবে আমা- 
দের কারুশিলীর মনে এখনও মুদ্রিত রহিস্বাছে। 


কারুশিণ! বলিতে 115০%১০০1এর ছাত্র বুঝান্ন 
না, বাহার। বংশপরল্পরায় পুত্রপৌত্াদিক্রমে 
এখনও প্রতিমা গড়িতেছে, পট লিধিতেছে,' 
স্থবর্ণের টূক্রা হুইতে স্বশিতদল, শঙ্খখ্ড 
হইতে বিচিত্র বুলন্ন, বন্চপুম্প হুইতে দেবতার 
পুষ্পসুকুট, কুহ্সালগ্কার রচনা! করিতেছে ? 
যাহারা শিশুকাল হইতে মাটিতে, পাথরে, 
সোনায়, রূপা ধ্যানমুখি গড়িয়। আসিতেছে, 
আমি তাহাদেরই কথা বলিতেছি। খাবিবাক্য 
তাহারা এখনও অমান্ত করে নাই এবং সেই 
কারণে তাহাদের শিল্পের অধঃপতন এখনও 
সুৰূর। এ কথা যদি স্পষ্টতরভাবে চক্ষে 
দেখিয় বুঝিতে চাও, তবে আশ্বিনের নন্ধার 
শঙ্ঘঘণ্টামুখতিত কোন দেবারতনে আরতি- 
প্রদীপের আলোকতরঙ্গের মাঝখানে ধুপাচ্ছন্ন 
ছু্গা প্রতিমার মুখের দিকে ভক্তিভরে চাহিয়া 
দেখিও, মহামাথার ক্পান্র মায়াকুহক দূর হইবে 
__দেখিবে, এখন ও এদেশীয় শিলী মাটির প্রতি- 
মায় কি নিক্ষপম সৌন্দর্য্য নিহিত করিবার 
ক্ষমতা রাখে এবং তুমি স্পষ্টই বুঝিবে, ধ্যান- 
সৃহির নহব কোন্থানে, আর আর্য্যশিলের 
সৌন্দধ্য ও স্থায়িত্ব কতটা । 

অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর । 


ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ । 


—_ 


ব্যঞ্জনবৰ্ণ দুইপ্রকার। ক হইতে ম পর্খ্যন্ত 
যে পঁচিশটি অক্ষর, ইহারা সম্পূর্ণ বাঞ্ধনধন্বী 
এবং ঘ হইতে হ পর্্যন্ত আংশিক ব্যঞ্রনধর্্মী । 
কারণ বাঞনের হুইটি লক্ষণ-_( ১) ইহ! স্বরের 
সাহায্য ব্যতীত মাপন৷ হইতে উচ্চারিত হইতে 


পারে না; (২) ইহার উচ্চারণে মিহ্বাব্্ 
যাইয়া কণ্ঠতাঘাদি স্থানের সহিত এমনভাবে 
মিলিত হয় যে, তাহাতে বাথ্বানুনি্গমনের 
পথ এককালে নিরুদ্ধ হইর! যার, যথা-__অক্‌, 
অচ, ইত্যাদি । কিন্তু অযু, অর, অল অব 


৩৫২ 


অশ্‌, অহ্‌ বলিতে সেই প্রকার নিরেং হয় ন।। 
শহুশ্র উচ্চারণে “জার ন্যায় যাইয়া! 
তালুকে সম্পূর্ণভাবে চাপিদ্। ধরে না, ইংরেজি 
হএর স্কার আংশিক ম্পশ করে মাত্র, জৃতরাং 
অব. বলিতে বাথ্বায়ু নিঃস্থত হইতে পারে। 
এইপ্রকারে ঘকারাদি হকার পরান্ত বর্ণে 
বাপ্বান্থর সম্পূর্ণ, নিরোধ না হওযা হেতু 
তাহারা পূর্ণভাবে উলিখিভ-উ ভলক্ষণ বিশিষ্ট 
না ছওলার বর্গীর ব্যল্পনবর্ণের অন্তে স্থাপিত 
হইয়াছে 


্হ্ৰা 


য় 
অন্তস্থ ‘য’ এবং ‘ব’ এই ভু বর্ণ যে যুক্রন্বর ব। 
Diphthong মাত্র, তাহ৷ পূৰ্বে বল৷ গিগ্নাছে । 
ইছাদের উচ্চারণ যুক্ত ইঙঞ্মস এবং যুক্ত উজ. 
তাহাদেরই ক্রতৌচ্চারণ করিতে কখন-কখন 
কিয়ংপরিমাণে £ এবং ৮র ন্যায় হইয়া 
পড়ে॥ ‘ই’ এবং ‘অ'র সংবোগে ঘ-বর্ণের সৃষ্টি 
হয়, কিন্তু আনরা উহাকে ঠিক বর্গায় “জ”র 
স্তার উচ্চারণ করি। যথা, যখন = খন, 
কার্ধাম্কার্জা, ঘাহার-্জাহার। ইঅ 
বপন্ধয়কে একম্বর করিয়া! দ্রুতোচ্চারণ করিলে 
ক্রমে কথকিৎ “পর স্যার হইম্বা আসে। 
কিন্ত ‘|’ বলিতে ঘে ছইটি উচ্চারণঘস্তরের 
অর্থাৎ জিহবা ও তালুর সবল সংঘাত হুর, ‘য’ 
বলিতে তদ্ৰূপ হয় না। য বলিতে এওঁ ছইটি 
উচ্চারপবন্ত্ের কিক্িন্মাত্র স্পর্শ হয়, সম্পূর্ণ স্পর্শ 
হর না। ইংরেঘিতে ] এবং = এই ছুইাটি 
বর্ণের যেরূপ পার্থক্য, ‘লজ’ এবং ‘য’র কতক- 
পরিমাপে সেইপ্রকার পার্থকা। কিন্ত 
হ দন্তাবর্ণ আর য তালব্য ॥ স্বতরাং তাহাদের 
উচ্চারণ ঠিক এক নহে। হকে তালু হইতে 
উচ্চারণ করিলে সেরূপ হয়, ‘য'র উচ্চারণ 


বঙ্গচৰ্শৰ । 


{ ভষ্ঠ বৰ্ষ, কাৰ্ত্তিক । 


সেইন্ধপ। দ্বলত সানি:তে হইবে ঘে, ইহ 
যুক্ত ই । 
€(অন্তস্থ ) ব। 

অন্তস্থ ব। ইহারও আমরা বর্গায় বকারের 
স্যার উচ্চারণ করিয়া থাকি । যথা ধাবতি, 
পিবাতি, রাবণ ইত্যাদি। কিন্ত জানিতে 
হইবে ঘে, বকারটি তুক্রাক্ষর । উন বর্শস্বকে 
এক করিঘা! ভ্রতোচ্চারণ করিলে প্রায় “বন 
স্কার হইঘ! মাসে । বর্গীর ব বলিতে যেন্ধপ 
ওষ্স্থরের সংঘাত হহু,অন্তস্থ ব বলিতে তন্জরপ 
সম্পূর্ণ সংঘাত হয় লা, ইহাতে ওপর অতি অল্প 
মিলিত হয় মাত্র, এবং সেইপ্রকার অল্প স্পর্শনে 
বেপ্রকার উচ্চারণ হয়, তাহাই ইহার প্রকৃত 
উচ্চারণ । ইংরেজি ৮, আর আমাদের অন্তন্থ 
বফারের উচ্চারণ কতকপরিমাণে একপ্রকার 
হইতে পারে। স্থলত ভ্রানিতে হুইবে বে, 
ইহা উন্ম বণদ্বগ্ের সংক্ষিপ্তোচ্চারণ মাত্র ; 
কিন্ত সেইরূপ ন! করিয়া এই বর্ণের অস্ব।ভা- 
বিক উচ্চারণ হইয়া থাকে । দ্বারকে বলা হয় 
দ্দার, ‘দ্বিকে ন্দি ; দ্দা এবং ন্দির মধো ব কিংবা 
উন কিছুই নাই, সুতরাং এইরূপ উচ্চারণ 
অন্ভুত । বলা বাহুল্য যে, এই সকল অন্তদ্ধো- 
চ্চারণহেতুই সংস্কৃত অনেকসময় আমাদের 
অবোধ্য হইক্। থাকে। হার এবং ছি শব্দের 
আমরা কধিতভাষাতেই বরং বিশুদ্ধোচ্চারপ্‌ 
করিরা খাকি। আমরা দ্বারকে দুয়ার এবং 
দ্বিকে দুই বলি। এন্থলে জানিতে হইবে যে, 
এই দুহার এবং দুই শব্দস্বর একএক-শব্দাংশক - 
( 5yallable )-মাত্র ; উহারা দ্বিশব্বাংশক 
নহে, সুতরাং উহাদের উচ্চারণ ছ-য়া এবং 
ছুই নভে) উভয় বর্ণকে মিলাইদ্রা এক- 
শন্দাংশক করিলে ঘেকূপ্‌ উচ্চারণ করিতে 


সপ্তম সংখ্য।!] 
হর, আমরা চলগিততাদদে তাহাই কার 
এবং তাহাই বিশুদ্ধ, কিন্ত পণ্ডিত হুই- 


লেই সেইরূপ উচ্চারণ না কত্িপ্া গ্দার এবং 
দ্ছি বলিতে আরম্ভ করি। “তাবাদি” একটি 
শব্দ, ইহাকে ঘৰি “তাল্লাদি” উচ্চারণ করি, 
তাঁছার অর্থ, থে সন্ধিববত্তি পড়ে নাই, তাহার 
বুধিবার সাধ্য কি? কিন্ত বিশুজ্ধ উচ্চারণ 
করিলে সকলেই বুঝিতে পারে । এই উচ্চারণ- 
দোষে দ্বার এবং তুলার যে এক শব্দ, তাহ! 
কেহ বুঝিতে পারে না। বিগ্ঠালক্ে 
পত্ডিতমহাশরেরা ছাত্রগণকে অর্থ লিখাইদ্বা 
দেন দ্বার অর্থ দুয়ার, স্ভিদানে লেখা ছয় 
স্বার অর্থ প্দ্ার, যেন ছার এবং চয়ার দুইটি 
বিভিন্ন শব্দ । কেবলমাদা অন্ত্থ বকারের 
উচ্চারপত্ঞান।ভাবে এক শদকে দুইপ্রকার 
করিয়া লিখিয়া মালের আধুনিক “বঙ্গভাষার” 
নেতাগণ নানা একার ত্রমে পতিত হইঙ্াছেল। 
এতকাল বাঙ্‌লাতে হ্ারকে “তুমার” লিখিতে- 
ছিল, প্রাচীন হাঙ্লাপুত্তকে তাহা দেখিতে 
পাওয়া বায়। কিন্ত যখন বাঙ্লায় ব্যাকরণ 
প্রণীত হইয়া ইহা এক স্বত্গ সাহিত্যের 
ভাষারূপে গৃহীচ হইল, তখন নেতাগণ 
দেখিলেন, ব্যাক্রণ৷ঘুলারে ছুই স্বর" একত্র 
থাকিতে পারে না. অতএব ছ্ুমার লা 
লিখিয়া দুদ্নার লিখিতে লাগিলেন ॥ তাহা 
করিয়া আবার আর এক ভ্রমে পতিত হইলেন। 
তাহ! এই বে, তীহীরা আ এবং হা। এই দুইয়ের 
উচ্চারণ এক বলিয়া জানিতেন । আ এবং রা 
যদি এক হুইত, তবে সান্তাল এব: সানালেরও 
এক উচ্চারণ হইত) ছুয়াত্র লিখিলে তাহার 
উচ্চারণ 'হুইআর' বায 44027 হয়, ছুমার 
হয় না এই প্রকারে  উচ্চাসণানভিজ্ তা- 
৫ 


বগ্রুনবর্ণের উচ্চারৎ ॥ 


৩৫৩ 


হেতু আমাদের ভানরে এপ অবথ। হইয়াছে; 
স্থৃতরাই ইহার প্রতি শিক্ষকগণের বিশেষ 
প্রণিধান করা আবশ্তক । 

উল্লিপিত যুক্তস্বরসকল বিশুদ্ধলাপে 
উচ্চারণ না করাতেই অধিকাংশ সংস্কৃতশব্দ 
সাধারণের পক্ষে অবোধা ₹ইদা উঠে) “বার 
উচ্চারণ ইম হুইতে প্রার 'জ’ পর্য্যন্ত এবং 
“বার উচ্চারণ উজ হঈতে “প্রায় ব পর্য্যন্ত। 
ইহাদের শেষসীনা পথ্য স্ব না আসিরা যতদূর 
প্রথমলীমার দিকে থাকা ঘায়, ততই শ্রেক্স। 

বিশেষ সাবধান না হষ্টলে “ইআর 
উচ্চারণ “ক” পর্য্য শ্ব এবং “উজ উচ্চারণ 
ব পব্যস্ত মাসিগা পড়ে, কিন্ত তাহা 
বাঞুনীয় নহে। এই বৃক্ত উন্ম এবং বর্গীক্ন ব 
উভয়ের আকার বাঙ্লাতে ঠিক একপ্রকার, 
কিন্ত দেবনাগরীতে তাহাদের 'আকারগত 
কিঞ্চিৎ প্ৰভেদ আছে বাঙলা বর্ণমালার 
ই হুই বর্ণের প্রভেদ করি! লেখার নিতান্ত 
প্রন্রোজন। নচেঙ এস্ষের প্রকৃত উচ্চারণ 
ভইতে পারে না। 

ল 

লকারের আমরা যেরূপ উচ্চারণ করি, উৎকল- 
দেশে তদ্রপ করে না, তথান্থ উহাকে কতক- 
পরিমাণে ‘র'র ন্ডার উচ্চারণ করে। 'অস্তন্থ- 
বর্ণের যে লক্ষণ করা গিক্লাছে, তাহা এই উভত্ন- 
প্রকার উচ্চারণেই প্রযুক্ত হইতে .পারে। 
লেই লক্ষণান্ুদারে ইহার কোন উচ্চান্গপই 
দুযণীয় নহে । কিন্ত দেখিতেছি, এই লকার- 
বর্ণ টির আমরা যেরূপ উচ্চারণ করি, তাহাতে 
অস্তান্ত অন্তত্থবর্ণের সহিত ইহার উচ্চ।রণ- 
প্রক্রিন্ার কিঞ্চিৎ পাখক্য আছে। কারণ ল 
ভিন্ন সকল অস্বপদর্পে ই উচ্চারণধন্ত্র্ষষ তই 





৬৫৪ 
পাশে মিলিত চ কিঞ্চিত বারি 
পাকে এবং ভক্দালাই বাপ্যাযু নির্গত হম) 


কিন্ত লকারের উচ্চারণে ঘন্বদঘের মধাভাগ্‌ 
মিলিত হুইপ পার্শনঘ বাবঠিত থাকে 
এবং বাগ্ায়ু লেই ছই পার্শ্ব দিয়া বিনির্গত 
হয়া 

আর-এক প্রকারে এই বর্ণের পরুতি অন্য 
বর্ণ হইতে পৃথক্‌ দৃষ্টি হয়। সচল বর্ম ক" 
তালু-মৃদ্ধীদি কোন একট বিপেঘ প্রান হইতে 
উৎপন্ন তয় এবং নৈগ্লাকরণগন এই হান্ারের ও 
এক্ষটি উৎপত্তিদ্বান নির্দেশ বলিয়া দিছাভেন । 
তাহারা ইহাকে দশ্যাবর্ণ বলেন ; কি প্রক্ষাতা 
পক্ষে উহা তালু হটতে ও পর্াত্ সকল প্রান 
হইতেই উচ্চারিত হইতে পারে । ওঠ বলিতে 


বঙ্ষদশন । 


[৬ষ্ঠ হণ, কাৰক । 


না, উদ্ভোষ্টেব 
সহিহ ছ্িছনপগেন মিলনে লক্গা্‌লল উচ্চাবণ 
চট্টতে পারে। উহাকে কেবল 
দস্তাবর্ণ বলার কোন কাৰণ "মানলা দেপিতেছি 
লা) বরঞ্চ আমবা সাধারণত উচাকে সূর্দ্ধা 
চটতেট উচ্চাবণ করিশা পাকি | এমন অবস্থার 
উঠা! বে দশ্বাব্ণমণো কেন ধৃত হইনানে 
তাচার কারণ বুথিতে পাসি না। স্থুল কণা, 
উৎপঠিসিলহে ইহার সমতাবাপন় বর্ণ আর 
নাই; কারণ, সলল বর্ণ ই কোল একটি বিশেষ- 
স্থান ব্যতীত আন্তন্রান তইতে উচ্চাণিত হতে 
পানে লা, কিস্ত ইভার উচ্চালণ এক!ধিক প্যান 
ততে নিষ্পন্ন চন, এইনপ বর্ণ স্মাল বর্ণসালা- 
মধ্যে নাট । 


অঠন্ববের সনিরেন দিনে 


স্ব প্থরাং 


জীশ্রীনাপ সেন। 





রাইবনীহুর্গ। 


কীল 


জযোদশ পর্িচেচদ । 
বাঙলার লিংচাসন কঅধিক্তত করিয়া তাহা 
শ্বৃুভিত্তিতে প্াপি্গ করিতে আলিবন্দীধাব 
প্রায় এক বৎসর কাটিল। কিন্ত প্রত্ত এবং 
প্রতিপালক ভূতপূর্্ব নবাব স্থবভাউগ্দীনের 
জামাতা সুর্শিদকুলীথা তখনও নায়েব-নাঞ্জিম- 
ঝ্রপে উড়িব্যাপ্রদেশ দখল করিতেছিলেন । 
কাজেই প্রনুপুত্রহস্তা রাঞ্জনীতিভ্ত নূতন নবাব 
নিজেকে নিষ্ষষ্টক মনে করিতে পারলেন 
লা। অনেক কুটিল .কৌশল ও মন্ত্রণার পর 
উড়িয্যার খবর আসিল বে, “কুতত্” আলিবন্দী 
অবশ্ত জামাতাবাবালীউর কোনরূপ আঁনিই- 
কামনা করেন না, তবে কিনা 'অবপ্তটো যেক্কপ 


ঈড়াইক্গাংছ, তাচাতে কুলীগা পদে অসপ্যান 
কোন পক্ষেবট বানী তইন্ছে পারে না, 
উত্যাঙ্গি। গং মূর্শিদকুলী সক্ধিক্থাপনের জঙ্ক 
নবাবের কাছে দূত পাঠাইঈয়া এটরূপ উত্তর 
পাইলে ধলসম্পন্তি ও পরিবারবর্গ সহ শ্থানা- 
স্তরে চলিয়া যাওয়াই নিরাপদ্‌ মনে করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু সহধর্ম্দিণী ঢর্দানাবেগন ইছার 
প্রতিবাদিনী হইলেন। তাহার উপর যুবক 
জামাতা বাখরখী নিভের ' শৌর্য্যবীর্যোর বিজ্ঞর 
“তারিফ” করিয়া সাহস দেওয়ার কুলীখা আর 
অমত করিতে পারিলেন না| যুদ্ধ করাই 
স্থির হইল । 

গিবিয্নান ঘৃদ্ধক্ষেত্রে নবান সবফানাজের 


সপ্তম সংখ্যা।] 


হত্যাবসরে আলিবদঃ যে ছরপুনেছ্গ কলঙ্ক লক 
করিয়াছিলেন, কুলীখ্ার প্রতি বাবহারটা 
তাহারই অগ্ুন্ধপ, সন্দেহ নাই । ফলত ইহাতে 
তাহার প্রতি সনসামিক সকল সমাজের 
লোকই বীতব্ৰন্ধ হইগ্রাছিল। উড়িধ্যঃবিদয়ের 
পথে মেদিনীপুর ও বালেশ্বর অঞ্চলের 
জমিনারবর্গ তাহার রসদসরবরাহসন্বন্ধে যে 
সব বিদ্র উৎপাদন করেন, তাহা। অক্ৃতচ্ত 
রাদ্যাপহারী৷ প্রতি আশ্তরিক গ্রণার পরি- 
চায়ক মাত্র । 

ময়ুরভন্রাধিপ রাঙ্গা চত্রণধিপতজ সাধারণ 
রাকা-জমিদারদের মত কেবল গৌণ উপারে 
লেই অধন্মের প্রতি দ্বীশ্ব বিঞ্যে প্রকাশ 
করিয্নাই ক্ষাস্ত ছিণেন না'। স্থবর্ণরেখার পর- 
পারে রাদথাইন'নক্ স্গনে উক্ষেত্রযাত্রীদের 
ভন্ড তাহার অনেক ধবল ছিল। তিনি 
সেই ধর্মক্ষেঞ্জে তাহার বিপুল চুগ্ডাড় ও 
খণ্ডাইৎ বাহিনীর সমাবেশ করিয়। নবাব 
আলিবদ্দীর গঁতিরোধ করিতে ছ্িিবসঙ্কম 
হইলেন। ইদানীস্তনকাণে এন্সপ ধন্মধুন্ষের 
কথা আর শোনা যান লা। 

চতুদ্দিশ পরিচ্ছেদ । 

রাণী ক্ুষপ্রিক্গ শৈশবে পিতৃহীনা হু! ছলেন। 
তাহার অনেকণুলি ভাই-বোন হইয়াছিল, 
কিন্তু হর্ভাগ্যক্রমে কেহই বাল্যকাল উত্তীর্ণ হয় 
নাই । বিধবা মাতার তিনি একমাত্র অবশিষ্ট 
সন্তান এবং সম্পন্ন গৃহস্থের ঘরে এমন অব- 
স্বার যেক্্রণ হইন্া থাকে, বড় আদরে-বন্ছে 
প্রতিপালিত৷। মাতা নারারলী দেবী স্থির 
করিক্াছিলেন,একমাত্র কণ্তাকে চক্ষুর অন্তয়াল 
ক্ররিবেন লা, তাহার মাতৃকুলের এক দূর 
জ্ঞাতিপুত্রকে খরগানাহ করিয়া চিরদিন 


র।ইবনাদুগ। 


৩৫৫ 
উভগ্নঃক কাছে-কাছে রাখিবেন। কিন্তু 
প্ৰামীর ভ্যাতিভাইবনুখ!। এই পরামর্শের 


বিগ্োধা হইবেন জানি! প্রথমত কাহাকেও 
তিনি কিছু জানিতে-বুঝিতে দেন নাই, 
সঙ্কপ কাধ্যে পরিণত করিবার উদ্দেশে ভিতরে- 
ভিতরে সঙ্গোপনে চেষ্ট। করিতেছিলেন ॥ 

নারাঙ্থণা দেবী ন্বামীক পরলোঞ্ গমনের 
পর গৃহে গোধিন্দভীবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করি- 
লেন। নিত্যসেবার ব্যবস্থায় গৃহস্থালীর কাল 
অতিশশ্ বাড়যা গেল। বিশেষত সংসারে 
চাঘ ছিল, চাকরবাকর অনেক শুলি। 
একাকিনী সব কাল পারিগা উঠেন লা বলিস 
নিগ্ের দূরসম্পকায়। এক দরিদ্র বিধবা ভ্রাতু- 
বধূক্ষে তিনি নিকটে আনাইয়া লইলেন। 
সঙ্গে আহার একনাত্র পুত্র রাধাচরণ, সে কৃষ্ণ 
প্রিঘার চেছে তিনবছরের বড়। 

ককষণ(প্রয়।র পঞ্চম বংসরে রাধাচরণ তাহার 
অহনিশ দেলাধুলার সঙ্গী হইল। এদকে 
আশ্রিত বিধবাকে লারাখণা ইতিপূব্রে মনেক্ 
কথা ব্যক্ত করিয়। বলিগ্গাছিজেন॥ কাজেই 
বালকবঝালিকা পরস্পরকে নাম ধরিয়া ডাকিলে 
তাহা স্থদ্র্র স্পকের গঞ্ডীতে তাহাদিগকে 
আবদ্ধ করিবার জগ্গ ব্যস্ত হইলেন না। বে 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধে বিবাহ বাধে, হিন্দুর মেরে-আশৈ- 
শবের সংস্কার ও শিক্ষার প্রভাবে তাহা 
কল্পনারও বাহিরে রাখিতে চায় । 

বাধাচরদ প্ৰভাবত কিছু চঞ্চল, আর কৃষ্ণ- 
প্রিয়া তাহার ঠিক বিপরীত! এরূপ প্রস্কাতির 
ঘাতপ্রতিঘাতে সচরাচর চক্চলেরই জয়লাভ 
হয়। বালিকা গৃহ প্রাঙ্গণে ইট ও মাটির ছোট 
ছোট কুটার নির্মাণ করিয়া পুতুল ও ঘুটিং 
খেলি আগে আনন্দলাড করিত রাধা 


ভরণের অভ্াদয়ের কিছুদিন পৰে পদ্বেপিতে 
দেখিতে তাহার ক্ষচি পরিবহিত হইয়া গেশ। 
ঝলক হখন হুইপ্রহরেশ্ব বৌদ্রে মামবাগানের 
উদ্দেশে ছুটিত, সেও তাহাল সঙ্গে ছুটিছা 
একটুতে হাফাইয়। উঠিত। সে ঘন অশ্ব ঝ 
বট গাছে উঠিয়৷ পক্ষিকুলায়লুঠনের অভিসন্ধি 
করিত, বালিক! তন ছায়ায় দাড়াইর! ছবির 
দত সেই দিকে একরুষ্টে চাহিয়া থাকিত। 
ল্ানের লময় রাধাচরণ যখন অখগাহনার্থ 
স্রীপুরুতঙ্গের বারণ অগ্রাহ করিঘ্া দাতার 
কাটিত এবং সখীর জন কুদুদ ও কমলে বনে 
ফুল তুলিত, তখন বালিকা দীর্থিকার তীরে 
কি খাটের সোপানে বদিরা-বসিরা আকর্ণ- 
বিভ্রান্ত চক্ষুত্ইটি তাহারই পালে স্থাপিত 


করিত। নিজে সাতার শিখি! তেস্নি 
ফরিগা ফুল তুলিতে তাহারও সাধ হইত, কিন্ত 
সাংসে অতটা কুলাইত না ॥ 


এইরূপে দুইজনের ভিতর পণস্বদঞ্চার 
হইল। চাত্রিবছরের বালিক! প্রাতঃন্দরণীক্ব 
বিগ্তাদাগরমহাশর়কে বলিশ্নাছিল, “তুই আমান 
ভালবালিবি লা? আমি বাব” সাধারণত 
লোককে তুমি বুধাইতে পারিবে না বে, কচি 
ছেলেমেয়ের হ্বদর হইতে এমন কথা বাছির 
হইতে পারে । কিন্তু ইহাই সতযাকথা । সেই 
যে বালকবালিকার প্রণর না ভালবাসা, ভাহাই 
দেহপ্রবণ মহ্ব্যহদন্বকন্দরের স্থবিনল উৎস- 
ধায়া,_ তাহাতে যৌবনের আবিলতা নাই। 
কবি যথার্থ ই বলিয়াছেন, শিশুদের মত তাল" 
বালিতে কেহ জানে ন!। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

রাধাচরণের মত চঞ্চলপ্রক্ৃতির ছেলে সচরাচর 
লঙ্গিনী বালিকার গ্রেডে ভুলিয়া ব্বাবর গৃহ 


প্রাঙ্গণে অথবা সুস্র বনকুজ্গ্রামের আতর" 
কাননে আবদ্ধ পাকিতে জন্মগ্রহণ করে লা। 
একই বড় হলে ক্রমশ দে পাঠশালায় লিখিতে- 
পড়িতে অত্যন্ত হইল বটে, কিন্তু মাঝে দাঝে 
তানালা দেখিবার জগন্নাথঘা ত্রিসন্ুলে 
রাজখাট, এমন কি জলেশ্বর পরাস্ত ছুটাছুটি 
আর্ত করিল।  কুসঃপ্রস্গার় শক্তি এবং 
সাহসে গ্রামন্থ স্বর্ণরেখার প্রাচীন খাত 
পধ্যন্ত কুলাইত না। কাজেই তাহাদের একটু 
একটু ছাড়াছাড়ি আরস্ত হইল ৷ কিন্তু তাহাতে 
ভাবের অভাব হইত না। 

এই সময়ে রপযাত্র। উপলক্ষে রাধাচরপের 
মাতা, নারারণী দেবীকে অঙ্গনয্রে বাধা করিছ্বা, 
পুরুযোত্তম যাত্রা করিলেন। সেকালে পুরী 
গেলে অনেককেই আর ফিরিম়৷ আসিতে হইত 
না, অতএব রাধাচরণ বিস্তর জেদ ও কাদা- 
কাটা করিল্নাও নার দঙ্গে যাইতে পাইল না। 
ধথাসময়ে খবর আসিল, ফিরিবার দমন্স বৈত- 
রণ্যতীরে তাহার তহুত্যাগ হইয়াছে । শোকে 
রাধাচরণ ক্রিপ্তপ্রায় হইল। তার পর একদিন 
কোথায় চলিয়া গেল। নারাদ্রণী দেবী বিস্তর 
অনুসন্ধান করিক়াও তাহার কোন খোদ 
পাইলেন না। 

সাইবনীহুর্গের রাজা শশাক্ষনারায়ণ ইহার 
কিছুদিন পুর্বে বিপত্নীক হইয়াছিলেন। 
তখলও তাহার সন্তানাদি কিছু হয় নাই, 
কাজেই উন৷প্রসন্ন দাস স্বয়ং সুলক্ষণ! কন্ার 
অঙ্ুদন্ধানে বাহির হইলেন। বনকুঞ্জে কফ 
শ্রিশ্বার সংবাদ পাইন। তিনি সন্্াসীর বেশে 
সেখানে উপনীত শুইলেন। নারারণী দেবী 
তখন প্রায় বত্লরেককাল বাঁধাচরণের অন্ত 
অপেক্ষা করিয়া তাছার সকল আশীভরসা 


ভন 


রন 


সপ্তম লংখ্য। |] 


ত্যাগ করিগ্নাছিলেল। কৃষ্ণপিঙ্ আর বড় 
বাটীর বাহির হয় না, অন্ত বালকবালিকার 
সঙ্গে খেলা করে না,- দিনদিন কেমন স্রিয়মাণ 
হইতেছিল। দেখিল! তিনি তার জন্য নৃতন- 
রকম খেলার বাবস্থা করিলেন। বনকুঞ্র- 
গ্রামের দীঘিগুলিতে বারয:স জলচর পক্ষীরা 
চরিতে আসিত, সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
মাত! কস্তাকে সঙ্গে লইসা গত্যহ তাহাদের জঙ্ত 
ছইবেলা আহারযোজনা করিতেন। ক্রমশ ধান্ত 
ও তঞুলকণার লোভে তাহাদের দূর হইতে 
দেখিতে পাইলে তাহারাও উল্লাসে তীরের 
নিতান্ত কাছে দাতার দিতে আাসিত। এই খেলা 
ক্কষ্চপ্রি্নার এরূপ ভাল লাগিল যে, কিছুদিনের 
অভ্যাসে যখন তখন সে একলাটি দীঘর ধারে 
গিয়া বলিত, মার সঙ্গ দরকার হইত না। 

উমাপ্রল্ন সর্বস্থণক্ষণা কন্তার এই জীব- 
সেবাম্গরাগ লক্ষ্য করি) মুগ্ধ হইলেন । তিনি 
নারায়মী দেবীর আতিথ্যগ্রহণ করিয়া আত্ম- 
পার্চয় দিলেন এবং আগমনের উদ্দেশ্য গোপন 
করা বিছিত মনে করিলেন ন1 

এখন উমাপ্রপছগ দাপের যশ:প্রভা সমগ্র 
উৎকলপ্রাদেশে বিকীর্ণ হুইয়াছিল। লারাহণী 
দেবী তাহার স্থায় অতিথি লাভ করিরা পরম 
সৌভাগ্য জ্ঞান করিলেন এবং আত্মসন্ক্ন 
বিধাতার অন্থষোদিত নহে স্থির বুঝিয়া দাস” 
মহাশরের প্রস্তাব অঙ্গীকার করিয়া লইলেন। 


রাইহন দুর্গ । 


৩৫৭ 


তই বিলের পাচবংসক্র পরে পদাছ্ক- 
নারায়ণ ভূমিষ্ঠ হইল। শিবাপ্রসপ্ন তথন 
দ্বাত্রিংশৰ্বৰ্ধাগ্ধ যুবাপুরুষ। ইহার কিছুকাল 
পরে শশান্কনারাদ্রণ এবং উম প্রসঙ্গ প্রান্থ একই- 
সময়ে ব্বর্গারোপণ কডঢ়িছেন। কাজেই নিজ 
ও রাৱসংসারের সকল ভার তাহার উপর 
পড়িঘাছিল। 

রাইবলীহরগের স্থাত্ব  বিজনপ্রদেশে 
হৈধব্যাবন্থায় অপেক্ষাকৃত হীনভাবে বাল 
করিতে রাণী ক্ুষ্চপ্রিৎ। আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন 
না। কিন্তু শিবাপ্রসন্নের পরামর্শে মাতা 
লারাঘ্রণী দেবীর সাপ কন্ঠাও শেষে বুষিরা- 
ছিলেন, ভাল হউক মন্দ হউক, সেই তাহার 
সকল গৌরাবর '্বান ৷ প্রথম-প্রথম সৌদাদিনী 
নেবী বৎসরের স্ধিকাংশ দাণীর অভিভাবিক1- 
স্বরূপ রাইবনীতে পাকিতেন এবং সেই সময 
হইতে পদাঞ্চনারাদ্ণ তাছার বড় অহুগত 
হইয়াছিল। 

এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে র্ঞ্চপ্রি্া 
বাল্যসখা রাধাচনুণকে একেবারে ভুলে নাই। 
তাহাকে মনে করিনা সময়ে-সমস্ে দীর্ঘনিষ্বাল 
ত্যাগ করিত । সে মনঃকষ্ট শ্রেহশীল নিরুদ্দেশ 
হাতার জন্তু কনিষ্ঠার অবশ্তসহলীগ্গ-শোকো- 
চ্ছস-তুলা, তাহার বেশ্ট আর কিছু মহে! 
আর রাধাচরণ 1_তাহার কথা পরে 
হইবে৷ 


ক্রমশ । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 


_স্পীশিপীিটি 


অস্যন্ষেত্র । 


ক্ষেত্রে উপবুক্ধ চন না! হইলে শশা শু হুইয়া 
হার, আবাল অতিরিক্ত হইলে লট হয়। এই 
উপদ্রব নিবারণের চক্ড ক্ষেত্রে সেতুবন্ধন 
আবগ্ডক হইত । 

সেতু ছিবিধ _াপেছা ও ‘বন্ধা'। বেৰানে 
ভল আলিবার জন্য মৃত্ডিক: খনন কর যান, 
তাহা ‘খেয়' ; আর নে স্থানে অতিরিক্ত জলের 
আগমন নিবারণ ক'বৰ জন্ত হৃত্তিক(দির 
দ্বারা উ্ভস্ত প নির্প্ণ কথ্য ঘাচ, তাহাত লাম 
‘বন্ধা'। (লারদ ) 

ক্ষেঅদ্বামী প্রো দনাহারে দ্বন্ব সুমিতেহ 
সাধারণত সেতুবন্ধন করিয়া থাকিতেন। 
কিঝ। ঘদি দেখ! বাইত ঘেসপর কোন ব্যক্তির 
ক্ষেত্রে সেতু প্রস্তুত করিলে বহু লোকের 
উপকার হইতে পারে, আর সেই ক্ষেত্রশ্বামীর 
অল্প ক্ষতি হইবার সম্ভ/বন। থাকে, তবে 
পরকীয় ক্ষেত্রেও অপর লোকে সেতু প্রস্তুত 
ক্ষরিতে পারিত। এচন্ত তাহাকে কোনরূপে 
দবত্তিত হইতে হি না। তবে সেতু প্রস্তুত 
কম্সিবার পূর্বে ক্ষেতদ্যামীফে জানাইতে হইত, 
নতুবা সেতুলন্ধ শল্তে লেতুকর্তার অধিকার 
থাকিত না, তাহা ওঁ ক্ষেত্রপতি গ্রহণ করি- 
তেন, অথব৷ তাহার অভাবে, রাগ্রাই তাহাতে 
বাধকারী হইতেন। ( নারদ, ঘাজ্ঞবহ্থা 


ক্ষেত্র সানানুত  ছইগ্রকাছে ব্যবহৃত 
হইত__কইা ও “অন্তত । হাহাতে শন্ত উৎপন্ত 
হইতেছে, ভাহা কই, পতিত মি 
অন্ত । অই জমির অপর নাম ‘খিল', 
একবংসর জম পৃতিত থাকিলে তাহা ‘অর্ছ- 
খিল, তিনবৎনরে পছ" এবং ক্রমান্বছে 
প(চৰংসর পতিত থাকলে তাহ। অরণ্য 
স্কা্ গণ্য হইত । (নারদ ) 

ঘন কোন কেএপতি অশক্ত বা মৃত হয় 
বা দ্বানাত্রে চলিয়া যায়,তবে তাহার ক্ষেএকে 
যে কখন কণএিত, মেই তাহার ফলভোগী 
হইত। আর যি ক্ষেত্রপতি ক্ষেত্রকর্ধণের 
পর পুনর্কার আলির) উপস্থিত হুন, তবে 
ফর্যককে কর্ষণব্যয় প্রদান করিলেই তিনি 
শস্তের অধিকারী হইতেন ; অন্তথা লব্শন্তের 
অষ্টমডাগ মাত্র পাইতেন। (নারদ) 

যদি এতাদৃশ অবস্থায় কোন ক্ষেত্রপত 
অষ্টব্ষ পর্য্যন্ত ক্ষেত্রকর্ধণের ব্যরপ্রদান ল। 
করিতেন, তবে পৃর্বেজনিয়মাগ্ুদারে উপ- 
ভোগের পর অষ্টববর্ধশেষে ক্ষেব্রপ(তিই এ 
ক্ষেত্র পাইতেন | (কাত্যাযন ) 

যথোচিত করাধি বিতরণ কৃরিগ্র। একাদি- 
ক্রমে তিনপুরুষ কোন ক্ষেত্র উপভোগ 
করিলে, লেই ক্ষেত্রশ্বানীকে তাহ। হইতে 





সম সংঙ্যা ।) গ্রাচ'ন সামাজিক চিত । £৫৯ 


বঞ্চিত করা হইত না। তলে সাজ! কষে 
স্বামীকে আনন্দপূর্কাক সন্ত জত্রিতে পারিলে 
এ নিম অন্যগা -হইত। গৃহসক্বঙ্গেও এই 
নিঘ্রম ছিল। ( নারদ ) 


যদি, কোন ক্লক ক্রেত্ৰদ্বামীর নিকট 


সস হইতে ক্ষেত্ৰগ্রহণের পর কেবল হুলদঞ্চালন 


x 


শপ 


ফরিয়াই পরিত্যাগ করে, ও শহর বপন, 
রক্ষণ ও সংগ্রহ না করে, বা অন্তের দ্বারা না 
করায়, তবে সে ক্ষেত্রপামীকে কৃইক্ষেত্রোৎ- 
পল্লের স্ক।হ শঙ্গদণন করিতে বাধ্য হইতে হইত 
এবং ক্ষেত্রম্বামী অন্ত বাক্িকে নিসক্ষেত্র প্রনান 
করিতেন । এই ক্ষেত্রশ্বারী ও কর্ষকের 
নিকট হইতে যে ওঁ শত আদায় করিতেন, 
= তাহা ক্ষেত্রের মধ্যসক্ূপ ফলন, স্নুযারে ধরা 
হইত, অর্থাৎ অহ্নাৎরুই বা আাতনিক্কট্পে 
গৃহীত হইত না। (বাজ্তবজ্ঞা ও বৃচস্পতি) 
কপন-কখন রাজা ও এই কুকাকের নিকট হইতে 
ভৎপরিমাণ শঙ্ত দগ্ুস্ব পে গ্রহন করিতেন। 
(ব্যাস) 
ক্ষেত্রে গবাদিপশ্ড পতিত হইয়। যাহাতে 
শঙ্ক নষ্ট না করে, তক্ষন্থ গোচারুমি প্রতোক 
লোকাণছেই নিদ্দিই করিয়া রাখিতে হইত। 
এই গোচারসূমির পরিমাণ স্ব্ং গ্রামবাণিগ্রণ 
নিজের ইচ্ছার ভূমির ন্যুনাধিকহ বিবেচনা 
করিনা নির্ধারণ করিতেন, অপবা রাজশাসনের 
দ্বারা তাহা সম্পাদিত হইত । 
এই গোপ্রচারতহূমি গ্রামের প্রতোক 
দিকে, গ্রাম ও ক্ষেত্রের মধ্যে শতথন্থ বা চারি- 
শত হত্ত রাখিতে হুইত। অথবা গ্রামের 
প্রান্ত হইতে কোল কীলক ( চঙ্েশ্বর ) বা যি 


৮. (কুল্ুকভষ্ট) বহিদিকে নিক্ষেপ করিলে তাহা 


যতরুর উনলক্ষন করিদ ঘাণ, তাহার তিনগুণ 


ভুনি গ্রানের প্রতোক লিক নির্দিতি করিছ্া 
রাবিতে ইইত। নগরনকথন্ষে শেষোক্ত 
প্রণালীতে গ্রামের মন্ত দত হূ(মি হয়, তাহার 
তিনগুণ অথবা চারিশত ধনু বা হোড়শ- 
শত হন্ত রাখিবার নিয়ন ছিল। এতাদৃশ 
নির্ধারিত গে৷প্রচারতূমির্র অপর নাম 
“‘বিবীত’। (মস, যান্তবন্ধা ) 

পথ, গ্রাম বা এই ঠরগাপ্রচারভূমির 
প্রাস্থেই যদি কোন শশ্তক্ষেত্র থাকে এবং তাহা 
হদি যথোচিত বৃতি বা! বেড়া হ্থার। রক্ষিত না 
হয়, তাহা হইলে কোন পশু ওঁ ক্ষেত্রের শঙ্ত নষ্ট 
করিলে পশুপালের কোন অপরাধ হইত লা। 
তবে ধিককাল দনিগ্ ন্ট করিলে তাহাকে 
রোসী হইতে হত ॥ (নারদ, বিষ্ণু ) 

এই সকল স্থানে নৃঠি গুলি এতদূর উচ্চ 
করিতে হইত, যেন উঠ গতির অন্তর্গত শঙ্ত 
দেখিতে না পায়, অথথ তাহ) উল্নজ্খন 
করিতে সমর্থ না হর, আস এতদূর দৃঢ় করিতে 
হইত, যাহাতে শূকর তাচ! ভেদ করিয়া না 
যাইতে পারে । ( নারদ, শঙ্খ, লিখিত ) 

পুর্বোক্ত ভিন্ন অপর ক্ষেত্রে পঞ্ট শঙ্কনাশ 
করিলে, সাধারণত প্রতোক পশুর জন্ড সওয্া- 
পণ কড়ি দণ্ডদ্বন্ূপ ক্ষেত্রপতিংক দিতে হত 
এই দণ্ড পালকেরই দের, গোস্বামীর নছে। 
(মন্ত ) 

গে প্রভৃতি করেকটি বিশেষ বিশেষ পশুর 
সন্বস্ধে নিদ্ৰলিখিতরূপে দখুহণ হইত 
মহিষ আট, গো চারি, এবং ছাগ ও মেষ্রে 
ছই মাধ পরিমাণ রজতদগু। এই দকল পশু 
হথেষ্টকূপে শস্ট ভক্ষণ করিয়া যদি সেই ক্ষেত্রেই 
উপবেশনপূর্বাক বিশ্রাম করিতেছে দেখা 
যাইত, তবে ও দণ্ড দ্বিগপপারিমঞ্ণে গৃহীত 


এই 


হরত। (যা ক্ষ) অথ শঙ্গ নষ্ট, করিলে 
দশ এবং উষ্ ও গন্গত করিলে ষেড়শ মাহ 
দণ্ড হুইত। সাধারণত, সমস্ত বৎদেরই দ্ড- 
ক্ধপে একমাঘ রল্গত প্রচলিত ছিল। * 
(শঙ্খ, লিখিত ) 

অই সকল দণ্ড স্থানবিশেধে পালক (রাখাল) 
খ্বা স্বামীর নিকুট হইতেই'অংদবঘ কল্পা হইত। 

হদি কোল ক্ষেত্রপতি গোস্বামীর নিকট 
গোদ্বারা ভক্ষিত ধান্ডের মহুরুপ ধান্ত প্রার্থনা 
ক্রেন, তবে গোস্বামী তাহাকে ধাল্ত বা 
তাহার পরিবর্তে মং প্রদান কলিতেন। ইহার 
পরিমাণ নির্ণয় করিঘা দিতেন সামন্তগণ-_ 
অর্থাৎ সেই ক্ষেত্রের চাব্রিদিকে মার বেষে 
লোকের ক্ষেত্র থাকে,ঠাহার৷। ( নারদ ) 
কিন্ধ ধর্ম্মনাশভগ্নে কখন-কখন লোকে তাহা 
চাছিত না। ( উশনা:) 


বঙ্গদর্শন । 


[5 বন, কার্তিক h 


বীঙ্গলেন্র; বা বুদেতিসর্থাবিতে উঃ সু, 
নবপ্রস্থতা ( যাহার প্রসবের দশদিন গত 
নাই ) গাভী, ্বঘৃখপরিক্রষ্ট ও বিছাদাদি উর্ঘঘ 
বিপদে ও সৈপ্তাদিদশনমনিত ভরে উপক্রত 
কোন পশ্ত শহ্চহানি করিলে, তাহার জনা দণ্ড 
হইত না। ( বান্তবন্য ও হু) বীদসেক্তা 
ছাগের সম্বন্ধেও এই নিয়ম ছিল। (শঙ্খ) 
হস্ডী ও প্রজাপালনোপবুক্ত (ৈস্তাদির অন্তর্গত) 
অস্ব ক্ষেত্রে শগ্তনাশ করিলে, তাড়াইছা দিতে 
হইত) তক্জর্ট কোন দণগ্রহণ করা হইত 
না। (উশনাঃ, নারদ ) অধম, মধ্যম বা 
উত্তম, যে-কোন পশুই হউক না কেন, ক্ষেত্র 
বা আরামাদিতে প্রবেশ করিলে বন্ধন ও 
তাড়ন করা যাইত; ইহাতে স্বামী বিবাদ 
ক্ষরিলে তাহাকে দণ্ডিত হইতে হুইত। 
(কোত্যাঙ্গন ) 
গুবিধুশেখর শাস্ত্রী ) 


রাজতপস্থিনী । 


[ ভীবনী প্রসঙ্গ ] 


৭ 


স্বীশিক্ষার বিস্তর ও গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে 
সভবিশবৎসর-দধ্যে এদেশের উচ্চশিক্ষিত! 
ঁহিলার! রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু ২৫)২৬বৎসর পুর্বে 
পর্ড রিপনের আমলে স্যায়ত্তশাসনপ্রণালীহ 


(7০০৩1 Scit-Government ) অন্থষ্ঠান- 
পত্র প্রথমে যখন গধ্ষেন্টগেলেটে মুদ্রিত হর, 
তখন মহারাণী শয়ংস্ুন্দরী দেবীর একাস্তিক 
পোষকতায় সঙ্খাগ্রে পুটন্রার স্তা অপেক্ষাকৃত 
ন্গণাস্থানে সে-সন্বদ্ধে সভা " ও আনন্দোৎসব 


ক এই ক9স্ৰাএলশ্বক্ষে কোন কেস শ্তিতে কিকিত হান।বনিক পতিমাণ বেগ না 


রাজতপস্বিনী । 


৩৬১ 





সপ্তম সংখ্যা |) 
হইঘ্াছিল, ইহা সম্ভবত অনেকেরই 
জানা নাই। ও সভান্ন পর্দার অন্তরালে 


অহারামী স্বগ্ং অগ্ঠান্ত সন্তাম্ত কুলমহিলাদের 
সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং দেওদবান্জী সভা- 
পতির আপন গ্রহণ করেন! এই সভাপি- 
ঠানের কক্ষদিন পরে এদেশের ভিতর কৃষ্ণনগরে 
দ্বিতীন্ন অধিবেশনের খবর পাওয়া গেল। 
পুটিয়ার সভার আহ্মপূর্ষিধিক বিবরণ তখনকার 
সাণ্তাহিক “বেঙ্গলি”তে প্রকাশিত হুইবামাত্র 
দেশী ও ইংরেজী সংবাদগত্রসমূহে মহারামী- 
মাতার সাধুবাদ ঘোবিত হইতে লাগিল এবং 
নানারূপে বতলরাধিকক(ল তাহা ধ্বনিত- 
প্রতিধবনিত হুইয়াছিল। মাতা ইহাতে বড় 
লঙ্জিত হইলেন। গোপনে সংকার্ধ্য করাই 
তাহার অভিপ্রেত এবং প্রকৃতিগত, খবারের 
কাগনের ঢকানিনাদ াদৌ পছন্দ করিতেন না। 
ফলত এই উপলক্ষে একদিকে দেশের কল্যাপ- 
কল্পে তিনি বেমন কবান্তান ও দৃঢ়চিন্ত ভার 
পর্নিচয় দিয়াছিলেন, অপর পক্ষে তাহার 
শ্বাভাবিকী লক্সাণীলতা ও তেষ্নি ফুটিএ। উঠিছা" 
ছিল। তিনি জীবনে মার কথন তেমন প্রত্যক্ষ- 
ভাবে কোন লত।স্মিতিতে যোগদান করেন 
নাই, এবং বাত্রাদি উপলক্ষে সরিকদের গৃহে 
কদাচিৎ নিমন্্রণরক্ষার্থ যাইতেন। কিন্ধ এই 
সংশ্রবে অন্ত প্রধান সরিক চারি-আনির 
বাটাতে ম্বতগ্রবৃত্ত হইয়! ঘাইতে কুষ্টিত হুন 
নাই। লোকসমাগম অধিক হইবে বলিয়া 
চারি-আনির নূতন প্রশস্ত দ্বিতল গৃহে সভার 
'্থান নির্বধীচিত হইয়াছিল, ইহাতে কোনন্ধপ 
আপত্তি না করিয়া তিনি বরং .উৎসাহ দিদ্গা- 
ছিলেন এবং আরম হইতে শেষ পর্য্যন্ত উপ- 
স্থিত ছিলেন । তাহা স্যার অতর্থান্পহ মস: 
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আদশ-হিন্দুবিধবার পক্ষে সাধারণ রাদ্নৈতিক 
সমিতিতে সেভাবে যোগ দেওয়া সম্ভব, ইহা 
বন্ধত তাহার পূর্কে ইদানীসন্তনকালে আর 
দেখা ঘায় নাই। ইহার পর ঘত দিন বাইতে 
লাগিল, ততই সংবাদপত্রে ও দেশের চারিদিকে 
অন্তান্ত সভাসমিতিতে তার “রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার” কাহিনী প্রশংসার 
নানাহ্বরে অবিরত বর্ণিত হইতেছিল-_তিনি 
কিছু ব্যতিব্যস্ত হইহ! পড়িলেন। টাউন্‌- 
হলের বিরাট সভাম্ আনন্দমোহন বসু মছাশয় 
প্রথমেই মহারানীমাতার ও পুটিপ্লার সমিতির 
উল্লেখ করিক্গাছেন,তার পর মহারাণী স্বর্ণমন্বীর 
কথা বলিয়। আত্মশাসনসন্বহ্ধে বঙ্গের এই ছুই 
লোকপুজ্যা সন্ত্রান্তমহিলার ( the two dis- 
tinguished ladics of Bengal) আগ্ৰহ ও 
সহামুতুতির পরিচন্র দিস্রাছেন শুনির! তিনি 
ভারি কুক্টিত হইলেন, যেন কি.একটা অস্কার 
কাজ কর! হইঘ্রাছিল ৷ দে ঘাহ। হউক, স্বায়ত্ত- 
শাসনসন্বন্ধে কোথায় কি হইতেছে, তাহার 
খুটিনাটি সংবাদ তিনি সর্বদা রাখিতেন ॥ 
রাজশাহীতে মিউনিপিপ।লিটির প্রথম চেরার 
ম্যান্‌ কে হন জানিতে তিনি উৎস্থক ছিলেন 
এবং আগ্রহে একদিন আমা সংবাদ লিজ্ঞালা 
করিয়াছিলেন। একদিন প্রাতে আমরা 
কম্গলনে তাহাকে প্রণাম করিতে গেলাদ। 
মা বাজবাটার কেরাণী ব্রদহন্দরকে একখানি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন সাধারস্ট দিয়া৷ বলিলেন, 
সেখানি তার কাছে ছিল। পরে আমার 
বলিলেন, “তুমি কি দেশে গিয়া আস্মশাসলের 
সভা করিদ্লাছিলে? (তিনি আঁয্শাসনই 
বলিতেন।) এই কাগঞ্জে লেখা আছে, তুমি 
চসাদিগকে আম্মশাদন বুঝাইন্লাছিলে, 


৬২ 
তোমার বড় ভাই সভাপতি , হইআ- 
ছিলেন।" 

ম্বান্বতশীলনলংক্রীস্থ ঢাকাদ্ন যে সভা 


হইস্নাছিল, তাহাতে বিশহাজার-লোকসনাগৰ 
হয়। ইংলিশ্ম্যালের তারের খবরের স্তস্তে 
এই সংবাদ পড়িয়া আমি মহারাধীমাতাকে 
জানাইলীম 1 ইহাতে তিনি আলন্দসাত 
করিয়াছিলেন। আর একদিন কলিকাতা 
মিউনিসিপাঁলিটির নূতন নির্াচনের কপ! 
হুইতেছিল। সে উপলক্ষে রাজধানীতে বড় 
ধুমধাম হ্ইয়াছিল। করদাভুগণ সে সময় 
বেরূপ আগ্রহ ও উৎসাহ দেখাইয়।ছিলেন,তাহা 
*আত্মশীসলেশ অত্যন্ত দেশেই সম্ভব। হাই- 
কোর্ট হইতে বিচার হইসস। গিঙ্গাছিল, ডাক্তার 
রাজেন্্লাল মিত্র নিউনিসিপাল কদিশনর 
হইতে পারেন না। তাহা লইছ। সেদিন 
হলুত্থল পড়িত্না গিগ্নাছিল। মাতা! এই মোক- 
দ্দমার কথাত জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, এই 
পডাক্তার* উপাধির অর্থ কি? আমি 
বুকাইয়! দিলাম। নিত্রমহাশর “ ওয়ার্ডইন্‌- 
পষ্টিটউট ”-সম্পর্কে সেকালের কোট অব, 
ওয়ার্ডসের কর্তৃত্বাধীন তরুণ জমিদারদের 
বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন, শ্বর্গাদ রাজাকেও 
কিছুকাল তাহার পর্যাবেক্ষণে থাকিতে হুইয়া- 
ছিল। অতএব মহারানীষাতা সেদিন তাহার 
কথা অনেক জিজ্ঞাসা করি! ছিলেন । 
সাধারণত দেশের বর্তমান ছটনাবলীর 
খবরাখবর সকলই তিনি জানিতেন এবং 
'মাশ্রহের সহিত সকল বিঘন্নের তথ্যাহুলন্ধান 
করিতেন। গভর্ণর জেনারেলের জেল্সদ্বহ্ধে 
নন্তবাপত্রে অনেক নূতন কথ! ছিল? এই 


লন আুপেন্্বাবুৰ গ্রেশিডেন্দিনাহিই্রেই 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বস, কার্তক । 


হওয়ার থবহও সংবাদপত্রে বাহির ছইল। 
মহারাঝাম/ার সহিত এই উভন্ব (বহরে 
আমাদের কথাবার্তা হইরাছিল॥ 

তিনি রানী-উপাধি লাভ করিলে খেলাৎ- 
দানসদ্বন্ধে গবনেণ্টের সহিত পত্রবাবহার 
হইল। তিনি কুলৰধূ, দরবারে উপস্থিত 
হইতে অক্ষম-_-তাহার উত্তরের ম্দ্দার্থ এইক্ূপ। 
নজর বলিগ্ষ! অর্থে।পহার দেওছাবও দরকার 
(তিনি মনে করেন লাই । হথাসময়ে দরবারের 
দিন স্থির হইলে দেওয্লানল্রীকে তাহার পক্ষে. 
উপাধিয় সনন্দ আনিতে জেলার সদরে যাইতে 
হইল। তাহাকে মাতা বণিগ্রাছিলেন, *গত- 
বৎসর প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ 'সংসিলে বাকিপুরের 
দরবারে আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । তখন 
আমি কলেন্টর ভয়েলীসাহেবকে লিখিয়াছিলাম, 
নিমন্ত্রণের গৌরবরক্ষার্থ আগামী শীতথহুতে 
আপনার যোগে আমি গরিবহুঃখীদের কিছু 
শিতবন্্ দিব। সেই পতিশ্তিপালনের 
সনয্ন উপস্থিত ॥ আপনে কলেট্টরের সঙ্গে 
পরামর্শ করিছ! দরবারের পূর্বেই হাজার- 
টাকার কম্বল শীতার্তদের বিতরণ করিবেন | 
কিন্ত আদার এই উপাধিগ্রাপ্তি উপলক্ষে 
কোনরূপ দান হইতে পারিবে না। দরবারের 
পর কিছু বিতরণ করিলে লোকে বুঝিবে যে, 
উপাধি পাইয়া আমার আহলাদ হইয়াছে” 
ইহার অনেকদিন পর ভয়েলীলাহেব, যখন 
ভাগলপুরের কলেক্টর,, সেখানকার কলের 
জলের অন্ত কিছু চাৰ! দিতে বহারাণীকে 
অনুরোধ করেন। তছপলক্ষে সাত। আমাল 
বলিয়াছিলেন, “কলিকাঠাহ তোমার কাছে 
টাকা পাঠাইব) তুনি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিহা! ভাহা। তাকে দিও, কিন্ত বিশেষ করি! 


সংাম:সংখ্যা ৷] 





বলিও যে, দানের কথাটা ৫ বেন গোপন থাকে, 
খবরের কাগজে না উঠে।” ইহার পরই 


ছুৰ্িক্ষণীড়িত ভারতে । 
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তিনি বৃ পীড়িত হজ পড়েল। চাদা পাঠান 
হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না॥ 
শ্রপ্রীশচজ্্ মজুঅদার । 


ছর্ভিক্ষলীড়িত ভারতে । 


শাসিত 


রাজাদের 


ভারতের এই উদাদ মরুদৃশ্তের উপর ভাস্বর 
ও বিষ মধ্যাহ্ন ক্রমশ অগ্রসর হুইতেছে। 
হস্তী শান্্রভাবে পর্বতের উপরে উঠিতেছে; 
অতিমামুষপ্রমাণ একটা খোদিত ঢালুসিড়ি 
বিরা হস্তী পর্বতের পার্শ্বদেশে আরোহণ 
কহিল। এই স্থানটি ভগ্নাবশেষে সমাচ্ছন্ন ; 
যেন ইহা দেবতাদের--মন্দিরসবূতের-_পঞ্রাসাদ- 
সৌধাবলীর একট! কাণ্ড সমাধিক্ষেত্ৰ । 
সহজভাবে ও নৃদ্ভাবে মাহাতে উপরে 
উঠিতে পারে, এইজন্য হাতী বাকচচোরা পথ 
দিয়া চলিতেছে। তাহার দোদুল্যমান প্রকাণ্ড 
দেহপিগুট। আমাদিগকে ও মৃদুমৃদ্ ছুলাইতেছে। 
তাহার “গোদা-পায়ের” প্রতি পদক্রেপে দূলা- 
রাশি ঘেরূপভাবে নিম্পেষিত হইতেছে, 
তাহাতেই তাহার প্রকাণ্ড শরীরের গুরুত্ব 
আমি বেশ অনুভব করিতে পারিতেছি। হাতী 
নিঃশব্দে চলিয়াছে ০২ চারিদিক নিম্তন্ধ১ 
কেবল তাহার দুই পার্শ্বে যে দ্বইাটি রূপার 
খাণ্টিকা ঝুলান রহিঙ্গাছে, তাহা! হইতে ব্ষিপ- 
গস্তীর ধ্বনি মধ্যে মধ্যে নিঃস্থত হইতেছে । 
চি কখন, ক স্থির আক।শে উড়ন্ত পাখীর 
শক শুন যাইতেছে ;-- 
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শৈলনিবাস। 


মাথার উপর দিয়া একটা শকুনি, একটা চিল 
চলিয়া গেল । 

পর্বতটা। একেবারে খাড়া হইস্া উঠিরাছে; 
উহার উপরে উঠা কষ্টকর। পর্বতের যে 
পাশে “ন্ট তাহার উপর দিয়া ুর্গবর্যমহ্থিত 
একট! প্রাচীর প্রসারিত হইমা ধূলিসমাচ্ছন্ 
হুর্ঘ্যরশ্রি-উস্তালিত দ*সরবর্ণ দূর-দিগনস্তকে 
বিথণ্ডিত করিস্নাছে। পর্বাতের অপর পার্শ্বের 
উপর হইতে ধিরাট্-মাকৃতি পদার্থনকল দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে; তিনশত ফিটেরও অধিক 
স্থান ব্যাপিগ্না একট। গণ্ডশৈল-__তাহার উপর 
ছুর্প্রাসাদসমূহ অধিষ্ঠিত; দেরূপ সৌধ 
প্রাসাদাদি একালে নিশ্মাণ কর! দুঃসাহসের 
কান,_ একপ্রকার অসাধ্য বলিলেও হয়। 
মাথা তুলিলেই দেখিতে পাওয়া যার-_এই সব 
প্রাচীনকালের প্রা গু-প্রকাও প্রাসাদ কতদূর 
পরাস্ত চলিয়াছে, তাহার আর শেষ নাই ; 
ইহাদের গঠনুডঙ্গী আমাদের নিকট সম্পূর্ণ 
ন্ধপে অপরিচিত ; কন্তকত শতান্বী হইতে, 
এই সকল সৌধপ্রাসাদ অতলম্পর্শ খাতের 
ধারে বূর্ণিতিমন্তুকে অটলভাবে দশ্ীনুমান । 
এই নৈনশিক হুগশৈনের উপর কতাকহ 
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রাজবংশ-বাহাদের অস্তিত্ব ও এখন আমরা 
কমলা করিতে পারি না্ী উচ্চদেশে 
ছশ্্বেশ্ত নিরাপদ আবালন্থান নির্মাণের জন্ত 
কত সহম্র বৎসর হইতে প্রস্তরের উপর 
প্রস্তর রাশীকৃত করিয়াছেন! ভারতের 
সর্বত্রই যেসব প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড ধ্বংসাবশেষ 
-সমাকীর্ণ দেখিতে, পাওয়া যার, তাহার নিকটে 
আমাদের দেশের ক্ষুদ্র ভূপতিদিগের * ছর্গ- 
প্রাসাদাদি কি হাস্তজনক ! 

হাতী থপ্থপ্‌ করিঘ্া মন্থরগমনে উপরে 
উঠিতেছে । মধ্যে মধ্যে তাহার গাত্রবিলম্থিত 
ঘার্টিক! হইতে একঘেয়ে মৃহুমধুর ধ্বনি নিঃস্থত 
হইতেছে । মধ্যাহুক্র্য) হাতীর তলদেশে 
ছাতীর চলন্ত ছায়াচ্ছবি অঙ্কিত এবং মাটার 
উপর তাহার দোগুলামান শুওটি কালো 
রঙে চিত্রিত করিগাছে। আদবকায়দার দন্তর 
অহ্থসারে দুইজন লোক আমাদের আগে- 
আগে চলিয্নাছে এবং রূপালী-মাপাওয়াল! ছুইটা 
শঙ্বা ছড়ি হন্ডে ধারণ করিয়া তন্্রাএন্ত 
ব্যক্তির স্ঠাহ অললভাবে উপরে উঠিতেছে। 
উপরে উঠিতে উঠিতে একএকটা দ্বার আমা- 
দের সন্মুখে আসিয়া পড়িতেছে $ আমরা প্রীচ্য- 
দেশন্ুল্ত চিমা-চালে তাহার মধ্য দিয়া 
চলিয়াছি । দ্বারগুল/__বল! বাহলা-__ভীহণ- 
দর্শন; তাহার উপরে প্রহরীদের ঘর) 
গোয়ালিরারের সৈনিকেরা পাহারা দিতেছে ) 
কেন না, অতীত-গৌরবের নিদর্শনশ্বরূপ বিপুল 
ভগ্রাবশেষের মধ্যে, পর্বতের এ উচ্চচুড়ায়, 
তাহাদের রালা এখন অবস্থিতি করিতেছেন । 
আমাদের চতুদ্দিকে, দূর দিগন্তের অস্পষ্ট 
পরিধিমন্ডল ক্রমশ বিদ্বৃত হইতেছে । গগন- 
বিলস্িত একপ্রকার ভত্দকুঘাসার নীচে শুদ্ 





[ ভষ্ঠ বধ, কাৰ্তিক । 





তরুগণের বিচিত্রবর্ণ যেন ধুলবে বিলীন 
হইম্বাছে। 

স্মুলিঙ্গবং দীপানান ধূলিকণা পরিবিক্ত 
ধুসর দিগম্তদেশ ধূসর আকাশে, মিলাইয়া 
গিছে। সেই আকাশঙলে বযড়-বড় 
শিকারি-পাখী প্রাতঃকাল হইতে আবর্তের 
স্ার ক্রমাগত ঘোরপাক দিয়া এক্ষণে শ্রান্ত- 
ক্ান্ত-অবসন্গ ছইন্া পড়িয়াছে। 

শৈলরাশির মধ্য হইতে যেন একটা তণ্ত- 
নিশ্বাস উচ্ছপিত হইল) আকাশে বাছুর 
হিল্লোলমাত্র নাই । মধ্যানুহুর্ধ্যের প্রচণ্ড 
কিরণে অভিভৃত হইঘ। পাপীরাও নিন্দ ও 
নিস্তার ; চিল ও শকুনিরা পাখা গুটাইয়া 
ন্থিরভাবে বদিয়া আছে এবং আমাদিগকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে । গণ্টোলা-নৌকার 
অবিশ্রীস্ত দোলনের ন্যান্থ হাতীর চলন- 
ভঙ্গীতে আমাদের মন ক্রমশ অসাড় হইরা 
পড়িতেছে ; হর্শ্যের ছুনিরীক্ষ্য আলোকে 
প্রতিহত হইয়া চক্ষু লিমীলিত হই- 
তেছে; তাহার পরেই, এই সব ধুসর 
পদার্থহাশির মধ্যে,__বর্ধণহীন্‌ বহবর্ষের ধুলায় 
লোহিতীক্লুত এই সব প্রপ্তররাশির মধ্যে, _ 
ষন্মুখের তুষি ছাড়া, কাছের জিনিব ছাড়া 
আমি আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 
প্রথমে চোখে পড়িল একটা জরির পাগৃড়ি, 
একটা স্ামলনুতের ঘাড়, শাদা কাপড়ে 
আচ্ছাদিত একটা স্কন্ধ, একটা ছোট তীক্ষ 
বলম? হিন্দু মাহত হাতীর ঘাড়ের উপর 
বুদ্ধের সায় উপবিষ্ট; তাহার হাতে অন্ুশ॥ 
তাহার পর, হাতীর মাথার জড়ান এক- 
উকরা লাল কাপড়, কাণো-ডোরা-কাটা 
গোলাপী-রডের বৃহৎ ধর্ণধুগল 7 মাছি 





সপ্তম সংখ্যা ৷ } 


দুৰ্ভিক্ষ পীড়িত ভারতে । 
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ও ভীশ তাড়াইবার চন্ত হাতী তাহার কান- 
হুটা হাতপাখাত্র মত ক্রমাগত নাড়িতেছে। 

ওগুরূপদভরে পথ দলিত করিহা, শাস্ত-শিই- 
বন্য অক্লান্ত হস্তী পর্বতের উপরে উঠিতেছে। 
তাহার পার্স্বদেশে একটা গোলাকার গণ্ডশৈল, 
দেখিতে তাহারি মত; না আনি, তিমিরাবৃত 
কোন্‌ দূর অতীতের মন্থধাগণকর্তৃক কতকটা 
হত্যিদেতের অনুকরণে এই গণ্ডটপুলাটি খোদিত. 
হইয়াছিল; উহাতে হস্তীর শু, দীর্ঘদন্ত- 
সমন্বিত মস্তক, হন্তীর পশ্চান্থাগ অপ্পষ্টরূপে 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে। তা! ছাড়. বিলুপ্ত- 
ভাবান্ধ লিখিত কতকগুলা উৎকীর্ণ-লিপি 
এবং পর্ষতের গায়ে খোদিত কুলুঙ্গির মধ্যে 
বহুসংখ্যক খোদিত দেবদেবীর প্রতিমাও 
রহি্য়াছে। যাহার! এই ভীষণ স্থানের প্রথম 
অধিবাসী, সেই পাল-রাজাদিখের ও জৈন- 
দিগেরই এই সমস্ত কীতি। 

নীচে,--অলম্ত উত্তাপমর প্রসারিত 
ক্ষেত্রের মধ্যে, ভাসমান একপ্রকার ভন্মমন্র 
বান্পের তলদেশে, প্রাচীন গোয়ালিক্সারের 
ভমাবশেষলমূহ একটু-একটু দেখা দিতে 
আরস্ত করিয়াছে; তা ছাড়া, নূতন গোালি- 
স্বার__সব শোদা--ঘাহাকে দেশীপগ্র লোকেরা 
অবভ্ঞাপহকারে “লখ্থর” ( স্গ্-ছাউনী ) 
বলে_ভাহারও পাথরের বড়-বড় সৌধচুড়া, 
মদ্দি' অল্প-অল্প দৃষ্টি:গোচর হুইতেছে। 
এখন সধ্যান্ন। আমাদের মাথার উপর 
প্রচণ্ড মার্ড অনলকণ! বর্ধণ করিতেছেন; 
পাথরগুল। এরূপ তাতিতু উঠিম্াছে, মনে 
হয বেন অগ্নিকুণড, হইতে আগুনের কিরণ 
নিঃস্বত হুইতেছে। নিশ্তন্তত! ও উত্তাপে বিহ্বল 
হই চিল,শকুনি ও কাকেরা নিত্রা যাইতেছে। 


ক্রমুগত উপরে উত্ভিঘা অবশেষে ভীবপ- 
দর্শন প্রাপাদসমূহের পাদশুলে আসিয়া উপ- 
নীত হইলাম । এই প্রাসাদ গুলা একেবারে 
পদের” ধারে অধিষ্ঠিত এবং উহাদের দ্বারা 
পর্কতচুড়ার উচ্চতা যেন আরো বর্দ্ধিত হই- 
নাছে। ছেটে-ছোট-চুড়াসমহিত প্রাসাদের 
মুখভাগটি অতুলনীহ। সমানভাবে বলান 
প্রন্তরাঁপণ্ড উপযুপরি বিক্তন্ত হইরা বরাবর 
প্রসারিত এবং বিবিধ-লীবজন্ধ-ও-মস্থব্য- 
আকৃতির অমুকরণে ক্চিত নীল, সবুজ 
সোনালি রঙের প্রভূত থচিত-কাজে অলঙ্কৃত । 
এই সকল উত্ত ঙ্গ র্গম প্রাসাদে গোশ্রালিছ্ধারের 
ভূতপুর্ব প্রবলপ্রতাপ ভ্রপতিগণ যোড়শশতান্দী 
পধ্যন্ত বাদ কনিগাছেন। 

শেষের একটা প্রকাণ্ড দ্বার__নীলরঙেয় 
মিনার কাছে আচ্ছাদিত। এখনও মহারাছের 
দিপাহিরা এখানে পাহারা দেয়; এই দ্বার 
দিয়া একটা ছুড়ার উপরিগ্থ ময়দানে উপনীত 
হইলাম। এই মদদানটি প্রায় দেড়মাইল 
দীর্ঘ ; উহার সমস্তটাই পুর্গবপ্লে পরিবেষ্টিত । 
সমন্ত পশ্চিমভারতের মধ্যে ইহ! সর্বাপেক্ষা 
ছুশ্রবেশ্য স্বান বলিয়। প্রসিদ্ধ । আঁতিহাসিক 
যুগ হইতে ধোস্ধংরাজামাত্রেই এই স্থানটিকে 
আকাজ্ণর সামগ্রী বলিয়। মনে করিছা আলিয়া- 
ছেন--এই স্থানট কত লোমহর্ঘণ যৃদ্ধৰিঞ্জহ 
দেধিয়াছে,_ বাহার বর্ণনার রাশিরাশি গ্রন্থ 
পূর্ণ হইতে পারে। এই উত্ত্গ বিদনতুমি,_ 
সৌধপ্রাদাদে, সমাধিমন্দিরে, দেৰালরে,'- 
সকল স্ভ্যতান্তরের-সকল যুগের পুত্তলিকা- 
সমূতে সমাচ্ছ্র। যুরোপের এমন কোন 
স্থান নাই, ঘাছার সহিত ইহার তুলনা 
হইতে পারে; বিলুপ্ত পুরাতন বৈভবাদি 
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শোকোন্দীপক ‘ভাহৃছর’ ইহার মন্তু আর 
নাই। 

মিনার কালকরা প্রথম প্রাসাদের সন্মুথে 
হাতী হাট গাড়িয়া বসিল ; আমরা! নামিরা 
প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিলাম! এই 
প্রাসাদটি ততটা ঘোরতর “দেক্লেশ্ধরাণের 
নহে-__এবং তক! ভগদশাপন্লও নহে । 

ইহা হদ্দ পাঁচশত বৎসরের ; কিন্তু ইহার 
বিরাট পত্তনভিত্তি সেই সব পালরাভ্রাদের 
'মামলের-_ধাহার! তৃতীয় শতাকী হইতে দশম 
শতাৰ্দী পৰ্য্যন্ত গোয়ালিয়ারে রাজত্ব করিয়া 
ছিলেন । বড়-বড় পাথরের মঞ্চের উপর কৃতক- 
গুল! ঘোরদর্শন নীচু দালান সংস্থাপিত । 
লবংসাবশেষের নিস্তন্ধতা, হঠাৎ আর্দচ্ছাস্্ান্ধ- 
কার এবং আমরা যে অলস্ত বহির্দেশ হইতে 
আলিতেছি আনাদের নিকট হঠাৎ একটু 
শৈত্যের, আবির্ভাব হইল। আগেকার বিলাস- 
বৈতবের মধ্যে, এখন কেবগ রাশিরাশি 
খোদাই-কাল এবং দেক্সালে চমৎকার মিনার 
কাদ অবশিষ্ট রহিম্নীছে ; এই সমস্ত ডানা- 
শপ্নাল। পণ্ড, অস্কুত বিহঙ্গ, সবৃক্ত-ও-লীল-পক্ষ- 
বিশিষ্ট মনত, প্রভৃতির প্রতিকৃতি । ময়ূরের 
পাখায় ঘের্ূপ ছরপনের উজ্জল বণচছিটা দেখা 
যার--সে বর্ণবিস্তাসের ওছকলা এখন বিলুপ্ত 
হুইন্াছে। দেক্বালের গাধুনির মধো, ছোট- 
স্থোট ছিত্র-করা শ্রকএকটা প্রল্তরফলক 
বদানো। প্ছিয়নছে--বহির্জগতের দৃগ্ড তাহার 
মধ্য হইতেই যাছা-কিছু দেখা ঘায়। এইরূপ 
গবাক্ষেত্র নিকটে বসিরাই তখনকার বন্দীকৃত 
সুন্দরীরা স্তবাপন-আপন কল্পনায় বিভোর হইত 
এবং রাজারা---আকাশের দেশ, দূর দিগস্তদেশ, 
সৈক্তবাছিনী ও ঘুদ্ধাদি নিরীক্ষণ করিতেন। 


বঙ্গন্বৰ্শন ৷ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ম, কার্তিক । 


“খন্পপ্রান্তবর্তী প্রালাদসমূহের সমস্য 
হুখভাগ _ ঘাহা উচ্চতায় প্রায় একশত ছিট ও 
দৈৰ্ঘ্ে প্রায় তিনশত ফিট-_বরুক্গগুহের মত 
অষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ সমন্ড দাণান, সমস্ত কক্ষ, 
গুধু এই সকল সচ্ছিত্ প্রন্তরফলকের মধ্য 
দিছাই বায়ুগ্রহণ করে; কি পলাহন, কি 
আত্মহত্যা, কি প্রেসের ব্যাপার,__কোন 
কারণেই এই সকল প্রস্তরফলক খুলিতে 
পারা ঘায় না। আমাদের কারাগারের লৌহ 
গর্রাদে অপেক্ষাও ইছা দারুণ কঠোর। 

নীচে সর্বত্রই, জুরঙ্গপথে নামিবার 

প্রসোপান, স্থরঙ্গ ও সুরঙ্গকারাগায়। 
না জানি, কত গভীর পর্য্যন্ত পর্ব্বতগর্ত কাটিলা 
এই সকল অন্ধকূপ -_এই সকল সুরগ্গ প্রস্তুত 
ছইরাছিল। 

এই প্রাসাদের পাশাপাশি আরও ষতক- 
খুলি প্রাসান সারিদসার্ি চলিপ্পাছে; এগুলি 
পরপর অধিকতর বর্বার-দরণেন |] উছার 
মধ্যে একটি পালরাচাদিগেই আললের__ 
আরও বেশী গুরুভার প্রন্তরপিণ্ডে গঠিত। 
আর একটি জৈনদিগের আমলের ;__বিশেষ 
কোন গঠন নাই বলিলেও হয় ১-_পর্বাত- 
পাত্রের সহিত ঘেন মিশিয়া গিরাছে ) গু- 
ভাবে ‘বলুক ছু'ড়িবার হর্গরন্ধের ল্টার, 
ব্রিকোপাক্কৃতি শুধু কতকগুলা ছোট-ছোট 
গবাক্ষচ্ছিত্র প্রাসাদগাত্রে পরিলক্ষিত হর। 

তা ছাড়া, এখানক্যর গড়বন্দী/ মরদানটা 
বিভিন্ন-ধরণের দেবালয়ে সমাচ্ছন্প ; উহাদের 
এই হিচিত্রতার মধ্যে, হিন্দুধর্দোর সফল 
বিভাগেরই নিদর্শন দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
এইখানে গর্ভ খুঁড়ি্া কতকশুলা চৌবাচ্ছ! 
প্রস্থত হইয়াছে ; এই চৌধাচ্ছান্ডলা এত বড় 





সপ্তম বংখ্যা। ] 


ছুর্ভিক্ষপীড়িভ ভারতে | 
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বে, শক্রুকর্তুক হুর্গ অবরুদ্ধ হইলে, হাভার- 
হালদার লোককে অনেকদিন পর্যন্ত পানীরদল 
জোগাইতে পারা যায়। সমহ্য স্থানটাই 
দেবপ্রতিমায় ও সমাধিমন্দিরে আচ্ছন্ন । 

একটা জৈনমন্দিরে গিয়া একটু দীড়াই- 
লাদ ; পূর্বে মোগলসৈহ্য আসিয়া অন্রত্য 
শ্রতিমাদিগকে বিকলাঙ্গ করে। আমাদের 
প্রাচীনকালের খৃষ্টধর্ম্ের কীর্ড্িচিছুগুলার 
সহিত তুলনা করিবার জন্তই এইখানে একটু 
দাড়াইলাম ।...আমাদের খুব সুন্দর গির্জা 
গুলিও ছোট-ছোট অসমান্/প্রস্তরে গঠিত 
এবং আট] দিয়া জোড়া । কিন্তু এখানে, 
বড়-বড় পাঘাণপিও-_সব বাছা-ব।ছা ও সব 
সমান-__এন্রপভাবে পরম্পরের মধ্য অন্থ- 
প্রবিষ্ট এবং ঘড়ির কল্কল্লার মত এন্ধপ 
যথাযথপ্থানে প্বাপিত যে, মলে হয় যেন এই 
প্রত্তরসমষ্টি একখণ্ড প্রন্তরের নত অনাদি- 
কাল হইতে একইভাবে বুহিয়াছে ৷... 

এক্ষণে, আমার ভারতবাসী লোকদিগের 
সহিত আবার আমি সেই মন্থর্গানী দোছুল্য- 
মান হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম ; আবার 
হন্তিপার্শ্ববিলন্থিত থন্টিকা হইতে মধুর 
নিকণ,নিঃম্থত হইতে লাগিল? আবার সেইরূপ 
পর্বতের অপর পার্থর ঢালু দিয়া ‘আমরা 
শান্তভাবে নামিতে লাগিলাম এবং ক্রমশ 
একটা লালপাথরের গুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ;_ হঠাৎ আমাদের মাথার উপর 
একটা ছানা আসিম্া পড়িল। কতকগুল! 
যোড়সোঁয়ার আমাদের সন্মুখ দিয়া! াইতেছিল ? 


হাতী নেশিয়া তাহাদের বোড়া ভড় কইয়া 
লাফালাফি করিতে লাগিল; একটা উট 
হঠাৎ মাথা-ঝাকানি দেওযাম্ম উটের সোয়ার 
উদ্টপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইল ॥ এই 
হাতীর দেশে এমন কোন জীবন্ত নাই বে, 
হাতীর পাশ দিরা গেলে তত্ব না পার ॥ 

যে ওহাপথ দিয়া আমুরা নাদিতেছি, 
এই “পথটি বড়-বড় অরন্তরপ্রতিমাগ্ সমা- 
চ্ছগ্ *। এই শুহাটি তীর্থস্কারদিগের 
প্রকাণ্ড প্রতিমাসমূহের নিবাসতূমি ;_এই 
সমস মুর্তি পর্বতগাত্র হইতে খুদিয়া। বাহির 
করা হইয়াছে ; কুলুঙ্গির মধ্যে, গুহার মধ্যে, 
কোন নুর্যটি উপবিঃ, কোনটি ব। দণ্ডায়মান । 
বিশ-ফিটু উচ্চ, সম্পূর্ণরূপে নথ; সে নগ্রতায় 
কোন খুটিন্যটিই বাদ যায় নাই--এমন কি, 
অঙ্গীলতার মাত্রায় উপনীত হুইয়াছে। উপ- 
ত্যকার এক পার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্ব পর্য্যন্ত 
এই সকল শুর্তি অধিটিত ;-_আমর! তাহার 
মধ্য দিয়া চলিয়াছি। 

ঘোড়শ শতাব্দীতে, প্রতিমাধ্বংশী মৌগল- 
সৈন্ত এই পথ দিয়া_-এই সকল মুর্ধির মধ্য 
দিদা যাত্রা করিবার সময্স, কাহারও মন্তক, 
কাহারও পুরুষাঙ্গ, কাহারও হন্ত ভাঙিয়। 
ফেলে। এইরূপে সকল মুর্ত্তিগুলিই ছিন্নাঙ্গ 
হইয়া রহিগ্রাছে । 1 

ওঁ অদূরে-যে তন্তবূলার কুন্মাটিকায় 
সমস্ত দেশ আচ্ছত্_সেই কুদ্মটিকার মধ্য 
দিয়া আবার যেন এইরূপ কতকগুলি মূর্তি 
দেখিতে পাইলাম ।...অগ্রান্ত উপত্যকা__ 





পরেপনাখ ও তীর্ঘক্কার আৰিদাখের প্রতিমা লৰ্াপ্রেক্ষা বং ৰড: 


অতিষাগুলি ১৭ শতাস্দীর এদিক প্রাচীন নহে। 


আিনাধ নর প্রবর্তক । এই 


+ ১৭২৭ টা দে।ব-বা*শ। বাবর এইস হন্তে করিঙাই হছন পারি করেন 
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অন্তান্ত গণ্ডাশৈল আমাদের নেত্রলমক্ষে 
ক্রমশ উনঘাটত হইল। লেখালেও এই 
সকল মুর্তি সারিসারি চলিয়াছে, ইহাদের আর 
শেষ নাই। সমঘ্ড আকাশে ঘেন-একপ্রকার 
ভক্মরাশি বিলগ্িত এবং শুধ্যের জলন্ত কিরণ 
সর্বাতই দীপামাল। এই উত্তাপ ও মধুরলাদী 


[৬ষ্ঠ বম, কার্তিক । 





ততই যেন সমন্ডের উপর একটা আবরণ 
পড়িছ। যাইতেছে ; এইরূপ আধ-ঘুমস্ত অবস্থাপ্র 
আমরা দুলিতে-হলিতে চলিরাছি ; এই বিরাট 
সুর্তিগুলার রূপ একটু-একটু করিয়া অস্পষ্ট 
হইতে লাগিল; ক্রমে মন হইতে একে- 


ঘন্টিকার প্রশান্ত নিকণ আমার নিত্বাকর্ষ বারেই তিরোহিত ছইল। 
রঙ গ্রজ্যোতিকিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
সম্যাস । 
নটী খিল 
শুভলগ্ন যায় বয়ে বিলম্ব কিসের, 


ওরে মুড মন্দবুদ্ধি কিবা আছে তোর, 
কার্‌ লাগি আগুপিছু ? কুলিশকঠোর, 
কর চিত্ত, লহ দীক্ষা লবলীবলের । 

হে স্বদেশ, ওক মোর তাপল নির্ব্বাক্‌, 
জাল হোমবহ্ধি তব বিরঙ্গার লাগি, 
শিপাস্থত্বোপাধি নাম ডন্ম হ'য়ে যাক, 
সর্বাবাধাবন্ধহীন নিশ্মু্ত বৈরাগী 

কর মোরে । কেড়ে লহ সুখ হ'তে মম 
প্রগল্ভ প্রলাপবান্ী ; অগ্নিমন্ত্র তব 
নিত্য জপি’ চিত্তমাঝে হে অস্তরতম, 
সর্বহিধাশঙ্ক হীন মৃত্যুদয়ী হ'ব। 
নিক্ষাম কল্যাণত্রতে দেহমনপ্রাণ 


শ্রেষ্ঠ চরিতার্থতাঙ্ছ লভুক্‌ নির্বাণ । 


বঞ্কিমবাৰু ও স্বদেশী ইতিহাস । 





বাঙ্লার ইতিহাস নাই,--ইতিহাদ হইতে 
পারে না; বাঙালী চিত্লকাল ভীরু; ছারা 
গৃহে তঙ্কর বা পন্য পৰেশ করিলে রমণীর 
অঞ্চলের ভিতর লুকাইতে চাহে, সাহল করিয়া 
লড়িড়ে পারে না ; ইচারা এনন দর্ক্কল, ভীরু 
ও কাপুরুঘ যে, কথন বুদ্ধ করে নাই__এইক্ধপ 
একটা ধারণ! কিছুকাল হইতে বাঙালীর 
মধো, কি ছানি কেনন কক্রিদা, স্থান 
পাইন্থাছিল। মিন্দুক লর্ড" মেকলে বাঙালী 
ছর্বল, ভীরু, কাপুরুষ, প্রবন্ধক ও মিথ্যা- 
বাদী, এট মিপ্যাপবাদ তাহার চেকৃনাই 
ভাষার প্রচার করিল। ইংরেজিশিক্ষার 
কল্যাণে শিক্ষিতনাঙাণী সেই কুংসাকলক্কিত 
'পুপ্তক আন্তাকুড়ে ছু ড়িগা ফেলিয়া দিল না, 
তাছ। গুণিয়।-ছুপিয়া পাঠ করিতে লাগিল, এবং 
যে স্বানটার বাঙালাচরিত্রে কণদ্ষপুরীহ/ গাঢ়- 
ভাবে প্রপেপিত চইদ্রাছে, সেই দ্থানের উপমা- 
পরম্পরা এমন করিয়া আন্বাদন করিল ঘে, 
বলিতে স্বণ। ও লঙ্কা হপ্র, তাহা একেবারে 
মুখস্থ ও উদর. করিল, আর বলিল, 
*মেকজের “ইাইল্‌' কি সুন্দর!” ছ্েস্দ্‌ 
মিলের ইতিহাসে হিন্দুজাতির নিন্দা ও 
অগৌরব পাঠ করিকা ইংরেজ সিভিলিয়াল্গণ, 
খাহাদিগের বরে আপনারা প্রতিপালিত 
হইবেন, তাহাদিগকে ঘ্বণা 'করিতে শিখিয়া 
ভারতে পদার্পণ করেন, তাহা আশ্চর্ধয নহে । 
আন্চর্দা এই যে, নাগালী মেকলেপ্রচারিত 
৭ 


স্বলাতিকুৎস৷ উদরন্ড করিয়। আম্মনর্য্যাদ৷ ও 
স্বলাতিসম্মানের দন্তক চৰ্বি করিলেন ; 
মেকলে ঘাহা বলিম্াছেন, তাহা বিশ্ব।স 
করিলেন; দাহা বিদেশী অত্যাচারের ফল, ' 
তাহাকে বাঙালীঙাতিচরিত্রের মজ্জাগত দোব 
হনে করিলেন। ইংরেঞ্জ বলিলেন-_“বাঙালি ! 
তোমরা বরাবর দুর্বল, ভীরু ও কাপুরুষ 1” 
অমনি ইংরেজের শিব্যন্থানোপেত বাঙালী 
বলিলেন “আস্তে, তাই ।” ইংরেজ ঝলিলেল__ 
শবাঙালি! তোমা চিরকাল দুর্বল ও 
কাপুরুষ, জ্বতরাং তোমাদিগের কশ্সিন্কালে 
স্বাধীনতা ছিল না” বাঙালী উত্তর 
করিলেন" আস্তে, তাই ত বোধ হইতেছে ।” 

উংরেদ আরও ধলিলেন- “বাঙালি! 
গুধিত হই না, তোমার কোন দোষ নাট। 
দোষ তোমাদিগের দেশের -বঙ্গদেশের, 
তাহার বাস্পপূর্ণ বাযুূর এবং তারার বারিলিক্ত 
ভূমির এ স্থানে বারপুরুথ জন্মান দূরে 
থাকুক, বারদ্দাতি এদেশে আশ'িঃ! দীর্ঘকাল 
বাল করিলে ছ্র্ধল হইয়া পড়ে । আর, 
ভীরুতা ঢুর্কালতার অনিবার্ধ্য ফল । স্থতরাং 
তুমি হে দুর্বল ও ভীরু ও কাপুরুষ, তাহাতে 
তোমার কোন দোষ নাই, তুনি অনুতাপ 
করিও না।” 

বাঙালী বলিলেন--“প্রভু, এইবার মনটা 
একটু ঠাণ্ডা হইল । আপনার ক্বপায় এখন 
সার কথ! বুঝিলাম, আমাদিগের কোন দোস 


৩৭ত 


বঙ্গদর্শন । 


[৩৯ বস, কার্ত্তিক । 





নাই, বত দোষ বঙ্গদেশের বায়ুর ও ছুরির 
ও বিধাতার ॥ 

ইংরে্ বলিলেন--“বহস, বুঝিবে লা 
কেন তুমি বুদ্ধিমান, কাঠি কথাও সহজে 
বুঝিতে পার। এক্ষণে আর একটা কথা 
বুঝিনা! লও ॥ যে ব্যক্তি প্ররুতিগত্যা দুর্কাল, 
ভীরু ও'কাপুরুষ, পরাধীনতা স্বীকার করিরা 
শাস্তাবে তাহার লীবনধারণ কর! উচিত; 
শাসনকর্তারা ক্ূপাপরবশ হইরা তাহাকে 
যেটুকু অনুগ্রহ করেন, তক্চন্তই তাহার -ক্ৃতজ্ঞ 
হও উচিত । শাষনকর্্তার কাধ্যে তাহার 
হৃদয়ে বিশেষ ব্যথা লাগিলেও তাহার আর্তনাদ 
করা অঙঙ্গত । কেন না, সহিষ্ণুতাই অধীন 
ব্যক্কির প্রধান বা একম;ত্র ধৰ্ম্ম 

বাঙালী বলিলেন, “প্রোতো, নিশ্চয়ই 
সকলই আপনার ক্বূপা । সাফ বুঝিচডছি'আমরা 
অতি অধম, অতি দুর্বল, অতি কাপুক্রম_চির- 
কাল, চিরকাল । এক্ষণে অংপনারা ডবসাগরে 
আমদাদিগের তরমীর কর্ণধার । এখন আমা- 
দের একমাত্র ভরসা শর গোৌরাঙ্গের শীচরণ (” 
এই বলির! .বাঙালী নিদের নৌকার হাল 
ছাড়িয়া নিত্রিত হইল । তরণী কোন্‌ দিকে 
বাইবে, কোন্‌ দিকে যাওয়া উচিত, তাহা 
লক্ষ্য করিল না। 

এই নিত্রা_যোহ, আত্মসম্মানবিসৰ্জ্জন, 
আত্মাবদাননা, নিশ্চে্টতা। নৌকার ছুই" 
একটা থাকা লাগিল। বাঙালীর তুম ভাঙিল। 
বাঙালী দেখিল, নৌকা ক্রমেই অধঃপাঁতের 
দিকে যাইতেছে । লৌকাতে জল উঠিতেছে। 

কেহ কেহ বলিলেন_-“নিজের নৌকা 
একেবারে অন্তের হাতে সুঁপির্না-দিয়। লিক্ষে 
শ্বমানো নির্কোদের কাজ । ইংরেজমাঝির 


মত্লব ভাল হইলেও এ মাকি এ গাঙের পালি 
চেনে না, চড়া ও ঘুরুণো জানে না; কি 
জানি, নৌকা যদি ডুবে ঘায়। বাঙালি, তুমি 
ইংরেছমাঝির পাশে বোস, তাকে মাঝে মাঝে 
সম্কাইরা দাও । ইংরেজ তোমাকে যত 
অকর্খণা, ভীরু, দুর্বল ও কাপুরুষ ভেবেছেন, 
তুমি তত অকৰ্স্মণ্য-অপদাৰ্থ নছ। তোমাদের 
দেশে পুর্বে বীরপুরুষ জন্মগ্রহণ করিরা- 
ছিলেন ॥ দেশবিদেশে তাহাদের জয়পতাক! 
উড়িরাছিল । এই দেশ, এই জলবাঘুতে, ঘখন 
তাহাদের বীরত্ব ফুটয়াছিল, তোমাদিগের 
বীরত্ব ফুটিবে লা কোন ?” 

বাঙালী বলিল__“বলেন কি? আমা- 
দিগেরই পূর্বপুরু্গণ এককালে প্রবলপরা- 
ক্রান্ত স্বাধীনজাতি ছিলেন?" "হা, 
কেবল স্বাধীন নহেন ; তীাহাদিগের বিজয়- 
বাহিনী গিরিশৃঙ্গনিঃস্থতনদীবৎ দূরে, বহুদূরে 
ধাবমান হইয়া, নান! নেশ, নানা জনপদ 
বঙ্গীয় ভূপতির শাদনাধীন করিলা, শত্রুদিগের 
ছর্গশিখরে, রালপ্রাদাদশিয়ে বঙ্গীর়বিজন্- 
বৈঘয়ন্তী স্থাপিত করিয়াছিল।” 

নোছাভিভূত সুমূৰ্যু বাঙালী এই সন্্রীবনী 
বার্তা শ্রবণ করিয়া নবলীবন লাভ করিল। 
প্ন্বানীয়-জলবাযু-লনিত অনিবার্য্য দুর্কালতা- 
ভীরুতাসর একটা উপকথা যাহা ইংরেজমুখে 
শুনিরা বিশ্বাস করিত্রাছিল, এবং বিশ্বাস করিয়া 
হাত-পা! ছাড়িকাদিতা অসাড় হইয়! শুইয়া 
পড়িসাছিল, এক্ষণে সেই উপকথা সে অবিশ্বাস 
করিল; ব্যাধিসুক রোগীর সার কেবল উঠিয়া 
বলিল, তাহা নহে; উল্লাসে লাফ্যাইক্সা৷ উঠল; 
+এবং অতীতকালের স্থদূরবস্তী দেশ হইতে আগত 
একটা তুমুল জর্ক্ষপ্রকরশন্দ শুনিতে পাইল ! 


সপ্তম সংখ্য।। ] 


বাক্ষমবাবু ও স্বদেশী ইতিহাস । 
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এখন বলিতে পারেন, এই আম্মাপবাণী 
বাঙালীকে কে শুনাইয়াছিণ ? ব্গ-ইতিহাস- 
বদনে বিদেশ্টগণ যে গাড় কালিমা লেপিয়া- 
ছিপেন, তাহা কোন্‌ বঙ্গন্ত সুছিল? 
৬৮ রাদেজ্রলাল নিত্র, ৮ পালকুষণ মুখোপাধ্যায় 
এবং ৮ বঙ্ষিমচজ্্ চট্টোপাধ্যায় _-এই তিনজন 
বাঙালীর কলঙ্ক অপনগ্রন কলিঘাছিলেন। 

বন্ধিম কি বলিতেছেন, শুহুন__( গ্রঃ, 
বয় খঃ, ৬৭৬) "যাহা ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গা- 
লায়ও সেই কলক্ক। এ কলঙ্ক আরও গাড় । 
এখানে আরও দুর্ডেস্ত অন্ধকচর | কদাচিৎ, 
অন্ঠান্ত ভারতবাসীর বাহবলের প্রশংসা শুনা 
ঘার, কিন্ত বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংসা কেহ 
কথন শুনে নাই। সকলেরই বিশ্বাস, বাঙ্গালী 
চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, চিরকাল স্ত্রী 
শ্বভাব,চিরকাল ঘুসি দেখিলেই পলাইয়! ঘায়। 


কক্ধমচন্ত্রের কঞ্ধা আবার শুহুন_ 

“যে বলে, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, 
চিরকাল ভীরু, স্রীস্বভাব, তাহার মাথায়” 
বজ্ঞাঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা ।” 

এই ভাবার ভিতরে কি দেখিতেছেন ? 
“বন্দে মাতরম্”__লেই মধুমাখ! স্বদেশীসঙ্গীত, 
যাহার মধুর স্বরতরঙ্গে অন্য, তারত-আকাশ, 
ভারভপবন, তারতহ্বদর মূহমুর্হ বিখুনিত/ 
হইয। পুত হইতেছে__সেই স্বদেশপ্রেমকুস্থ- 
মালি, হাহা ভক্তিগঙ্গোদকে বিধৌত 
হইয়া বাতৃচরণকমলে অন্ত নিবেদিত হুই- 
তেছে -সেই মধুর “মা-মা+-ধ্বনি বাছা! কাল 
পূরিয়।, প্রাণ ভরিগা, বঙ্গন্থত-বঙ্গনূতা আছি 
শুনিতেছে”_এই প্ৰন্দে মাতরম্” সঙ্গীত 
উপরি-উক্ত কয়েকটি ছত্রের অস্তরালে রহি- 
য়াছে। এ কয়েক ছত্রে, এ অতীতকালের 


মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্রদন্বস্ধে যাহা লিখিয়া-১ [চিন্তা়, ভবিষ/ আনন্দঘঠের বীজ লিছিত। 


ছেন, এপ জাতীগনিন্টা কখনও কোন 
লেখক কোন দাতিলন্ধে কলম্বন্দ করে 
নাই। ভিন্নদেশিয়লাত্রেরই বিশ্বাস যে, লে 
সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । ভিন্রজাতী- 
য়ের কথ দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীরও 
এইরূপ বিশ্বাস। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর 
চরিত্র লমালোচনা করিলে কথাটা 'কতকটা 
বদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে 
‘পারে, বাঙ্গালীর এক্ষণ এ হর্দশা হইবার 
অনেক কারণ আছে। মাহ্যকে মারিয়া 
ফেলিয়া তাহাকে মরা. বিলে মিধ্যাকথ! বলা 
হয় না ॥ কিন্ত ঘে বলে, বাঙ্গালীর {চরকাল এই 
চারুর, বাঙ্গালী চিরকাল ছল, চিরকাল ভীরু, 
প্রীস্বভাব, তাহার মাথায় বঙ্াতাত হউক, 
তাহার কথা মিথা।।” 


বঙ্ধিমবাবু যাহা বলিলেন, ইতিহাস হইতে 
তাহা তিনি প্রতিপন্ন করিতে চাছেন, শ্বদেশকে 
ইতিহালের ধানীহারা উৎসাহিত করিতে তিনি 
উতৎস্থক। কেন লা, তিনি বুবিঘ্বাছিবেল যে, 
_যে আতির পূর্বদাহাস্ম্যের ওঁতিহাসিক 
স্থিতি থাকে, তাহার! মাহাত্মারক্ষার চেষ্টা 
পান, হারাইলে পুনঃপ্রান্তির চেষ্টা করে। 
ইতালী অধঃপতিত হইয়াও পুনরুন্খিত 
হইয়াছে। < * বাঙ্গালা ইতিহাস 
চাই, নতুবা বাঙ্গালী কখন মাস্ষ হুইবে না৷ 
হাহার মনে থাকে হে, এ ধংশ হইতে কখল 
মাহুবের কাজ হয় নাই, তভাহ! হইতে কখন 
মানুষের কাল হদ্ন না। তাছার মনে হয়, 
বংশে রক্ষেত দোষ আছে ।* (৬৭৯২খ) 

বাঙালী যে চিরকাল দুর্বল, ভীরু ও 


৬ 


৩৭২ 


বঙ্গদর্শন । 


[৬গ% বন, কার্তিক । 





পণাধীল [ছিল না, ঠাহ: পেখাইবার্ধ জন্ত 
বন্ধমবাবু প্রতাপশালী বাঙালী বাজার বৃত্তান্ত 
কআপনাদিগকে বলিতেছেল। আধুনিক সমর, 
সীতারামের একটি ক্ষুত্র কাহিনী পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা উপনস্তাসে নিক্ষিপ্ত করিস! 
স্বপাতিকে উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিরা- 
ছেন। পরী শীতান্তামকে ত্যাগ করিত্রাছিল; 
ইহাতে রান পি বঙ্গদেশকে ত্যাগ করিছাছে ; 
* সেই রাজ সীতাপ্রচারিত কম্মবোগে, জ্ঞান- 
ঘোগে, ভক্তিয়োগে কিরূপে আবার বঙ্গদেশে 
ফিরিবে, বক্ষিমবাবুর সীতারাম তাহারই 
'ভাস। বঙ্ষিমবাধুর আনন্দমঠ, সীতারাম 
প্রভৃতি কতকগুলি পুস্তকের দুইটি অঙ্গ আছে 
_ খস্তরঙ্গ ও বহিরক্গ । বালক ও অর্দ্ধশিক্ষিতা 
মহিলা বহিরঙ্গ পাঠ করিয়া আনন্দলাভ 
ফরে।  চিগ্তাশীণ বাকি, স্বদেশপ্রেমিক, 
ভাবুক, কৰ্মী অঙ্গরঙ্গ পাঠ করেন। এই 
বঅন্তয়ঙ্গে দেখিতে পাইবেন, বক্ধিমের হদসের 
মহতী কাজা, চাকরত্বের 'সাচ্ছাদনের মধ্যে 
অগ্নিশিখাবৎ দপিতেছে | বন্ধিমবাবুর মানস- 
গর্ভে এমন জুপ_ আছে, যাহা হইতে মুলা বা 
মাট্‌সিনি, ক্রম্ওত্লেস বা কল্‌ফ্িয়ন্বো, 
প্রিন্দ অব, ওরের ব! ওয়াশিংটন্‌ কালে 
জন্মিতে পারে। আপনারা মনে 
করিবেন, হয় ত আমি অহুাক্তি করিলাম। 
অহ্যুক্জি কি ন, সময়ে তাহার পরীক্ষা হইবে। 
চিন্তাশীল পাঠক বক্কিসের উদ্দেগুযুক্ত উপ- 
স্কালের অন্তরঙ্গ আলোচনা করির) দেখুন । 
উপভ্ঞালে,__সীতারামে হাহা বঙ্কিম 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, বে শ্বাদদেশগৌর্বা- 
কাক্ঞে। উদ্বোদিত করিবার আয়াস পাইয়া- 
ছেন, ইতিহাসে সেই দেশগৌরবলালসা 


উত্তেচ্িত করিবার জন্ত তিন আমাদিগকে, 
বঙ্গদেশে যখন পালনংশাল্র ও লসেনবংশীয় _ 
সাজার বঙ্গমহিম। বিস্তার করিয়াছিলেন, 
সেই অতীত সমগ্জের রম্যুপ্রদেশে তাছান 
সমভিব্যাহারে বিচরণ করিবার প্রশ্থ আহ্বান 
করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন; 

“সেনবংশীগ্গেরা পূর্ববাঙ্গালার় সাজা 
ছিলেন। আর পালবংসূরের! মুদগপিরিতে 
অর্থাৎ আধুনিক সুঙ্গেরে রাদা ছিলেন। 
এখনকার বাঙ্গালীরা গবর্ণবেণ্টের সিপাধী- 
পন্টলে প্রবেশ ঞ্রুরিতে পায় না, কিন্তু বেহারী- 
দিগের পক্ষে অবারত দ্বার, এবং বেহারীরা 
এখনকার উৎক্কই্সিপাহীমদ্য গণ্য । অথচ 
আনর| রাজ্রেন্্ববাবুর আবিষ্কৃত খঁতিছাসিক- 
তথ্বে দেখিতে পাইতেছি,_পূর্বাঞ্লব/সী 
বাঙ্গালীরা বেহারজয় করিগ্বাছিল। সেন- 
বংশায়ের। বাঙ্গালা লালা হহয়াও বেহারের 
অধিকাংশের রাজা ছিণ্নে, ইহ! এতিহাসিক 
কথা। সেনগণের অধিকার ঘে বারাণসী 
পর্ধ্যস্ত বিস্ৃত হইয়াছিল, ইহারও এতিছালিক 
প্রমাণ পাওয়া গিদ্নাছে ।” 

. a ন্‌ ৬ 

“মেগান্থিনিদ বলেন যে, এই রাজা 
(গাঙ্গারিডি 05176471924 অর্থাৎ বক্সার 
ঝনাচুদেশ) এরূপ প্রতাপান্নিত ছিল বে, ইহা 
কখন কোন শত্রপরাচিত হয় নাই এবং 
অন্তান্ত রালগণ গঙ্গারাচীদিগের হত্তিসৈত- 
তরে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন লা। 
তিনি ইছাও লিখিয়াছেন বে, শ্বন্নং সর্বজন 


আলেক্জাণ্ডার 'গঙ্গাতীরে উপনীত হইক্গা 
গঙ্গারাঢীদিগের প্রতাপ শুনিয়া, সেইখন 
হইতে প্রন্থান কলিলেন। বাঙ্গালীর বল- 


সগ্তম সংখ্যা । | 


বঙ্কমবাবু ও স্বদেশী ইতিহাস । 


ত৭ত 


শীর্ষ্যের ভয়ে আলেক্ছাগুর যুদ্ধে ক্ষান্ত: এসগুচিত,ট5খন ও তাহাদিগের মুতাক্ষরীপ্‌ প্রভৃতি 


_হইপ্রাছিলেন, এ কণা কেহ বিশ্বাস করুন* 
মার না করুন, ইহার'সাক্ষী স্বরং সেগান্থিনিস্‌। 
আদর! নূতন সাক্ষী শিখাইথা আনিঙেছি 
না।” 
কিন্ধ বাঙ্লা-ইতিহালের কথা উঠিলেই 
মনে হত থে, বাঙলার ইতিহাস নাই; কেবল 
বাঙ্লার ইতিহাস নাই, তাহ! নহে, ভারত- 
বর্ষের ইতিহাল নাই । ঘদি কেবল বঙ্গদেশের 
কথ! হইত,তাহা হইলে মেকলের স্রায় বাঙালীর 
কোন নিন্দুক চট্‌ করিম বলিতেঙ্ যে, বাঙ লা 
দেশের এমন কোন ঘটন। নাই,ঘাহা ইতিহালে 
লিখিবার যোগ্য, সেইজপ্ত বঙ্গের ইতিহাস 
নাই। কিন্তু প্রাচীনতারতদন্বক্ধে ত সে 
কথা খাটে ন! । তাহার ধর্শ, দর্শন, দাহিত্যাদি 
গতে অতুলনীয়, অ।জ্ি ও তাহা মানবজাতির 
ভ্যতামুকুটে হীরকের ন্যায় দীপ্তি পাই- 
তেছে,_-আর্সিও ঘে সভ্যতাভিমানী ইউরোপ 
ডাছ! »সআলো।6না করিদা পুলক-বিল্ছক্সে মম 
হুইতেছেন ! 
ভারতের অপেক্ষা অনেক নিক্ইনাতির 
ইতিহাস আছে? অথ৮ সভ্যতার শীর্ঘ্বানীয় 
প্রাচীন ভারতের ই।তহাল নাহ _ইছা। বড়ই 


আশ্চর্য বোধ হথ। ইহার নানা “কারণ 
অন্থমিত হইতে পারে। 
কেহ বলেন, যেদেশে রানার ক্ষমতা 


অব্যাহত, গ্রন্াগণের . শ্বাবীনভস্কুত্তি নাই, 
সে দেশে ইতিহান অন্মা॥ম না। এ কথা 
মত) বোধ হয় না। কারণ, তাহা যদি হইত, 
মুসলনানদিগের মধ্যে হ(তহাল থাকিত ন।। 
বাঙলাদেশে ঘখ্ন নবাবের শাসন অতিশন্ 
উচ্ছ্‌জ্খল এবং প্রচাদিগের স্বাধীনতা নিতান্ত 


ইতিহাস দেখিতে পাও ঘার। 

কেল কেহ বলেন, যে-জাতি অন্ত দেশ আগর 
করে, তাহারা নিজের বিদরকাহিনী আবৃত্তি 
করিতে ভালবালে এবং আত্মপ্লাঘাপ্রবশ হইয়া! 
তাহা ইতিহালে লিপিবদ্ধ করিয়| রাখে এবং 
তাহাতেই ইতিহাসের প্রথমনুষ্টি হন্ছ। এ 
কথা যদি সত্য হইত, তাহ! হইলে ভারতবাসী 
আৰ্ধ্যদিগের ইতিহাস অবস্ত খাকিত। কারণ 
আধুনিক পণ্ডিতগণ লকলেই স্বীকার করেন 
যে, আধ্যগণ ভারতে বিজহুভস্কা বাজাইয়া, 
প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং পুন:পুন অনার্ধা-, 
জাতিকে পরাজিত করিয়। আর্ধ্যাবর্ত অধিকার 
করেন । 

কখন.কখন ইতিহাস ন। থাকার আর 
একটা কারণ লক্ষিত হয়। যখন দীখ- 
কাণ উল্নতে বা অবনতি অতি ধীরে ধীরে 
হইতে থাকে, অথবা সমাজ একই অবস্থার 
থাকে, তখন দেশের ইতিহাস লিখিত হুর ন! । 
এমন কি, সমাদ যদি লিরংপদ্রবে শান্ডিসছ 
দীথকাল সৌভাগ্যশালীও থাকে, তাহায় ইতি- 
হাস লিখিত হুদ ন৷। ভারতসম্বন্ধে এ কথা 
স্বীকার করা যায় না। এত দীর্ঘকালের মধ্যে 
ভারতে কোন বিল্লব হয় লাই, সহসা কোন 
পরিবর্তন হয় নাই, লমাজ অতি মন্দবেগে 
অলক্ষিতভাবে উনল্নতিলাভ করিয়াছিল, 
আবার অতি মন্দবেগে তেম্‌নি অলক্ষিভতাবে 
উন্তিশিখর হইতে অবরোহণ করিনাছিল, এই 
সমরে কোন সামাজিক বাত্যাঝঞ্কাবাত ঘটে 
নাই, সমান কথন কোন চিনস্তা-ভাব-কাথ্য- 
উচ্ছসে আলোড়িত হর নাই, ইহা! বিশ্বাল 
করা যাছ্দ লা। 


৩৭৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ডষ্ঠ বন, কার্তিক । 





এমন কথা কেহ কেহ বলিতে পারেন ঘে, 


মুসলমানেরা, যেমন আলেক্‌জাঞিয়ার বৃহৎ 
পুন্তকালছ পোড়াইয়া দিয়াছিল, তেম্‌লি ভার- 
তের ইতিহালগুলি পোড়াইয়া বা অন্ত কোন- 
আপে নষ্ট করিয়াছে । বেমন ভারতবর্ষের 
অনেক স্থানে মন্দির ভাঙিয়। মদ্জিদ্‌ নির্দাপ 
কন্িক্লাছে, তেম্ল্লি ভারত-ইতিহাসের বস্তুসকল 
লইয়া, তাহ! হইতে ইচ্ছামত উপকরণ নির্বাচন 
করিয়া হিন্দুদিগের ইতিহাস নষ্ট করিয়াছে। 
ইহাও বিশ্বাস করা কঠিন। কারণ, মুসল- 
মানগণ যদি হিন্দুদিখের মহিম) লোপ করিবার 
ভক্ত ইচ্ছুক হইত, তাহা হইলে হিন্ুশ্ান্ত্র- 
সন্বন্ধীর গ্রন্থ ও দশঁন-দাহিত্য জ্যোতিব- 
আছ্ুর্কেদ, এণ্ডলিও নষ্ট করিত । হিন্দুগিগের 
অন্ত সমুদয় বিঘয়ে্ব, মমাই হউক মধিকই 
হউক, গ্রন্থ পাওয় যায়, কেবল কোন ইতিহাস 
পাওয়া যার না। ইহাতে “গোহত্যাকারী 
ক্ষৌরিতচিকুর, সুদলমানদিগের” প্রন্ধে দোষ 
চাপাইলে অন্যান্স হয়। 

ইতিহাসে যাহাদিগের হিপুল গৌরব 
কাহিনী লিখিবার ছিল, যাহাদিগের পুরা- 
কালের জাতীয়জীবনগখন শুভ্র ফাল্ডবর্্ত 
পুঞ্জে পরিব্যাত ও পরিদীপিত হইয়াছিল, যাছা- 
দিগেয় চিন্বা ও লাহিত্য দেখতাগণের জো।তি- 
শর নেত্রের স্তায় আমাদিপকে অগ্তাপি 
নিরীক্ষণ করিতেছে, শ।ভ সবয়-উদার-ডাবে 
উৎশাছিত করিতেছে, হায়! সেই জাতি 
তাহার ইতিহাস দগতের জন্য, হতভাগ্য 
আমাদিগের জন্য কেন লিখিল ন11 যাহার 
এত বলিবার কথা ছিল, সে নীরব থাকিল, 
কেন? 


আমরা নিজের কথা বলি না! জগতে 


কাজ করিতে আসিয়াছিলাম,কান্র করিরাছি.। 
জগংকে ভ্যান, ভক্তি ও ক্ণ্ম শিখাইতে 
আলিঘাছিলান, শিখাইয়া চলি) গিল্াছি। 
আর! আধ্য, আমরা নিজের গৌরব নিলে 
'বর্ণনা করি না॥ এই কি ইতিহাল না খাকার 
কারণ? 

এসম্বন্ে বদ্ধিমবাবু বলেন-__ 

একতকটা ভাৱতবৰ্ধীয় জড় প্রক্কতির বলে 
প্রপীড়িত, কতকট। আদৌ দস্যজীাতীদ্দদিগের 
ভয়ে ভাত হইরা ভারতবর্ধীয়ের! ঘোরতর 
দেবভক্ত। শু * দেবতাই সর্ধত্র সাক্ষাৎ 
কর্তা ।» মন্ধ্য কেহ নহে, মনুা কোন কার্্যের 
কর্তা নহে, অতএব মন্থুযোর প্রকুতকীর্ভি- 
নে প্রয়োতন নাই । এ বিনীত মানদিক 
ডাব ও দেবভক্তি অগ্রদ্দাতির ইতিছাপ না 
থাকার কারণ ।” 

বন্ধিমবাবুর এই মঃ আলোচনা করিছ্া 
ৰেখ যাউক । 

থে জাতির হদম হইতে ‘দোহছং' ধ্বনি 
উত্থিত হইঘাছিণ, সে ছি “জড় প্রক্কৃতির বলে 
প্রপীড়িত” হইয়। অথবা “ধহ্থা দাতীয়দিগের ভরে 
ভীত হই” দেবভক্র হইয়াছিল, আর দেব- 
ভক্তির স্তর তাহাদিগের আত্মভক্তি কমির। 
গিয়াছিল, তাহ। কিরূপে বিশ্বাস করি? ভারত- 
[সীদদিগের দেবভকিতে আক্মগৌরবের হাল হয় 
নাই, তাহার বৃদ্ধি হইঘ্াছিল7) এত বৃদ্ধি 
হইয়াছিল বে, জগতে, কুত্রাপি তেমন :হয় 
নাই ৷ ভারতবাসী আস্মমহিমাঙ্গ এত অহিশী- 
স্থিত হইয়াছিলেন বে, তিনি আপনাকে অন্ধ 
বলিবা অঙ্ুভখ করিম্গাছিলেন / শ্রক্কতির 
মহিমময় দৃপ্তে তিনি অভিভূত, ন! হই 
মানবজীবনকে অধিকতর নহিমনময় বলিল 


সপ্তম সংখা । ] 


' হাদরঙ্ষম করিয়াছিলেন; এ থে অহ্তেদী. 
ছিমালরের তুঙ্গশুঙ্গ/ এই বিশাল ভাগী্রধী, 
ব্রহ্মপুত্র, নিন্ম প্রীতি মহানদনগীর তর্ঙ্ন- 
ভঙ্গ, আর এ দিগ-দিগন্তপ্র্ারী অরণ্যানীর 


ভয়াল সুর্তি__কিছুতেই বোগপর্রারণ ভারত- 
রি = 


A 


১২ 


৯ 


বাসীর হৃদয় দমিতে পারে নাই । তিনি 
প্রকৃতির শক্রিপুঞ্জের মধ্যে কখন কবি হুইয়া 
তাহার মহীছান্‌ ডাব সুখে সম্ভোগ করিতেছেন, 
nied বৈদাঞ্রিক হুইয়া তাহাকে দ্বপ্রবৎ 
অলীক বলিয়া উপেক্ষা করিতেছেন । 

আর ভারতবানী, যোগবল্চে অতীতকাল 
জানা ঘাস, এট বিশ্বাস করিতেন ; অর্থাৎ 
অতীতকালের ঘেটুকু তাহার ফান! আবশ্তক, 
তাহা যোগবলে জানা যার, তাহার বিশ্বাল 
ছিল। তাই ইতিহাসর্ূপ কথাবিশেঘ একটা 
ভ্ঞাতব্দিনিষ তাহার বোধ ছয় লাই। 

আর একটা। বিশেষকারন অহ্হুত হয়। 
ভারতবাসী ধর্শ্মপরাদ্ণ, দয়ালু , কোমলহৃদয়। 
ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনা, ঘাহ। পাঠ- 
কের হৃদরে প্রথমেই আঘাত করে, তাহা 
ধর্মের কাছিলী নহে, তাছা। পররান্যচরণ, 
অতি বৃহদায়তনে পরপ্বলুঠন, নরহত্যা, 
নারীনিগ্রহ, গৃহদাহ ইত্যাদি নানাবিধ ভীষণ 
অত্যাচারের উৎকট_ পাপকাহিনী। এই 
পাপকাহিনীকে লিপিবদ্ধ করিলে, তাহ! পাঠ 
করিম্বা উপকারের অপেক্ষা হর ত অপকার 
অধিক হইতে ‘পারে। কেন না, বনিও 
ভগবানের জগতে পাপের দণ্ড অনিবাধ্য 
ও নিশ্চিত, তথাপি ইতিহাসে পাপের দণ্ড 
ও পুণ্যের পুরস্কার অন্থসন্ধান করিয়া বাহির 
কর। বড়ই ছঃসাধা। অতীতকালের এই 
পাপকাহিনীগুলি বাদ নিলে যাহা থাকে, 


বঙ্িমবাবু 'ও স্বদেশী ইতিহাস । 


৩৭৫ 


তাহা ঘইতিছাস না লিখিলেও পাওয়া 
বাস; 

স্থতরাং বাহাকে লোকে ইতিহাস বলিয়া 
জানে, তাহা। ন! লেখা হইলে "জগতের যে,, 
একটা মন্ত ক্ষতি হুর, ইহ! সাহস কন্িরা বলা 
কঠিন। 

দেখুন,ইউরোপে এতদিন ইতিহাস লিখিত 
হইল, তথাপি ইতিহাসন্বারা কি নৃতন তত্ব 
উদ্ভাবিত হইঘাছে। নূতন তব্বের কথা দূরে 
থাকুক, প্রকৃত ঘটল! ঘে কি হইয়াছিল, 
তৎসন্বন্ধে মতৈক্য দেখা যাপ্র লা। মনে 
কর্ন, সেদিন একটা দাঙ্গা হুইন্া। গেল, 
আদালতে মোকদ্দম। হইল, কত সাক্ষীর 
জবানবন্দী হইল, দুই পক্ষে অতি তীক্ষদর্শী 
উকিল বা ব্যারিষ্টার, তাহার উপ সুধীর 
বিচক্ষণ বিচারক, তথাপি প্রক্কত ঘটনা কি 
হইয়াছিল, তৎসন্থন্ধে প্রথমণআঁদালতে যাহা 
নিষ্পত্তি করিলেন, আপীল্‌-আদালতে তাহা 
ভ্রান্ত বলিল্ন৷ স্থির হইল। বখন ফল্যকার 
প্রকৃত ঘটনা স্থির করা এত কঠিন, তখন 
যাহা অতি প্রাচীন দুরবন্তী কালের কথা, 
যাহার প্রমাণ অতি ভ্ম্ব, 'অতি সংশরবুক্ত, নানা 
অভিপ্রারে নানা বাক্তি ভিশ্লভিতএকম 
লিখিয়া! খাইতে পারেন, তাহার প্রকৃত পুণ্য 
নিরূপণ করা কত কঠিন। এই কারণে 
নেপোলিরন্‌ বলি্নাছিলেন বে, “যে রূপকথা ত 
লোকে মানিয়৷ লয়, তাহাকে ইতিহ্কাস / 
বলে।” 

আবার এদিকে দেখুন, হিন্দু. যুগযুগাস্তরে 
বিশ্বাস করেন। পরত্রহ্ম স্থষ্টি করিতেছেন, 
আবার প্রলন্ন করিতেছেন । যুগ, যুগান্তর, কল্প, 
প্রলর, মহা প্রল্ঘাদি ধরিলে ধর্ভমান মনথ্ত্যের 


৩৭৬ 


ইতিহাল কতটুকু ৷ হিনদুপান্থ বিশ্বাস [কত 
না চাহেন, ইউবোপীদ বিদ্তানের কা ধরুন । 
ডূবিস্কা মালেচন। করিলে, পৃথিবার বঙ্গল কত 
হর) সে যেগণল। করির! উঠ বাহ না। 
কত জীব স্য্ট হইয়া লোপ পাইল, তাহার 
জীবন্ত নমুনা এখন পাওয়া যায় না, কঙ্কাল- 
অস্থি পৃধিবীতে ধুথ্থাধিত দেখা ঘার। আবার 
এট্ল্যু্টিদ প্রভৃতি কত বৃহৎ ভূথণ্ড সমানৰ 
অলধিতলে নিমপ্র হইয়াছে, কে বলিবে? 
সেদিন জুত্নান্‌ ফান শ্বীপ, যাহা রবিন্দন্‌ 
জ্কুসোর আদর্শ সেল্কার্কের বিচরণতুমি, 
তৃষ্ষম্পতাড়নে নরনারীদমেত সাগরতলে 
কোথার তলাইরা গেল, কে বলিখে। এই 
প্রকাণ্ড ব্রক্ষাণ্ডে কত গ্রহ, বমকেতু, নক্ষত্র 
অহরহ ফুটিতেছে, দ্বাটতেভে, টুটিতেছে, চূর্ণ 
হইতেছে__এই লীন ত্রদ্ধতের অবিরাম 


ল্স্িলরলীলানৃত্যের মধো কোপা পুত্র 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র নরনানীর উতিচাস ' 
যোগী ব্ৰহ্মাণ্ড ও ব্রম্মকে ভাহিতে ভাবিতে 


তাহার অনন্তত্বে মগ্ন হই, পৃথিবীর ইতিহাস, 
জীবজন্ধর ইতিবৃত্ত, নহুনোর ইতিহাল ক্ষুডা- 
দপি ক্ুত্র অমুল্লেখঘোগা বাংপার বিবেচনা 
করেন। অথচ তিন আপনাকে বঙ্গের অংশ 
অন্থভব করি ‘সোহহঃ' ধ্বনিতে ব্রহ্ষাগ্ডকে 
পূরিত করেন ; এবং “ত্রক্ষ সতাং জগন্মিথা। 
জীবে! ব্রশ্ষৈব কেবলম্‌” অন্তরের অন্তরে বুঝিনা 
কবে, কবে তিনি ভারতে আনিরাছেন, কবে 


স্নেচ্ঙ্গাতি ভারতচয় করিল, তাহা লিপিবদ্ধ ] 


করার কোন প্রয়োক্গন দেখেন নাই । বে 
1 জগৎ মিথ্যা, তাহার ঈতিচাস ও মিথা। । মিথ্যা 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বম, কার্তিক ৷ 


ব্যাপারের বৃক্তাস্থ বিবৃত কর: অপেক্ষা নির্জনে 
ছীব ও ত্রন্মের একত্ব যাহাতে জীবনে দেখিতে 
পান, তাহার চেষ্ট: করা ভাল বিব্চেন! করিস 
ছিলেন। ছিন্দুজাতির ইতিহাস না থাকার 
কারণ কি এই? জানি -না। 

কিন্ত আদরা এক্ষণে ঘোগপরায়ণ নছি। 
আমাদিগের চণ্ড ইতিহাগ আবস্তক, আমা- 
দিগের এই বোর নৈর৷গ্র-স্রহ্ককারে আলোক 
আনয়ন করিবার জন বঙ্গের ইতিহাস আবশ্তাক। 
কেন না, আনাদিগের এই পতিত অবস্থায়, 
অতীতকালের ইতিহাসে যে মহৎ বীর আছে, 
তাহা বৰ্ম!নকাণে বপন করিতে পারিলে 
ভবিন্যতে এক সহাতুক্ষ ছন্মির৷। আমাদিগকে 
আশ্রয় দিবে । ” 

তাই বন্ধিনবাবু বঙ্গদেশের ইতিহাসের 
কথা, বাঙালীর নিপা'-কলক্কের কথা আলোচনা 
করিয়া আমাদিগকে আমাসিত করিয়া 
গিস্াছিলেন 1 বহ্নিমবাবু ঠা বঙ্গ-ইতিহাস- 
চর্চ্চাশ্ন প্রকারাস্থবে বলিতেছেন, “ছে ভাই, 
বড় ছিলে, এখন ছোট হট্টগাছ, আবার বড় 
হইবে। বীর ছিলে, চে করিলে আবার বীর 
হইতে পার। বিচগ্রী ছিলে, আবার কেন 
বিপ্রস্থী হইবে ন! ? তুমি জলবাছুত্বার! পরা- 
ভূত ছিলে না._তুমি জলবায়ুকে_ পরাজয় 
ক্ররিয়াছিলে, আধার পরাজ্জর করিবে। _'অদ্রতা 
বা বিদ্বেষ জাত কুৎসার টিট্‌কাঁরিতের্দমিও লা) 
অতীতের ইতিহাস স্মরণ করিয়া, ভবিষ্যতের 
গৌরবময় ইতিহাস লগ্র হইতে কারো রচনা 
£করিতে, অন্তত তাহার উপক্রমণিকা রচনা 
করিতে আরম্ত.করি।” 

ীও্ঞানেন্দ্রলাল রায়। 


ed 


খা" 


বহ শন 


_ কংস্ৰেসা কথা । , 


শাক 


স্থুশালন না স্বায়ত্তলাসন ? 


কংশ্রেলের আদর্শ ও কার্য্যপ্রণালীর পরিবর্তন 
আবহ্কাক কি না? প্রশ্নটা পুরাতন । কিছুদিন 
হইতেই নানাভাবে উহার আলোচন। চলিয়া 
আলিতেছে । কিন্ত এখলে! বিষয়টা ঠিক 
পরিষ্কার হইন্াছে, এমন বল! ঘার না। প্রথমে 
আদর্শের কথা । কংগ্রেসের বর্তমান আদ- 
শের পরিবর্তন আবশ্যক কি না, এ বিচারে 
প্রবৃত্ত হইবার পথেই এই বর্ত্তমান আদর্শ টা 
কি, ইছা ভাল করিয়া বোঝা আবস্ঠক । কিন্ত 
এ বিষয়ে আমাদের সকলের মলে বে কোনো- 
একটা সতা ও স্থির ধারণা আছে, এমন বোধ 
হয় না। 

মোটামুটি বলিতে গেলে, দেশের বর্তমান 
শাসনপ্রণালীর যথোপযুক্ত সংস্কারসাধনই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য । এই শাসনযস্তের পুনর্গ ঠন 
এই লক্ষোর বহিতূ'ত। ভারতে হংরেজের 
সার্বভৌম প্রন্থুশক্তির উপরে কংগ্রেসের আদর্শ 
প্রতিষিত। এই প্রতুশক্রির রক্ষণাবেক্ষণাধীনে 
সখ স্বাস্থ্য-দম্পদ্‌ বৃদ্ধি করাই এতকাল ধরিত্বা 
কংগ্রেসের লক্ষ্য হই! আছে । K 

জন্মাবধিই কংগ্রেলের সকল চেষ্টা এই 
লক্ষ্যাভিমূখ হইছা চলিল্পাছে। প্রথম পী5- 


বৎসরকাল কংগ্রেসী আন্দোলনের মুখ্য বিহন্স 
ছিল-_ছাটি। এক, বাবস্থাপকসভার সম্প্র- 
সারণ ও সংস্কার ; দ্বিতীর, রাজকার্ধো দেশীয়- 
লোকের প্রতিষ্ঠা । জনসাধারণের নির্ব্বাচিত 
প্রতিনিধিগণ ই'রেজরালকর্পাচারিগণেক সঙ্গে 
সম্মিলিত হুইয়া দেশের আইনকাম্দ রচনা 
করিবেন,_ কংগ্রেসের প্রথম প্রার্থনা ছিল 
এই । আর দেশের মধ্যে ধাহারা হোগা ব্যক্তি, 
তাহারা বহুলপরিমাণে সর্ববিধ রাজকার্ধ্যে 
নিবুক্ত হইবেন,_ইহাই ছিল কংগ্রেসের দ্বিতীয় 
প্রার্থন! । এই দুটিই সৃত্য প্রার্থনা ছিল। অবাস্তর 
আর্থনা আরে। কতকগুলি ছিল, কিন্তু কংগ্রে- 
লের নেতৃবর্গও তৎপ্রতি প্রথমাবধিই তেমন 
মনোনিবেশ করেন লাই, আর আল পর্য্যন্ত 
গবর্ষেন্টও তৎপ্রতি ভ্রক্ষেপ করেন নাই । 
কংগ্রেসের তৃতীর অধিবেশন, ১৮৮৭ সালে, 
মান্রাজে হত্ন। সে অধিবেশনের ছুটি প্রস্তাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য, _একটি অস্ত্র-আইন রদ্‌ 
করিবার জন্ত ; আর একটি দেশের লোককে 
সখের সেনাদলে তুক্ত করিবার জন্ত। কংগ্রে- 
লের জন্মদাতা মহামতি হিউদ্‌ প্রথমাবধিই 
অস্্র-আইন: বিষয়ক প্রস্তানের বিরোধী ছিলেন; 


৩৭৮ 


সখের সেলাসম্বস্কীর প্রস্তাবে ও ছে তা খুব 
আগ্রহ ছিল, এদন বোধ হয় নাই। তিনি 
প্রকান্তভাবে অন্ত্র-আাইন-বিষপ্ক প্রস্তাকের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন ৷ একবার নর, দুবার; 
- প্রথম মাস্্রানের অধিবেশনে, পরে প্রন্নাগের 
অধিবেশনে, তিনি এই প্রস্তাবের গুরুতর 
প্রতিবাদ করেন। প্রন্লাগের অধিবেশন শেষ 
হইলে হিউম্‌ বখসি কলিকাতার ফিরিরা 
আসেন, তখন এ বিষয়ে তার সঙ্গে আমার 
অনেক কথাবার্থা হয় ; এবং সে সময়ে এসঙ্গ- 
ক্রমে তার আপত্তির কারণ নিদ্দেশ করিতে 
হাইরা তিনি আমাকে স্পষ্টভাবে এ কথা 
বলেন বে,-- 

খারা সিপাহিহিত্রোছের সমর, ১৮৭২-৪৮ খৃষ্টাব্ে, 
ভারতবর্ষের ্রাপরকার্ধো লিধুক্ ছিলেন, াংদর সবে 
কেহই ধর্সত “অন্র-আইল রদ হউক' এই অন্তর অন্থু- 
মোধন করিতে পারেন ন । 

হিউমের এই কথাতেই কংগ্রেসের মূল 
আদর্শ কি ছিল, ইহা! বিলক্ষণ বুঝিতে পারা 
যায়। 

কংগ্রেলের জন্মবিবরণীও এই আদর্শের 
প্রতিই নির্দেশ করে। 

কংগ্রেসের উত্তাবরিড়া হিউম্‌, ইহ! স্বীকার 
করিতেই হুইবে । কিন্ত সে লমরে আর 
একটা মহত্তর ও উন্নততর আদর্শ বাংলাদেশে 
অল্পে অল্পে টিয়া উঠিতেছিল। ম্রেজ্জনাথ- 
অমুখ নেত্ৃবর্গ তখন এক উন্মাদিনী, অমৃতমন্ী 
কল্পনার স্বষ্টি করিয়া বাংলার শিক্ষিত ও 
শিক্ষার্থী সুবকমণ্ডলীর চিত্তে এক নূতন আদর্শ 
ও আশার উদ্মেব করিতেছিলেন। ম্যাটুলিনী 
ও নব্য ইতালি, ডেভিস্‌ ও যুন-আবুর্ল, 
সুকুগ্রোবিদ্দ ও শিখ-খাল্স) ;)_-এ সকলই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


আমাদের তখনকার রাজনৈতিক শিক্ষার 
প্রধান বিযন্র ছিল। বঙ্গে এই সকল আলো- 
চলা হুইতে এক অভিনব রাজনৈতিক ম্বাধী- 
নতার আকাক্ষা। জাগিয়া উঠিতেছিল। এই 
আকাঙ্ষা হৃদয়ে লইয়া” ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
বোদ্বাইসহরে “ধখন কংগ্রেসের প্রথম অধি- 
বেশন হয়, সে সময়ে__কলিফাতার় আলবার্ট- 
হলে স্কাশস্তাল্‌ কন্ফারেদ্দে অধিবেশন হইয়া 
ছিল। তথন্তো আমরা কংগ্রেসের কথা অনেকেই 
শুনি নাই। ধাহার! কলিকাতার কন্ফারোদ্নে 
যোগদান করেন, তাহাদের অনেকেরই 
আকাঙ্ষা ছিল বে, ক্রমে এ কন্ফারেন্সই 
ভারতে প্রজাপ্রতিনিধিভার হুত্রপাত 
করিবে। তীহাদের*অলেকে রই লক্ষ্য ছিল-__ 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও স্থান্সত্রশাসন। 
ভারতের ভবিধ্য রাজনীতিতে ইংরেজের স্থান 
কোথায়, ও ভারতের রাষ্রবস্ত্ে ত্রিচিশরাজ- 
শক্তির অধিকার কতটুকু থাকিবে, তখনো 
এ প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই । তবে স্বাধীন 
ও আত্মশাসিত ভারতের সঙ্গে ঘে বত্রিটিশ- 
রাজের কোনোপ্রকারের সম্বন্ধ থাকিবে না 
বা থাকিতে পারে না, -এমন ভাবটাও জাগ্রত 
হয় নাই। ঘেন-তেন-প্রকারেণ ব্রিটিশপ্রভু- 
শক্তির পঙ্গে ভারতের স্বাধীনত! ও স্বায়ত্ত- 
শাসনের একটা যথাযোগ্য সঙ্গতি সাধিত” 
হইয়া বাইবে, আমরা সকলেই মনে মনে 
্বল্পবি্তর এই বিশ্বাদ পোবণ করিতাম। 
কিন্ত ইহাতে আমাদের মূল আদর্শ কিছুতেই 
সঙ্কুচিত হত নাই। প্রত্যুত আমরা অনেকেই 
সেকালে মনে রুরিতাম যে, স্বাযত্তশাসনই 
মানবসমাজে একনাত্র বিধিনিদ্দষ্ট শাপল- 
প্রণালী; অন্ত কোনোপ্রকারের শাসন- 








অন্টম সংখ্যা । ] 


প্রণালী, যাহাতে বহুলোককে সর্কবিষন্গে 
একের ব। অল্ললোকের বস্তুত; স্বীকার করিয়া 
চলিতে হয়, যাহাতে পণগুবল নাগুবী শক্তি- 
স্বাধীনতার উপরে অবথা-জাধিপত্য ভোগ 
করে বা বাছাতে* দশের ভাবনা একজন 
বা ছুদ্নে ভাবে, দশের বোঝা একছন ব! 
ছজনে বহন করে; এবং তুচারদ্রন এরূপে 
রাজ্যের সকল ভাবনা ভাবে ও সকল বোঝা 
বহুল করে বলিয়া দশের শক্কিসামর্থা- 
বিকাশের যাহাতে উপধূক্ত 'ও বথাধথ ক্ষেত্র 
ও অবসর থাকে না, সে শাসন যতই স্থথকর 
হউক না কেন, কদাপি কল্যাণকর হইতে 
পারে না; তাহাতে যে মন্ষ্যলীবলের 
সমাক্‌ সফলতালাত একবারে অসম্ভব ও 
অসাধা,_ তাহ! ঘে ফলত শাসননানেরই 
অনুপযুক্ত এবং ততংপ্রতি ধৰ্ম্মত শাসিতের যে 
কোনোপ্রকারের বাধাবাধকত! লাই ;_এ 
কথা, সকলে ন! হউক, অনেকেই মুখ ফুটিয়া 
বলিতেও কুষ্ঠিত হইতেন লা। তবে ধৰ্ম্মত 
ইংরেভ্রশাসনকে শাসন বলিম্পা ন! মানিলেও, 
দেশের বর্ত্তমান মঙ্গলের ও তবিষাৎ উন্নতির 
৮ মুখ চাহিয়া, এই শাশনপ্রতিষ্ঠিত আইনকাম্থন 
যথাসন্তব মানিয়। চলা যে কর্তব্য, “ইহাও 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেন! এই 
অন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীনতাভিমুখ হইলেও বাঙালীর 
এই স্কা্ধনৈতিক আদর্শ সেকালে কোনো- 
প্রকারে বে বর্তমান রাজশক্তির প্রতি ্রোহভাব 
পোষণ করিতেছিল, তাহা নহে। ইহা 
৮ সর্বাতোভাবেই স্বাধীনতাভিনুখ ছিল, কিন্ত 
বিস্রোহাত্মক ছিল না। 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় বে স্কাশস্তাল্‌ 
কল্‌ঙারেন্স হর, তাহার মূলে স্বল্পবিস্ডর 


কংগ্রেসী কথা । 


৩৭৯ 


এই কাজা ও এই আদৰ্শই বিগুমান 
ছিল। বাংলাদেশে মে সমছ্ছে শিক্ষিত 
ও শিক্ষার্থী বুবকমশুলীর মধো যে ভাব 
ও আদর্শ শনৈঃশটন বিকশিত হইয়া উঠঠিতে- 
ছিল, তাহারঈ বহিরিঙগকূপে স্কাশন্তাল্‌ কন্‌- 
ফারেন্ন ভরশ্বগ্রহণ করে । ন্াাশল্কাল্‌ কন্‌- 
ক্ষারেন্ের আ্াতকর্মে কোলে! বিদেশ্টয় রাজ- 
পুরুষ বা কোনো বেসরকারী ইংরেজ ব্যবসারী 
বা রাজনীতিকের সাহচর্য্য ছিল ন1। পাশ্চাত্য- 
সাধনার প্রভাবে, ইংরেডিশিক্ষার ফলস্বরূপ, 
বাংলার মাটি হইতেই ইহা স্বত ফুটিয়া বাহির 
হইঘ্াছিল। সে সমরে কংগ্রেস জন্মগ্রহণ করিল্তা 
আমাদের ক্ষুদ্রতর কন্ফারেন্সকে বদ আত্মসাৎ 
করিয়া না ফেলিত, তবে আজ শিক্ষিতভাবতে 
কি যে শক্তিশালী রাজনৈতিক আদর্শ ও 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিত, তাহ! ভাবিলেও প্রাণে 
অনুপন_ আনন্দ ও সন্ভীবনোৎসাহ সঞ্চারিত 
হ্হ। 

যে আদর্শ ও আকাজ্ঞা লইয়া কলিকাতার 
শ্ঠাশন্তাল্‌ কন্ফারেন্দ অক্ধুরিত হুইয়া উঠিরা- 
ছিল, কংগ্রেসও ঠিক দেই আদর্শ ও আকাঙ্ষা 
লইয়া! জন্মগ্রহণ করিপ্লাছিল, এ কথা বলিতে 
পারি না । কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হিউম্‌। 
আর ইহা এখন কাহারো! জানিতে বাকি নাই 
বে, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিবার কালে হিউম্‌ 
তদানীব্ঞন বড়লাট ডফারিণের সঙ্গে এ বিষয়ে 
অভি নিগূঢ় পরামর্শ করিরাছিলেন ; এবং 
মোটামুটি কংগ্রেদগ্রতিষ্ঠাবিবয়ে লাট ভক্ষারিপের 
সহানুভূতি ছিল। 

ভারতের প্রন্থাশক্তি দাপ্রত ও প্রতিষ্ঠান- 
বদ্ধ হইয়া ক্রমে ব্রিটেশপ্রভুশক্রির উচ্ছেদসাধন 
করুক, এমন স্বল্লাতিড্রোহভাব ডফারিন্‌ ব। 


৩৮৯ 


হিউমের মনে কথনে! স্থান পাইয়াছিঠা বা 
পাইতে পারে, ইহা কল্পনা করাও অসাধ্য ঝলিছা 
মনে হয়। ডফারিন্‌ অতি অল্পকালমধ্যেই 
কংগ্রেসের প্রতি যে বিরূপভাব প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করেল, তাহাতেই ভাহার আস্তরিক 
আদর্শ ও অভিপ্রার বিলক্ষণ বুঝিতে পার৷ যায়। 
আর অস্ত্র“মাইল-সম্বন্ধে হিউম্‌ চিরকাল বে 
ভাব পোষণ করি আসিরাছিলেন, তাহা 
দেখির! তিনিও বে কংগ্রেস সম্যক্রূপে রাজ- 
নৈতিক শ্বাধীনত| ও শ্বায়ত্তশাসনের আদর্শের 
অঙ্ুসয়ণ করুক, এরূপ ইচ্ছা করিতেন, এমন 
ধারণা জন্মে না। ডফারিণের কুটিলনীতি 
হিউমের মনে স্বান পাইয়াছিল, এমন কথা 
বল! অসঙ্গত হুইবে। কিন্তু জগতের আর 
দশটা স্বাখীলজাতি যেমন আত্মনিষ্ঠ হইয়া 
আপনার সলাতন-লক্ষা-সাধলে নিযুক্ত 
নহিযাছে, ভারতবর্ষও সেইপ্রকার ত্রিটিশবন্ধন- 
মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মনি্ ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হউক,_এত বড় আদর্শ যে তিনিও 
অবিচলিতচিত্তে ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন, 
এমন কথাও বলিতে পারি ন!। হিউমের 
মত উচ্ছারপ্রক্কতির ইংরেজ এদেশে আর 
কেহ আসিয়াছেন কি না, জানি না) কিন্ত 
তার সদাশয়তা যতই বড় হউক না কেন, 
তিনি ৰে ইংরেদ, এ কথা তিনিও ভুলিতে 
পারেন নাই, আমরাও তুলিতে পারি না॥ 
তার পর হিউম্‌ ব্দাযৌবন ভারতশাসনের 
অর্গীভৃত ছইয়! ছিলেন । হঠাৎ গার পক্ষে ও 
শাসনের প্রতি একেবারে দ্েহশু্ঠ হওয়া 
একান্ত অসম্ভব বলিরাই মনে হর়। চিরাভ্যন্ত 
সৌভাগ্যসভ্ভোগের প্রতি এমন নিঃশেষ 
বৈরাগ্য দৈবান্গ্রহে কথখন-কধন জন্থিয়া 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, অগ্রহায়ণ । 


থাকে সত্য, কিন্তু হিউমের সেক্কপ হইছ্াছিল 
বলিয়৷ কেনো প্রমাণ পাওয়া ধায় না। 
তিনি ভারতবাসীকে ভালবাসেন, ইহা শতবার 
স্বীকার করি। তিনি ভারতের কল্যাপকামনা 
করেন; ভারতবাসী জনগণের সুখস্বচ্ন্দত। 
বৃদ্ধি পাউক, ইহা তিনি সর্কান্তঃকরণে ইচ্ছা 
করেন ;-এ সকলই সত্য । কিন্ত তবুও ইহ! 
বিশ্বাস করিতে পারি না বে, আমর! ৰে বস্তা 
চাই, তিনিও ঠিক তাহাই কংগ্রেসের লক্ষ্য 
ঝলিয়। প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
খুঁদার্য্যানৌদার্ধানি্ক্িশেবে ভারতে ব্রিটিশ- 
রাজনীতি সর্ধদাই এক লক্ষ্য ধর্রিদ্বা চলিরাছে। 
ভারতে ত্রিটিশপ্রভূশক্তির অচলপ্রতিষ্ঠা সেই 
লক্ষা। খজু-কুটিল: কোমল-কঠোর, বিবিধ 
পদ্থা/ অবলম্বন করিয়া প্রত্যেক ক্রিটিশরাজ- 
পুরুষই এই লক্ষ্য ধরিয়া চলিয়াছেন। কেহ 
বা বুদ্ধিমান, তাই প্রজারগ্রনের দ্বারা রাজ- 
শক্তিকে প্রজ্ঞাবর্গের হ্বেহমমতার মধো 
স্থ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; আর 
কেছ বা স্বলবুদ্ধি, তাই প্রজ্ঞার ইক্ষা-অনিচ্ছ 
ও স্থখহঃখের প্রতি উদ্দাদীন হইয়। শুদ্ধ পণ্ড- 
বল, বাহুবল ও কৌশলবলে রাজশক্ধিফে 
অপরাজেয় করিবার প্রয়াস পাইন্নাছেন। 
কিন্ত মৃহূন্-কঠোর উভহবিধ শাসনেরই লক্ষ্য 
এক-_ত্রিটিশ প্রকুশক্তিকে ভারতে চিন্স্বায়ী 
কর! । সর্ধ্বাপেক্ষা উদারমতি ও সদাশয় যাহারা, 
তাহাবাও প্রজার স্বত্বস্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করাকে 
শাসনের চরমলক্ষ্য বলিয়া কখনো! মনে 
করেন নাই।  ব্রিটিশপ্রত্শক্রিকে বদ্ধমূল 
করিবার জন্ত যতটুকু পরিমাণে প্রজার স্বত্ব-/ 
স্বাধীনতার সম্প্রদারপ একান্ত" আবশুক 
হুইত্বাছে, ততটুকু পরিমাণে তাহারা সে বিষয়ে 


৯ 
অস্টম সংখ্যা। ) 


বত্রবান্‌ হইয়াছেন, (কন্ধক ইহাই থে শাসলের 
মুখ্য উদ্দেশ্য, প্রপালীবিশেষেন প্রতিষ্টা বা 
স্বায়িত্বসাধন, শাসনের চরমল্ক্ষ্য নহে 
এ কথা ইহারা কেহই কখলো। মনে করেন 
নাই। 
ভারতের ব্রিটিশশাসনকর্তুগণকে প্রধানত 
তুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা বায়,_ 
একদল শব্ষি-উপাসক; আর-একদল বৈষ্ণবী 
মায়ার অন্চ্র ॥ একদলের অস্ত্র_-তরবারি ? 
আর-একদলের অস্ত্র _সম্মোহন-বাণ। এক- 
দল শক্তির দ্বারা ভারতের বিশাল প্রক্ৃতিপুঞ্জকে 
অভিভূত করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিঞ্সাছেন ; 
আর-একদল বুঝিয়াছেন যে-_ 
গায়ে হাত যুলাইয়। বিষ্টৰাক্যে আর 
বলীভূঙ করা ধায় নর ঘেপ্রকার, 
তঞ্লঙর্জলছার। দেখাইয়া তয় 
ৰষ্টভূত কর। কতু দেযপ ন। হয়। 
তাই, তাহারা তর্ক্চনর্ক্জন বর্জন করি 
লল্ষোহলমন্ত্রে প্রভাবর্গকে বিবশ করিয়া 
রাখিতে চাহিয়াছেন। 
দাল্হৌসি, লীটন্‌ প্রভৃতি সকলেই শ্বদ- 
বিস্তর শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন) ইহারা 
সকলেই ভারতশাসনে শক্তিতস্তরপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা, 
করিযাছেন। মেও, রিপন্‌ প্রভৃতি বৈষ্যব,_ 
তারতশাসনে বৈদ্দবী মার! বিস্তার করিতে 
চাহিয়াছেন। হিউম্‌ও এই সং্প্রদারতুক্ত 
ছিলেন। ওয়েডার্বরন্‌, কটন্‌ প্রভৃতি কংগ্রেসী 
নেতৃবর্গ সকলেই এই দলের লোক | ভারঙ- 
শালনে বৈষণবী মায়ার প্রতিষ্ঠা ইহাদের মুখ্য 
লক্ষ্য ছিল। এঁ লক্ষ্য ধরিরাই কংগ্রেসেরও 
প্রতিষ্ঠা হর । 
এইজন্ত, জন্মাবধিই কংগ্রেল ভারতে ব্রিটিশ- 


কংগ্রেসী কথা । 


লও 


শাসনে কোমল ও লোকপ্রি্ব করিবার অন্ত 
ব্যস্ত রহিরাছে। র্রিপন্‌, ছিউম্্‌, ওয়েডার্‌ 
বরন্, কটন্‌ প্রভৃতি উদারমতি ভারতবন্ধু 
ইংরেলগণের চিরস্তন লক্ষ্য-_স্থশীসন,__৪০০৭ 
কংগ্রেলেরও সনাতন 
আদর্শ_স্শাসন, সত্য স্বাযত্শাদন নহে। 
ইহারা স্বায়ত্তশাসন চান লা, বা চান নাই বে, 
তা নর। বেখানে স্থশাসনেঁর অন্ত স্বারত্ত- 
শাসন অত্যাবস্তক, সেখানে স্থছারা সকলে 
শ্বায়ত্তশাসনও চাহিয়াছেন। কিন্ধ সুশাসন 
ইহাদের লক্ষ স্বারত্তশাসন উপলক্ষ্যমাত্র 1 
বাবস্থাপকসতার সংস্কার ও সম্প্রসারণ 
আবশ্যক হ্থশাগনপ্রতিষ্ঠার আন্ত /-_কংগ্রেস 
চিরদিনই এই কথা বলিয়] আলিল্নাছে। রাজ! 
বিদেশা, রাজপ্রতিনিধি বিদেশী, প্রধান প্রধান 
রাজপুরুষগণ সকলেই বিদেশী । দেশের প্রক্কৃত- 
অবস্থাসম্বন্ধে ইহার। একেবারে অন্ঞ না হইলেও 
নিতাস্তই ‘যে শ্বলনন্ত, ইহা তো! আর অস্বীকার 
কর। ঘায় না। দেশের প্ররুত-অবন্থানভিজ 
একদল বিদেশী রাজপুরুষের দ্বার! আইনকাম্থন 
চিত হইলে, তাহাতে কদাপি লোকের অতাৰ- 
আভিঘোগ_নিবারিত হইতে পারে না । অতএব 
স্থশাসনের জন্তই বাবস্থাপ্রণন্বনে দেলীয- 
লোকের সাহাষ্যগ্রহণ অত্যাবন্টক । কংঠরে- 
সের পুর্বে যেসকল ভারতবাসী সময়ে সময়ে 
ব্যবস্থাপকসভার সদস্ত নিযুক্ত হইয়াছেন, 
তাহারা অনেকেই কেবল পদমধ্যাদাসম্পন্ন 
ছিলেন, দেশের প্রকৃত অবস্থা এবং ব্রিটিশ- 
শাসনের যতিগতিসম্বন্ধে তাহাদের সম্যক্‌ 
জান প্রায়ই থাকিত না) আর জ্ঞান থাকিলেও 
তাহারা রাজপুক্রষগণের বিরাগোৎপাদলের 
আশঙ্কায় কখনে। সুখ ছুটিয়! প্রজাবর্গের মতা- 
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মত বা হুধহুঃপের কথা রাজপুকুদিগের 
সন্মুখে ভালরূপে ব্যক্ত করিতে পারেন 
নাই। অতএব শাসনের সুব্যবশ্থীর অন্কই, 
জনগণের নির্বাচিত স্থশিক্ষিত ও স্বাধীনচেতা 
লোক বাহাতে ব্যবস্থাপকসভার সভ্য হইয়া 
দেশের আইনকান্ছনরচলায সাহায্য করিতে 
পারেন, তাহার হণোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে৷ হুশাস্টীনর জন্যই ব্যবস্থাপকসভার 
সংস্কার ও সম্প্রসারণ আবশ্যক । কিয়ৎ- 
পরিমাণে শ্বারত্তশাদনপ্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে 
বাবস্থাপকসভার যথোপযুক্ত সংস্কার অসম্ভব 
বলিক্া, সুশাসনের অনুরোধে, সেই পরিমাণে 
স্বারত্বশাসলও প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ইহাই 
ব্যবস্থাপকসভার সংস্কার ও সম্প্রসারণ সম্বন্ধে 
প্রথমাবধি কংগ্রেসের লক্ষ্য ও আদর্শ হইয়া 
আছে। 

যেমন বিধিব্যবস্থাপ্রণয়লে দেশীপ্রলোকে র 
সাহায্য আবশ্যক সুশাসনের জন্ঠ ; সেইরূপ 
বহুলপরিমাণে দেশীয়লোককে দেশের রাজ- 
কার্ধাপরিচালনায় নিযুক্ত করাও আবন্তক এ 
স্মশাসনেরই অস্ত । প্রথমত বথাযথভাবে 
রাজকার্ধ্যপরিচালনার অন্ত প্রজাবর্পের মতি- 
গতি-ভাব-্যতাব, এ সকল ভাল করিরা ভাল! 
আবশ্যক বিদেশী রাজপুরুষেরা কদাপি এন্ডান 
লাভ করিতে পারেন লাই । আমাদের প্রকৃতি, 
আমাদের ধর্শনীতি, আনাদের সমানবন্ধল, 
খআমাদেক পরিবারগঠন, আমাদের ব্যবসার 
বাশিজোর প্রণালীপদ্ধতি, আমাদের ভাবা ও 
সাহিত্য, আমাদের সাধনা ও লূত্যতা,_এ 
সকলের মধ্যেই দেশের লোকচরিত্র অঙ্কিত 
আছে! আর বিদেশী রাঅপুরুষেরা যত কেন 
ৰিদ্বান হউল না, এ সকলের সম কৃষ্ডান লাভ 


বজদশন । 


[ ৬ষ্ট বদ, অগ্রহায়ণ । 


করা তাচাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব 'ও 
অদাধা । অতএব দেশের লোককেই স্থশাসনেহ 
বন্ড বহুলপরিমাণে রাজকার্ঘ্যপরিচালনার 
নিযুক্ত করিতে হইবে । 

আর একটা কারণেও দেশের লোককে 
বহুলপরিমাণে রাঘকার্য্যে নিযুক্ত করা প্রয়ো- 
জন। দেশের লোক এই সকল কার্ধ্ে নিযুক্ত 
হইলে, মাছিয়ানা ও পেন্শন্হিসাবে বিদেশে 
এখন বে রাশীক্ৃত অর্থ প্রতিবৎসর চলিয়া 
যার, তাহা দেশেই থাকিবে, দেশেই বার হইয়া 
দেশের শ্রমজীবী ও ব্যবসাত্রিগণের উদ্নতিসাধন 
করিবে। আর বিদেশী অপেক্ষা অল্প বেতনে 
দেশীয়লে৷ক পাওয়া হাস বলিঘা, এ উপায়ে 
শালনব্যরেরও হাস হইয়া, প্রজার করভার 
অলে অমে লু করি৷! তুলিবে। ইহাতেও 
সুশাসনের সাহায্য হইবে 

কংগ্রেল যে ছুটি মুখ্য প্রার্থনা মুখে লইয়া 
ভূমিষ্ঠ হয়, সে ছুটিরই মূল উদ্দেশ্য ব্রিটিশ- 
শাসনকে উন্নত ও নিষণ্টক কর!) ব্রিটিশপ্রন্থ- 
শক্তিকে ভারতের প্রচাশক্তির আশ্রকুলোর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তাহার দ্বাযরিত্ববিধান 
করা। রিপন্প্রসুখ উদারমতি ইংরেজ রাজ- 
পুক্ুধগণের শীদননীতিও এই লক্ষ্য অনুসরণ 
করিস্মাই চলিত্রাছিল। হিউম্‌ রিপনের অতি 
নিকট সহচর ও খআভুচর ছিলেন,__ঙাহার 
নেতৃত্বাধীনে, ভাহারই মানসসস্থান কংগ্রেসও 
যে এ নীতিই অবলম্বন করিত্রাছিল, ইহা! আর 
বিচিত্ৰ কি? 

কংগ্রেসী সাহিত্যে এ সম্বন্ধে যাহা-কিছ 
বিচার-আলোচন/ দেখিতে পাওয়া ধার, তাহার 
প্রধান কথা ছুটি। এক-_তোমরা। বিদেশী, 
"দশের আভাব-আভিযোগ-সছন্ধে তোমাদের 


অস্টম সংখ্যা । ] 


কংগ্ৰেসী কথ) । 
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সমাক্‌ জ্ঞান লাই, সম্যক্‌ জ্ঞান হওয়া! অসম্ভব ; 
সুতরাং তোমাদের দ্বারা দেশের শাসনকার্য্য 
সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে না, তাহাতে 
আমাদের অবিরাম স্হ্চধ্য আবগক। দ্বিতীর 
_ আমরা যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাতে 


""= তোমাদের সঙ্গে মিলিত ইরা আমাদের 
স্বদেশের বিধিব্যবস্থাপ্রপত্ননের সবিশেষ 
যোপাতা আমাদের জন্মিযাছে। ইংরেজ 


এদেশে আসিলা অবধিই একটা বড় আত্মীয়তা 

= ও উদারতার কথা বলিক্না আসিতেছে । 

সে বারংবার বলিয়া আসিখাছে_-“আ।মি 

তোমাদের লম্পত্তি হরণ করিতে আসি নাই, 

রক্ষ করিতে আলিগ্সাছি মাত্র । তোমরা! 

নাবালক, আমরা তোমাদের অতিভাবক ও 

রক্ষক মাত্র | তোমাদেরই ভম্ভ এই ক্লেপকর 

স্৯ নির্বাসন গ্রহণ করিয়া, তোমাদের বিষথা- 

শরের শাসনসংরক্ষণ করিতেছি । তোমরা 

সুশিক্ষিত ও সাবালক হইলেই, ক্রমে তোমা- 

দের সম্পত্তি তোমাদের হাতে পিচ আমাদের 

/ এ গুরুতর দায়িত্বের বোক। মাথা হইতে 

নামাইয়। নিশ্চিন্ত হইব।” আমরাও এই কথা 

শুনিয়া নিশ্চিন্তমনে ইংরেন্দের শিষ্যত্বগ্রহ্প 

= করি৷ আপনাদিগের যোগ্যতাসাধনে নিবুক্ত 

হইপান। কংগ্রেসের পুর্বে ইংরেলের এ 

উদ্ধার উক্তির উপরেই আমাদের দকল প্রকারের 

উই / ভবিষ্য রাদনৈতিক আশাতরসা প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। 

প্র উদার উক্তির উপরেই কংগ্রেসেরও 

সকলপ্রকারের দাওয়া-দাবী প্রতিষ্ঠিত। 

রালকার্ষযে আমাদিগের শ্বদেশবাদীদিগকে 

ছুটি বহুপপরিমাণে নিযুক্ত করিতে হইবে ; কারণ, 

১৮৩০ সালে তোমরাই বপিয়াছিে যে, আমরা 


১ 


শিক্ষা খু বোগাতা লাভ করিলেই তোমরা 
ক্রমে আমাদিগকে এ সকল কার্ধো নিবুক্ত 
করিবে। ১৮৫৮ সালে মহারালী ভিক্টোরিরা 
ধৰ্ম্ম সাক্ষী করিয়া! আবার আমাদিগকে এ 
আশ্বাস দিয়াছিলেন। আমরা শিক্ষা পাইরাছি, 
আমর! যোগ্যতালাভ করিয়াছি_এখন ১ 
আমাদের ল্যাব অধিকার আমাদের হাতে 
ছাড়িয়া দাও । ? 
ইংরেতের পাঠশালা হইতে ফিরিয়া-আনিরা 

যখন আমর! আমাদের শ্বাধিকারে স্থ্রাতি- 
ঠিত হইবার জনা বান্ড হইরা উঠিলাম, তখন 
আমাদের কোলাহুলে উত্যক্ত হুইয়া ইংয়েজ 
বলিতে লাগিল--“আগে যোগ্যতা, পরে 
আকাক্ক্ষা; আগে উপঘুক্ত হও, পরে অধিকার 


চাহিও।” এখনো ইংরেছ শী এক কথাই 
বলিতেছে । দেদিন উদারমতি মর্লী পর্য্যন্ত 
শু স্বর ধরিরাছিলেন । এর উত্তরে আমরাও 


বলিতেছি-__“আমরা তো উপযুক্ত শ্হইরাছি, 
তোমরা কেবল ছল করিয়া আমাদিগকে 
আমাদিগের ন্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিবার লনা আমাদের যোগ্যতা অস্বীকার 
করিতেছ 1” 

ইহাই কংগ্রেপের শেষ কথ! । অতএব 
কংগ্রেসের সকল আয়োজন ও সকল চেষ্টাই 
যে ইংরেজের নিকটে আমাদের নিজের্গেয় 
দেশশাসনসংরক্ষণের যোগ্যতাপ্রতিগ্যানে 
নিঃশেবিত হইবে, ইহ! আর আশ্চর্ধ্য কি? 

কিন্ত কংগ্রেসের এই শেষ কথার উপরেও 
আর একটা কথ! আছে। সে কথাটা ক্রমে 
ধীরে ধীরে আমাদের সুখে ফুটিরা উঠিতেছে। 
এইখানেই নবভারতের নুতন রাজনীতির 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সে কথাটি এই__ 


৩৮৪ 


লিভ্েদের  শংলনলংলক্ষাণের টথাহোগ্য 
বিধিবাবন্থাপ্রতি্ার 'ও রাক্ষকার্ধাপরিচালনান্স 
আমাদের একটা বিধাতৃদত্ত অধিকার আছে। 
এ অধিকার সহজ ও স্বাভাবিক । এ অধিকার 
কেহ কাহাকে দেয় না, কেহ কাহাকে দিতে 
পারে না । এ অধিকার সমদাজধর্শ্মের নিত্য- 
অঙ্গ, ধ্শতি কেহ কাহাকেও এ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিতে ারে লা ; আমরা যেন্ধপ 
লোক, আমাদের যেক্প সমান্গগঠন, আমাদের 
ধেরূপ সত্যতা ও সাধনা, আমাদের শালন- 
সংরক্ষণের বিধিবাবন্থা কখনো তদপেক্ষা 
বিভিন্ন হইতে পারে ন',_ ভোর করিঙ্সা কেহ 
তাহাকে তদপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর বা বিশুদ্ধতরও 
করিতে পারিবে না। আর আমাদের 
শিক্ষাদীক্ষাভাবন্বভাবামুঘায়ী রাচ্যশাদনব্যবস্থা 
তোমার চক্ষে হীন বা হেয় হইলেও, আমাদের 
অধিকারে তাহাই সর্ধোত্তিম। তটগ্ব হইস্তা 
বিচার করিলে ইছার তরতম পাকিতে পারে, 
কিন্ত আমার পক্ষে ইহাই একমাত্র স্বধশ্থ ও 
পুরুষার্থলাধলের একমাত্র উপান্ধ। এই 
বিধিবাবস্থাদি অবলম্বন করিয়াই আমরা ক্রমে 
উন্নত হই, শ্ৰেষ্ঠতম বিধান ও শাসনব্যবস্থা! 
অবলম্বন ও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব। বর্ত্তমান 
অবস্থার, অস্ত বিধান ও অস্ত সাধন যত কেন 
উন্নত হউক না,আমাদের পক্ষে তাহা নিতাস্তই 
পরধর্শ্ম_-ভয়াবহ । 

এ গেল এক কথা । কিন্ত এরো উপরে 
আর-একট। কথাও আছে। সেটা এই যে_ 

আমাদের যোগ্যতা-অধোগাতার বিচারক 
তোমরা নও, তোমরা হইতে পার লা। 
আমরা বাদী, ভোমরা প্রতিবাদী । বাদী ও 
বিচারককে তোমরা তোমাদের স্পা বিচার- 


বঙ্গদ্গশন । 


[৬ বন, সগ্ৰহাদণ । 


বিধানে এক করিত ফেপিয্নাছ বটে; কিন্তু 
প্রতিবাদী যে, সে-ই বিচারকর্ভা, এমন অদ্ভুত 
বিধান তোমাদের উল্নত ও উদার সত্যতাতেও 
প্রতিষ্ঠিত হন্ত নাই । 

কিন্ত এ সকলের উপরেও একটা কথা 
আছে, সেটাই এ আলোচনা প্রন্কতপক্ষে 
শেষ কথা । সে কথাটা এই বে__ 

অভিভাবকের অধিকার ও অন্ুহাত 
তোমাদের নিতান্তই অলীক কল্পনা । ধর্শতি 
ও লোকত সেরূপ অধিকার এক জাতির 
উপরে অনা এক ভাতির: কখনই প্রতি- 
ঠিত হয় না,_হইতে পারে না। বিভিন্ন ও 
বিরোধী, জ্রাভিসকলের মধ্যে রক্ষক-রক্ষিত- 
সম্বন্ধ আজ পর্য্যন্ত কোনো নীতিশাস্ত্রেই 
প্রতিপন্ন হয় নাই। জনলমাকে একাস্ত 
অধোগ্য ব্যক্তিকে ঘোগাতাপ্রাণ্তি পর্য্যন্ত 
তাহার ন্যাযা অধিকার হইতে বঞ্চিত যাখি- 
বার বাবস্থা মাছে সতা ; কিন্ত এখানে 
রক্ষক ও রক্ষিত উভগ্নের উপরে এক 
সমদৰ্শী র্লাজ্শক্তি বা সমাঙ্ষশক্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, যে শক্তি অযোগোর সামরিক অভি- 
ডাবকের বা রক্ষকের আত্মস্তরিতাঁ হইতে 
তাহার বিবর ও অধিকারকে রক্ষ! করিরা 
থাকে'। যেখানে এইরূপ শেষরক্ষার ব্যবস্থা 
নাই বা হওয়া অসম্ভব, সেখানে অযোগ্যতার 
অন্ধুহাতে কাহাকেও ন্যারত ও ধর্মমত তাহার 
স্বাভাবিক ্বত্বন্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিতে 
পায়া যার না। যেখানে এক ব্যক্তি বা এক 
জাতি অপর ব্যক্তি বা অপর জাতিকে এই 
শেষরক্ষার ব্যবস্থা অবিশ্রমানেও ভাছীর ন্যাব্য 
স্বত্স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখে, 
সেখানে নীতি ও ধর্ম্দের বন্ধন বিচ্ছিন্র হইয়া 


ৰ 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


কংগ্রেসী কথা । 


তাক 





শুদ্ধ পশুবল বা বাহবলেরঈ প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। দেপানে কেবল পশুবল- 
প্রয়োগেই এন্সপ অদাধু চেষ্টা সফল হইতে 
পারে॥ আর যেখানে এক্রপই ঘটে, সেথালে 
বঞ্চিত বাকি যতদিন ল। আত্মশক্তির প্রতিষ্ঠার 
"৮ দ্বারা তাহার অলীক অভিভাবকের শক্তিকে 
একান্ত অভিভূত করিতে পারিশ্াছে, তত- 
দিন অনা কোলে। উপারে তাহার স্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্যক্‌ যোগ।তা প্রদাণিত 
হয় না। 
এই সকল ভাব, চিস্বা ও বিচারের ফলে 
দেশে এক অভিনব রাজনৈতিক আদর্শ প্রকা- 
শিত হইতে আস্ত করিঞাছে। উহার লক্ষ্য 


তি কেবল সুশাসন নহে, ক্িন্ধ স্বাঙ্গত্তশালন ৷ 


f 


এ 


চর 


{ প্রণালী ইংরেজের সন্মুখে বাগ্বিতিশু 
~~ ইছার তু 


দু করিত্রা শালনকার্ণে। 


ব্রিটিশ রাজপুরুষগ্ণের 
সাহচধ্য করিবার যোগাতা পতিপাদন নহে, কিন্ত 
দেশের লোকের মায্মশক্তি, মাগ্রভ্তান ও আস্ম- 
সন্মান জাগ্রত করিয়। সর্বতোভাবে রাজশক্কির 
সমক্ষে ও সমকক্ষে গ্রচ্গাশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত 
করা। এই শক্তি একবার জাগ্রত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইলেই কেবল, আমরা আমাদের জাতীর- 
জীবনের প্রস্কৃত চরিতার্থতা লা করিতে 
পারিব, অগ্তথা নহে। 
কংগ্রেস এতকাল ধরিয়া বে আদর্শের 
অনুলরণ করিতেছিল, এখন তাহাকে নে 
আদৰ্শ বর্জন করিয়া! স্বায়ত্তশাসনের উল্নত- 
তর.ও অহত্তর আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। 
আর স্থশাসনের লোভ জন্ব করিনা, কঠোরতর 
৬ স্বায়ত্তশাসনের অন্ত মহাসাধত্রে, নিযুক্ত হইলেই, 


কংগ্ৰেসুক পুরাভন ঢিক্ষযনাতি পরিহার 
করিয়া! শ্বাবলম্বন ও আম প্রাতিষ্ঠার পন্থা অন্ু- 
সরণ করিতেই হইবে। স্থশাসন যতদিন 
আমাদের লক্ষ্য ছিল, ততদিন ধাহাদের উপরে 
শালনভার অর্পিত আছে, তাহাদের মনস্তাষ্টি- 
সম্পাদন সমীচীন নীতি বলিয়া সহজেই পরি. 
গণিত হইত । কিন্ত এখন স্বায়ত্তশালন আমা- 
দের লক্ষ্য, স্থতরাং রাজপুরীহপপের কার্ষ্যা- 
৮কার্ষের প্রতি বথাসম্ডব উদাসীন হুইন্সা! এখন 
আমাদিগকে প্রকৃতিপুন্পের শিক্ষাবিধান ও 
সংহত্নাধনে নিযুক্ত হইতে হইবে । স্শাস- 
নের পন্থা ছিল আবেদন ও আন্দোলন ; স্বায়ত্ত- 
শাসনের মুল্মন্থ হইণে বোধন ও গঠন, 
_ প্র্গাশক্তিকে উদ্ধজ করা... প্রজা- 
শক্তিকে বিবিধ সামাদিক ও রাষ্ট্রন্তিক 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের আকারে গড়িয়া 
তোলা । রর 
এই সকল উপ।স্লে একবার দেশের প্রজা- 
শক্তি জাগ্রত, সংহত ও সংগঠিত হইয়া রা” 
শক্তির সমক্ষে ও লমকক্ষে দণ্ডায়মান হইলে, 
দেশের জনমশুলীর প্রতিনিধি ও স্বাভাবিক 
নেতৃবর্গের দেশের শাসনস্রক্ষণ কয়িবার 
যোগাতা ও অধিকার যুগপৎ প্রমাণিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন আর এ বিষয়ে 
প্রমাপ[ক্তরের কোনোই অপেক্ষা থাকিবে না? 
আর যতদিন ন! প্রজাশক্ষি জাগ্রত ও লংহ্ত 
হইয়াছে, ততদিন কোনে। পরীক্ষার, কোনো 
আন্দোলনে, কোনো আর্ত্তনাদে-এ যোগাতাও 
প্রমাণিত হইবে না, এ অধিকারও প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না।» 


খরীবিপিনচন্র পাল । 





* এই প্রবন্ধ ৬/৭মাস পূর্বে লিখিত । 


না অভিমুখে । 





> 


মাদ্রালে থিওসফিষ্টদের গৃহে । 


“শ্ব বিনা স্শ্বর্ ‘যা বিনা অমরত্ব, প্রার্থনা 
বিনা চিত্তগুদ্ধি”..- 

আমাদের কথাবার্তা যখন থামিয়া গেল, 
চরম সিদ্ধান্তের আকারে পরিব্যক্তর উপরি-উক্ত 
বীলমস্ত্রাট, ঘোর নিভ্ক্ধতার মধ্য, বিষ!দ- 
গন্ধীরন্বরে আমার কর্ণে ঘেন ক্রমাগত ধ্বনিত 
হুইতে লাগিল। 

গৃহটি নির্ম্দন ;__মক্সনানের উপর, নদীর 
ধারে, তালীবন ও অপরিচিত একপ্রকার 
ব্বৃহৎ-জাতীর পুষ্পন্লাশির মধ্যে অবস্থিত, এবং 


সন্ধার বিযাদচ্ছায়ায় আচ্ডপ্র। খন আমরা 
গৃহের পুস্তকাগারে ছিলাম । জান্লঃ-শাশির 
মধ্য দিক্সা ঘরটিতে এখনো বেশ আলো 


আসিতেছিল ; অল্লে-অলে আলো কমিরা 
আসিল; শাশির রঙিন কাচথঞ্ডের উপর 
যে-সব স্বচ্ছপ্রত ক্ষুত্র চিত্র ছিল, তাহা ক্রমশ 
বিলীন হুইয়া গেল ;-_সনন্ত মানবীয় ধর্শম- 
1যতের বাহচিহ্ের এই চিত্রগুলি যেন একটা 
জাদুঘরে একত্র সংরক্ষিত হইতাছে ) পৃষ্টের 
কস সলৌদনের মোহর, লিহোবার ত্রিকোণ, 
শাকামুনির পদ্ম, মহাদেবের ত্রিশূল, মিশর- 
দেশীয় আইসিস্দেবের চিন্তাবলী। ইহা 
মাত্রাজস্থ থিওসফিউদিগের "গৃহ । আমি 


বিশ্বাস করি নাই, তবু মনে করিলাম, -- দেখি 
না কেন, উহাদের নিকটে যদি কোন আশার 
কথা শুনিতে পাই। এই আমার শেষ 
চেই!॥ কিন্ত উহার! আমাকে কি দিতে 
চাহিলেন, শোনো :__বৌদ্ধধশ্মের দেই স্মবিদিত 
হৃদপ্রহীন উদাসানভাখের কথা,__“আমার 
নিজের ভ্ঞানালোক !” 

-__"প্রার্থন৷ 1” তাহারা .বলিলেন-- 
“প্রার্থনা শুনিবে কে 1...মানুষের দায়িত্ব 
মান্থষের নিজের কাছেই । মনুবচন স্মরণ 
কারছ। দেখ,-_“নশ্রষ্য একাহ জন্মগ্রহণ করে, 
একাই ভীবিত থাকে, একাই মৃত হয়, কেবল 
ধর্ুহ তাহার অনুগমন করে'...তবে প্রার্থনা 
শুনিবে কে ? কাহার নিকট প্রার্থন। করিবে, 
তুমি যখন নিজেই ঈশ্বর? তোমার আপনার 
নিকটেই প্রার্থনা করিতে হুইবে-- তোমার 
নিজ কর্শ্মের দ্বারা” 

আমাদের মধ্যে একটা গভীর নিম্তন্ধতা 
আসিয়া পড়িল; এরূপ বিযাদময়, নিস্তব্ধতা! 
আমার জীবনে কখন দেখি লাই । সব নিস্তন্ব__ 
কেৰল শৃন্ত আকাশে একএকটি করিয়া! পাত! 
ঝরিগ্রা পড়িতেছে, ভাহারই অস্পষ্ট মৃত শব্দ শুন! 
যাইতেছে ; ম্নে. হইল,__ধাহাদের { সহিত 


খিওসফিইদিগের সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য কথা আমার কথাবার্তা হইতেছিল, তাহাদের 
শুনিয়াছিলাম । যদিও আমি সে-সব কথায় নিশ্বাসবায়ুতে আমার মনের মধুর ও অস্পষ্ট 


অস্টম সংখ্যা। | 
বিশ্বাগুলি যেন একে-একে কখিয়া পড়ি- 
তেছে। কিন্তু তাহারা স্ববীন্ন বুক্তিবিচারে 


অটল,__ স্বকীয় সিদ্ধান্তে বেশ সন্ধ্ট। 

যে দুইটি লোকের সহিত আমার কথা 
হইতেছিল, ছু্লেই বেশ এদিকে আতি- 
খের, সন্ধদয্ন ও আদর-অভার্থনাকস স্থপটু । 
প্রথমটি যুরোপীয়,_আামাদিগের লালাপ্রকার 
আন্দোলন ও অনিশ্চিততাস্স আন্তক্লান্ত হুইরা 
ইনি বুক্ধপ্রবপ্ডিত সন্গ্যাস অবলম্বন করেল, 
এবং এক্ষণে পিওসফিই্সভার সভাপতি হইক়্া- 
ছেন ; অন্যটি একজন হিন্দু ;_আমাদের 
যুরোপীয় বিশ্ববিগ্যাণয়ের উচ্চ উপাধি অর্ঘন 
করিত্ন। ভারতে প্রত্যাবর্তন করিপ্র্ছেন এবং 
জজ ইনি নাদের পাণ্চাতাপশনাদি 

'তক্ষট। অবভ্তার চক্ষে দেখিগ্বা থাকেন । 

আমি উত্তর করিলাম, "তুমি বলিতেছ, 
আমাদের অগুরস্থ কোন-এক পনার্থ,আনাদেন 
ক্ষণন্থারী বাক্রিত্বের একটু অংশ, কিন্ুং- 
কালের জন্ত মৃত্যুর আথাতকে প্রতিরোধ করে, 
তাহার অকাট্য প্রমাণ তোলরা পাইগাছ। 
অস্ত এই অকাট্য প্রমাণটি কি, তুমি মামাকে 
দেখাইতে পার 1” 

তিনি বলিলেন,__“যুক্তির ত্বার৷ আমরা! 
তাহা সপ্রমাণ করিব ; কিন্তু চাক্ষুষ প্রমাণ বদি 
চাছ, তাহা আমরা দিতে পারিব না...বাহা- 
দিগকে লোকে অবথান্রপে মৃত বলে-( কেন 
না, আসলে কেহই মরে না) সেই ম্বৃত 
ব্যক্তিকে দেখিবার জন্ত বিশেষ ইন্সি আব- 
্তক, বিশেষ অবস্থ। ও বিশেষ মানদিক 
প্রকৃতি আবশ্যক । কিন্ত সামাদের কথার 
তুমি বিশ্বীসস্থাপন করিতে পার; আমরা 
দেখিক্সাছি এবং আমানের নাস বিশ্বাসযোগ্য 


বারাণসীর "অভিমুখে । শপথ 


আরো॥ন্ত বোকে মৃতবাক্তিদিগের অপচ্ছার। 
দেখিরাছে এবং তাহার সনস্ত পুজ্ধাহুপুঙ্খ বিব- 
রণ লিপিবন্ধ করিয়াছে। দেখ, এই পৃস্তকা- 
গারের এই সকল পুস্তকে ও সমস্ত বিবরণ 
পাওয়া বায়...কাল বখন তুমি আসিয়া আমা- 
দের সঙ্গে বাস করিব, তখন এই সকল পুহ্তক 
পাঠ করিও (৮-* 

অ;সি তবে কেন এত কীঁই করিয়া ভারতে 
আসিলাম,__বে ভারত সমস্ত মানবীদ্র ধর্শ্ম-' 
মতের পুরাতন আদিসনিবাল-- যদি এই 
পুস্তকাগারের পুন্তকেই সমস্ত কথা জানা 
ঘাইতে পারে; মন্দিরসমূহের মধ্যে, _ 
স্রাঙ্ষণাধশ্দ পৌত্তলিকতাব অন্ধকারে সমাচ্ছ ; 
আর _ এখানে, শাকানুনিকৃত একপ্রকার 
প্রত/ক্ষবাদের ( PosiUivi২॥৷)  লব-সংক্ষহণ 
এবং সবস্ত পৃথিবী হইতে সংগৃহীত কতক গুল! 
প্রেতবাদের গ্রন্থ দেখ যাইতেছে... 

আরো) খানিকট। নি্তন্ততার পর, আমি 
দিজ্ঞাসা করিলাম,_মনে-মনে বুঝিতেছ্ছি, 
এবার আমি ছেলেমান্ি-কৌতুহলের নিয়- 
ভূমিতে নামি*। আদিতেছি_ ভাই ভয়ে ভয়ে 
জিভ্তাপা করিপাম ;_“আপনার! কি সাধু: 
সঙ্গ্যাসীদিগের সন্ধান আমাকে বলিতে পারেন, 
ভারতের সেই-সব সাধুসক্সযাসী, ধাহার! লিগ্ধ- 
পুর্ব বলিয়া প্রখ্যাত, খাহারা৷ নানাপ্রকার 
অস্কুতকাধ্য, এমন কি, অলৌকিক কাৰ্য্য সাধন 
করিতে পারেন ; অন্তত তাহ! হইলে ইহা 
সপ্রমাণ হইতে পারে যে, এখানে এমন-কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অতীত- যাহ! অতি- 
ভৌতিক, খাহা অতিমাহুষিক 1” 

আমার সম্মুখে থে হিন্দুটি বঙগিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার তাপসমস্থলভ নেত্র উদ্দে 


৩৮৮ বঙ্গদর্শন । 


তুলিলেন ; একটা বুখহঙ্গার দারা {তাহার 
হক ও কঠোর মুখমণ্ডল দহ্কুচিত হহল ; 
তাহার মুখটি যেন শাদা পাগ্ড়ি দিরা ঘেরা 
দাসের ( Dante ) ঘৃখস্‌। 

-_“সাধু-সল্্যাসী £ লাধুলত্যাসী ? সাধু 
সন্যাসী এখন আর নাই”_তিনি উত্তর 
করিলেন। 

এই বিবত্রে ধাহার বিশেষ জ্ঞান আছে, 
তাহারই সুখে যখন গুলিলাম, সেরূপ সাধু 
সন্গাসী এখন জার নাই,-৩খন এই 
পৃথিবীতেই যে অলৌকিক কাও দেখিব 
বলিদ্না আশা করিয়াছিলাম, সে আশা আর 
বুছিল না। 

_*বারাণনীতেও নাই ?"__আমি এই 
কথা ভন্ে-ভরে ভিজ্ঞাসা করিলাম। আমি 


আশা করিয়াছিলাম, বারাণসীতে......আমি 
শুনিয়াছিলাম... 
আমি “বারাণদী” এই নাম উচ্চারণ 


করিতে ইতস্তত করিতেছিণাম ; কেন না, 
খঁটি আমার ‘হাতের রেন্ডোর' শেষ তাস; 
যদি লেখানে গিয়াও কিছু দেখিতে না 
পাই ।... 

শোনে! বলি। ভিক্ষু-সন্্যাসী, চেতলাহীন 
লল্যালী, হঠযোগত্রিদ্ধ সঙ্গবিক্ষেপকারী সন্যাসী 
এখনো অনেক রুহিত্াছে॥ তাহাদিগকে 
দেখিবার অন্ত আমাদের সাহায্য তোমার 
প্রয়োজন হইবে না । কিন্ত যাহারা প্রকৃত 
সিদ্ধপুরুষ, ধাহারা। অষ্টসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, 
সেইরূপ কতকগুলি সন্যাসীকে আমরা 
ছানি। এ বিষরেও আমাদের কথার 
উপরেই তোমায় বিশ্বাসস্থাপপ করিতে 
হইবে । সেরূপ সঙ্গাসী ভারতে ছিলেন, কিন্ত 


L ৩৬ বন, অগ্রহায়ণ । 


এট শতাস্দার মবম্ানের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহারা 
তিরোহিত হইপ্থাছেন । ভারতের সেই পুরাতন 
যোগ্ভাব আর নাই । জুড়ুরিজ্ঞানবাদী 
রাজদিক পাশ্চাত্যদ্াতির সংদর্গে আমাদের 
অবনতি হুইয়াহে ; পাশ্চাত্য লোকেরাও 
আবার এক সময়ে অবনত প্রাপ্ত হইবে; 
এই অবনতির হস্তে আমর! নিশ্চিস্ততাবে 
আত্মসমর্পণ করিয়া নিয়াছি ? কেন না, ইহাই 
জগতের অবশ্ঠন্তাবী নিম ।..-হা, আমাদের 
দেশে [সদ্ধপুরুষ যোগিসন্্যাসী এক সময়ে 
ছিলেন ; এই দেখ লা, আল্ণানিয এই তক্তাটি 
শুধু তাহাদের বিবরণথটিত হস্তলিপি পুখিন 
অন্ত সংরক্ষিত ।”-.. 

জান্লা-শাশির উপর চিত্রিত মানবীয় 
সমস্ত ধর্সম্প্রদান্ধের বিশেষ চিন্বুগুলি অস্পষ্ট 
হধয়া গিয়াছে; এই কঠোর পুল্তকাগারে 
একেই ত একটু বিযাদময় অন্ধকার ছিল, 
তাতে আবার রাত্রি ছওযাঘ, আরো ঘোর 
অন্ধকারে উহা! শাচ্ছন্র হইল । গিওসফিউদিগের 
সহিত দীর্ঘকাল বস করিব হনে করিয়া আমি 
মাগ্রাজে আসিয়াছিলাম ; কলা হইতে তাহাদের 
গৃছে আমার থাকিবার কথ; কিন্তু আজ 
সায়াফ্রে আমি মাদ্রাজ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইব" স্থির করিয়াছি, আর কিয়িয়া 
আসিব না। এই নাস্তিত্ব ও শুক্তবাদের 
কঠোর আশ্রমে বন্ধ হইয়া থাকিব 
কিসের অন্ত ? বরং বেরূপ চিরলীবন করিয়া 
আসিয়াছি, এই পৃথিবীর বিচিত্র পদাখ 
দেখিত! আমার নেত্রবিনোদন করিব; এই 
পদার্থগুলি ক্ষণস্থায়ী হইলেও, অন্তত এক 
মুহূর্তের জূন্তও বাস্তব। তা ছাড়া, অমরত্ব- 
সম্বন্ধে তাহাদের যেরূপ ধারণা, সেরূপ 


অস্টম সংক্যা ॥ ) 


শমরত্বেব প্রবাল পাঠলেই বাকি যাহ ৮ 
একবার ঘাছার! বান্ডবিক ভালবাসিএাছে, 
দেছের বিনাশ কল্পনা করাও তাহাদের পক্ষে 
বিষম যন্ত্রণা । যে অমরত্বে তাহার! সন্ত, 
আমাদের মত লোক সেরূপ অমরত্ব লইগ। 
কি করিবে? থুষ্টানদিগের যাহ! ধানের 
বিষয়, আমি দেইক্সপ অমরত্ব চাই ১-আমি 
চাই আমার আমি, আসার নিত, আমার 
বিশেবতবটুকু বরাবর থাকিয়া যাইবে ; আমি 
যাহাদের ভালবালিতাম, তাহাদিগকে আবার 
খাদি দেখিতে পাইব-_ পুর্কের মতই তাহা- 
দিগকে ভালবাসিব, তাহ’ না হইলে আর কি 
হইল? 

আমি যখন আবার ন্গারের পথ ধরিয়া 
চলিতে লাগিলান, তখন কাকের! মহা 
কোলাহল আরস্ত করিগরা দিস্সাছে। সকলে 
মিলিয়। মৃত্যুর গান গাহিতেছে ; এই সময়ে 
নিদ্রা যাইবার ছন্ তাহারা দলে-দলে বৃক্ষ- 
শাখায় বলিয়া গিয়াছে । বরাবর সমস্ত 
পথটার়, বট ও তাণধুক্ষের -তলদেপে, গঞ্জ দুু- 
ধারী গণেশের ছোট-ছোট ৪ সন্ধ্যলোকে 
দেখা বাইতেছে। যে সকল লোকের নিকট 
হইতে আমি চলিয়া আসিলাদ, তাহাদের 
মতবাদটি এই সকল বিগ্রহেরই স্কার নিতান্ত 
শিগুজনোচিত_ও অকিঞ্চিৎকর । 

সন্ধ্যার সময়, তর সকল বথিওসফিষ্টদিগের 
নিকট আমার অসম্মতিদ্চেক পত্র পাঠাইলাম । 
গাহাদিগকে থন্সবাদ' জানাইলান, আর 
ব্লিলাদ, “আমি যত শীত্র পারি,-মাত্রা্ ছাড়িব 
বলিয়া স্থির করিয়াছি; তাই শেষবিদাহ 
লইবার জন্য ' কাল আমি তীাহানের সহিত 
সাক্ষাৎ করিব।* 


বারালসার অভিমুখে 


৬৮৯ 


যাঁহাদিংকে আনি পুন ভালবালিতাম, 
রাত্রির স্বপ্নে আমার সেই সব মৃত প্রিন্নলন- 
দিগকে আনি পুনর্কার দর্শন করিলাম ; 
আমার শৈশবের সেই পুরাতন বিকৃততাবাপদ্ন 
অশুভদর্শন বাসডবনের মধ্যে সেই পাবর্ণ 
গলিত সৃত্তিগুলি দেখিলাম । আর এক রাত্রি, 
বেরূপ লেক্ুদ্যালেদে আমার হটিয়াছিল__বে 
সমরে আমার প্রথনকীলের বিশ্বাসুলি 
চিরকালের মত ভাঙিয়। বায়__সেই রাত্রির মত 
আজও সমণ্ত রাত্রি অশেহপ্রকার বিবাদের 
চিন্তা, এনিবার ভয়ের চিন্তা, একটার পর একটা, 
হনেমধো ক্রমাগত উদয় হইতে লাগিল? 
তাহার পর যেঙ্ঠ প্রভাত হইল, অম্নি একটা 
দাড়ক(ক আনান ঘরের জান্লার বসিয়া, 
উপয়েস্ুদ হযেটর সমর্ষে মৃস্ুগান গাহিয়। 
আমাকে জাগাহয়: নিপ। 

অপরারে, বিদা্ঘ লইবার দন্ত খিওসফি- 
দিগের সহিত আবার সাক্ষাৎ করিতে গেলান। 
পণিওসফিদিগের দণপতি আমার পত্র পাইয়া 
সনম্ত ব্যাপারট। বুঝিয়াছিলেন ; তথাপি 
তিনি শ্ৰেহপুন মধুঞ্ভাবে আমাকে আদর- 
অভ্যথন| করিলেন ; আমি এর্লপ অভ্যর্থনা 
প্রত্যাশ। করি নাহ । 


অনেকক্ষণ হন্তে হস্ত চাপ্রি তিনি 
বলিলেন--“বৃষ্টান, আমি ভাবিহাছিলাম, 
তুমি বুঝি নাম্তিক ! 


“বুদ্ধদেব আমাদের জন্ত যে সকল৷ জড়- 
বিজ্ঞান্রাদের উপদেশ রাধিকা দিরাছেন, আমি 
তোমার নিকট তাহারহ ব্যাখ্য। করিয়াছিলাম ) 
কেন না, সাধারণত এইক্ূপভাবেই আমর! 
আর্স্ত করি---তোমার আত্মার যেরূপ প্রক্কৃতি 
দেখিতেছি, তাহাতে তোমার পক্ষে গুথাঙ্গের 


৩৬৯০ 





ভ্ৰাহ্মণাধৰ্ম্মই উ 
আমাদের অপেক্ষা আনাপেল বারাণসার বন্ধুগণ 
ভাল গানেন ; তুমি ঘে শ্রার্থনা-উপাসনাদির 
কথা বলিতেছিলে,_-০ান-না-কোন আকারে 
তুমি সেইখানেই তাহা প্রাপ্ত হইবে ; কিন্ত শুধু 
শ্রার্থনা-উপাসনাদি করিলেই যথেষ্ট হইবে না, 
পুপ্যসঞ্চ্ন করিবার জন্ভও তাহারা তোমাকে 
উপদেশ করিবেন. অব্বেষণ করিলেই প্রাপ্ত 
ছইবে’ ; আমি ৪*বৎসর যাবৎ অস্বেষণ 
করিয়াছি ; তুমি সাহসপুর্বক আরো কিছু- 
কাল অস্বেষণ কর । স্থামাদের মধ্যে 
ভূমি থাকিবার চেষ্টা কর ;--না না, যাও !__ 
আমাদের শিক্ষাদীক্ষা তোমার উপযোগী 
হইবে ল)।” তাহার পর একটু হাসিধা 
বলিলেন--"তা ছাড়া, এখনো তোমার সময় 
আসে নাই ; এখনে' তুমি সংসারের ভীষণ 
মায়াপাশে আবক্ধ ) 

বোধ হয় তাই ।” 

তুমি অন্বেষণ করিতেছ, কিন্তু অন্বেষণ 
করিয়৷ পাছে তুমি কিছু পাও, সেজন্তও 
তোমার ভয় হইতেছে 1” 

তাই বোধ হয় ।” 

_আমরা তোমাকে ত্যাগের কথা বলি- 
তেছি, আর তুমি কিলা ভোগের বাসনা! 
করিতেছ 1...তবে তুমি ভ্রমণই কর; হাও, 
দিলি দেখিরা আইস, আগ্রা দেখিগ্রা আইস $ 
বাহ তোমায় ইচ্ছা হয়, যাহা তোমার ভাল 
লাগে, বাহাতে তোমার আমোদ হয়, তাহাই 
ক্রর। শুধু এইটুকু আমাদের নিকট অঙ্গী- 
ফার কর বে, তারত হইতে চলিল্না যাইবার 
পূর্বে তুমি আমাদের বারাণদীর বন্ধদিগের 


5 আর সে হত 
৩ 


বঙ্গদর্শন । 


| ৬৮ বন, অগ্রহায়ণ । 


নিকউ পিক কিছুনা বিশ্রাম করিবে; 
আমরা তাহাদিগকে সংবাদ দিব, এবং 
তাহান তোমার, অন্ত প্রতীক্ষা! করিয়া 
থাকিবেন |”... 

যে হিন্দুটিকে আনি কাল দেখিম্থাছিলাম, 
তিনি নিস্তক্ধ ছিলেন) তিনিও অস্থকম্পার 
স্মিত্হাস্ত সুখে প্রকটিত করিমা অভীব মধুর 
দৃষ্টিতে আমাকে দোঁখতেছিলেন ॥ এই সময়ে 
এই বিভিন্বদাতীর তাপসবুগলক্চে/ সহসা 
অতীব উহ্নত, অতীব নৃমনীপ্র, অতীব রহস্তময় 
ও বুদ্ধির অগম্য বলিঘা সামার মনে হইতে 
লাগিল । সহসা তাহাপ্রে এন্সপ পরিবর্তন কেন 
হইল বুঝিতে না পারিয়া, আমি বিশ্বন্ত- 
ভাবে ও কৃতভ্ঞচিস্ডে ঠাহাদের নিকট আমার 
মস্তক অবনত করিলাম । 

ভারত ছাড়িদ্পা যাইবার পূর্বে, উহাদের 
বারাণলীর বন্ধুদিগের গৃহে ।কছুকাল অবস্থিতি 
করিতে হুইবে,বেশ ত। সে ত ডাল 
কথাই ! আমি আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে 
সম্মতি দিলাম। আমার মলে কেমন-একটা 
অগ্রন্থচনা! উপস্থিত হইল ঘে, সেখানকার 
আধ্যায়িক হাঁওয্াই আমার উপযোগ হুইবে। 

সর্বশেষে বারাণদী ; উহ্যকে এখন আমি 
হাতে রাখিলাম ৷ আমার ভয় হয়, পাচ্ছে কোন 
অকাট্য প্রমাণ পাইর্র। দুইটি বিভীষিকার মধ্যে 
একটি বিভীবিকাকে ব্মামান্স গ্রহণ করিতে 
হয়। হয়-_চিরকালের মত ব্যর্থমনোরথ হইব $ 
নয়--অন্বেষণ করিয়া কিছু পাইব 7 বমি পাই, 
তাহা হইলে আমার জীবনে একটা নূতন পথ 
উন্ৃক্ত হইবে, আমার মধুর মরীচিকাণড 
অস্তুহিত হইবে ।.-- ll 

ভজ্যোতিরিন্দ্রলাথ ঠাকুর । 


ব্যঞ্জনবর্ণের 


উচ্চারণ । 





শ,য, 

শ, য, স, এই তিনটি বর্ণের উচ্চারণ লইয়া - 
মহাগোলযোগ । ইহাদের তিলের উচ্চারণ 
বঙ্গদেশে মূর্দ্ধন্ত য এবং পশ্চিমাঞ্চলে দস্তা ‘ল’র 
স্তায়; পশ্চিমাঞ্চলে আবার ‘য’কে ‘খ’র স্তাযও 
উচ্চারণ কর! হুয়। অতএব ইহাদের প্রচ- 
লিত উচ্চারণ হে ভ্রমাত্মক, তাহা বিদ্বান্‌ মাত্রেই 
বুঝিতে পারেন; কিন্ত একজন যোল-আনা 
পণ্ডিত তাহার ছাত্রগণকে পড়াইতেছেন - 
তিনিও সন্ধিবৃত্তিকে যন্ধিবৃত্তি বলিতেছেন, 
ছাত্রগণ তাহাই শিক্ষা করিতেছে। বিস্তার 
খনি পুণাক্ষেত্র ফাশীধামে বিদ্বন্তম মহামহো- 
পাধ্যায় মহাশয় বসিয়া দেশনেশাস্তর হইতে 
সমাগত বিদ্যাৰ্থী ছাত্রগণকে বেদ, বেদাঙ্গ, 
ব্যাকরণ, নিরুক্তাদি শিক্ষ। দিতেছেন, তিনিও 
শিবকে সিব বলিতেছেন। ছাত্রকে পাঠ 
দেওয়ার সময় বলিতেছেন ইহা তালব্য শ 
অর্থাৎ ইহার উচ্চারণ তালু ইঈতে হয়, অথচ 
নিজে উহাকে দন্ত হতে দস্তা সকারের" স্টার 
উচ্চারণ করিতেছেন। তালব্য শকারের 
উৎপত্তি তালু হইতে হয়, অতএব তাহার 
উচ্চারণ আমরা বঙ্গদেশে শিব বলিতে শফারের 
যেরূপ উচ্চারণ করিল, থাকি, প্রায় তাহাই। 
ইংরেজী 5১০11শবের" প্রথম বর্ণঘয়ের বে 
উচ্চারণ, আমাদের “ব'র উচ্চারণ পেইন্ধপ এবং 
তালব্য শকারের উচ্চারপও প্রায় সেইপ্রকার, 
কেবল তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ঘোরমাত্র। 

ষুদ্ধন্ত যকারের এবং তালব্য শকারের 


স। 


উচ্চারণ প্রার একপ্রকার; তাহাতে বে কিঞ্চিৎ 
পার্থক্য আছে, তাছ! কেবল উহাদের উচ্চারণ- 
স্থানের কিঞ্চিৎ বাবধানহেডু। তালব্য ‘শ’র 
উচ্চারণ করিতে জিহ্বাগ্রকে ঘুরাইয়! সুর্ঘ্ধাতে 
লইর যাইতে হয় ; তাহাতেই সুগ্ধন্ত য অপেক্ষা 
তালব্য ‘শ’র উচ্চারণ, কিঞ্চিৎ ঘোর হইয়া 
থাকে, উহাদের উচ্চারণে এইমাত্র সামান্ 
প্রভেদ। এন্থলে একটি প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, হদি উহাদের পার্থক্য এত সামাস্ত, তবে 
তালব্য ‘শ’ এবং মূর্দ্ধন্ত "য’ এই দুইটি বর্ণের 
প্রয়োল্রন কি ছিল? ইহার উত্তর পরপ্রবন্ধে 
দেওয়। যাইবে । দল্ত্য ‘স’র উচ্চারণ আমরা 
মুর্দ্ধন্য “বর সন্তান করিয়। থাকি, তাহ! ভ্রম; 
ইহার প্রকৃত উচ্চারপ আমর! স্নান, স্থান প্রস্ততি 
শব্দে যেরূপ করিয়া! থাকি, সেইপ্রকার অর্থাৎ 
ইংরেজী ওর স্টায়। 

শ, যয, ল এই তিনটি বর্ণের অধিকার 
দ্বতস্ত শ্বতস্থ । ইতিপূর্ব্বে অনুস্বারবিসর্গশীর্ষক 
প্রবন্ধে পঞ্চ অনুনাসিকের যেমন পৃথক্‌ পৃথকৃ 
অধিকার দেখাইন্সা আসিয়াছি, এই ত্রিবর্পেরও 
সেইপ্রকার এক এক বর্গে এক একটির 
অধিকার । তালবা শ তালু হইতে উচ্চারিত, 
এইজস্ক তালব্যবর্গের অর্থাৎ চবর্গের প্রথম 
বরশন্বয়ের উপর ইহার অধিকার, উচ্থাদের উপর 
মৃদ্ধন্য য কিংবা দস্ত্য স কখনই আসিতে পারে 
না। হথা দুশ্চর, নিশ্চন্, বছিশ্চর, ছৃশ্ছেস্ত 
ইত্যাদি । ৃুদ্ধলা হ মুদ্ধা হইতে উৎ্পক্ন, এই- 
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[ভঙ্ত বস, অগ্রহায়ণ । 








জন্তু তাহার অধিকার সুজ ্ 
উবর্গের প্রথন বর্ণরণের উপর, হগ। দই, নিষ্ঠা 
ইত্যাদি । ইহাদের উপর য ভিন্ন তালব্য শ বা 
দস্তা স কখনই বসিবে না। তার পর দস্ত্য স। 
ইহার অধিকার দস্ত্যবর্গের আগ্াক্ষরদ্বয়ে, যথা _- 
ছন্তর, নিস্তব্ধ, বহিস্তন, মনস্তাপ, শশা, সংস্থান, 
স্তব ইত্যাদি। ইহাদের উপর শ কিংবা য 
বলে লা। এইপ্রর্কারে এই তিনটি-বর্ণ আপন- 
আপন অধিকার স্থির রাখিয়াছে। ইহাদের 
অধিকারের বহিভূতি যে দুইটি বর্গ রহিল, 
অর্থাৎ কবর্গ এবং পবর্গ, উচ্ভারা বর্ণনালার 
প্রথম ও শেষ বর্গ। উহাদের উপর এবং 
অন্তান্ত বর্ণের উপর তালব্যশকার[দি জিবর্ণ ই 
স্থানে স্থানে আপন-জাপন অধিকার বিস্তার 
করে, যথা-কবর্গে হুদ্ধর, নিকষ, বহিদ্ধরণ । 
এই সকল শন্ষে মুন্না ন, আবার মনপ্ছান, 
সংস্কার, স্বন্ধ এইতিতে দস্তা স ধাধহত হইল । 
লবর্গেও এরূপ, যা দুর্্াপ।, নিশি, নিস্পৃহ, 
শল্প, শম্প, পরশ, স্পন্দন, স্পট হতঠাপি । অন্ত 
বর্ণে, যথা--প্রশ্ন, বান, কস? হ'ত্যাদি। আমলা 
কি ‘ত’বর্ণের. উপর তালব্য শ বসাইয়া তাহার 
উচ্চারণ করিতে পারি ন।?__ নব পারি, 
কিন্ত তাছা দুরূহ । “চর উপর দম্যস 
বদাইযর়। কি স্চ বলিতে পারি না ?-_পারি, 
কিন্তু * এইপ্রকার উচ্চারণ  আত্মাদসাধ্য, 
স্থতরাৎ অস্বাভাবিক এবং ভাষার মাধুর্য্য- 
নাশক এই কারণে খধিগণ বিভিন্ন স্থানে 
প্ররোগ নিমিত্ত শকারাদি অিবর্ণের সৃষ্ট 
করিয়াছেন। অতএব তালব্য শ এবং সুর্দধল্য 
বকানের উচ্চারণ প্রায় একপ্রকার হইলেও 
এক নহে এবং তাহাদের উভস্নেরই প্রস্নোছন 
আছে । এই সকল বিষয় পর্যালোচনা না করিয়া 


অনেকে বলেন, শশিকালাদি তিনটি বর্ণের 
প্রন্বোর্ছল কি? উহারা ত একই, উহাদের 
মধে একটি থাকিলেই হয়!" 

শকারাদি ত্রিবর্ণের উৎপত্তিস্বানাহুসারে , 
বেপ্রকার উচ্চারণ স্বাভাবিক, তাহা প্রদর্শিত 
হইছাছে এবং তাহাই যে উহাদের প্রকৃত 
উচ্চারণ, তদ্বিহত্রে কোন সংশয় করার কারণ 
দেখিতেছি না। কিন্ত পশ্চিনদেশে মুর্ধন্ত ব- 
কারের উচ্চারণ কোন কোন স্থলে ‘খর ভারি 
করিপ্রা থাকে। কেবল করিয়া থাকে এমন 
নহে, ইছা বাকরণে পর্যস্ত বিধিবদ্ধ ছইরাছে। 
ব্যাকরণে শ, ঘ, স, এই 'ত্রিবর্ণের বৈদিক 
উচ্চারণ শ, থ, ছ, এইরূপ বিধি বাবস্থিত 
ছইল্লাছে। অতএব কোপায় ষ, আর কোথার 
খ, ইহা এক অতি প্রয়োজনীস্ন আলোচ্যবিবন্ন। 
এক বর্ণের এটরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ কখনই 
হইতে পারে না। ইহাদের মধ্যে একটি 
পরত উচ্চারণ এবং অয টি যে তাহার বিকৃতি, 
তাহার সন্দেহ নাই । '্তএব কোন্টিকে 
প্রক্কত বলিব? ‘ম’ল উচ্চারণ মূর্দ্ধা হইতে 
এবং ‘থ’র উচ্চারণ কণ্ঠ হইতে। মু্ধোৎপর 
যে বর্ণ, দে কখনই ক$ হুইতে উচ্চারিত হইতে 
পারেনা । যদি বলা যায় যে, ঠিক “খ’ নহে, 
ইহা যখন অন্তহ্থব্ণমধ্যে আছে, তথখন- ইহা 
ঠিক বগীয় “খ/র স্কায় হইতে:পারে না । যদি 
বলি বে, অস্তন্থ বাগ্রনবর্ণের উচ্চারণে যেমন 
কোন দুইটি উচ্চারপবস্ত্রের সম্পূর্ণ সংঘাত না 
হইরা আংশিক ম্পর্শমাত্র হয়, “কে সেই- 
প্রকার করিয়া পারলাদেশীয “খের ভার 
উচ্চারণ করিলে. ঘেরূপ হয়, “যর উচ্চারণ 
সেইপ্রকার, তাহা হইলেও তাহার উচ্চারণ 
কণ্ঠ ভিন্ন মৃদ্ধন্ত কখনই হইতে পারে না। 


অন্টম লংব্যা। ] 


হকারকে মুদ্ধন্য নান দিন: ‘ন’ কিংবা) প্রাম্ম খু 
অথবা আংশিক ‘থ'ব স্তান্ন উচ্চারণ করা 
কখনই সঙ্গত হইতে পারে না| । এই অলঙ্গতি- 
দোষ পরিহারপূর্কাক উচ্চারণ করিতে গেলে 
বকারের উচ্চারণ তাহার বঙ্গীয় উচ্চারণ ভিন্ন 
অন্তকোনপ্রকার হইতে পারে না। 

বকারের এই উচ্চারণবৈধমোর কারণ 
নিৰ্দ্দেশ করা কঠিন, তবে এইমাত্র বল! যায় 
“্যেভাষাতস্বের আলোচনা করিতে করিতে 
স্পষ্টই প্রতীতি হয় ঘে, আর্য্যগপ ভারতবর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিপ্র পথে সমাগত 
হুইঙ্কাছিলেন। লোকের ধারণা এইরূপ ঘে, 
যেন তাঁহারা ঠিক এক সমন্রে এক দেশ 
হইতে এক সঙ্গে এক সম্প্রদাঞ্থে এদেশে 
আদনিয়াছিলেন, এবং এক পথে যাতপাখর- 
{ Rolling stone )- এর ম্যাঘ গড়াইতে গড়া- 
ইতে আদিমবাসীদিগকে দলিত করিয়া পশ্চিম 
হইতে পুঞ্থদিকে ক্রমে বিস্তৃত হইপ্রাছিলেন । 
ভাষাতত্বের আলোচন। করিয়া আমাদের দেই 
বিশ্বাস বিদুরিত হইয়াছে। দেশকাণপাত্র- 
বিশেবে উচ্চারণের বৈষম্য ঘটে । শকারাদি 
বর্ণের উচ্চারণবৈষন্যের তাহাই কারণ বোধ 
হইতেছে । আর দেখিতেছি, (১) উচ্চারণ- 
বাতিক্রমের নিয়মানুসারে ‘য'-স্বানে হ হয় এবং 
আল্‌, পারল ও বসদেশের পূর্ববাংশে এইপ্রকার 
উচ্চারণ প্রচলিত আছে। (২) আবার 
দেখিতে পাই, খ, খ, থ, ভ ইত্যাদি সকল 
মহাপ্ৰাণ বর্ণের স্থানেই ‘হ’ হইয়া থাকে, তাহার 
মৌলিক কারন পুর্বে বিবৃত হইয়াছে। 
(৩) আরও দেখিতে পাই, ‘হ’-স্বানে কচিৎ 
“খা উচ্চারণ হয়; কারণ, ও ছুট বর্ণের উচ্চারণ- 

৩ 


বাঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ । 
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স্থান এড । ঘেমন ইন বলিতে বলিতে ‘জ’র 
স্তার উচ্চারণ হইপ্র! পড়ে, তেম্নি ‘হ’ বলিতে 
বলিতে খা'র হাছ :হইয়। পড়ে । ‘হ’-স্কানে 
খ, প, ভ প্রভৃতি অন্ত কোন নহাপ্রাণ বর্ণ 
হইতে পারে লা, কেবলমাত্র ‘খই হইতে 
পারে এবং হুইয়া থাকে। পূর্ববঙ্গে বাত্রার 
দলে ছেলের! মহারাজ বলিতে মখারাজ বলে, 


ইহা ঠিক ‘থ’ নহে, ‘খের 
স্তা় উচ্চারিত হয়। এইপ্রকারে পুরুষ = 
পুরুহ = পূরুখ। অর্থাৎ ‘খ' সূর্ন্ত “বর 
উচ্চারণবাতিক্রম মাত্র । ইহা প্ররুত উচ্চারণ 
নছে। 


ভারতপর্ব একটি মহাদেশ । আর্ধ্যগণ বিভিন্ন 
সম্প্রনারে নালাস্থাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এ- 
দেশে আপিগা পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাজা স্থাপনপূর্বাক 
এতকাল স্বতস্ভাবেই বাস করিতেছিলেন । 
তখন বাণপীয় ঘান, বাম্পীয় পোত, টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতি ছিল লা; স্থতরাং দূরতাবলত তাহারা 
পরস্পর বিচ্ছি্রভাবেই বাস করিতেছিলেন । 
এখন লেদিন নাই, দে দূরতা তিরোহিত 
হইয়া ভারতী নার্ঘাগণ এক হুইরাছেন। 
এখন তাহাদের ভাষাবৈষম্যের কারপসকল 
নিশ্ুলিত করিপ্রা , সর্ধলল্মত বিশুদ্ধতাবার 
পরিচালন আবশ্যক । এখন কেহ ছিওরাম, 
কেহু শিবরাম বলিলে চলিবে না। পুর্বে আমরা 
বঙ্গদেশে বসিরা বাঙালীর সঙ্গে কথ! বলিতাম, 
তাহাতে উচ্চাযণদোব হইলে কেহ ধরিবার 
লোক ছিল না। বাঙালী বক্তা, বাপ্তালী 
শ্রোতা তখন ছ-স্থালে হ বলুক কিংবা য-স্থানে 
ছ বলুক, শ্রোতা-বক্তা দুই-ই খন একভাবী, 
তখন তাহা কে ধরিয়াছে? এখন দেশের 
বঅবন্থা মন্তবূপ, এখন অশুদ্ধোন্চারণ করিলে 
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পশ্চিমবালিগণ আমাদের কথা বুঝিতে গাবেন 
না এবং আমরা তাহাদের কথা বুঝিতে 
পারি না। ইছা একত্র বাসের প্রধান 
অন্তরায় । 
ক্ষ । 

ব্যজনবশ্রে শেষ অক্ষর হ, তাহার উচ্চারণ 
সর্ধআই সমান, ইহাতে কোন বৈষম্য নাই 
এবং ইন্থার বিশুতার প্রতিও কোন সংশর 
নাই ॥ ক্ষ একটি যুক্তবর্ণ, ইহা ক এবং য 
এই ব্দ্বিরের সংসোগে হইয়াছে । পুর্বে 
দেখান গিয়াছে বে, “বর একপ্রকার উচ্চারণ 
“খ’ আছে ; তদন্সারে “ক্ষণর উচ্চারণ ‘ক’র 
নীচে ‘খ’ দিলে ঘাহ। হয়, তাহাই এবং 
আমরা সেইরূপ উচ্চারণই করিয়া থাকি । 
ইতিপূর্বে আরও বলিঘ্া আাসিয়াছি বে, পশ্চিমে 
কোন কোন স্থানে ‘য’কে ‘ছ’র ন্যায় উচ্চারণ 
করির্না থাকে, এইদ্রন্য সে দেশে কোন কোন 
স্বলে ‘ক্ষ'কে ‘ক’র নীচে 'ছ' দিলে যেপ্রকার 
উচ্চারণ হর, সেইপ্রকার উচ্চারণ করে; 
বথা-_লক্ষ্মী = লক্‌ছ নী। কেহ ব’ তাদৃশ উৎকট 
উচ্চারণ করিতে অক্ষম হইয়া ‘লবদ্রী-লক্্মণ'- 
স্থানে ‘ক’ লোপ ক্রিদ্ন। লছ মী-লছ মন বলির 
খাকে। এলে ক্ষ = ছ। অতএব ক্ষার প্রচলিত 
উচ্ধান্ধণ জ্রিবিধ, বথা--কৃথ, কৃছ এবং ছ। 
কিন্ত প্রক্কত উচ্চারণ ক্ষ । লক্ষ্মী লক্ষ্মী । 
কেহ সনে করিতে পারেন যে, এই উচ্চারণ- 
বহে বিশেষ ক্ষতি কি আছে? এইজন্য 
ছইটি উদাহরণ দিতেছি । 

5 ক্ষত্রিয় একটি শব্দ, ইহাকে উক্ত- 
প্রকান-বৈবম্যহ্তে কোন প্রদেশে ক্ষত্রিয়, 
কোন প্রদেশে ছত্রির উচ্চারণ করিক্স। থাকে । 
ক্রমে ক্ষত্রি্গ এবং ছত্রিয় দুইটি শঙ্ষ যে এক, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬৪ বন, অগ্রহায়ণ । 


ইহা ভুলিয়া-গিঘা পোকে এপন মনে করে, 
ক্ষত্ৰি এবং ছত্রির হুইটি বিভিন্ন জাতি । এক্ষণে 
যে প্রদেশে ক্ষত্রিয় বলে, তপাত্র অনেক ছত্রির- 
বাদী দেশের লোক আসিয়া বাস করিয়াছে 
এবং ছত্রিয়বাদী দেশেও ক্ষত্রিয়বাদী দেশের 
অনেক লোক আসিয়াছে, তথাপি তাহাদের 
নামের লেই বৈবম্যহেতু তাহার! বিভিন্নজাঁতি 
বলিল্তা পরিগণিত । 

২! উচ্চারণবৈবমোর দোষ কতদূর 
গুরুতর হইতে পারে, তাহার দ্বিতীয় 
উদাহরণ দেখুন । পুর্বে দেখান গিয়াছে 
ঘে, ‘দ’-স্বানে অনেকসময় ‘জর’ উচ্চারণ 
হয় এবং ‘ধ'-দ্বানে ঝ হয়, থা, 
সন্ভ- সাজ, মন্যা= মাঝ, মাহুর = মুর 
ইত্যাদি । এইজন্য বৈস্তকে বৈঢা এবং বৈস্ত- 
নাথকে বৈদ্রনাথ বলে । দেবগড়ে ঘে টৈস্য- 
নাখ-শিব প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহাকে 
আমর! বৈদ্যনাপ বলি, পশ্চিমে বৈনাগ বলে। 
বৈদ্য বা বৈজ অৰ্থে চিকিৎদক । চিকিৎসকের 
পরম গুরু ঘিনি, তান নাম বৈপ্যনাথ, তিলি 
শিব। কিন্তু দকারের যে ‘চ’র ন্যায় উচ্চারণ 
হর্ন, তাহা না ছানিয়া বৈগ্ঞলাপশব্দের বুৎপত্তি- 
সাধন করিতে যাইয়া কোন মৃছাস্মা এক 
অপুর্ব গল্পের অবতারণ। করিয়াছেন। তাহা 
এই-পবৈজুনামে জনৈক সাওতাল বড় ছরাস্মা 
ছিল। সে প্রতিদিন উক্ত শিবের মন্তকে 
সঙ্ষার্জনীপ্রহার না করিরা জলগ্রহপ করিত 
না। এই কার্ধে তাহার কদাপি বিস্বৃতি ব। 
তাচ্ছল্য ঘটে না । একদিন যে তাহার 
পৃজ) করিত, লে আমে নাই, ঠাকুর উপবাস 
করিয়া আছেন, এমনসমগ্ন ' বৈজ্গ আসিয়া 
তাহার মম্ভকে লিগ্মিত সন্মার্জনী প্রহার 


অস্টম সংখ্যা । | 


করিতেছে । তখন শিক উহার প্রতি প্রসঙ্গ 
হইন্া বলিলেন, 'বৈদ্ধু, তুই আমার 
শ্রিহপাআ, তুই আমাকে পূজা কহু। 
আমার পু্কগণ আমার প্রতি ভক্তি- 
মান্‌ হইয়াও প্রান্ঈই আমার পৃজ! করিতে 
তুলি৷ যার, অথবা তাচ্ছলা করে, কিন্ত তুই 
তোর কাজ্র একদিনের তরেও তুলিঙ্না বান্‌ 
লা । অতএব তুই আমার নিকট ইচ্ছামত বর" 
গ্রহণ কর্‌ এবং এপন হইতে আমাকে নিরমমত 


রাজতপস্থিনী । 
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পূজা চল্‌ ।' তথ্বধি বৈদ্ধু ঠাকুরের সেবক 
হুইল এঁবং ঠাকুরের নাম বৈজনাথ হইল।” 
এখন দেধুন ‘ধ’-স্থানে জ হয়, কেবলমাজ। এই 
কথাটি না জানাহেডু কতবড় এক কায়ানিক 
ইতিহাসের স্থপ্তি হুইরাছে । উচ্চারণব্যড্ধি- 
ক্রমের নিরমান্রসারে কোন্‌ বর্ণের স্থানে কোন্‌ 
বর্ণ হয়, তাহার জ্ঞান থাক! উল্লিখিত কারণে 
একান্ত আবশ্তক এবং উচ্জারণবৈষম্যের এই 
প্রকার দোব। 

এ হীবাথ লে । 


রাজতপত্থিনী . 


সপ এলি 


[ জীবনী-্র পঙ্গ ) 


এই জীবনীপ্াসঙ্গমধ্যে এমন অনেক কথা 
বলিতে হইতেছে. যাহ। ইহার ক্ষুদ্র লেখকের 
জন্সগ্রহণের পুর্বে অথবা নিতান্ত শৈশবে 
সংঘটিত। যাহাদের কৃপায় সে সকল বিবরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, আমার পিতৃদেব 
( মতারাধীর দেওয়ান * ) তন্মধ্যে সর্বব-প্রধান। 
তিনি দীর্ঘকাল রাজলংসারের পেন্শন, ভোগ 
করিয়) একাশীবৎসর বরলে দম্্রতি (গত ৮ই 
কার্তিক) স্বর্দারোহপ করিরাছেন | মহারাণী- 
মাতার স্বামী রাজা যোগেঞ্জনারারণ বখন 
নাবালক এবং কোর্ট ‘অব্‌ ওয়ার্ডলের তন্থাব- 
ধানাধীন, তখন হইতে বরাবর তিনি প্রথমে 
ম্যানেজার ও পরে দেওয়ানরূপে পুটিস্বার 
বিখ্যাত ষ্টেটর লন্ত ঘনিষ্টপন্থস্ক ছিলেন 


Ld 


কেবল রাত্বার পরলোকগমনের খর কর- 
বৎসর অন্তত্র কর্ধগ্রহণ করিতে বাধ্য ছন। 
ইহার কারণ, বিষ পুনরায় কোর্ট অক 
ওয়ার্ডদের অধীন হইলে নাবালিকা রাদীর 
পিতা বাবু ভৈরবনাথ সান্তাল অবৈতনিক 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইলেন । পিতা! ও কন্তার 
ইচ্ছা এবং আগ্রহ ছিল যে, পিত্বদের প্রধান- 
পদে থাকিয়! যান, কিন্ত ভৈরবনাথবাবু 
তাহার সমবরত্ব ও বন্ধু বলির কার্ধ্যক্ষেত্রে 
কোনরূপ অধীনতা তিনি বাচ্ছনীয মলে 
করেন লাই । সে বাহা। হউক, মাজান্ বয়স 
যখন ১১1৯২বংলর, তখন ছরবৎসরবাজ- 
বয়ক্কা শরৎসুন্দরীর সছিত তাহার বিবাহ ছইয়া- 
ছিল। ইহার অল্পদিন পরে রাজার মাতা 


* ৮ প্রসন্নকূসার দনূমদার হাশর | 


তক 
রাণী ছুর্গা্থন্দরী উত্তৰক তানি কবে এবং 
প্রাত্ন দুইবৎসর পরে গবষেন্ট পিঁতৃদেব- 
মহাশছছকে ষ্টেটের অছি ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। এটরূপে তিনি অপত্যবৎ 
ল্গেহ এবং হতে এই প্রভু শিশুদম্পতির রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবার অবসর লাভ করিস্বাছিলেন : 
ধদিও" দ্বইটা &েঁটের-_চারি-আলির ও পাঁভ- 
আনিক্র_-কর্তৃত্বতাখ্ পিতৃদেবের হন্ডে ছিল, 
বাজ! যোগেন্দ্রনারাহণ পাবালক হইন্রা অনুরোধ 
করিলে তিনি আহলাদের সহিত তাহার 
দেওয়ানী গ্রহণ করিলেন । ইছাতেই বুঝা 
বাইবে, মহারামীমাত৷ চিরদিন কেন তাহাকে 
পিতৃবৎ সন্মান করিতেন । 
মহারাণী তাহার অতুলনীয় পবিত্রভীবনে 
বে সকল লোকহিতকর কার্ঘা করিয়া 
গিঘাছেন, দীর্ঘকাল কর্ম্মস্বত্রে আমার পিতৃ- 
দেবকে অবশ্তই তাহার সহায়তা করিতে 
ছইয়াছিল। স্থতরাং আচ তদীয় পরলোক- 
গমন উপলক্ষে বিশেষভাবে যে ঢুইএকটি 
কথার উল্লেখ করিতেছি, তাহ! ভরসা করি 
পুত্রের পিতৃ ্বতির অর্চ্চনামাত্র বলিহ্বা কেছ 
অপ্রালঙ্জিক মনে করিবেন না৷) 
কবি বিস্তাপতি বলিৱাছেন_ 
সুন্দর কুলঞ্জীল। ধনী, বরনূবক, 
ৰি করধ লোচনছীদে। 
কি কর জপতপ, ঘানত্রত নৈতিক 
হবি করুণ। মহি দীনে॥ 
সমহারাসীমাতা জীবনে অনুদিন তেমন 
জপতপ; দানত্রত, নিষ্ঠাচারে রত ছিলেন, দীন- 
জনের প্রতি তাহার করুণ! সেহক্ূপ সর্দ্ঘ- 
ব্যাপিনী, অতলম্পর্শিনী ছিল, ইহা নূতন করিয়া 
বলিতে হইবে না! এই দানদনের প্রতি 


বঙদশুন । 
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করুণা নেওুছানছির চাবছের বিশেষত ছিল ॥ 
বামপুর বোক্সালিয়ায় ( রাজশাহীতে ) ম্যানে- 
জারির আমলে তিনি দীর্ঘকাল অকাতরে 
স্কুলের বালক হইতে অল্লবেতনের আমলা ও 
ত্ঃস্থ সকল শ্রেণীর ন্যুনাধিক দুইশত লোককে 
নিতা যে অন্রদান করিতেন, ইহা আমার 
জন্মের পুর্বেকার কথা । ফলত্ত তিনি ও 
তাহার প্রতিবাসী এবং পরমন্ছাদ্‌ দীননাথ 
সিংহ মহাশন্র প্রাত্যহিক অন্নদানবাপানে 
এরূপ সুক্হস্ত ছিলেন যে, রাজশাহীতে তাহা- 
দের কথা প্রবাদ হইয়া আছে। গিংহমহাশর 
আমার পিতামহের বন্ধু ছিলেন এবং পিতৃদেব 
তাহাকে পিতৃবাবং জ্ঞান করিতেন । বালা- 
কালে এই দীর্ঘ স্টোম্যমুখ্ডি পরহিতরত মহা- 
আ্বাকে সর্বাদা দেখিতান। তাহার যেমন দয়া, 
তেম্‌নি মধুর সৌদ্ন্ত ছিল। কাহারও উপর 
কথন বড় রাগ করিতেন ন, একবার কেবল 
একজনের কদাচারে রুষ্ট হইঘ্া বিরক্কিপ্রকাশ 
করিহ্বাছিলেন। সে লোকটি কাছে বসিরা- 
ছিল, বলিল, “মহাশয়, বলি, সবারই পক্ষে 
আপুনি দীননাথ, আর আমার পক্ষেই সিঙ্গী!» 
তাহার এক বদ্ধুপুত্র_ সন্বন্ধে নাতি _জিজ্তাস। 
করিয়াছিলেন, “আচ্ছ! ঠাকুরদাদা, আপনি 
অমাখরচ রাখেন না কেন?” আদরে প্রশ্ন 
কর্তার পিঠ চাপ্‌ড়াইয়া ঠাকুরদাদা উত্তর 
করিলেন,”ভাই, জমাখরচ রাখিলে বে টাকার 
উপর মারা হয়!" এই মহাম্থার এবং পিস্- 
দেবের বোরালিয়ার কাঁধ্য যাহা দেখিরাছি, 
তাহা আমার ভাল মনে পড়ে লা, কিন্ত আমা- 
দের পুটিয়ার বাসার নিত্য লোকসমারোহ 
ভুলিবার নহে। মহারানীমাতার' নিকট দান- 
লিন্স, অথবা কা্কর্খপ্রার্থী বে সকল লোক 
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আলিত, পিতৃদেব নিজের সাধ্যমত এবং পরুন 
সমাদুরে বরাবর ডাহাদের আতিথ্যসংকার 
করিতেন । আহারাদিবিযয়ে আমাদের সহিত 
এই লব অতিথির কেন পার্থক্য থাকিত না 
এবং অনেকসময় এক্সপ ভিড় হইত ঘে, আমা- 
দের পাঠগৃছ পর্যন্ত তাহারা দখল করিনা 
বসিতেন। 

এই সংখ্যায় মহারাণীর কথ। ধাহা লিখিত 
হইল, তাহার অধিকাংশ পিতৃদেবের কাছে 
শুনিয়াছি। 

পুঠিয়াপ্রামে গোপীনাথ সান্তাল মহাশ্স 
একজন বিশেধ ক্ষমতাশালী লোক ছিলেন । 
চারি-আলির রানা সুধ্যমণি দেবী তাহার 
সংহোদরা ভগিনী । তাহার ঘ।র। অবগত সান্ভাল- 
মছাশরের অনেকক্প সাহাঘা হইত কিন্ত 
তিনি যেরূপ বুদ্ধিমান ও কাধাক্ষম ছিলেন, 
যার সছাহত। ন। পাইপেও তাহার উন্নতি 
কোন প্রতবন্ধক ঘটত না। ্মপারা এবং 
পন্তনীতে ক্রমশ তিনি পচশহ।সারটাক। 
লাভের সম্পত্তি অৰ্জ্জন করিথছিজেন, এবং 
দোলত্গোৎসবাদি ক্রিছ্াকলাপে বিস্তর ব্যক্গ 
করিতেন । সর্বাপেক্ষা অতিথসেবার তাহার 
বড় গ্রীতি ছিল। তাহার দই পুত্রের মধ্যে €জ্যষ্ট 
ব্ছঃপ্রা্ড হইয়াই মারা ঘান, কনিষ্টপুত্র 
ভৈরবনাথ লমন্ত সম্পত্তির অধিকারী হইয়া 
পিতার যাবতীঞ ক্রিদাকলাপ ও অতিথিসেবা 
স্থির রাখিয়াছিলেন। মহারানী শরংহুন্দরী 
তাহারই জো কন্তা, কনিষ্ঠ। কন্তা। উহন্দরী 
তাহার জন্মের বারবংসর পরে ভূমিষ্ঠ ছন। 
পিতার দেবোত্তরসম্পন্ডির তিনিই এক্ষণে 
সেবায়েৎ। * 


সন ১২৬৫ সালের ২৩শে আশ্বিন মহারাম্ম 
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অন্স্্রহ্। করেন । শিশুকাল/বাধ তিনি বড় 
শান্ত ও 'সুশযল৷ ছিলেন, ভারি বুদ্ধিত! কিক 


দীরবুদ্ধি। অন্মরমহলে নেরেদের কাছেই 
থাকিতে ভালবাসিতেন। পিতার হন্ 
এবং চেষ্টাঙ্গ কখন কখন বহির্ব্বাটীতে আসিলেও 


বেশক্ষণ থাকিতে পারিতেন লা। সেখালে 
পিতা প্রজাদের উপর ধমক-চমক করিলে 
কাদ্দিতে কাদতে ভিতরে পলীইতেন। একবার 
একজন প্রলা গুরুতর অপরাধ করায় সাম্তাল- 
মহাশয়ের আদেশে প্রহ্ৃত হইল। দেখিয়া 
পঞ্চমবধীয়! শরংস্বন্দরী মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন, 
সেই অবধি [তিন আর বাহিরের বাটীতে 
আসিঙেনন!। একটু বেশ৷ বসে হাচিতে 
শেখেন। হাটিতে শিথাইবার জন্য চাকরেছ। 
তার পিয়থান্ধ কমলালেবুর লোড দেখাইত॥ 

গে ধরিয়। সাতবংসর বয়সে তাহার 
বিবাহ হয়। তাহার পিতামহীর তিনি বড় 
পেহপাত্রা ছিশেন। ([পতামচী মাধবপুরের 
ভাহুড়ীদের কন্যা, পিত্রালগ্ হইতে কিছু (বধয় 
পাহয়াছিলেন। ভিন ভারি তেআন্বলী 
ছিলেন এবং রাদ্রবাটীতে পোত্রায় বিবাহ 
দিতে (কিছুতে ইচ্ছুক ছিলেন না। বয়ং, 
বিবাহ হইল এই হুঃখে কিছুদিন পরে তাহার 
মৃত্যু হয়। অনিচ্ছার কারণ, এক জেলে গণক 
গণনা করিছ্ন। ব[লয়াছিল যে, অত্যন্গ বয়সে 
শরৎস্ুন্দরীর বৈধব্য থঢিবে। মহানাধীমাতা 
গল্প করিতেন থে, তাহার প্রতি তার দেহের 
সামা ছিত্রনা এবং শৈশবে তিনি পিতা 
মহীকে "ছাওছাল” বলিতেন। য়াজবাটার 
তাকুরাণ্যরা বিবাহের পর শিগুদম্পতিকে 
লইয়া সেকালের প্রথামত খুব কৌতুক 
করিতেন। বালকা শ্বামীকে বলিঙেন, 
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পলাল পাত্র ৷” ঠকুনাণারা তামস কজাতেন, 
“এই তোমার বাপ !” চত্যালি। শরস্ুন্দরী 
প্রথমে বিশ্বাস করিতেন, পরে শরার পরীক্ষা 
কগিতে করিতে পিতার দেহের চিহ্বুবিশেষ 
দেখিতে না পাইর। মাটীতে পাড়িন্রা। কাছিতেন 
এবং কাদিতে কাঁদিতে জ্ঞান হারাইতেন । 


বালক রাজা ঠাকুরানীগণের উপর 
বিরক্ত হইয়া €ওরূপ করিতে লিবেধ 
করিতেন। মচ্ারামীর শৈশবে স্থিরবুদ্ধির 


উদ্বাহ্রণস্বর্ূপ তার প্রাচীনা পরিচারিকাদের 
বলিতে শুনিয়াছি, বিবাহের পর কাহারও 
নির্দেশ ব্যতীত তিনি অনেকগুলি মহিলার 
ভিতর হইতে শাশুড়াকে চিনিয়, প্রণাম 
করিয়াছিলেন। বিবাহ রাক্বাটীতে হুইয়াছিল। 
পরদিন প্রহ্যুষে বালিকা শ্বেহময়ী পিতামহীকে 
মনে করিরা বলিয়াছিলেন, “রাত ত পোহাল, 
কিন্ত আমার “ছাওয়ালের” রাত ত থাকিয়া 
গেল 1” পিত্রালগ্রের 'দাসীনের বস্ত্াদিতে রাহ্র- 
বাটীতে নিক্ষিপ্ত চুলহলুদের লাল নুং দেখিয়া 
ববক্জ ভাবিয়া কঁ'দিতে কাদিতে বনিয়াছিলেন-__ 
"উহাদের মারিয়া রক্ত পাড়াইক্লাছে ।* 
১০1১১বৎপত্র বয়সেই মংারাণীর হিন্দু 
ধর্ন্মের অনুষ্ঠানে অনুরাগ ও দীনদরিড্রের 
প্রতি দয়া আত্মীরশ্বদনমধ্যে বিলক্ষণ 
পরিচিত হৃইয়া উঠিয়াছিল। কুমার বোগেক্র- 
নারার্প এই সময়ে কলিকাতার ওয়ার্ডদ্‌ 
ইনষ্টিটিউটে বিভাশিক্ষার্থ প্রেরিত হইয্বাছিলেন 
এবং স্লাঙ্গবাটীতে আত্মীর অভিভাবিকা 
স্ত্রীলোক কেহ ছিলেন না । অতএব বালিকা 
ব্বাধীকে পিত্রালরে থাকিতে হইত । পুটিয়ার 
রাজা জগৎনারাকণ ও তাহার সহধর্শ্মিণী বাণী 
ডুবনমরী দেবী কাম্মধামে ৰে শিবমন্দির ও 


বঙ্গদর্শন । 
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ছত্রের স্থাপন। কন্িদংছিণেন, তাহার বন্দেজি 
খরচপত্র কোর্ট অব. 'ওয়াডসের পক্ষ হইতে 
প্রদত্ত হইত লা। শরৎস্ুন্দক্রী তথন নিতান্ত 
বালিকা হইলেও ব্যবস্থা করিগ্রাছিলেন, 
তাহাকে কোর্ট অব্‌ ওসার্ডদ হইতে খোরপোব্‌ 
বলিয়। বে টাকা দেওয়া হয়, তাহার দ্বারা 
কাশীতে দেবসেবাদির বায়নি্ব্বাহ হুইবে। 
ইহা ছাড়া, তিনি যে সব নদ্রর পাইতেন, 
তাহাও কখন নিছে রাখিতেন লা, কাস্টর 
খরচ অন্ত পাঠাইরা দিতেন ॥ 
ছেলেবেলায় রাজা রামীর সঙ্গে খেলা করি- 
তেন এবং তাহাকে বড় ভালবাদিতেন । কিস 
সাবালক হওয়ার পর  এথনমযৌবনে এই 
ম্বেহস্থির ছিল লঙ। সে সময়ে পাশ্গাতা- 
সভ্যতার নবীন অভ্যুদয়, দেশীর সংস্কারমাত্রই 
বিলাতী বস্তায় ভাসিবা ঘাইতেছিল। তখন 
বাঙ্লার অক্তান্ত স্থানের স্টায় রাজশাহীর 
ভদ্রলমাজেও জীশিক্ষার চলন ছিল না। 
স্ীলোকে লেখাপড়া শ্িখিলে অল্পবয়সে 
বিধবা হয়, এই কুসংস্কারের বশবন্তা ছইয়া 
মহারালীর পিতা তাহাকে আদৌ বিভ্াত্যাল 
করিতে দেন লাই। যোগেন্দ্রনারাক্সণ ১২৬৬ 
সালের ফান্তনমাসে যখন সাবালক হইর| বিঘয়- 
তার গ্রহণ করিলেন, শরৎসুন্দরী তখন ত্রাযোদশ 
বর্ষে পদার্পন করিদ্রাছেন। তিনি পিতৃণেবের 
নিকট দুঃখপ্রকাশ করিলেন যে, রামীকে 
শিক্ষিত! করিবার কোন বন্দোবস্ত করা হয় 
নাই। সেই অবধি” তাহার পড়াগুনার 
ব্যবস্থা হইল এবং ছরলাসের ভিত্তর তিনি 
একবপ লিখিতে পড়িতে শিবিলেন । 
কিন্তু শুধু বিশ্যাশিক্ষাই 'ঘথেষ্ট লহে। 
স্ত্রীকে পুরামাত্রায় নেন সাজাইতে ন! পারিলে 


অষ্টম সংখ্য।। । 


সেকালে শিক্ষিত না অক্কশিক্ষেত ঘুবকনের 
দন উঠিত লা। লক্ষ্মী, সীত, সাবিত্রীর 
ছাক্সাশ্রিত। হিন্দূসহধর্টিশীর প্রেমপূর্ণ ঘদর 
উপেক্ষা করিছা তাহারা পাশ্চাত্য পৌরুহভাব- 
প্রধান আ্্রীসমালের পক্ষপাতী হইত! পড়িক্লা- 
ছিলেন এবং গৃছিনীগণ সেই আদর্শ লফলীকৃত 
করিতে লা পারিলে সংসার আধার দেখিতেন । 
ওয়ার্ডল্‌ ইন্ঠ্রিটিউটের বিলাতীভাবপুষ্ট নবীন 
যুবক রাজ যোগেন্দনারারণের ঠিক সেই দশা 
হুইক্াছিল। তাহার ইচ্ছা, বানী গার সহিত 
অনেকের সমক্ষে কপা কন, লক্ফানীলা তাহা 
পারিতেন না । হিন্দুধর্মের নিষি* আহাবানি 
করাইবার চেষ্ট(ও হইত ; বলা বাভল।, তাহা 
বিফল হইয়্াছিল। মাঝে এ'কে স্বামী প্রকাশ 
দর্পণ লমক্ষে বাপিগ্া কিশোনী বধূকে মেমদের 
ছাবভাব পিখাইবার ত্র পাতেল, কিছুতেই 
লজ্জা ভাঙিত না। রাদন অর্চধারা বহিত, 
কিছুতে বিনত চক্ষু উঠাটতেন না) ব্রা 
বিষরের ভীরগ্রহণ করার কিছুদিন 
পরেই নীলকর সাহ্বদিগের সঙ্গে রাজশাহীস্থ 
অনেক অমিদার ও বহুসংখ্যক প্রক্জাব বিবাদ 
উপস্থিত হইল। যোগেন্দ্রনারাগ্ণ ইহাতে 
একজন নেতা ছিলেন এবং দ্থানীয় বাজকর্শ্ম- 
চারীদের দ্বারা নিচারপ্রান্তির সম্ভাবনা কম 
বুকিয়া দৌরাস্ত্রনিবারণের উপারবিধান জন্য 
দেওয়ান সঙ্গে কশিকাতায় মাসিলেন। কিছু- 
দিন পরে রাশীকেও তথা লইরা আসা 
হুইল। রাজধানীতে সাবালক ছওয়ার পর 
বাজার সেই প্রথম আগমন । দেখিতে দেখিতে 
করেকাটি “বড়লোকের” সং পড়িজেন এবং 
সংক্ষেপে,* হিশ্দুসমাচ্গের চক্ষে যাহা-কিছু 
দুঘণীয়, তাহাতে অভ্যস্ত হইলেন । ইহাতে 


রাক্ততপন্বিনী । 


৩৯০৯ 


বালিক? বড় ক্ষণ হইতেন এবং প্রিন়্দাসী 
অক্রুর দেওয়ান'জকে তাহার কষ্টের কথা 
রাশ ভ্রানাইত। একদিন রাজার কেমন সখ 
হুইল, নিজদের ভূক্তাবশিষ্ট রানীকে খাইতে 
বলিবেন এবং ন। খাইলে তাহাকে বিশেধরূপ 
শাসন করিবেন ৷ তাহার পর পাচকত্রাগ্মণ- 
দ্বারা বহির্ব্বাটাতে ইচ্ছামত পাক করাইয়া 
অন্দরে আহার করিলেন ও গীত্রাবশিক্ট স্ত্রীকে 
খাইতে বলিলেন। অআরোদশবর্ষের বালিকা 
দ়্তার লহিত উত্তর করিলেন, “আপনার 
ভোদনাবশিট আমি বস্তু ধাইব, কিন্ত 
আমার সাক্ষাতে এই অন্দরনধ্যে পাচিকা 
পাক কৰিদ্র দিবে । তাহাই আপনি আহার 
করিলে থাইতে পারি। নচেৎ বাহিরের 
প্রস্থত কিছুই আনি চুইব না ।* এই বিষয় 
লইক্সা রাঙ্গার সহিত তাহার ঘোরতর তর্ক- 
বিতর্ক হইতে লাগিল এবং দাসীরা ভয় পাইল, 
পাছে কোন অবৈধ আচরণ হয়। দেওয়ান- 
ভির বাস৷ রাচ্বাটীব অতি সন্নিকটে ছিল 
এবং সেই সময়ে তিনি রাজবাটীতে উপস্থিত 
ছিলেন। সংবাদ পাইয়! তিনি একেবারে 
অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন এবং দাসীদের 
ছার! মহারাণীকে দরিতে বলিয়া রাজাকে 
তাহার রূঢ় ব্যবহারের অন্ত অনেক উপদেশ 
দিলেন। সেই অবধি রাজা সহধর্শ্মিণীর 
প্রতি আর সেরূপ আচরণ করিতেন ন!। 

এইরূপ অন্যায় ব্যবহারের কথা কখন 
কেহ মহারালীর মুখে শুনিতে পার লাই। 
কেবল পিতৃদেবের পেন্শনগ্রহণের দিন 
তোদন করিতে করিতে আমার 'সমক্ষে তিনি 
বলিয়াছিলেন, তাহার চিরদুঃখের কষ্টের 
ভীবনে নেওয়ানভি চিরদিন হিভাকা ভক্ষণ 








৪৩ 


করিয়াছেন । শ্বানীৰ স্মতি পরম *ভক্কি- 
শ্রদ্ধার সাহত অদিন তিনি পূঙ্গা করিতেন । 
ইচ্দ্বা করিত্রা কখন 'ঠাহার প্রতিমূহি দেখিতেন 
না, সমবন্ুন্ধারা বা রহহ্তলঙ্ব্ষের কেহ দেখা- 
ইলে মুখ আরক্তু হুইরা উঠিত, চক্ষু জলে পূর্ণ 
তইত। একদিন এক আত্মীদ্রা বলিতেছিলেন 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[৬ষ্ট বন, সগ্ৰহায়ণ । 





যে, “কোর্ট আব ওম্ার্ডসে « ওরার্ডদ্‌-উন্‌্টটি- 
টিউটে ) থাকিতে রাক্তাকে কত কষ্ট করিতে 
হইয়াছিল, কত মাটী খুঁড়িতে হইয়াছিল 
(ইহা শিক্ষার বিতর ছিল )। আহা! অত 
দুঃখের রাজ্য ভোগ হইল না।” শুনিস্বা মার 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 

হীজীশচন্দ্ৰ মজুমদার । 


ততঃ কিম্‌ ! 


কী জীল তক 


আহারসংগ্রহ ও আাঝ্মরক্ষা রিক্সা বাচিয়া 
প্রাকিতে শিখিলে্ট পণ্ডপাণীর শেখা সম্পূর্ণ 
হয় ;__-সে জীবলীলা সম্পন্ন করিবার জস্কই 
প্রস্থত হয়। 

মাহুৰ শুধু ভীব নতে, মাচুল সামাজিক 
জীব 1 সুতরাং ভীবনধারণ করা এবং সমাঁ- 
জের যোগা হওয়া, এই উভয়ের জন্যই 
মানুষকে প্রস্তুত হইতে হয় । 

কিন্ত লামা্িক চীব ললিলেই মান্রযের 
সব কথা ফুরায় ন! । নান্তযকে আখ্মাক্ূপে 
দেখিলে সমাজে তাহার অন্ত পাওয়া যায় না। 
যাচারা মাঙুবকে দেইভাবে দেখিরাছে, তাহারা 
বলিয্াছে, আস্মানং বিক্ষি-__ আত্মাকে ফান । 
আত্মাকে উপলব্ধি করাই তাহারা মানুষের 
চরমসিদ্ধি বলিয়া গণ্য করিয়াছে। 

নীচের ধাপ বরাবর উপরের ধাপেরই 
অন্থগত | সামাজিক জীবের পক্ষে শুদ্ধমাত্র 
দীবলীল্! সমাদরধ্ট্রের অন্থবর্তী । ক্ষুধা পাই- 
লেই খাওয়া জীবের প্রবৃত্তি__কিন্ত সামালিক 
জীবকে সেই আদিনপ্রবৃত্তি খর্ধ করিছা 
চলিতে হয় । সমাজের দিকে তাকাইঘ্বা অলেক- 


সমগ্র ক্ষধাতৃঞ্চাকে উপেক্ষা করাই আমর! 
ধৰ্ম্ম বলি। এমন কি, সমাজের জন্য প্রাণ 
দেওয়া, অর্থাৎ বধ আগ করাও প্রেম 
বলিয়া গণ্য হয়। তবেই দেখ! যাইতেছে, 
ভীবধৰ্স্মকে সংযত করিয়া সমাপধার্টের অনুকূল 
করাই সামাপ্রিক জীবের শিক্ষার প্রধান 
কাজ। 

কিন্তু মানুনের দভাকে যাহারা এইখানেই 
সীমাবন্ধ না করিয়া পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি 
করিতে ইচ্ছা করে, তাহার। জীবধর্ম্ম ও 
সমাজধৰ্ম্ম উডয়কেই সেই আস্মুউপলন্ধির 
অনুগত করিবার সাধনাকেই শিক্ষা বলি 
স্বানে? এক কথার, মানবাস্মার মুক্তিই 
দের কাছে মানবজীবনের চরমলক্ষা-_ 

বনধারণ ও সমাজরক্ষার সমস্ত জক্ষ্যাই 

অন্থ্বর্তী। 

তবেই দেখা যাইতেছে, মানুষ বলিতে যে 
যেমন বুঝিপাছে, দে দেই অস্থসারেই মানুষের 
শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তন করিতে. চাহিয়াছে__ 
কারণ, মানুষ করিয়। তোলাই শিক্ষী। 

আমা প্রাচীন সংহিভায় ছাত্রশিক্ষার মে 


অন্টম সংখ্যা । ] ততঃ কিম্‌ ৷ 


আদশ দেখিতে পাই, তাহা কবে হইতে এবং 
কতদূর পর্যাযস্ত দেশে চলিয়াছিল, তাহার এঁতি- 
হাসিক বিচার করিতে মামি অক্ষম । অন্তত 
এইটুকু নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, যাহারা 
সমাজের নিরন্তা ছিলেন, তাহাদের মনে শিক্ষার 
উদ্দেন্ত কি ছিল; তাহারা মামুবকে কি 
বলিয়া আলিতেন এবং লেই মাহুহকে গড়িত্া 
তুলিযার লল্প কোন্‌ উপারকে সকলের চেয়ে 
উপবুক্ত বলিল্না মনে করিয়াছিলেন । 

সংসারে কিছুই নিত্য নয, অতএব সংসার 
অদার, নপবিত্র এবং তাহাকে তাগ করাই 
শ্ৰেয়, এইরূপ বৈরাগাধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা যুরোপে 
সাধুগণ মধাতুগে প্রচার করিতেন । তখন 
সন্গ্যাসিদলের যথেষ্ট প্রাদূর্তচব ছিল | ঘুরোপের 
এখনকার ভাবখানা এই যে, পংসরেটা কিছুই 
নপৰ বলিয়া! মানুধের প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মধো 
একটা চিরস্থায়ী দেবাস্থরের _ঝগড়া বাধাইয়া 
রাখিলে মহুযাত্বকে খর্ব করা হঙ্গ। লংসারের 
(৪তলাধন করাই সংসারীর জীবনের শেষ লক্ষ্য 
-__ ইহাই ধর্শনীতি । এই ধর্নীতিকে প্রবল- 
ভাবে আশ্রশ্র করিতে গেলে সংসারকে মায়া- 
ছায়া বলি! উড়াইগ্না দিলে চলে না। এই 
সংসারক্ষেত্রে জীবনের শেবদণ্ড পর্যান্ত পূরা- 
দমে কাল করিতে পারাই বীরত্ব-_ক্লাগাম- 
দোত! অবস্থাতেই মরা অর্থাৎ কাজে বিশ্রাম 
না দিনাই জীবন শেষ করা ইংরেকের কাছে 
গৌরবের বিষয় বলিয়! গণ্য হয়। 

সংসার বে 'অনিত্য' এ কথা ভুলি, মৃত্যু 
বে নিশ্চিত এ কথ! মনের মধ্যে পোষণ না 
করিন্না, সংসারের সঙ্গে চিরস্ুন-দন্বন্ধ-স্বাপনের 
চেষ্টা করার-ফুরোপীয়ক্ষাতি একটা বিশেষ বল 
লাভ করিয়াছে, দে বিনতে কোনো! সন্দেহ 

ঙ 
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নাই" ইহার বিপরীত অবস্থাকে ইহারা 
morbid অর্থাৎ, কুগ্পু অবস্থা বলিরা থাকে । 
স্তযাং ইছাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য এই যে, 
ছাত্ররা এমন করিরা মানব হইবে, যাহাতে 
তাহারা শেষ পর্যাজ প্রাপপণবলে সংসারের 
কর্পাক্ষেত্রে লড়াই করিতে পারে। জীবনকে 
ইহারা সংগ্রাম বলির: জানে ; বিজ্ঞানও ইছা- 
দিগকে এই শিক্ষা দের বে, জীবিকার্‌ লড়াইরে 
যাহারা জ্মেতে, তাহারাই পৃথিবীতে টিকিস্বা 
যাত্ন। একদিকে “চাইট চাই, নহিলেই নর” 
মনের এই গৃপ্ন ভাবকে খুব সতেজ রাখিবার 
জন ইহাদের চেষ্টা, অপর দিকে সুঠাটাও 
ইহারা ছুব শব্ত করিতে থাকে । আট্ঘাট 
বাধিয়া, বসারসি কষিগ্রা দশ আগুল দিয় ইহারা 
আঁটিক্া। ধরিতে ভানে। পৃথিবীকে কোনো 
অংশেই এবং কোনোমতেই ছাড়িব না, ইছাই 
সবলে বঙ্গিতে বলিতে মাটি কাম্ড়াইরা 
মরিয়া যাওয়া ইহানের পক্ষে বীরের মৃত্যু । 
সব প্ালিব, সব কাড়িব, দব রাখিব, এই 


, প্রতিজ্ঞার সার্থকতা সাধন করিবার শিক্ষাই 


ইহাদের শিক্ষা। 

আমরা বলিয়া আিঙ্গাছি, "গৃহীত ইব 
কেশেষু মৃত্যুন। ধর্্মাচরে২*__মৃত্ঠা যেন চুলের 
কুটি ধরিয়া আছে, এই মনে করিয়। ধর্্মাচরণ 
করিবে। স্ুরোপের সন্যাসীরাও বে এ কথা 
বলে নাই, তাহা নছে এবং সংসারীকে ভয় 
দেখাইবার অন্ত মৃত্যুর বিভীবিকাকে তাহারা 
সাহিত্যে, চিত্রে এবং নানাস্থানে প্রত্যক্ষ করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছে ৷ কিন্ত আমাদের প্রাচীন 
সংহিতার দধো হে ভাবটা দেখা ধায়, তাহার 
একটু বিশেষত্ব আছে । 

সংসারের সঙ্গে আনার সগ্বন্ধষের অস্ত লাই, 


৪২ 


এমন মলে কা[রয়ন! কাস করিলে কাজ ভাল 
হ্স কি মন্দ হয়, লে পরের কথা--কিস্তু ইহাতে 
সন্দেহ নাই ধে, লে কথা মিথ্যা । সংসারে 
আমাদের সমুদর সম্বন্ধেরই যে অবসান আছে, 
এত বড় সত্য কথ! আর কিছুই লাই। প্ররো- 
জনের থাতিরে গালি দিয়া সত্যকে মিথ্যা 
বলি্না চালাইলেও সে সমানে আপনার কাল 
করিরা! যার ;--সোঁনার রাজদণ্ডকেই যে রাল! 
চরম বলিন্না রানে, তাহারও হাতে হইতে 
চরমে সেই রাজদণও ধুলা খসিন্া পড়ে; 
লোকালনে প্রতিষ্ঠালাভ্কেই যে ব্যক্তি এক- 
মাত্র লক্ষ্য বলিচা জানে, সমস্ত জীবনের সমস্ত 
চেষ্টার শেষে তাহাকে সেই লোকাশয়ু একল! 
ছাড়িয়া চলিয়। যাইতে হয়) বড় বড় কান্তি 
লু হইয়া বার এবং বড় বড় জাতিকেও উদ্- 
তির লাট[ুমধ্ হইতে প্রদীপ নিবাইগ্রা:দিয়। 
রঙ্গলীলা সমাধা করিতে হয়। এ সব অতান্ত 
পুত্রাতন কথা, তবু ইহা কিছুমাত্র নিধা নছে। 
সকল সম্বন্ধেরই অবদান হয়, কিন্তু তাই 
বলিয়! অবসান হইবার পুর্ন তাহাকে অস্বীকার 
করিলে ত চলে না। অবসানের পরে ধাহা 
অলত্য, অবলানের পূর্বে ত তাহা সত্য । যাহা 
বে পরিমাণে সত্য, তাহাকে সেই পরিমাণে 
ঘদি না মানি, তবে, হন্গ সে আমাদিগকে কানে 
ধরিয়া মানাইবে, নন্ন ত কোনোদিন কোনো- 
দিক্‌ দিয়। সুদসুদ্ধ শোধ করিয়। লইবে। 
ছাত্র বিভ্তালয়ে চিরদিন পড়ে না, পড়ার 
একদিন অবসান হুয়ই। কিন্ত যতদিন বিস্ঞা- 
লয়ে আছে, ততদিন সে যদি পড়াটাকে যথার্থ- 
ভাবে স্বীকার করিয়। লয়, তবেই পড়ার অব- 
সানটা প্রক্কৃত হন্ন,_-তবেই বিস্ালঘ হইতে 
নিষ্কৃতি তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ হব । যদি সে জ্গোর 


বঙ্গদর্শন । 


[পদ্য বদ, অগ্রহায়ণ । 


করিয়া বিশে শয়, তবে 
চিরদিন ধারা অসম্পূণ বিস্তার ফল তাহাকে 
ভোগ করিতে হয়; পথ গমাস্থান নয়, এ 
কথা ঠিক )_ পথের সম।প্রিই আমাদের লক্ষ্য, 
কিন্ত আগে পথটাকে ভোগ না করিলে তাহাত্র 
সমাস্তিটাই অসম্ভব ছইপ্1 পড়ে । 

তবেই দেখা যাইতেছে, জগতের সম্বন্ধ- 
গুলিকে আমরা ‘ধ্বংস করিতে পারি লা, 
তাহাদের ভিতর দিয়া গিয়৷ তাহাদিগকে: 
উত্তীর্ণ হইতে পারি। অর্থাৎ সকল সম্বন্ধ 
যেখালে আসিয়া নিলিয়াছে, সেইথানে 
পৌছিতে পাঁর। অতএব, ঠিকভাবে এই 
ভিতর দিয়া ঘাওয়াটাই সাধন;_-কোনে! 
স্বন্ধকে লাই বলিম্ট বিমুপ হওগাই সাধনা! 
নহে। পথকে বদি বৈরাগ্যের জোঢুর ছাড়ি 
দাও, অপণে তবে সাতগুণ বেশি ঘুর খাইয়! 
মরিতে হইবে। 

অন্ধান্‌ মহাকবি গ্যয় টে তাহার ফাউষ্ট 
নাটকে দেখাইঞ্াছেন_-যে ব্যক্তি মানব- 
প্রবৃত্তিকে উপবাপী রাখিয়া সংসারের লীলা 
ভূমি হইতে উচ্চে নিভৃতে বণিক জ্ঞানসংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত ছিল, নসারের ধুলার উপরে: 
বহুন্োরে আছাড় খাইয়া তাহাকে কেমনতর' 
শক্ত জ্ঞান লাভ করিতে হইয়াছিল। মুক্তির 
প্রতি অসময়ে অধ্থা লোভ করিম যেটুকু 
ফাকি দিতে যাইব, সেটুকু ত শোধ করিতেই 
হইবে, তাহার উপরে আবার ফাঁকির চেষ্টার 
জন্ত দণ্ড আছে। বেপলি-তাড়াতাড়ি করিতে 
গেলেই বেশি বিশ্ব ঘটিয়া যায়। 

বন্তুত গ্রহণ এবং বৰ্জ্জন, বন্ধন এবং 
বৈরাগ্য, এই দুটাই সমান -স্য্য_একের 
মধোই অন্তটির বালা, কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া 


হঠতে অবগূর 


অস্টম সংখ্যা । ] 


সত্য নছে। ছইকে যদার্থন্ধপে বিলাহতে 
পারিলেই তবে পুর্ণতা লাভ করিতে পারা 
খান্ছ। শঙ্কর ত্যাগের এবং অন্পপূর্ণা ভোগের 
এ মুর্বি-_উভরে মিলিক্স যখন একাঙ্গ হুইয়া 
ঘা, তখনই সম্পুর্ণতার আনন্দ । আমাদের 
আীবধনে যেখানেই এই শিব ও শিবানীর 
বিচ্ছেদ, বেখানেই বন্ধন ও মুক্তির একত্রে 
প্রতিষ্ঠা নাই, বেখালেই অনুরাগ ও বৈরাগ্যের 
বিরোধ ঘাটয়াছে সেইখানেই হত অশান্তি, যত 
নিরনেন্দ। সেইখানেই আনরা লইতে চাই, 
দিতে চাই না; সেইখালেই আমরা নিজের 
দিকে টানি, অন্ঠের দিকে তাকাই না) সেই- 
পানেই আমরা যাহাকে তোগ করি, তাহার 
আর অস্ত দেখিতে পাই লা, মস্ত দেখিলে 
বিধাতাকে ধিক্ার নিয়া হাহাকার করিতে 
পাকি ; সেখানেই কন্দে আমাপের প্রতি 
যোগিতা, ধৰ্ম্মে আমাদের বিছ্বে__লেখালেই 
কোনো-কিছুরই মেন দ্বাভাবিক পরিণাম 
লাই, অপঘাতম্ত্যুতে্ই সমন্ড ব্যাপারের 
অকস্মাৎ বিশোপ। 
জীবনটাকে লা হয় ফুজ বালগ্সাই গণ্য 
করা গেণ। এই ধুন্ধবাপারে হনি কেবল 
বাছের মধ্যে প্রবেশ করিবার বিদ্যাই আঘাদের 
শেখা, থাকে, ব্যুহ হইতে বাহির “হইবার 
কৌশল আমর! না ভ্রানি, তবে সপ্তঞ্থী 
ঘিরিল্লা যে আমাদিগকে মান্সিবে। সেরূপ 
রিয়া ও আমরা বীরত্ব দেখাইতে পারি, কিক 
যুদ্ধে অন্ন ত তাহাকে বলে ল!। অপর পক্ষে, 
যাহারা ব্যহের মধ্যে একেবারে প্রবেশ 
করিতেই বিরত, সেই কাপ্ররুঘর্নের বীরের 
'্দদগতি নাই | প্রবেশ করা এবং বাহির হওয়া, 
এই দুয়ের দ্বারাতেই জীবনের চরিতার্থতা। 


ততঃ কিহ্‌। 
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প্রাচীন সংহিতাকারগণ হিন্দুসমাদে 
হুরগৌরীকে অভেদাঙ্গ করিতে চাহিয়াছিলেন 
__বিশ্বচরাচর যে গ্রহণ ও বর্ল্জন, যে আকর্ঘ্ণ 
ও বিপ্রকর্ষণ, যে কেন্দ্রাহুগ ও কেঙহ্গাত্রি, 
বেস্ত্রী ও পূর্ব ভাবের নিশ্রত দামঞ্জস্কের ৬ 
উপর প্রতিষ্ঠালাভ করি৷ সত্য ও হুচ্দর 
হইরা উঠিদ্নাছে, সমালকে তাহার! প্রথম 
হুইতে শেষ পর্য্যন্ত সকল ধদিকে সেই বৃহৎ 
সামনুক্সের উপরে স্থাপিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । শিব ও শক্তির, নিবৃত্তি ও] 
প্রবৃত্তির সশ্মিলনই সমাজের একমাত্র মঙ্গল, 
এবং শিব ও শক্তির বিরোধই সমাজের সমস্ত 
অনঙ্গলের কারণ, হাই তাহারা বুঝিরা-. 
ছিলেন। 

এই সামক্জস্তকে আশ্রয় করিতে হইলে 
এরপমে সালকে সত্যভাবে দেখিতে হইবে। 
অর্থাৎ ভাহাকে কোনো-একটা বিশেষ 
আয়োজনের দিক্‌ হইতে দেখিলে চলিবে না। 
আমরা যদি আত্রকে অন্বল খাওয়ার দিক 
হইতে দেখি, তাহা হইলে তাহাকে সমগ্রভাবে 
দেখি না ; এইজন্ত তাহার স্বাভাবিক পরিণামে 
বাধা ঘটাই ; তাহাকে কাচা পাড়িরা আনিয়া 
তাহার কশিটাকে, মাটি করিয়া দিই । গাছকে 
ঘদি আলানী কাঠ বলিয়াই দেখি, তবে তাহার 
ফলছুলপাতার কোনো তাতপর্যাই দেখিতে 
পাই লা। তেষ্‌নি মামুঘকে যদি বালারক্ষার 
উপায় মনে করি, তবে তাহাকে সৈনিক 
করিল! তুলিব, তাহাকে যদি জাতীর়সমৃদ্ধি- 
বৃদ্ধির হেতু বলিরা গণ্য করি, তবে তাছাকে 
বণিক্‌ করিবার একান্ত চেষ্টা করিব-_এম্‌নি 
করিয়া আমাদের আবহমান সংস্কার অনুসারে 
যেটাকেই আমরা পৃথিবীন্ডে সকলের চেয়ে 


৮০৪ 


অভিল[ষৃত বলিয়া জানি, নাহুহকে ভাহারই 
উপকরণমাত্র বলিল্পা দেপিব ও সেই প্ররনোজন- 
সাধনকেই মাস্থষের সার্থকতা বলিয়া মনে 
করিব। এমন করিয়া দেখাতে কোনো হিত 
হু না, তাহা নছে-_কিন্ধ সামঞ্জ্ত ন হইয়া 
শেধকালে অন্থিত আলিম! পড়ে__এবং যাহাকে 
তারা মনে করির্য আকাশে উড়াই, তাছা 
খানিকক্ষণ ঠিক ভ্ঠারার মতই ভঙ্গী করে, 
তাহার পর্রে পুড়িয়া ছাই হইয়! মাটিতে পড়িয়া 
ঘার। 
আমাদের দেশে একদিন মাহৃযকে সমস্ত 

প্রয়োজনের চেরে কিরূপ বড় করিশ্না দেখা 
হইয়াছিল, তাহা সাধারণে প্রচলিত" একটি 
গাণকাল্লোকেই দেখা যায়_ 

|তাজেৱেঞ্চ কুলল্যার্থে গ্রাসল্যার্থে কুলং ভাজেৎ। 

আমং জনপদস্যার্থে আত্মার প্বানিবীং ত্যলেৎ ॥ 
মানবের আত্ম কুলের চেয়ে, গ্রামের চেল্পে, 
দেশের চেয়ে, দমন্ড পৃথিবার চেয়ে বড়। 
অস্তত কাহারও চেয়ে ছোট লয়। প্রথমে 
মাগুষের আত্মাকে এইরূপে সমস্ত দেশিক ও 
ক্ষারিক প্রয়োজন হইতে পৃথক্‌ করিয়। তাহাকে 
বিশুদ্ধ ও বৃহৎ, করিল) দেখিতে হইবে, তবেই 
সংলারের সদপ্ত প্রয়োজনের সঙ্গে তাহার স্ত্যু- 
সন্বন্ধ, জীবনের ক্ষেত্রের মধ্যে তাহার যথার্থ 
স্থান, নি্ণন্ন কর! সম্ভবপর হয়। 

আমাদের দেশে তাই কর! হইয়াছিল; 

শান্্কারুগণ মানুষের আস্থাকে অত্যন্ত বড় 
করিয়া দেখিয়াছিলেন । মাহৃবের মর্ধ্যাদীর 
কোথাও সীমা ছিল না, ব্রন্ষের মধ্যেই তাহার 
সমাপ্তি । আর ধাহাতেই মানুষকে শেষ 
করিরা। দেখ, তাহাকে মিথা করিয়। দেখা হয়_ 
তাহাকে 2101507 করিয়া দেখ, কিন্ত কোথায় 


বঙ্গশশন । 


। ভপ্ এন. অগ্রহায়ণ ৷ 


আছে ০৮৮ আর কোথান্ব আছে লে, 505তে 
তাহার পর্ধ্যাপ্তি নহে ; তাহাকে patriot 
করিয়া দেখ, কিন্তু দেশেই তাহার শেষ 
পাওয়া যায় না, দেশ ত জ্লবিশ্ব) সমস্ত 
পৃথিবীই বা কি! 

ভর্তৃহরি, যিনি এক সমরে রাজ! ছিলেন, 
তিনি বলিম্বাছেন_ 

শান্তা? শ্রিঃ সকলকাদঞুথান্ড ত: কিং 

ন/ন্তং পদং শিরসি বিদ্বিৰতাং ততঃ কেৰ্‌ / 

খ সম্পাদিতাঃ প্রণক্ষিলে। বিতবৈত্তত;ঃ কিং 

কজন্থিতান্তনুকৃত।ং তন্বস্ততঃ কিম ॥ 

সকলকাম্/ফলপ্রদ লক্্মাকেই ন! হয় লাভ 
করিলে, তাছ;তেই বা কি; শক্রদের মাথার 
উপরেই না হ্য় পা রাখিলে, তাহাতেই বা কি; 
না হর (বভবের বলে বহু সুহৃদ সংগ্রহ 
করিলে, তাহাতেই বা কি; দেহধারীদের 
দেহগুলিকে না হয় কল্পকাল বাচাইয়] রাখিলে, 
তাছাতেই বাকি! 

অর্থাৎ এই সমস্ত কামনার বিষয়ের দ্বার! 
মানুষকে খাটো করিয়া দেখিলে চলিবে লা 
মানুষ ইহার চেগচেও বড়। মাস্থঘের সেই বে 
সকলের চেয়ে বড় সত্য, যাহা অনাদি হইতে 
অনস্তের অভিমুখ, তাহাকে মনে রাখলে 
তবেই ডাহার জীবনকে সঙ্ঞুনভাবে সম্পূর্ণভার 
পথে চালন। করিবার উপায় করা যাইতে 
পারে। কিন্তু মানুবকে বদি সংসারের 
জীব বলিছাই মানি, তবে তাহাকে সংসারের 
প্রয়োজনের মধ্যেই আবদ্ধ করিযা ছোট 
করিয়া। ছীঁটি্না-কাটির| লই। 

আমাদের .দেশের প্রাচীন মনীঘীয়া 
মামুবের আত্মাকে বড় করির। দেখিরাছিলেন 
বলির! তাহাদের জীবনযাত্রার আদর্শ স্ুোপের 


সষ্টম সংখ্যা । ] 


সহিত ম্বতন্ব হইঘাছে__তাহাবা জীবনের 
শেষমৃতূর্ত পর্য্যন্ত খাটিঘ্া মরাকে গৌরবের 
বিষ মলে করেন লাই__কম্ম্কেই তাহারা 
শেবলক্ষ্য না করিয়। কর্দের হ।রা কৰ্ম্মকে, 
ক্ষত করাই চরম সাধনার বিষয় বলিত জালিযা- 
"ছিলেন। আত্মার মুক্তিই যে প্রত্যেক 
মান্গুবের একমাত্র শ্রেয়, এ বিবহে তাহাদের 
সন্দেহ ছিল না ৷ 
ঘুরোপে স্বাধীনতার গৌরয সকল সময়েই 
গাওয়া হইয়া থাকে.। এই স্বাধীনতার অর্থ 
আহরণ করিবার স্বাধীনতা, ভোগ করিবার 
স্বাধীনতা, কাল করিবার স্বাধীনতা । এ 
ম্বাধীনত| বড় কম জিনিষ নয়_এ সংসারে 
ইহাকে রক্ষা) করিতে অনেক শক্তি এবং 


আয়োজন আবশ্যক হয়। কিন্ত প্রাচীন 
ভারতবর্ষ ইহার প্রতিও অবন্তা করিয়া 
বলিল্রাছিল__ততঃ: কিম! এ স্বাধীনতাকে 


গে স্বাধীনতা বলিস্তাই স্বীকার করে নাই । 
ভাব্রতবর্থ কামনার উপরে,-_কর্শ্মের উপরেও 
স্বাধীন হইতে চাহিয়াছিল। 

কিন্তু স্বাধীন হইলাম মনে করিলেই ত 
স্বাধীন হওহা হায় ন৷--সিয়ম অর্থাৎ অধী- 
নতার তিতর দিয় না গেলে স্বাধীন হওয়া 
বায় না। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে বদি বড় মনে 
কর, তবে ৈনিকরূপে অধীন হইতে হইবে, 
বনিকৃকূপে অধীন হইতে হছইবে। ইংলণ্ডে যে 
কত লক্ষ সৈনিক আছে, তাহার! কি স্বাধীন ? 
মধ্য্যত্বকে বে তাহারা মাহুবনারা কলে 
পরিণত করিয়াছে, তাহারা সজীব বন্দুকমাত্র। 
কত লক্ষ মন্ুর খনির অন্ধ রলাতলে, কার- 
খানার অগ্রিকুণ্ডে থাকিয়া ইংলপ্ডের স্সাক্যপ্রীর 
পারের তলায় বুকের রক্ত দিয়৷ আল্তা ‘ 


ততঃ কিম্‌ । 


bed 


পরাইক্জেছে-তাহাত্র কি স্বাধীন ? তাহারা 
ত নিরব কণের লল্পীব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ । 
যুরোপে স্বাধীনতার ফ্ষলভোগ করিতেছে ৬ 
কয়জন? তবে স্বাধীনতা কাহাকে বল? 
অর্থাৎ  ব্যক্রিস্বাতুত্ 
যুরোপের সাধনার বিহর হইতে পারে, কিন্তু, 
ব্যক্তির পরতনত্ত্রত৷ এত বেশি কি অন্যত্র দেখা 
গিয়াছে? এ 

ইহার উত্তরে একটা স্বতোব্রোধী কথা 
বলিতে হুর । পরতন্ত্তার ভিতর দিয়াই 
স্বাতন্ত্র্য যাইবার পথ। বাণিজো তুমি বত- 
বড় লাভের টাকা আনিতে চাও, তত-বড় 
মুলধনের *্টাকা ফেলিতে হইবে ॥। টাকা 
কিছুই খাটিতেছে না, কেবলি লাভ করিতেছে, 
ইহা হন্ত ন!। ন্বাতগ্তরা তেম্নি সুদের মতত, 
বিপুল পরতস্ত্রত্ব। থাটাইয়া তবে সেইটুকু লাত' 
হইতেছে__-আগাগোড়। সমন্তটাই লাভ,. 
আগাগোড়া সমনস্তই স্বাধীনতা, এ কখনো! 
সম্ভবপর নহে। 

আমাদের দেশেরও লাধনার বিষয় ছিল 
Individualisn— -ব্যক্ৰিস্বাতত্থা । কিন্তু লে 
ত কোনো ছোটখাটো স্বাতন্্র নয়। সেই 
শ্বাতন্ত্র্ের আদর্শ একেবারে মুক্তিতে গিয়া 
ঠেকিয়াছে । ভারতবর্ষ প্রত্যেক লোককে 
জীবনের প্রতিদিনের ভিতর দিয়া, সমাজের 
প্রত্যেক সম্বন্ধে ভিতর দিনা সেই মুক্তির 
অধিকার দিবার চেষ্টা করিয়াছে । সুযোগে 
বেমন কঠোর পরতত্রতায় তিতর দিয়া গ্বাতন্্ 
বিকাশ পাইতেছে, আমাদের দেশেও তেম্‌মি 
নি্ধমসংঘদের নিবিড় বন্ধনের ভিতর দিরাই 
মুক্তির উপা্গ নির্দিষ্ট হইঘাছে। সেই মুক্তির 
পরিণামকে লক্ষ্য হইতে বাদ দির বদি কেবল 


Individualism 


১০৬ 


নিরমসংযনকেই একান্ত করয়া দেখি, 
বলিতেই হুত্র, আমাদের দেশে বাতি 


খর্ববতা বড় বেশি । 
আসল কথা, কোনো দেশের যখন হূর্গতির 


দিন আসে, তখন সে সুখ্যছিনিবটাকে হারায়, 
অথচ গৌশটা আন্্াল হুইয়া জায়গা জুড়িয়া 
বসে। তখন পাখী উদড়িন্া পালায়, খাচা 
পড়িরা থাকে #৷ আমাদের দেশেও তাই 
ঘাটন্ান্ছে। আমরা এখনে! নানাবিধ বাধুখাধি 
মানিয়া চলি, অথচ তাহার পরিণানের প্রতি 
লক্ষ লাই। মুক্তির সাধন! আমাদের মনের 
মধো,_ আমাদের ইচ্ছার মধ্যে নাই, অথচ 
তাহার বন্ধনগুলি আমর! "আপাদমস্তক বহন 
করিস! বেড়ীইতেছি ॥ ইহাতে আমাদের দেশের 
যে মুক্তির আদর্শ, তাছা ত ন্ট হইতেছেই ; 
যুরোপের যে স্বাধীনতার আদর্শ, তাহার পথেও 
পদে পদে বাধ। পড়িতেছে। সাবিকুতার থে 
পূর্ণতা তাহা স্থুলিয়াছি, রাভসিক তার যে এশ্বর্গয 
তাহাও দুর্লভ হুইদ্বাছে, কেবল তানসিকতার 
যে নিরর্থক অভ্যাদগত ধোকা তাহাই বহন 
করির| নিজেকে অকর্ণণ্য করিয়া তুলিতেছি। 
অতএব এখনকার দিনে 'আনাদের দিকে 
তাকাইয়া বদি কেহ বলে, ভারতবর্ষের সমাজ 
মানুষকে কেবল আচারে-বিচারে আটেখাটে 
বন্ধন করিবারই ফাদ, তবে সনে রাগ হইতে 
পারে, কিন্ত জবাব দেওয়া কঠিন হুয়। পুকুর 
যখন শুকাইরা গেছে, তখন তাহাকে যদি 
কেক গর্থ বলে, তবে তাহা আমাদের পৈতৃক- 
সম্পত্তি হইলেও চুপ করিয়া থাকিতে হয়। 
আসল কথা, সরোবরের পূর্ণতা এককালে 
যতই সুগভীর ছিল, গু অবস্থার তাহার 
রিক্ততার গর্তটাও ততই প্রকাশ হইয়া থাকে । 


ব্চদশন । 


| ভষ্ত বদ, অগ্রহায়ণ । 


ভারতবর্ষেও নুক্তির “ক্ষা দে একদা গত + 
সচেষ্ট ছিল, তাহা এখনকাল দিনের নিরর্থক 
বাধাবাধি, অনাবন্ঠক আচারবিচারের দ্বারাই 
বুঝা যায়। ধুরোপেও কালক্রমে যথন 
শক্তির ত্রাস হুইবে, তখন বাধনের অনুহ 
ভারের ধরাই তাহার পূর্বতন স্বাতত্্াচেষ্টার * 
পরিমাপ হইবে। এখনি কি ভার অমুভব 
করিয়া সে অসহিষ্ণু হইঘ। উঠিতেছে না? 
এখনি কি তাহার উপায় ক্রমূশ উদ্দেশ্যকে 
ছাড়াইছা যাইবার চেষ্টা করিতেছে 


না? 
কিন্ত সে তর্ক থাক্‌; মাসল কণা এই, 


যদি লক্ষ্য সজাগ থাকে, তবে নিয়ুমসংঘমের 
বন্ধনই মুক্তির একমাত্র উপায় । ভারতবর্ষ 
একদিন নিয়মের দ্বার! সমাদকে খুব করিয়া 
বাধিয়াছিল। মান্য সমাজের মধ্য দিয়া + 
সমাজ্রকে ছাড়াইয়! যাইবে বলিয়াই থাধিয়া- 
ছিল। ঘোড়াকে তাহার সওয়ার লাগাম দিয়া 
বাধে কেন, এবং নিজেই বা তাছার সঙ্গে 
রেকাবের দ্বারা বন্ধ হয় কেন--ছুটিতে হুইবে 
বলিয়া, দূরের লক্ষা্থানে যাইতে হইবে বলিঘা। 
ভারতবর্ষ জানিত, সমাজ মান্থষের শেষলক্ষ্য 

নঙ্ছে, মাম্থযের চির-অবলম্বন লহে_ সমগাঅ 
হা মামুয্‌কে সুতির পথে অগ্রসর করি! 
দিবার জন্ত। সংসারের বন্ধন ভারতবর্ষ 
বরঞ্চ বেশি করিয়াই স্বীকার করিম্বাছে 
তাহার হাত হইতে বেশি করিয়া নিষ্কৃতি 
পাইবার অভিপ্রারে। ' 

এইক্ূপে বন্ধন ও মুক্তি, উপায় ও উদ্দেষ্ঠ, 
উভয়কেই মান্য করিবার কথা প্রাচীন ১/ 
উপনিষদের মধ্যেও দেখা যায়।' প্ঈশোপনিষৎ 
বলিতেছেন £₹_ 


অষ্টম সংখ্যা। ] 


অদ্দং তম; শ্রবিশস্থি থে অ এদ্যনুপাসতে 1 
তঙে। ভু ইব তে তবে ঘ উ বিনাঞ্জাং রতাঃ হ 
যাহারা কেবলমাত্র অবিদ্তা অর্থা সংসারের 
উপাদনা করে, তাহার অন্ধতমসের মধ্যে 
প্রবেশ করে; তদপেক্ষাও ভূত অন্ধকারের 
»'মধ্ো প্রবেশ করে তাহারা, যাহারা কেবলমাত্র 
এ্রহ্মবিস্তায় নিরত । 
বিদ্যাঞ্চাবিদযাৰু হত্তপ্বেদেতগ্ং লহ । 
‘বিদায়! মৃতু তাত] বিবাপ্রাত্বতমক্স তে ॥ 
বিস্তা এবং অধিষ্তা উভস্বকেই ঘিনি 
একত্র করিয়া জানেন, তিনি অবিষ্তানারা 
॥ মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হইয়! বিষ্তান্থারা অমৃত 
প্রান্ত হন। 
মৃত্যুকে প্রথমে উত্তীর্ণ হতে হইবে, 
তাহার পরে অমৃতলাভ | সংদারের ভিতর 
এ দিয়া এই স্বহাকে উত্তার্ণ হইতে হয়। 
কর্মের মধ্যে প্রবৃত্তিকে যথার্থভাবে নিযুক্ত 
করিল! আগে সেই প্রবৃত্তিকে ও কণ্দ্বকে ক্ষ 
করির! কলা, তার পরে ব্রহ্মলাভের কথা__ 
সংদারকে বলপুর্্বক মনদ্বীকার করিনা কেহ 
অমৃতের অধিকার পাইতে পারে না? 
কুর্ববস্ত্রেলেহ কণ্াণি জিদ্রী্বিধেত পতং সম 
এবং ত্বপি নান্যথেতে ইতি ন কর্ণ লিপাতে নরে,॥ 
কর্ম করিয়! শতবৎদর ইহলোকে দ্ীবিত 
থাকিতে ইচ্ছা! করিবে,_হে “নয, তোমার 
পক্ষে ইহার আর অন্তথা নাই; কমছে লিপ্ত 
হইবে না, এমন পথ নাই । 
মান্থযকে পূর্ণতালা করিতে হইলে পরি- 
পুর্ণ জীবন এবং সম্পূর্ণ কম্ধের প্র্নোজন হুয়। 
জীবন সম্পূর্ণ হইলেই আীবলের প্ররোজন 
নিঃশেষ হুই! যায়, কর্ম লমাপ্ত হইলেই কন্দের 
বন্ধন শিথিল হইয়া আসে ) 


৪ 


ততঃ কিম্‌। 


৪০৭ 





লীবুনকে ও ভীবনের অবসানক্ষে, কম্্রকে 
ও কর্দের সমাপ্তিকে এইরূপ অত্যন্ত সহ- 
ভাবে গ্রহণ করিতে হইলে বে কথাটি মনে 
রাখিতে হইবে, তাহা ঈশোপনিবদের প্রথম-' 
প্লোকেই হহিল্লাছে £__ 

ঈশা) বাস্চ(মদং সৰ্বং হৎ কিক জগত্যাং জগৎ । 

ঈশ্বরের তার! এই জগতের সমস্ত যাহা 
কিছু আচ্ছন্ন জানিবে_এবং ৪ 

তেন শ্াক্রেন ভুজীখ। ম। পৃঃ কণ্ঠ (ৰ্বন্ধনন্‌ ॥ 

তিনি যাহা ত্যাগ করিতেছেন-__তিনি যাহা 
দিতেছেন, তাহাই ভোগ করিবে, অন্ত 
কাহারে৷ ধনে লোভ করিবে না। 

সংসারুকে যদি ত্রদ্ধের ছারা আচ্ছন্ন বলিয়া 
জানিতে পারি, তাহা হইলে সংসারের বিধ 
কাটিন। ঘায়_তাহার সঙ্ধার্ণত। দূর হইয়া 
তাহার বন্ধন আনারিগকে আঁটিয়। ধরে না। 
এবং সংসারের ভোগকে ঈশ্বরের দান বলিয়া 
শ্রহণ করিলে কাড়াকাড়ি-নারমারি থামিয়া 
যায়। 

এইর্ূপে সংলারকে» সংসারের স্ুখকে, 
ফণ্দকে ও জীবনকে ব্রক্ষ-উপণন্ধির সঙ্গে যুক্ত 
কক! খুব বড় করিয়। জানাটা হইল সমাজ- 
রচনার» অীবললিব্বাহের গোড়াকার কথা । 

ভারতবর্ষ এই ভূমার স্থরেই সমাজকে 
ঝাবিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সমানকে বাধিয়। 
মানুবের আত্মাকে মুক্তি দিবার চেষ্টা করিয্না- 
ছিল। শরীরকে অপবিত্র বলিয়া গড়! দিতে 
চায় নাই, সমান্কে কলুষিত বলিয়া পরিহার 
করিতে চায় নাই, জ্রীবনকে অনিত্য বলিস 
অবজ্ঞা করিতে চায় নাই__সে সমস্সকেই 
ব্রন্থের স্থান৷ 'অথণও্-পরিপুর্ণ করিতে চাহিয়া 
ছিল।, 


৪০৮ বঙ্গদ্শন । [৬ষ্ঠ বম, অগ্রহায়ণ । 


যুরোপে মামুবেব জীবনের হ্ইটি ভাগ এক কথার, বে যাহা পার, তাহাতে তাহার 
দেখা যার? এক শেখার অবস্থা-তাহার আশা মিটে না--যতই বেশি পাও না কেন, 
পত্রে সংসারের কা করিবার অবস্থা । এই- তাহার চেত্রে বেশি পাইবার দিকে মন ছুটে । 
খানেই শেষ। তবে আর কাজের অন্ত হইবে কেমন করিনা ? 


- 


কিন্ত কাজজিনিবটাকে ত কোনো-কিছুর পাওয্াতে যখন চাওয়াব শেষ নহে, তখন -“ 


শেষ বলা বার না। লাভই শেষ । শক্তিকে অসম্পূর্ণ আশার মধ্যে অসমাপ্ত কর্শ্ম লইয়া - 
গুদ্ধমাত্র খাটাইয়া চলাই ত শক্তির পরিণাম মরাই মানুষের একমাত্র গতি বলিরা মনে 
নহে, শিদ্ধিতে গৌছানই পরিণাম । আগুনে হয়। 
কেবল ইন্ধন চাপাস্নোই ত লক্ষ্য নহে, রন্ধনেই এইখানে ভারতবর্ষ বলিয়াছেন, আর সমস্ত 
তাহার সার্থকতা । কিন্তু ঘুয়োপ মাহৃধকে পাওয়ার এই লক্ষণ বটে, কিন্ত এক জায়গার 
এমন-কোনো জায়গায় লক্ষ্য্বাপন করিতে পাওয়ার সমাপ্তি আছে। সেইখানেই ঘদি 
দেয় নাই, কাজ যেখানে তাহার শ্বাভাবিক *লক্ষান্থাপন করি, তবে কানের অবসান হইবে, 
পরিণামে আসিক্স। হাফ ছাড়িয়। বামিতে পারে । আমরা ছুটি পাইব। কোনোখানেই চাওয়ার 
টাকা সংগ্রহ করিতে চাও, সংগ্রহের ত শেষ শেষ নাই, অগত্টা এতবড় একটা ফাকি, 
নাট ; জগতের খবর জানিতে চাও, জানার ত জীবনটা এতবড় একটা পাগলামি হইতেই 
অন্ত নাই ;_-সভ্যতাকে 17০:27055 বলিয়। পারে না) মানুষের লীবনসঙ্গীতে কেবলি 
থাক, প্রোগ্রেদ্শব্দের অর্থ ই এই দাড়াইয়াছে অবিশ্রাম তারই আছে, আর, কোলো জায়গা- 
যে, কেবলি পথে চলা, কোথাও ঘরে না তেই সম নাই, এ কথা আমরা মানি লা । অবশ্ত 
পৌছালো ৷ এইজন্য জাবনকে লাশেমের এ কথা বলিতে হইবে, তান যতই মনোহর 
মধ্যে হঠাৎ শেষ করা, না-থামার মধ্যে হঠাৎ হউকৃ, তাহার মধ্যে গানের অকম্যাৎ শেষ 
থামির়া যাওয়া! দুরোপের ভীবনযাত্র।। 7২০৮ হইলে রলবোধে আঘাত লাগে__সমে আসি! 
the gartie but the chase শিকার পাও , শেষ হইলে সমস্ত তানের লীলা! নিবিড় 
নহে, শিকারের পশ্চাতে অনুধাবন করাই আন্তন্দের মধ্যে পরিদমাধ্য হয় 
ঘুরোপের কাছে আনন্দের সারভাগ বলিল ভারতবর্ষ তাই কাদের মাঝখানে জীবনকে 
গণা হয়। মৃত্যুর দ্বারা হঠাৎ বিচ্ছিহ্ হইতে উপদেশ দেন 
যাহা হাতে পাওনা বার, তাহাতে সুখ লাই, নাই। পুরাদমের মধ্যেই সাকো ভাগিনা 
এ কথা কি আমরাও বলি না? আমরাও হঠাৎ অতলে তলাইয়া হাইতে বলেন নাই, 
বলি তাহাকে ইঞ্তিশনে আঁনিম্াা পৌছাইনা দিতে 
নিঃন্বো বষ্টি লতং শতী দশশতং লক্ষং সহশ্রাবিপো চাহিক্সাছেন। নার কোনোদিন সমাপ্ত 
লক্ষেশং ক্ষিতিপালতাং ক্ষিিপতিশ্চতেস্বরহং পুনঃ । হইবে না, এ কৃ ঠিক) জীবস্থষ্টির আর্ত 
চকেশঃ পুনরিশ্রতাং সুরপতিত্রাসং পদং সাঞতি হইতে আজ পয্যস্ত উন্নতি-অৰ্নতির ঢেউ- 
বক্স যিক্ণুপদং হরি; শিবপদং ত্বাশাববিং কে গত: ॥ খেলার মধ্য দিয়া সংসার চলিয়া আসিতেছে, 
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রণ 


অস্টম সংখ্যা । ] 


তাহার বিরাম লাই । কিন্তু প্র-ভোক নামুবের 
সংসারলীলার যখন শেষ আচে, তখন মানুষ 
যদি একট। সম্পূর্তার উপলব্ধিক্ না জানিয়া 
প্রস্থান করে, তবে তাহার কি হুইল? 
বাহিরে কিছুর শেষ নাই, কেবলি একটা 
হইতে আর একটা বাড়িয়াই চলিয়াছে। এই 
চির্চল্মান বহিঃলংলারের দোলাত্র দুলিয়া 
আমরা মানুব হইপ্রাছি --আমার পক্ষে একদিন 
সে দোলার কাজ ফুরাইলেও কোনোদিন একে- 
বারে তাহার কাজ শৈষ হবে না। এই কথা 
} মনে করিয়া, আমার ঘতটুকু সাধ্য, এই প্রবাহের 
পথকে আগে ঠেলিয়া দিতে হুইবে । ইহার 
ফ্যানের ভাগডারে আমার সাধ্যমত জ্ঞান, ইহার 
' কর্শ্মের চক্রে আমার সাধ্যমত বেগ সঞ্চার 
উট করিয়া দিতে হটবে। কিন্তু তাই বলিয়া 
। বাহিরের এই অশেষের মধ্যে 'আমিমন্ধ 
ভাসিয়! গেলে নই ছুটতে হঈবে। অস্তরের 
মধ্যে একটা সমাধার পদ্থা মাছে । বাহিরে 
-উপকরণের অন্ত নাই, কিস্ক.মন্তরে সস্তোষ 
আছে ? বাহিরে হঃখবেদল(ব অন্ম নাই, কিন্ত 
* অন্তরে ধৈর্য্য আছে; বাহিরে প্রতিকূল্তার 
অস্ত নাই, কিন্ত অন্তরে ক্ষমা আছে ; বাহিরে 
লোকের সহিত সবন্ধভাবের "অস্ত নাই, কিন্ত 
অন্তরে প্রেম আছে ; বাহিরে সংসারের অস্ত 
নাই, কিন্ত আম্মাতে আত্মা সম্পূর্ণ। এক- 
দিকের অশেষের দ্বারাতেই আর একদিকের 
অথগুতার উপলব্ধি প্রারিপূর্ণ হুই থাকে । 
গতির দ্বারাতেই স্থিতিকে মাপিয়া লইতে হয় । 
এইজন্ত ভারতবর্ষ মাহ্বের জীবনকে 
বেরূপে বিভক্ত করিয়াছিলেন, কর্ম্ম তাহার 
মাঝখানে ও'সুক্তি তাহার শেষে । 
দিন যেলল চার স্বাভাবিক অংশে বিত্ত 





ততঃ কিম্‌ ৷ 
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প্রত মন্যতে, সঅপরাহ এবং সারাহ» ভারতবর্ষ 
জীবনকে সেইরূপ চারি আশ্রমে ভাগ করিয়া” 
ছিল। এই বিভাগ স্বভাবকে অনুসরণ করি- 
সাই হইন্সাছিল। আলোক ও উত্তাপের ক্রমশ 
বৃদ্ধি এবং ক্রমশ হ্রাস যেমন দিনের আছে, 
তেমনি নাহুবেরও ইন্দিয়শক্তির ক্রমশ উন্নতি 
বং ক্রমশ অবনতি মাছে । সেই স্বাভাবিক 

ক্রষকে অবসন্ন করিঘা ভারতবর্ষ জীবনের 
আরস্ত হইতে জীবনাস্ত পর্য্যন্ত একটি অথ! 
তাৎপর্য্যকে বহন করিয়া লইয়া গেছে। প্রথমে 
শিক্ষা, তাহার পরে সংসার, তাহার পরে বন্ধন- 
স্তলিকে শিথিল করা, তাহার পরে মুক্তি ও 
মৃত্যুর মধ্যে প্রবেশ ১_ ব্রক্ষচর্ধ্য, গার্হস্থ্য, বান- 
প্রন্থ ও প্রত্রজ্যা ৷ 

আধুনিককালে আনরা জীবনের সঙ্গে 
স্বহার একটা বিরোধ অন্থভব করি। মৃত্যু 
যে জ্বীবনের পরিণাম, তাহা নহে, মৃত্যু খেন 
জীবনের শত্। জীবনের পর্কে_পর্কো আনয়া 
অক্ষমভাবে মৃত্যুর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া চলিতে 
থাকি । যৌবন চলিদ্া গেলেও আমরা 
যৌবনকে টানাটানি করিক্সা রাখিতে চাই॥ 
ভোগের আগুন নিবিস্া আসিতে থাকিলেও 
আমরা নানাপ্রকার কাঠখড় জোগাইয়া 
তাহাকে লাগাইয়া রাখিতে চাই । ইঞ্জিয়- 
শক্তির হ্রাস হুইন্সা আসিলেও আমর! প্রাশপণে 
কার করিতে চেষ্টা করি। মুক্তি যখন 
স্বভাবতই শিথিল হইগ্বা আসে, তথনো আমরা 
কোনোমতেই কোনো/কিছুর দখল ছাড়িতে 
চাই না। প্রভাত ও মধ্যাঙ্ক ছাড়া আমাদের 
জবনের আর কোনো অংশকে আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করিতে ইচ্ছা করি না। 
অবশেষে ঘখন 'সানাদের চেন প্রবলতর শক্তি 


৪১০৩ 


কানে ধরিয়া গ্বাকার করিতে বাধা করায়, 
তখন হয় বিদ্রোহ, লয় বিলাপ উপস্থিত হয 
তখন আমাদের দেই পরাভুব কেবল রণে 
ভক্গরূপেই পরিণত হয়, তাহাকে কোনো 
কাছে লাগৃইতেই পারি না। যে পরিণাম- 
খুলি নিশ্চয় পরিণাম, তাহাদিগকে সহজে 
গ্রহণ করিবার শিক্ষা হয় নাই বলিদ্র। কিছুই 
নিজে ছাড়ি দিই না, সমস্ত নিজের কাছ 
ছুইতে কাড়িক্ব লইতে নিই। সত্যকে 
অস্বীকার করি বলিয়া পদে পরেই সত্যের 
নিকট পরান্ত হইতে থাকি । 
ক্কাচা আম শক্ত বোট। এৃইস্জ। ডালকে 
খুব জোরে আকর্ধণ কিয়! আছেঃ তাহার 
(অপরিণত আঁটির গায়ে তাহার অপরিণত 
শাল আটা লাগিয়া আছে। কিন্ত প্রত্যহ 
শে বতটুকু পাঁকতেছে, ততটুকু পরিনাণে 
তাহার বোটা ঢল! হইতেছে, তাহার আঁটি 
শাস হইতে আল্গা, সনস্ত ফণটা গাছ ইইতে 
।সৃথক্‌ হইয়া আসিতেছে । কপ ঘে একদিন 
ট্রাছের বাধন হইতে সম্পূর্ণ প্ৰতত্ৰ হইয়া 
যাইবে, ইহাই তাহার সফুলতা__গাছকে 
চিরকাল আটিয। ধরিয়। থাকিলেই সে খুথ। 
ফলের মত আমাদের ইন্্রিক্ষশক্তিও একদিন 
সংসারের ভাল হইতে সমস্ত রদ আকর্ষণ 
সকরিরা লইয়া শেষকালে এই ডালকে ত্যাগ 
করিয়! ঘুলিসাৎ হয়। ইহা জগতের নিয়মেই 
হয়, ইহার উপরে আমাদের হাত নাই। 
কিন্ত ভিতরে বেখানে আমাদের স্বাধীন 
মন্ুব্যত্ব, বেখানে আমাদের ইচ্ছাশক্তি লীলা, 
দেখানকার পরিণতির পক্ষে ইচ্ছাশক্তিহ 
একটা প্রধান শক্তি । এন্জিনের বয় জারের 
গারে যে তাপনান যন্তুটা আছে, তাহার পারা 





বশ্রদর্শন । 


[ ৬ষ্ত এষ, অগ্রহায়ণ । 


দ্বভাবের নিয়মেই ওঠে বা নামে, ক্র পা 
ভিতরের আসনের আ[চটাকে এই সঙ্কেত 
বুঝিস্থা বাড়াইব কি কনাইব, তাহা এ্ভ্র- 
নিক্সারের ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। 
লামাদের ইন্দ্রিয়শক্তির হাসবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
£মামাদের প্রবৃত্তির উত্তেদনা ও কষ্টের 
 উৎসাহকে বাড়াইব কি কমাইব, তাহা! আমা- 
দের হাতে। সেই যথাসমকে বাড়ানো- 
কমানোর থারাতেই আমরা সফলভালাভ 
করি। 
পাকা ফলে একদিকে বোটা দুর্বল ও 
শ]স আল্গা হইতে থাকে বটে, তেম্নি অন্ত- 
দিকে তাহার আটি শক্ত হইদ্া নূতন প্রাণের 
সন্ত লাভ করিতেত্খাকে । আমাদের মধ্যেও 
সেই হরপ-পুরণ আছে। আমাদেরও বাহিরে 
হ্রাসের সঙ্গে ভিতরে বৃক্ধির যোগ আছে. 
মকন্ত ভিতরের কাজে মানুষের নিজের ইচ্ছা 
বিলবান্‌ বলিয়। এই বৃদ্ধি, এই পরিণতি আমা- 
দের সাধনার, অপেক্ষা রাখে। সেইজন্যই 
দেখিতে পাই, দাত পড়িণ, চুল পাকিল, 
শরারের তেজ কমল, মাহ তাহার আয়ুর 
শেবপ্রাস্তে আদসিয়! দাড়াইল, তবু কোনো- 
মতেই সহজে সংসার হইতে আপন বোটা 
আল্গা' হইতে দিল না--প্রাণপণে সমস্ত 
আকৃড়াইরা ধরিয়া ছিল, এমন কি, মৃত্যুর 
পরেও সংসারের ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার ইচ্ছাই 
বলবান্‌ রছিবে, ইহ লইয়া জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত চিন্তা করিতে লাগিল। আধুনিক- 
* কাল ইহাকে গর্কের বিষয় মনে করে, কিন্তু 
ইহা গৌরবের বিষয় নহে । 
ত্যাগ করিতেই হইবে এবং ত্যাগের 
দ্বারাই আমণ। ইহ! জগতের 





অস্টম সংখ্যা। | ততঃ কিম্‌ । 8১১ 








ছনশগত সত্য! স্কুলকে পাপ্‌ডি গসইিতেই করিশ্তে চাহিত্রাছিলেন। দেইজন্ত আমাদের ; 
চা তবে ফল ধরে, ফলকে বঝরিয়া পড়িতেই শিক্ষা “কেবল বিষয়শিক্ষ/,-_-কেবল গ্রস্থশিক্ষা ! 
হয়, তবে গাছ হয়। গর্ভের শিশুকে গর্ভীশ্র ছিল না, তাহা! ছিল ব্রহ্ষচর্যা ! নিরষসংবযের : 
ছাড়িয়া পৃথিবীতে ভূমি হইতে হন । ভূমিষ্ঠ অভ্যাসন্ধারা এমন একটি বললাভ হইত; 
হইয়া শরীরে-মুনে সে নিজের মধো বাড়িতে যাহাতে ভোগ এবং ত্যাগ উভয়ই আমাকের 
থাকে, তখন তাহার আর কোনে কর্তব্য পক্ষে স্বাভাবিক হইত। সমস্ত জীবনই নাকি 
নাই। তাহার ইন্দরিয়শক্রি, তাহার বুদ্ধি ধর্্টাচরণ, কারণ, তাহার লক্ষ্য অক্ষের, ছে 
বিস্া বাড়ার একটা সীমার জাদিলে তাহাকে দুক্তি, সেইদন্য সেই লীযস . বহন করিবার 
£ আবার নিজের মপ্য হতে সংলীরের মধ্যে | শিক্ষাও ধর্ত্রত ছিল । এই ব্রত শ্রদ্ধার সহিত; 
ভুমিষ্ঠ হটুতে হয় । এইপানে পুষ্ট শরীর, ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত অতি সাবধানে 
শিক্ষিত মন ও সবল প্রবৃত্তি লইয়া দে পরিবার যাপন করিতে হইত । মাম্ুবের পক্ষে যাহা 
4 ও প্রতিবেশীদের মাঝখানে নিবিষ্ট হয়। একমাত্র পরমপত্য, দেই সত্যকে সম্মুখে 
, এ ইহাই তাহার দ্বিতীয়শরীর, তাহার বৃহৎ- রাখিয়া রৱালক তাহার প্রীবনের পথে প্রবেশ 

॥. কলেবর। তাহার পরে শরীর জীর্ণ ও করিবার চন্য প্রস্তুত হইত । 
প্রবৃত্তি ক্ষীণ হয়! আসে, তপন সে আপনার বাহিরের শক্ষির লঙ্গে ভিতরের শক্তির 
বিচিত্র অভিজ্ঞত৷ ও অনাপক্ত_প্রবীণতা লইহ৷ সানবন্তক্রি্। প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত 
আপন ক্ষুদ্রসংসার হইতে বৃহন্ুর সংসারে হইয়াছে। গাছপালার এই সামরস্যের 
ন্মগ্রহণ করে; তাহার শিক্ষ, জ্ঞান ও বুদ্ধি কাল যন্ত্রের নত ঘটে । মালোকে বু» বাতাসের, 
একদিকে সাধারণমানবের কাছে লাগিতে থাগ্যরসের উত্তেজনার এ্রতিক্রিকার দ্বারা 
থাকে, অগ্চদিকে সে অবসঙ্নপ্রায় মানব- তাহার প্রাণের কাছ চলিতে থাকে। আমা- 
1 জীবনের সঙ্গে নিত্যচীবনুর সম্বন্ধ স্থাপন দের দেহেও লেইরূপ ঘটে । জিহ্বার খান্ত- 
(করিতে থাকে। তাহার পরে পৃথিবীর নাড়ির সংযোগের উতেন্জনার আপনি রস শ্ষরিয়া 
{বন্ধন সম্পূৰ্ণ ক্ষয় করিয়া দিয়া সে অতি সহজে আসে, পাকঘস্বেও খান্তের সংস্পর্শে সহজেই 
হমৃত্যুর সঙ্গুখে আসিয়া দাড়ায় ও .অনস্ত- পাঁকরদের উদ্রেক হয় । আমাদের লরীযেরং 
লোকের মুধ্ে জন্মগ্রহণ করে। এইরূপে সে গ্রাণক্রিয় বাহিরের বিশ্বশক্তিন সহন 

’ ' শরীর হইতে সমাজে, সমাজ হইতে নিখিলে, প্রতিক্রিয়। 

/ নিখিল হইতে অধ্য[স্বক্ষেত্ৰে মানবজন্মকে কিন্ত আমাদের আবার মন বলিয়া ইচ্ছা 
শেষপর্নিপতি দান কর়ে। বলিয়া) আর একটা! পদার্থ যোগ হওয়াতে 
প্রাচীন সংহিতাকারগণ আমাদের শিক্ষাকে, প্রীণের উপর আর একটা উপসর্গ বাড়ির 
আমাদের গার্হস্থযাকে অনস্তের,মুধো সেই শেষ গেছে। খাইবার অন্তান্ত উত্তেজনার সঙ্গে 
পরিণামের "আতিনুখ “করিতে চাহিগ্নাছিলেন। খাইবার আনন্দ একটা আসিয়াছে। তাহাতে 
সমন্ত ভীবনকে জীবনের পরিণামের অমুকুল করিয়। আহারের কাট! শুধু আমাদের 








আবশ্ীকের কাতর লহে, আমাদের খুসির «কাজ 

হইয়া! উঠিয়াছে। ইহাতে প্রকৃতির কাজের 
সঙ্গে আমাদের একট। মানসিক সম্বন্ধ বাড়িয়া 
গেছে। দেহের সঙ্গে দেহের বাহিরের শক্তির 
একটা সামজ্ক্ক প্রাণের মধ্যে ঘাটতেছে, আবার 
তাহার সঙ্গে ইচ্ছাশক্তির একটা সামন্ত মনের 
মধ্যে ঘটিতেছে ॥ ইহাতে মাস্ষের প্রকুতি- 
বন্ত্রের সাধনা বড় শক্ত হইয়৷ উঠিস্রাছে। 
বিশ্বশক্তির সঙ্গে প্রাণশক্তির স্বর অনেকদিন 
হইতে বীধিগ্। চুকিয়৷ গেছে, সেলন্ক বড় 
ভাবিতে হয় না, কিন্ত ইচ্ছাশক্তির স্বরবাধা! 
লইরা আমাদিগকে অহরহ কঞ্চট পোহাইতে 
হয়। খাস্ধসম্বন্ধে প্রাণশক্তি আবশ্যক হয় ত 
স্কুরাইল, কিন্ত আমাদের ইচ্ছার তাগিদ শেষ 
হইল না_শরীরের আবগ্তকসাধনে সেযে 
আনন্দ পাইল, সেই আনন্দকে সে আবশ্তাকোর 
বাহিরেও টানিয়া লইয়া! যাইতে চেষ্টা করিল__ 
সে নানা কৃত্রিম উপায়ে বিনুখরসনাকে 
রসপিক্ত করিতে ও শ্রাস্ত পাকযগ্তরকে উত্তেজিত 
করিতে লাগিল, এম্‌নি করিয়। বাহিরের সহিত 
প্রাণের এবং প্রাণের সছিত মনের একতানতা 
নষ্ট করিনা সে নান! অনাবশ্ঠক চেষ্টা, অনাবহ্যক 
উপকরণ ও শাখপলবাফিত দুঃখের সৃষ্টি 
করিয়। চলিল। আমাদের যাহ! প্রয়োজন, 
তাহার সংগ্রহই ঘথে্ এুরূহ, তাহার উপরে 
ভুরিপরি্মাণ অনাবশ্তকের বোঝা চাপিয়া 
সেই আবশ্তকের আয়োজনও কষ্টকর হুইয়া 
উঠিরাছ্ে। শুধু তাহাই নয়_-ইচ্ছা যখন 
একবার স্বভাবের সীম! লঙ্ঘন করে, তখন 
কোথাও তাহার আর খামিবার কারণ থাকে 
না, তখন সে “হবিযা কুষ্ণবস্ম্ে ভুয় এবাভি- 
কেবল সে চাই চাই করিয়া বাড়িহাই 


চলে। পৃপিবীতে নিজের এবং পরের পলের- 


আনা গঃখের কারণ ইহাই। অথচ এই 
ইচ্ছাশক্িকেই বিশ্বশক্তির সঙ্গে সামগ্রন্তে 
আনাই আমাদের পরমানন্দের হেতু । এই- 
জন্য, ইচ্ছাকে নষ্ট কর! আমাদের সাধনার 
বিষয় নহে, ইচ্ছাকে বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে একস্থরে 
বাধাই আমাদের সকল শিক্ষার চরমলক্ষ্য:) 
গোড়ায় তাহা যদি না করি, তবে আমাদের 
চঞ্চল মনে জ্ঞান লক্ষাত্র্ট, প্রেম কলুধিভ এবং 
কর্শ্ম বৃথা পরিত্রাস্ত হইতে থাকে । জ্ঞান, 
প্রেম ও কর্শ্ম বিশ্বের সহিত সহঙ্দ মিলনে 
মিলিত না হুইয়া আমাদের আম্মস্তরী ইচ্ছার 
স্কত্রিম স্ষ্টিসকলের মধ্য মরীচিক!-অস্থরাণে 
নিযুক্ত হইতে থাকে”! 

এইনন্ত আমাদের আঘুর প্রথম ভাগে 
ব্রহ্ষচর্য্যপালনদ্বারা ইচ্ছাকে তাহার বথা- 
বিহিত সীমার মধ্যে দূহলে সঞ্চরণ করিবার 
অত্যাদ করাইতে হইবে । ইহাতেই আমাদের 
বিশ্বপ্রক্ৃতির সঙ্গে মানসগ্রকতির সুর বাধা 
হইয়া আলিবে। তাহার পরে লেই 
তোমার সাধ্যমত ও ইচ্ছামত যে-কোনো 
রাগিণ্৷ বাজাও না কেন, সত্যের স্থরক্ষে 
মঙ্গলের ল্ুরকে, আনন্দের স্ুরকে আঘাত 
করিবে-না। 

এইরূপে শিক্ষার কাল ঘাপন করিয়া 
সংসারধর্শ্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

মনন বলিয়াছেন :_ 

ন তখৈতানি লক্যন্তে সংগির্মলেবরা। 

বিঘয়েছু,এজুষ্টানি ৰব! তোনেন নিত্যশঃ ৪ 

বিহয়ের সেবা না করিয়া সেরূপ সংঘমন 
করা বার না, বিবরে নিযুক্ত থাকিল| জ্ঞানের 
দ্বারা নিত্যশ যেমন করিয়া করা ঘার ॥ 


অষ্ট সংখ্যা । | 


অবাং বিষয়ে নিধুক্ত না হলে দ্যান 
পূর্ণতালাভ করে না, এবং যে সংযম জ্ঞানের 
ছার! লব্ধ নহে, তাহা পূর্ণসংবম নহে__তাহা 
জড় অভ্যাস ব। অনভিভ্ততার অন্থরালমাত্র_ 
তাহা গ্রন্কতির সুলগত নহে, তাহা বাহক । 
সংঘদের সঙ্গে প্রবৃত্তিকে চালনা করিবার 
শিক্ষা ও সাধনা! থাকিলেই কর্ম্ম, বিশেষত 
সঙ্গলকর্শ্ম করা সহজ ও সুখসাধ্য হয়। সেই 
অবস্থাতেই গৃহ শ্রম জগতের কল্যাণের আধার 
হইদ্া উঠে। লেই, অবস্থাতেই গৃহাশ্রম মান্থু- 
যেয় মুক্তিপথে অগ্রসর হইবার বাধা নহে, 
সহায় হন্জ। সেই অবস্থাতেই গৃহস্থ যে-কোনো 
কর্ম করেন, তাহ সহজে ব্রহ্মকে সমপণ করির! 
আনন্দিত হইতে পারেন,। গৃছের সমস্ত 
কর ধখন মঙ্গলকর্শ্ম হয়্,_-তাহা। যখন ধৰ্ম্মক্শ্ম 
হুইপ উঠে, তখন সেই কর্মের বন্ধন মাহ্যকে 
বাধিয়া একেবারে জর্্জরাভৃত করিঘা দেয় না। 
যথাসময়ে সে বন্ধন অনায়াসে 'খলিত হইয়া! 
ধার, ঘথাসময়ে দে কণ্মের একটা স্বাভাবিক 
পরিপমাধ্ি আপন আসে । 

আযুর দ্বিতীয় ভাগকে এইরূপে সংসার- 
ধর্মে নিযুক্ত করিয়া শরীরের তেজ হথন ত্রাস 
হইতে থাকিবে, তখন এ কথা| মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই ক্ষেত্রের কা শেষ হইল__লেই 
খবরটা আসিল। শেষ হইল খবর পাইক্স! 
চোকৃরি-বরখাস্ত হতভাগার মত নিজেকে দীন 
বলিয়া দেখিতে হইবে না। আমার সমস্ত 
গেল, ইছাকেই অনুর্শোচনার বিষয় করিলে 
চলিবে লা, এখন আরও বড়পারধিবিশিট 
ক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে বলিরা 
সেইদিকে * আশার সহিত,__বলের সহিত মুখ 
ফ্িরাইতে ছইবে। ঘাহ! গায়ের জোরের» 


ততঃ কিম্‌ । 
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যাহা ইন্দ্রিয়শক্তির, যাহা প্রবৃত্তিসকলের ক্ষেত্র 
ছিল, তাঁহা এবারে পিছনে পড়িয়া রছিল__ 
সেখানে বাহা-কিছু ফসল জন্মাইগ্নাছি, তাহা 
কাটা মাড!ই করিরা গোলা-বোঝাই করিয়া 
দিক এ মন্ধুরি শেষ করি চলিলাষ__এবার 
সন্ধ্যা আসিতেছে__-আপিসের কুঠরী ছাড়িয়া 
বড় রাস্তা ধরিতে হইবে । ঘরে না৷ পৌছিলে 
ত চরমশাস্তি নাই । বেখাচন ঘত-কিছু সহি 
লাম, কত-কিছু খাটিলাম, সে কিসের অর! 
খর়ের জন্ত ত? সেই ঘরই ভুমা--সেই ঘরই 
আনন্দ-_যে আনন্দ হইতে আমরা আসিরাছি, 
বে আনন্দে আমরা যাইব। তা যদি না ছর, 
তবে ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিছ্‌ ! 

তাই গৃহাশ্রমের কাজ সারিকা সম্মানের 
হাতে সংসারের ভার সমর্পণ করিয়। এবার বড় 
রাস্তার বাহির হইবার সময় । এবার বাহিরের 
খোলা বাতালে বুক ভক্রিত্বা লইতে হইবে 
খোল! আকাশের আলোতে দৃষ্টিকে নিমগ্র 
এবং শরীরের সমস্ত রোমকুপকে পুলকিত 
করিতে হইবে। এবার একদিকৃকার পাল! 
লদাধা হইল । আঁতুড়থরে নাড়ি কাটা! পড়িল, 
এখন অন্ত অগতের মধ্যে স্বাধীন সঞ্চ়পের 
অধিকার লাভ করিতে হইবে । 

শিশু গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলেও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন হইবার পূর্বে কিছুকাল মাতার কাছে- 
কাছেই থাকে। বিষুক্ত হইরাও যুক্ত থাকে, 
সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইবার জঙ্ প্রন্তত হয়। বান, 
প্রন্থ-আশ্রমণ্ড লেইনধূপ। সংসারের গর্ভ 
হইতে নিশ্রাস্ত হইয়াও বাছিরের দিক্‌ হইতে 
সংসারের সঙ্গে সেই তৃতীয়-ত্রমবারীর 
যোগ থাকে । বাহিরের দিক্‌ ছইভে সে 
সংসারকে আপনার জীবনের সঞ্চিত 


জ্ঞানের ফলদান করে এবং স্লংসার 
হইতে সহান্বতা গ্রহণ করে। এই দাহ-গ্রহণ 
সংসারীর মত একাম্ভাবে করে না, মুক্ত- 
তাবে করে। 

অবশেষে আম্মুর চতুর্ণভগে এমন দিন 
আসে, ঘখন এই বন্ধনটুকৃও ফেলিন্ন একাকী 
সেই পরম একের সম্মুখীন হইতে হয়। সঙ্গতা- 
কর্মের দ্বারা পৃষ্জাবীর পমত্য সম্বন্ধকে পূর্ণ, 
পরিণতি দান করিয়া আনন্দস্বরূপের সহিত 
চিৱন্তন সম্বন্ধকে লাভ করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইতে হয়। পতিত্রতা স্ত্রী ঘেনন সমস্তদিন 
সংসারের নানা লোকের সহিত নান! সম্বন্ধ 
পালন করিশ্র! নানা কর্ম্ম সমাধা, করিয়া 
শ্বামীরই কর্ম করেন, স্বামীরই সম্বন্ধ যথার্থ- 
ভাবে স্বীকার করেল ; অবশেষে দিন-অবসান 
হইলে একে একে কাজের ক্িনিষগলি তুলির*- 
রাখিয়া, কাজের কাপড় ছাড়িয়া, গা ধুইয়া, 
কর্মন্থানের চিহ্ন সুছিয়া নির্শ্বল মিলনবেশে 
একাকিনী শ্বামীর সহিত একমাত্র পূর্ণযশ্ব্ধের 
অধিকার গ্রহণ, করিবার ঙ্গন্ত নির্জনগৃহে 
প্রবেশ করেন, সমাধ্রকর্ম্ম পুক্ষষ সেইরূপ 
প্রথমে একে একে কাদের জীবনের সমন্ত 
খণ্ড পুচাইয়া-দিয়া অসীমের সহিত সম্মি- 
লনের অস্ত প্রস্তুত হইয়া অবশেষে একাকী 
সেই একের সন্মুখে আলিয়া উপস্থিত হুন এবং 
সম্পূর্ণ ীবনকে--এই পরিপূর্ণ সমাধির মধ্যে 
অখণ্ড সার্থকতা! দান করেন। এইরূপেই 
মানবন্দীবন আস্তোপান্ত সত্য হর, জীবন মৃত্যুকে 
লঙ্মন করিতে বৃথা চেষ্টা করে নাও স্ৃত্যু 
শত্রুপক্ষের স্কার জীবনকে আক্রমণ করি 
বলপুর্বাক পরাস্ত করে না। জীবনকে আর 
আমরা যেমন করিয়াই খণুবিৎশ-বিক্ষিপ্ত 


করি-_মন্ত যে-ক্যোনো অভি প্রায়কেই আমরা 
চরম বলিশ্না জ্ঞান কবি এবং তাহাকে আমরা 
দেশ-উদ্ধার, লোকহঠিত বা বে-কোনো বড় 
নাম দিই না কেন, তাহার মধ্যে সম্পূর্ণতা 
থাকে না তাহা আনাদিগকে মাঝপথে 
অকম্মাৎ পরিত্যাগ করে, তাহার মধ্য 
হইতে এই প্রশ্নই কেবলি বাজিতে থাকে__ 
ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌। আর 
ভারতবর্ধ চারি আশ্রমের মধ্য দিয়া মাস্থবের 
জীবনকে বালা, যৌবন» প্রৌঢ়্‌বয়স ও 
বার্ধক্যের স্বাভাবিক বিভাগের অগ্গত করিয়া 
* অধ্যায়ে অধ্যান্নে ধেক্ধপ একমাত্র সন।[ঝর দিকে 
লইয়া গিয়াছেন, তাহাতে বিশাল বিশ্বসঙ্গীতের 
সহিত মানুষের জীবন অধিরোধে সম্মিলিত হয়। 
বিদ্রোহুবিরোধ থাকে না? অশিক্ষিত প্রবৃত্তি 
আপনার উপযুক্ত স্থানকাল বিস্বত হইয়া যে 
সকল গুরুতর অশান্তির স্ষ্টি করিতে থাকে, 
তাহারই মধ্যে বিভ্রান্ত 'ও লিখিপের সহিত 
সহভ-সত্যসন্বনধত্র্ট হইগা পৃথিবীর মধ্যে 
উৎপাতস্বরূপ হইয়! উঠিতে হয় না। 
আমি জানি, এইখানে একট! প্রশ্ন উদয় 
হইবে যে, একট! দেশের সকল লোৌককেই 
কি এই আদর্শে গড়িয়া তোল! ঘায়? তাহার 
উত্তরে স্সামি এই কথা বলি যে, যখন ঘরে 
আলো জ্বলে, তখন কি পিলম্ঙ্গ হইতে আরস্ত 
করি৷ পলিতা পর্য্যন্ত প্রদীপের সমনস্তটাই 
জলে? জীবনযাপনসম্থন্ধে, ধর্ম্মসন্বন্ধে বে 
দেশের বে-কোনো আদশ ই থাক্‌ না কেন, 
তাহ! সমস্ত দেশের মুখাএভাগেই উচ্দলরূপে 
প্রকাশ পায় । কিন্তু পলিতুর ডগাটামাত্র 
অলাকেই সমস্ত দীপের অল! বলে? তেম্নি 
দেশের এক 'অংশমাত্র যে ভাবকে পূর্ণক্কপে 


‘অষ্টম সংখ্যা । ] 


আগমন করেন, সন্ত দেশেই তাহ। লাভ। 
বন্তত সেই অংশটুকুন[ত্রকে পূণত৷ দিবাত জন্ত 
সমস্ত দেশকে প্রন্তত হইতে হয়, সমভ্ত 
সমাজকে অনুকূল হইতে হস্গ__ডালের আগার 
ও কল ধরাইতে গাছের শিকড় এবং গুড়িকে 
সচেষ্ট থাকিতে হু । ভারতবর্ষে বদি এমন 
দিন আলে বে, আমাদের দেশের মান্তশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিরা সর্বোচ্চ সত্য এবং সর্বেধাচ্চ মঙগ্গলকেই 
আর সমন্ত খণ্ড প্রগ্নোজনের উর্ধে তুলিয়া 
চিরদীবনের সাধনার সামগ্রী করিয়া রাখেন, 
তবে তাহাদের সাধনা ও সর্থেকত। সমন্ত, 
ঈ দেশের মধ্যে একটা (বশেধ গুতি, একটা বিশেষ 
শক্তি সঞ্চার করিবেই। একদিন ভারতবর্ষে 
স্বাবরা যখন ব্রক্ষের বাধন রত ছিলেন।তখন 
»! সমস্ত আধ্যসমাজের মধোই-__ এ কাযো, যুক্ধে, 
বাণিগো, সাহিত্যে, শিলে, ধশ্ধর্চিনাম সর্কতই 
সেই ব্রক্ষের সুর বািয়াছিল, কেন মধ্যে 
/ মোক্ষের ভাব বিরাগ করিস্ংছিন। ভাগত- 
বর্ষের সমস্ত সমাঞ্গ্থিতি দৈত্রেদীর স্তাস্ন 
বলিঠেছিল, “যেনাহং ন।ধূত। হযাংকিমহং তেন 
কুধ্যাম্‌।* সে বাণা রবিনের মতই নারব 
হইয়। গেছে এমনিই যদি আমাদের ধারণ! হন্ত, 
তবে আমাদেএ এই মৃতসমনাজকে ব্রত উপকরণ 
ভোগ্রাইয়| বৃথা সেবা করিয্ন৷ মরিতেছি কেন? 
তবে ত এই মুহূর্তেই আপাদমন্তকে পরগাতির 
অনুকরণ করাই আমাদের পক্ষে শ্রেম্_কারণ, 
পরিণামহীন ব্যর্থতার বোঝা অকারণে বহিয়া 
' ঠড়িহা থাকার চেয়ে সদীবভাবে কিছু-একটা 
হইয়৷ উঠার চেষ্ঠা করা ভাল। কিন্তু এ কথা 
কখনই মানিব না। আমাদের প্রকৃতি মানিবে 
ন!। যতই’ দুৰ্গতি হউক্‌, আমানের অস্তর্তম 
স্থান এমনভাবে তুর হইয়া আছে ঘে, 





ততঃ কিম্‌। 
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কোনে, অসম্পূর্ণ অধিকারকে আমাদের নন 
পরমল্ভ বলিদ্ন। সাথ দিতে পারিবে না। 
এখনে! যদি কোনো 'নাধক তাহার জীবনের 
যন্ত্রে সংসারের সকল চাস, সকণ পাওয়ার 
চেত্রে সম্যকে একট! বড় স্মর বলাহু 
তোলেন: সেটা আমাদের হৃদরের তারে তখুরি 
প্রতিবস্কৃত হইতে থাকে__তাছাকে আমরা 
ঠেকাইতে পারি লা। ) প্রতাপ এবং 
প্রতিযোগিতাকে আমরা বত-বড় 
বড় করিয়াই প্রচার করিবার চেষ্টু। 
আমরা সমস্ত মন প্রাণ দিয়া তাহ! 
গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। তাহা আমা- 
দের মনের বহিষ্্রে একটা, গোলমাল ৯৫ 
পাকাইয়া তুলিগ্রাছে মাত্র। আমাদের দমাজে 
আপ্রকাণ বিবাহ প্রতি ক্রিয়াকর্দ্দে দেশী 
রস্থুনচৌক্তির সঙ্গে সনদে একইকালে গড়ের 
বানত বাজানো হয় দেখিতে পাই। ইহাতে 
সঙ্গীত ছিহ্রবিজ্ছির হই! কেবল একট! সুরের 
গণওগোল হইতে থাকে । এই বিষম গণ্ড 
গোলের ঝঞ্ডুনার মধ্যে মনোযোগ দিলেই বুঝা 
যাস যে, রহ্থনচৌকির বৈরাগ্যগাস্তীর্য-৬ 
মিশ্রিত করুণ সাহানাই আমাদের উৎদবের 
চিরুগুন হৃদয়ের মধ্য হইতে বাল্িতেছে, 
আর গড়ের বাস্ত তাহার প্রচণ্ড কাংন্তক্ঠ ও 
স্দীতোদূর দয়ঢাকটা লইয়া! কেবলমাত্র ধনেজ্জ 
অহঙ্কার, কেবলমাত্র ফ্যাশানের 
অন্রভে্টী করিয়া সমস্ত গৃভীরতর, অন্তত 
হরকে আচ্ছর করি _কেলিবার 





ক্ত্তিতেছে। - তাহা আমাদের মঙ্গল-অনুষ্ঠানের 


নধো একটা গর্বপরিপূর্ণ অসামঞ্রস্তকেই 
অত্যুৎকট করিগা তুলিতেছে__-তাহা আমাদের 


উৎসবের চিরদিনের বেদনার সঙ্গে আপনার 


৪১৬ 


“অল মিলাইতেছে না ৷] আমাদের :-ভীবনেব 
সকল দিকেই এম্নিতৃত্র একটা খাপ্ছাড়া 
2 ঘটিতেছে। ছুরোপীয় 
সত্যতার প্রতাপ ও খশ্বর্ধ্যের আরোজন 
আমানের দৃষ্টিকে সুদ্ধ করিরাছে ; তাহার 
অসঙ্গত ও ক্ষীণ অনুকরণের তারা আমরা 
আমাদের আড়ম্ব্-আস্কীলনের প্ররত্তিকে খুব 
দৌড় ফরাইতেছি; আমাদের দেউড়ির কাছে 
তাহার বড় ঝয়চাকটা কাঠি পিটাটয়া, খুবই 
শব্দ করিতেছে, কিন্তু বে আমাদের অন্তঃপুরের 
খবর রাখে, সে জালে, সেপানকার মঙ্গুলশক্ধ 
এষ বাহ্থাতৃম্বরের ধমকে লীরব হইয়া হায় 
নাই । ভাড়া কর! গড়ের বাস্য একসময় 
যথন গড়ের মধ্যে ফিরিরা বার, তখানো ঘরের 
এই শঙ্খ আকাশে উৎসবের মঙ্গলধ্বনি ঘোষণা 
করে। আমরা! ইংরেন্ের রাষ্ট্রনীতি, সমাজ- 
নীতি, বাণিজানীতির উপযোগিতা খুব করিয়া 
শ্বীকার ও প্রচার করিতেছি, কিন্ত তাহাতে 
কোনোমতেই আমাদের সমন্ত হৃদয়কে পূর্ণভাবে 
আকর্ষণ করিতেছে না। আমর সকলের 
চেয়ে বড় স্থুর যাহা শুনিরাছি, এ স্বর যে 
তাহাকে আঘাত , করিতেছে--আমাদের 
অন্তরাস্রা এক জারগায় ইহাকে কেবলি 
অস্বীকার করিতেছে । 
আমর! কোনোদিন এমনতর হাটের 
মান্য ছিলাম লা। আজ আমরা হাটের 
মধ্যে বাহির ছুই ঠেলাঠেলি ও চীৎকার 
করিতেছি_ইতর হুইয়া! উঠিকাছি, কলহে 
মাতিযাছি, পদ ও পুদবী লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতেছি, বড় অক্ষরের ও উচ্চকণ্ঠের 
বিজ্ঞাপনের বারা নিজেকে আর পাঁচভনের 
চেয়ে অগ্রসর করিয়া লোষণ। করিবার প্রাণপণ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, অগ্রহ্থারণ । 





চেষ্টা চলিতেছে। অথচ ইহা একটা নকল। 
ইহার মধ্যে সত্য অতি অই আছে। ইহার 
মধ্যে শান্তি নাই, গান্তীর্য্য নাই, শিষ্টতা- 
শীলতার সংঘম নাই, ও নাট । এই নকলের _ 
যুগ আসিবার পুর্কে আমাদের মধ্যে এমন , 
একটা স্বাভাবিক মৰ্য্যাদা ছিল বে, দারিদ্র্যেও 
আমাদিগকে মালাইত, মোটাভাত মোটা- 
কাপড়ে আমাদের গৌরব নষ্ট করিতে পারিত 
না। কর্ণ বেমন তাহার কবচুকুণুল লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিম্নাছিলেন, * তখনকার দিনে 
আমরা সেইরূপ একটা স্বাভাবিক আভি- 
ভাত্যের কবচ লইয়াই ল্ন্মিতাম । সেই 
কবচেই আমাদিগকে বহুদিনের অধীনতা ও 
ছুঃখদারিত্র্যের মধৌঁও বাচাইয়। র্লাখিগ্গাছে__ 
আমাদের সম্মান নষ্ট করিতে পারে লাই। 
কারণ, আনাদের সে সম্মান বাহিরের আহরণ. 
করা ধন ছিল না, সে আমাদের অন্তরের 
সামগ্রী ছিল। লেই সহজাত কবচখানি 
আমাদের কাছ হইতে কে ভুলাইয়া) লইল। 
ইহাতেই আমাদের'মাত্মরক্ষার উপায় চলিয়া 
গেছে। এখন আমরা বিশ্বের মধ্যে লঞ্জিত। 
এখন আমাদের বেশে-তৃহার, আয়োজলে- 
উপকরণে একটু কোথাও কিছু খাটে! পড়িয়া +* 
পেলেই আমরা আর মাথা তুলিতে 
পারি ন।। সম্মান এখন বাহিরের ঝিনিহ 
হইক্গ! পড়িয়াছে, তাই উপাধির অন্ত, খ্যাতির 
অস্ত আমরা বাহিজ্রর দিকে : ছুটিয়াছি, 
বাহিরের আড়স্বরকে কেবলি বাড়াই 
তুলিতেছি, এবং কোথাও একটু-কিছ ছিদ্র 
বাহির হইবার ' উপক্রম হইলেই তাহাকে 
মিথ্যার তালি দিগ্গা ঢাক! দিবার চেষ্টা = 
করিতেছি । কিন্ক ইহার অস্ত কোথায় ? ঘে 


অস্টম সংখ্যা । ] 


ততঃ 
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কিম্‌। 








> ভদ্রতা আমানের অন্তরের সানগ্রা ছিল, 


তাহাকে আদ যদি বাছিরে টানিস্থা। জুতার" 


দোকান, কাপড়ের দোকান, হোড়ার হাট 
এবং গাড়ির কারখানায় ঘোরাতে আর্ত 
ক্রি, তবে কোথায় লইর।-গিয়া ভাছাকে 
বলিব, বস্‌, হইয়াছে, এখন বিশ্রাম কর! 
আমরা সস্তোষকেই সুখের পূর্ণতা বলিয়। ভানি- 
তাম ; কারণ, সন্তোষ অন্তরের সামগ্রী-_এখন 
সেই হুখকে বদি হাটে-াটে ঘাটে-ঘাটে খু পিয়া 
ফিরিতে হর, তবে কবে বলিতে পারিব, সপ 
্‌ পাইয়াছি! এখন আমাদের ভদ্রতাকে 
ঈ সস্তা কাপড়ে অপমান করে, বিপাতী গৃহ- 
(সদা অভাবে উপহাল করে, চেকধহির 
,/অন্ধপাতের ন্মূনতায় তাহার প্রতি কলঙ্কপাত 
= ৮ করে-_এমন ভদ্রতাকে মজুরের নত বহন 
চকরিয়া গৌরববোধ করা ঘে কত লক্দ্রাকর, 
তাহাই আমরা ভুলিতে ব্সিয়াছি। আর ব্য 
সকল পরিণামহীন উত্তে্গন। উন্মাপনাকে 
মামরা সুখ বালা বরণ করিয়। শইগ্সাছি, 
"তাহার দ্বার! আমাদে মত বহি[বষণে পরাধীন 
= সদাতিকে অস্তঃকরঢণেও দাপান্বাস করিয়াছে। 
কিন্ত তবু বলিতেছি, এই উপসর্গ এখনো 
- আমাদের মজ্জার মধ্যে প্রবেশ করে নহি। 
এখনো। ইহা। বাহিরেই পড়িয়া আছে; * এবং 
বাহিরে আছে বলিপ্নাই ইহার কলরব এত 
॥৷ বেশি-_সেইজন্সই ইহার এত আতিশয্য ও 
অতিণগ্থেক্তির প্রয়োন্রন, হয়। এখনো এ 
আমাদের গভীরতর্‌_ স্বভাবের অনুগত হর 
নাই বলিয়াই সন্তরণমূড়ের সীতারকাটার মত 
ইহাকে লই আমাদিগকে এমন উন্মত্তের 

> প্টায় আস্কালন করিতে_হর। 
কিন্ত একবার কেহ যলি আনানের মধ্যে 


ধাড়াইয়ঁ, বার্থ অধিকারের সহিত এ কথা 


বলেন বে, “অসম্পূর্ণ প্রশ্রাদে, উন্মত্ত প্রতি- 
যোগিতার, অনিত্য এখুর্য্যে আনাদের শ্রেয়, 
লহে--জীবলের একটি পরিপূর্ণ * পরিণাম 
আছে, সকল কর্শ্ম,_-সকল দাধনার একটি 
পরিপূর্ণ পুরিসমান্তি আছে, এবং সেই পরিণাম, 
_-দেই পরিসমাপ্তিই আমাদের প্রত্যেকের 
একমাত্র চরম চক্রিতার্থতা »৯তাহার নিকটে 
আর সনন্তই তুচ্ছ*_-তবে আজও এই হাট- 
বাব্ারের কোলাহুলের মধো ও আমাদের সমস্ত 
হদম সাস দিয়া উঠে, বলে, “সতা, ইহাই সত্য, 
ইহার চেগ্নে সত্য আর কিছুই নাই।” তখন, 
ইন্থুলে যে ‘সকল ইঠিহাসের পড়া সুখ করিয়।+ 
ছিলাম ; কাড়াকাড়ি-মারামা1রর কথা, পত্র 
ক্ষুদ্র জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুড অভমানকেই, সর্ক্বোচ্চ 
সিংহাসনে নরক নিয অভিষেক করিবার 
কথা, অত্যন্ত ক্ষীণ-খবৰ হইয়। 'আাসে ; তখন 
লালকুঠ্রপর। অক্ষৌহিণা সেনার দস্ত, উদ্ভুত 
মান্তল বৃহদাকার খুঞ্চজাহাসের ওদ্ধত্য 
আমানের চিত্তকে অংগ অভিভুক্ত করে ন১-_ 
আমাদের মন্ঘলে ভারতবর্ষের বহুযুগের 
একটি সজলজ্জলৰগল্ত।র ওক্ষারধ্বনি 
নিতাদীবনের আদিশ্ররটকে জগতের সমন 
কোলাহলের উদ্ধে জাখাইঞ। তুলে । ইহাকে 
আমরা কোনোমতেই অস্বীকার করিতে 
পারিব না) যদি করি, তবে ইহার পরিবর্তে 
আমরা এমন কিছুই পাইব না, ঘাহার দ্বারা 
আমরা। মাথ! তুলিয়। দাড়াইব, যাহার দ্বারা 
আমরা আপনাকে রক্ষা করিতে পারিব। 
আমরা কেবলি তরবাতির ছটা, বাণিজ্যে 
ঘটা, কলকারখানার রক্তচক্ষু এবং স্বর্গের 
প্রতিস্পন্ধ৷ যে এখব্য্য উত্তরোক্ডর আপনার 


৪১৮ বঙ্গদর্শন । (ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ 1 





উপকরণন্তুপকে উচ্চে তুলিয়া আকালের সীমা 
মাপিবার ভাণ করিতেছে, তাহার উৎকট- 
সুতি দেখিস সমস্ত নলে-প্রাণে কেবলি পরান্ত- 
পরাভূত হইতে থাকিব, কেবলি সঙ্ক্চিত- 
শঙ্কিত হইয়া পৃথিবীর রাজপথে ভিক্ষৃসম্বল 
দীলহীনের মত ফিরিয়া বেড়াইব ॥ 

অথচ এ কুথাও আমি কোনোমতেই 
স্বীকার করি না যে, আমরা ঘাহাকে শ্রেয় 
বলিতেছি, তাহা কেবল আমাদের পক্ষেই শ্রেয়। 
আমরা! অক্ষম বলিয়া ধর্ম্ম-কে দায়ে পড়িয়া বরণ 
করিতে হইবে, তাহাকে দারিদ্র্যগোপন করিবার 
একটা কৌপশলম্বর্ূপে গ্রহণ করিতে হইবে, 
এ কথা কখনই সত্য নহে। প্রাচীন সংহিতা- 
কার মানবজীবনের যে আদর্শ আমাদের 
সন্মুখে ধরিয্াছেন, তাহা কেবলমাত্র কোনো- 
একটি বিশেষঙাতির বিশেষ অবস্থার পক্ষেই 
লতা, তাহা নহে। ইহাই একনাত্র সত্য 
আদর্শ, হৃতরাং ইহাই সকল মাঠফেরই পক্ষে 
মঙ্গলের হেতু । প্রথন বয়সে শ্রন্ধার দারা, 
সংঘমের দ্বারা, ব্রহ্মচমোর দ্বারা প্রস্বত হইয়া 
দ্বিতীর বয়সে সংদার-আাশ্রমে মঙ্গলকর্শ্মে 
আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে হইবে ; তৃতীয় বয়সে 


উদাৱতর ক্ষেত্রে একে একে সমস্ত বন্ধন 
শিথিল করিঘা অবশেষে আনন্দের সহিত 
স্ব্তুকে মোক্ষের নাম্যুস্তরকূপে গ্রহণ করিবে 
-__মাহ্বের ভীবনকে এমন করিয়া চালাইলেই 
তৰে তাহার মাগ্স্তদঙ্গত পূর্ণতাৎপর্য্য পাওয়া! _ 
যায়। তবেই সমুদ্র হইতে যে মেঘ উৎপন্ন 
হইয়া পর্বতের রহস্তগুড় গুহা হইতে নদীরূপে 
তাহাকে সেই সমুদ্রের মধোই পূর্ণত্রক্ূপে 
সম্মিলিত হইতে দেখিয়া তৃণ্তিলাভ করি। 
মাঝপথে যেখানেই ছউক, তাহার অকস্মাৎ 
অবসান অসঙ্গত, অসনাপ্ত । এ কথা বদি 
অন্তরের সঙ্গে বুঝিতে পারি, তবে বলিতেই 
হইবে, এই সত্যকেই উপলদ্ধি করিবার জন্য 
সকল জাতিকেই নানা পথ দিয়। নানা আঘাতে 
ঠেকিরা বারংবার চেষ্টা করিতেই হুইবে ॥ 
ইহার কাছে বিলাদীর উপকরণ, নেশলের 
প্রতাপ, রাজার প্রশ্থর্থা, বণিকের সমৃদ্ধি, সমন্তই 
গৌণ ; মাহবের আত্মাকে জয়ী হইতে হইবে, _ 
মানুষের আত্মাকে মুক্ত হইতে হইবে, তবেই 
মাহৃষের এতকালের সনন্ত চেষ্টা সার্থক হইবে__ 
নছিলে ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌ !* 

7 শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । - 





* ওভারটুন্‌ হলে আহত আলোচলালদিতির বিশেষ অধিবেশনে লেখককর্তুক পঠিত ও বজদর্শনে প্রথম ৯ 


প্রকাশিত । 


রাইৰনীহুর্গ। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

বাঙ্লাদেশে বর্গীর হাঙ্গামায় যাহারা সহারতা 
করিয়াছিলেন, উড়িব্য(র দেওয়ান মীরহবীব 
তন্মধ্যে সর্ববপ্রধান । প্রবাদ থে, তিনিই মহা- 
রাষরীপ্নগণকে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। 
ইহার মুলে কোন সভা আছে কি না, প্রচলিত- 
ইতিাস-পাঠে তাহা হৃদরঙ্গন হন্গ না। তবে 
তাহার জীবনী আলোচনা করিলে কথাটা 
একটু পরিষ্কার হইয়া আসে। 

মীরহবীবের প্রার্থমিক্ষ জীবনকাহিনী 
তেষন সর্বজনপরিচিত লহে। তিনি সিরাজ- 
বানী এবং হুগলীতে সাশান্চ ব্যবসা করিতেন, 
ইহা ছাড়া আন কিছু বড় মানা যায় না 
লোকে দেখিত, এই ব্যক্তি অত্যন্ত বুদ্ধিমান্, 
কিন্তু বরপভ্তানবিহীন। 5 পারসীভাষান্গ 
এরূপ চমৎকার কথা কহিতে সক্ষম ঘে, তাহা 
কেবল উচ্চপ্রেধীর পাণ্ডিতোই সম্ভব । ক্রমে 
তিনি নবাব স্থুল্ায় জামাতা! দ্বিতীন্ মুর্শিদকুলীর 
অন্ুগ্রহভান হইলেন । শেষোক্ত ঢাকার 
নায্নেবনাব্িম নিধুক্ত হইলে মীরহুবীবঞ্ষে সঙ্গে 
লইন্ব] গেলেন এবং কিছ্বুদিনমধ্যে তাহাকে 
নায়েখ-দেওয়ানের পদে উল্লীত করিলেন। 
এইন্্পে এই কর্শিষ্ঠ এবুং প্রত্ুপরারণ যুবকের 
অনৃষ্ট খুলিয়। গেল। 

কার্ধাক্ষেত্সে দেখা গেল, নিজের উল্নতির 
অন্ত মীরহৰীবের অফরণীর, কিছু নাই। 
জালালপুরের জমিদার ম্থবউন্নাকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতাপূর্ববক নিধন করিয়া তাহার সম্পত্তি- 


হরণ এবং ত্রিপুরার নির্বাসিত রাত্রপুত্রের সহিত 
বন্ধুত্ব-অছিলাত্ত দে রাজ্য আক্রমপ করিয়া 
চণ্ডীগড় ও লদ্বভীুর্গ লুঠন তাহার চরিত্রের 
ছুরপনের কলঙ্ক । কিন্তু ভগবানের প্রহেলিকা- 
ময় এই সংসারে নিত্য ঘেমন ঘটিত! থাকে, 
এই ছই খটনা--বিশে্ষেত ত্ৰিপুরাবিদর 
তাহার লৌভাগ্যপ্ররকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল । 
দিল্লীর দরবারে পর্যন্ত তিনি স্থপরিচিত হইর। 
উঠিলেন ৭ 

ইহার পর উড়িষ্যায় তাঁহার কার্যাক্ষেত্র 
পরিবর্তিত হইল। নুাখার আহশ্মদতকী- 
নামক যে পুত্র উৎকলপ্রদেশের শাসনকর্তা 
ছিলেন, তাহার মৃত্যু হইপে জামাতা মুর্শিদ- 
কুলীকে সেখানকার নান্ষেবনাদিম করিয়া 
পাঠান হইল। বণ! বাহুলা, মীরহবীব তখন 
মনিবের দক্ষিণহত্ত হইয়। উঠিফাছিলেন, সঙ্গে 
না গেলে চলিল ন! । 

তকীখার আমলে উড়িয্যাবাসীর। অত্যন্ত 
উৎপীড়িত হইয়াছিল । তাহার অত্যাচার 
সহ করিতে না পারি! পুরীর সেবাইৎ রাজা 
দণ্ডদেব পর্য্যন্ত দেশত্যাগী হইয়া গিয়াছিলেন ॥ 
উৎকলরাজ্যের বাহিরে চিন্কাহ্রদের অপর 
তীরে প্রাসাদনির্ম্দাণ করিয়। তিনি তথার বাস 
করিতেছিলেন। আর নিকটস্থ পাহাড় 
ছুলজ্যা ও নিরাপদ জালিরা জগশ্নাথদেবসুক্তি 
তহুপরি স্থাপন করিম্াছিলেন। ইছাতে 
সমন্ত ভারতবর্ষে হলুন্থল পড়িয়া গিয়াছিল 
এবং পুরযোত্তমে হাত্রিসমাগম বন্ধ হওয্াধ 


৪২১৩ 


উড়িষ্যার রাজস্ব অত্যন্ত তিক হইয়াছিল ॥ 
ম্ুশিপকুলা হদয়বান্‌ লোক ছিলেনত প্রজা এদ্রন 
বে মুখ্য রালধন্ম, হং! তিনি বুঝতেন । হৃদয্রের 
সঙ্গে মীরহবীবের সম্পর্ক বড় ছিল না, কিন্তু 
প্রভুর চিত্ত তিনি নখদপণে দেখিতেন। 
তাহাকে পরামর্শ দিয় পুত্রীরাত্কে নিমন্ত্রণ 
করাইলেন এবং এমন কৌশলে ভয়- 
মিত্রতান বশীভূত করিয়া লইলেন যে, দগুদেৰ 
দাকরুত্রস্থ লহ পুত্রীমন্নিরে প্রত্যাগত হইতে 
আপত্তি করিলেন না। প্রধানত এই থ্টনার 
মুশিদকুলী ও তাহার মন্ত্রী অল্পদিননধ্যে 
সমগ্র হিন্বুদ্বানে অতীব পোকপ্রিয় হইয়া- 
ছিলেন । উড়িয্যায় বান্ডুবিক প্রচার “সর্ববিধ 
ম্বখন্দাচ্ছন্দ্য বিধান করিয়া সকল শ্রেণীর 
প্রতিপত্তিশালী পোকপিগে তাহার অন্থরত্রঁ 
ভক্ত করি! তুলিয়াছিলেন ॥ 

গিরিয়ার ধুরুক্ষেত্রে নবাব লঞ্করাভের 
সহায়তায় যে সকণ ধার অবহাণ হইগ্াছিলেন, 
মীরহবীব তাহার একজন। কিন্তু তিনি 
স্বয়ং সমরাঙ্গনৌ প্রাণপতি করার অপেক্ষা 
রাজনৈতিক কৌশলে আলিবন্দীকে জীবন্তে 
পিঞ্জরাবন্ধ করিনা গ্রস্ত অর্থোপার্জ্জনের 
উপারচিস্তায় অধিকতর ব্যাপৃত ছিলেন। 
তীক্ষ্থী আলিবদ্দীর ইহ! অজ্ঞাত ছিল না। 
মীরহবীবের বুদ্ধিমতত) এবং কার্য্যকুশলতার 
পরিচ্প তিনি অনেকবার পাইয়াছিলেন। 
উত্তরকালে সেই সিরাজযুবক বঙ্গের ইতিহাস- 
বেলায় পদাঙ্ক মুদ্রিত করিয়া যাইবেন, ইছা তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সিরিয়ায় বিদ্রয়এতে 
মণ্ডিত হইয়া তিনি মীরহবীবের খোলথবর 
করেন নাই, এমন লহে। কিন্ত শঠতার বৃদ্ধ 
সেই যুবকের সমকক্ষ ছিলেন না। সরফরাজ 


বঙ্গদশন । 


| শম্ত বধ, অগ্রহায়ণ । 


হস্তিপৃষ্ঠে নিহত হইলেন দেপিয়াই মীরহবীব 
ছদ্মবেশে সদলে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া! গিল্না- 
ছিলেন। বীরধর্ম্মা খঘৌসখার মত আত্মোৎ- 
সর্গের মহান্থভাবকতা তাহার ছিল না। 
ক্ষমতা এবং বিশুলোভ মীরহবীবচরিত্রের 
প্রধান উপকরণ । আলিবদ্দী অকস্মাৎ 
বঙ্গসিংহাসন অধিকার করিয়া তাহার অস্তরায 
হহযাছিলেন, লন্দেহ নাই । অতএব নূতন 
নবাবের প্রতি মশ্মান্তিক আক্রোশ ও দ্বণা 
মীরহবীবের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । আর, 
আপিবন্দীর্থাকে বিপক্, এমন কি, উৎখাত 
করিবার উদ্দেশে মহারাষ্্রা্ অভিযানকে সাদরে 
আহ্বান করাও তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে। 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
ছর্দানাবেগম নবাব স্গলাউদ্দীনের উপযুক্ত 
কন্ত৷ । তিনি স্থবা-বাঙ্লার প্রতিভাবান্‌ প্রথম 
নবাব কুলীশ্। বা শুর্শিদকুলীখার একমাত্র 
ছুহিতা জননী লিল্েতুশ্লেলা-বেগদের শ্ঠান্স 
ধম্থপরাঘণা ও  পতিশ্রতা ছিগেন, অথচ 
নাতার ভাস শ্বানীর চর্রিত্রপৌর্যল্যে বিরক্ত 
হইয়া হাল ছাড়িয়া দিবার পাত্রী ছিলেন না। 
মীরহুবীবের বুদ্ধিমত্তা এবং কার্য্যকুশলতার 
প্রতু'যেরূপ সন্ধ্ট ছিলেন, প্রভুপত্বী তদীর় 
দুৰ্গৰ “লোভ ও ধরৰ্মজ্ঞানশুন্ততার জন্ত সেই 
পরিমাপে তাহাকে ম্বণা করিতেন ৷ দূরদর্শী 
ম্বীরহবীব ইহা) জানিতে পারিয়া পুর্ববান্ছে 
সাবধান হুইতেছিলেন। প্রতুর করুণার 
তাহার অশেষ বিশ্বাস থাকিলেও তিনি 
দীর্থকালের সাহচর্য্যে মুর্শিদকুশীকে মেরুদণ্ড" 
বিহীন-চরিত্র এবং তীক্ষবুক্ধিশালিনী বেগমের 
অঞ্চলতাড়িত বলিয়া জানিভ্েন। ইহার 
উপর যখন দেখিলেন, দুদ্দানাবেগম জামাতা 


অস্টম সংখ্যা । ] 


বাখরপীর সহারতায় তাহার ক্ষমতা ও 
প্রতিপত্তি সংঘত করিতে উত্তত হইয়াছেন, 
তথন আর আশ্রয়দাতা চিরপ্রতিপালক 
সুশিদিকুলীর প্রতি কর্তব্যজ্ঞান অটল রাখিতে. 
পারিলেন না । আলিবন্দী বাঙ্লার সিংহাসন 
" অধিকার করিলে সর্বাগ্রে তিনি মানদচক্ষে 
দেখিতে পাইলেন, একটু স্থির হইরা বলিতে 
পারিলেই নূতন নবাব মুর্শিদকুলীর উচ্ছেদ- 
সাধন করিবেন। অল্লজলের মাছ হইলে 
উ়িব্যার এই কৌশলী দেওয়ান গিরিয়ার 
বুদ্জাবদানে লবাবলাহেবের শরণাপল্ন হইতেন । 
কিন্তু তিনি কণ্টকের ত্বারা কণ্টকোৎপাটনের 
অভিসন্ধি স্থির করিরা উৎকলে ফিরিয়া 
গেলেন। জগল্লাথবিগ্রহ. পুরীনন্দিরে পুলঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিত্রা মুর্শিদকুলী সমগ্র হিন্দু- 
সমাজের থে সাধুবাদ ও শ্রন্তা অর্জন করিয্না- 
ছিলেন, প্রন্থর অক্তাতসারে নীরহবীব তাহা 
কালে লাগাইবার এই দিব্য স্থঘোগ উপেক্ষা 
করিলেন না । ইহার ক্লে মহারাষ্ট্র 
সেনাপতি রঘুজীর সহিত সঙ্গোপনে তাহার 
অনেক চিঠিপত্রবিনিমর হইল। বাঙ্লায় 
বর্গার হাঙ্গামার সুল কথা ইহাই। 
এদিকে নবাব আলিবন্দার্থাও ভ্রিশ্চিস্ত 
ছিলেন না। উড়িব্যার নারেবনালীয্ন নামে 
সুশিদিকূলী হইলেও কার্যত মীরহবীবই 
সর্বেসর্কা, ইহ! জানিয়া পূর্বার্ে তিনি এক 
কৌশল অবলম্বন করিলেন । জ্যোটটভ্রাতুষ্পুতর 
এবং জামাতা লোরাজিম আহাম্মদ চাকার 
নায়েবনাব্দীদ হওয়ার করমাল পরে মুর্শিদাবাদ- 


রাইবনীদুর্গ । 


৬২১ 





দরবারে প্রচার হইল বে, স্ৃতপুর্বব নারেব- 
নাল্দীমের আমলে নায়েব-দেওয়ান বিস্তর 
তহবিল তছরুপ'ত করিরাচ্ছে। অমনি 
সু্শিদকুলীর প্রতি আদেশ হইল, মীরহৰীবকে 
“ফেলফৌর"” হিসাবনিকাশের জন চাকার 
পাঠান হয়। 

ছর্দীনাবেগম এই তহবিল-তছরুপাতের 
কথার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিরা "গমীকে বুঝাইলেন 
বে, তাহা অসম্ভব লছে। মুর্শিদকুল্লী বেগমের 
সঙ্গে অনেক তর্কবিতর্ক করিলেন । শেষে 
তাহাকে স্বীকার করিতে হুইল বে, সরকারের 
“নিষকহালাল’ হইলে ‘নকুরিয়া' বীর হবীবের 
পক্ষে দেখিতে দেখিতে প্রকৃত ধনরত্বের 
অধিপতি হওয়া সম্ভব হইত ন!। দেওছান 
প্রভুকে কিছুতে সম্ঝাইতে পারিলেন না বে, 
ইহ তাহাকেই পদচ্যুত করার প্রথম “চালশাত্র 
এবং উর্ণনাভের লূতাতন্কবিন্তাস ক্রমশ খনীভূত 
হইয়া উঠিবে। 

ঘাহা হউক, এই সময় হইতে প্রতুদ্কৃত্যে 
পূর্কোর সে প্রীতিবন্ধন ক্রমশ, শিথিল হইর। 
আদিতেছিল। মীরহৰীথ হিসাবনিকাশের 
কাগল প্রস্তুতের ভাণ করিয়া ঢাকাগমন 
বিলদ্বিত করিতে লাগিলেন। এদিকে 
আলিবন্দার রান্্রত্বকাল একবৎসর পূর্ণ হুইল। 

মীরহবীবকে কলায়ত্ করা প্রায় অসাধ্য 
বুঝিয়! নুতন নবাব তখন অসহিক্ণু হইয়া 
উঠিলেন। কুলীখাকে অতঃপর তিনি বে সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে 
কনিস়াছি। 


আমশ। 


_বঙ্গদশন 


Ed 





শাস্তৎ শিবমদ্বৈতম্‌। * 


ন 


জঅনস্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিদংঘ দশদিকে 
ছুটিয়াছ্ছে, যিনি পাস, তিনি কেন্্রুলে রব 
হুইন্বা অচ্ছেপ্ত শাস্তির ব্যা দিপ্সা সকলকেই 
বধির রাধিয়াছেন, কেহ কাহাকেও অতিক্রম 
করিতে পারিতেছে না। নৃত্না চতুর্দিকে সঞ্চরণ 
করিতেছে কিন্ত কিছুই প্বংস করিতেছে না, 
জগতের সমন্ত চে! স্ব নব স্থানে একনাত্র প্রবল 
কিন্তু তাহাদের লকলের নধো আশ্চত্য সামন্ত 
ব্যথা অনস্ত আকাশে এক িপুল সৌন্দর্য্যের 
বিকাশ হইতেছে । কউ ঠা:পড়।, কতই 
ভাঙাচোরা চলিতেছে, কত হানাহানি, কত 
বিপ্লব, তবু লক্ষ লক্ষ ব২দবের আবি শান লাহাত- 
চি রিশ্বের চিয়নৃতন নুখস্কবিতে পক্ষাই করিতে 
পানি না । সংসাপের অনস্থ চলাচল, অনন্ত 
কোলাহলের মন্ধস্থান হইতে নিতাকান্ এক 
মন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে শাস্তি: শান্তিঃচ»শাস্তি। 
বিনি শাস্তং, তাহাই আনন্দমুণ্ি চননাদুরের 
মন্যান্ত্ার উপরে ফ্রবরূপে প্রতিষ্ঠিত । 





* খোলপুর শাস্টিলিকেহল অ|শ্রসে ৭৯ -€পোছের 


তাহার শাস্তরূপ আঁমাদেই কাছে প্রকাশ 
হইলে কবে? 

আমরা নিজের! শান্ত হইলেই সেই শান্ত- 
স্বক্ূপের আপিরভান আমাদের কাছে সুস্পষ্ট 
হইবে, আনাদের অতি ক্ষুদ্র অশাস্বিতে 
জগতের কতখানি যে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তাহা কি লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই ? নিসৃত 
নপীতীরে প্রশা্ত সক্ষ্যান্ন আমরা ছুনসাত্র লোক 
ঘদি কলহ করি, তবে সায়াহের যে অপরিমের 
হ্গিন্ধ নিঃশকতা, আনাদের পদতলের তৃণাগ্র 
হইতে আরম্ভ করিয়া সুদূরতুদ লক্ষত্রলোক 
পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়। আছে, ছাট্টিমাত্র অতি 
ক্র বাক্তির অতি ক্ষুদ্র কণ্ঠের কলকলায় 
তাহা! আমরা অনুভবও করিতে পারি না। 
আমার মলের এতটুকু ভয়ে জগংচরাচয় 
বিভীবিকাসয় হইদা। উঠে, আমার মনের 
এতটুকু লোভে আমার নিকটে সমস্ত বৃহৎ 
সংসারের ম্গ্রীতে যেন বিকার ঘটে। তাই 
বলিতেছি, ঘিনি শাস্তং, তাহাকে সত্যভাবে 
অনুভব করিব কি করিয়া, বদি আমি শাস্ত 
না হই? আমাদের -অস্তঃকরণের চাঞ্চল্য 
কেবল নিজের তরঙ্গগুল[কেই বড় করিয়া 





উত্সবে পঠিত । 








দেখায়, তাহারই ফলন বিশ্বের অস্তরতম 
বাণীকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে ॥ . 
নালাদিকে 'আনাদের লান! প্রসৃত্তি যে 
উদ্দাম হইয়া চুটিয়াছে, আসাদের মনকে 
তাহারা একবার এপপে একবার ওপথে 
ছি'ড়িয়া লইয়া চলিয়াডে, ইহাদের সকলকে 
দৃঢরশ্িত্বারা সংহত করিয়া, সকলকে পরস্পরের 
সচিত সামঙ্গস্তের সনে আাবদ্ধ ককিঠা 'অঙ্গঃ- 
করণের মধ্যে কর্ততহলাড কবিলে, চঞ্চল 
পরিধির নাঝপানে অচঘচল কেঙ্কে প্থাপিত 
করিরা নিজেকে স্থির করিতে পাহিলে, তবেই 
এই বিশ্বচরাঁচরের অপ্যে চিনি শান্দ:, ঠাহার 
উপাসনা, তাঁহার উপলব্ধি সম্ভব হইতে পারে । 
অআীবনের হ্াসকে, শক্তির 'অভাবকে আমরা 
শাস্তি বলিঙ্গা কল্পনা করি ৷ ভীবনহীন শান্তি ত 


মৃত, শক্ষিহীন শাস্তি ত লুপ্রি। সমস্ত, 
জীবনের লমন্ত শক্তির অচলপ্রনিষ আধার- 
স্বরূপ যাহা প যাহা বিরাজ কৰিতেছে, 





অদৃশ্য থাকিয়া সমস্ত স্ুরকে ন 
সমস্য ঘটনাকে খ্রি ইতিহাস কলিয়া ভূলিতে- 
চেল, একের সহিত অন্যের ফিনি সেতু, সমস্ত 
দিনরাত্রি'দাসপক্ষ-খডুসংবতৎসর চলিতে চলিতেও 
ঘাহার দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে, তিনিই 
শান্তস্। নিজের সমস্ত শক্তিকে যে সাধক 
বিক্ষিত্তী ন! করিয়া ধারণ করিতে পারিল্লাছেন, 
তাহার নিকটে এই পরম শাস্তস্বক্ূপ প্রতাক্ষ ৷ 
বাম্পই যে রেলগাড়ি চালায়, তাহা নহে, 
বাম্পকে যেসস্থিরবুদ্ধি লৌহশৃঙ্ঘলে বন্ধ করিয়াছে, 
সে-ই গাড়ি চালান্ন। গাড়ির কলটা চলিতেছে, 
গাড়ির চাকাগুল! ছুটিতেছে, তবুও গাড়ির 
মধ গাড়ির এই চলাটাই কর্তা নহে, সমস্ত 


চলার মপো অচল হইয়া মে আছ, হেট 


পারা চলাকে বথেষ্টলরিনাণ নানার 
হারা যে বাক্তি প্রতিয্তে ভিরভাকে নিশ্নমিত 
করিতেছে, লেই কর্তী। একটা বৃহৎ কার- 
খানা মধ্যে কোনো অভ্তলোক যদি প্রবেশ 
বারে, তবে সে মনে কবে, এ একটা দানবীয় 
ব্যাপাব ; চাকার গ্রাত্যেক আবর্তন, লৌহ- 
দণ্ডের প্রত্যেক আপ্চালন, বাস্পপুঞ্রের প্রত্যেক 
উচ্ছাস তাহার মনকে একেবারে বিভ্রান্ত 
করিতে থাকে, কিস্ত অভিন্তব্যক্তি এই সমস্ত 
নড়াচড়।-চলাফিরার মূলে একটি স্থির শান্তি 
দেখিতে পায়--সে জানে ভয়কে অভয় করি- 
স্সাছে কে, শক্তিকে সফল করিতেছে কে, 
গতির মধ্যে স্থিতি কোথায়, কর্মের মধ্যে 
পরিণামটা কি। সে জোনে এই শক্তি যাহাকে 
আশ্রয় করিশ্না চলিতেছে, তাহা শাস্তি, সে 
জানে বেখালে এই শক্তির সার্থক পরি 
সেখানেও শাস্তি । শাস্তির মধো সমস্ত: 
সমস্ত শক্তির তাংপর্য্য পাইয়া সে নির্ভয় হয়, 
(সে আনন্দিত হয়। 

এই গতর মপো যে প্রবল প্রচণ্ড শৃক্তি 
কেবলমাত্র শক্তিবূপে বিভীষিকা, “শাস্তং” 
তাহাকেই ফলে হলে প্রাণে সৌন্দর্যে মঙ্গলময় 
করিয়া *তুলিয়াছেন । কারণ, যিনি শাস্তং, 
তিনিই জ্লিবস্! এই শাস্ত'্বকূপ জগতের 
সমস্ত উচ্দামশক্তিকে ধারণ করিন্বা একটি 
মঙ্গললক্োর দিকে লইয়া চলিয়াছেন। ধু 
এই পানি হইতে উদমত $. শি 
বু বলিমাই ভাথ। মঙ্গলে. আিত। 
তাহা ধাত্রীর মত নিখিলল্রগৎকে অনাদিরল 
হইতে অনিদ্রভাবে, প্রত্যেক মুহর্ডোই রক্ষা 
করিতেছে । তাহা সকলের লাঝপানে আসীন 


হই] বিশ্বসংলাসেব ছোট হইতে বড় পর্যন্ত 


প্রত্যেক পদা্থকে পরস্পরের সহিত অবিক্জে্ 
সম্বন্ধবন্ধনে বাধিয়া ভুলিতেছে। 
ধুলিকণাটুকুও লক্ষযোদ্গনদ্রবন্ত' সুর্য্যচন্র- 
শ্রহতারার সঙ্গে নাড়ির যোগে মুক্ক। 
কাহারো পক্ষে অনাসস্যাক ৪হে। এক বিপুল 
পরিবার, এক বিরাট ক’ল্বররূপে নিখিল বিশ্ব 
তাহার প্রত্যেক অংশ-প্রতাংশ, তাহার প্রতোক 
অপুপরদাণুর মধ্য দিয়া একই রক্ষণস্থত্রে, একই 
পালনস্থত্নে গ্রথ্তি। সেই রক্ষণী শক্তি, সেই 
পালনী শক্তি নানু! নুষ্টি সরিয়া জগতে লঞ্চয়ণ 
করিতেছে ; মৃত্যু তাহার এক রূপ, ক্ষতি 
তাহার এক রূপ, দুঃখ তাহার এক রূপ; সেই 
মৃত্যু, - ক্ষতি ও ছংখের মধা দিয়াও নবুতর 
প্রকাশের লীলা আনন্দে অভিবাক্ত হইয়া 
উঠিতেছে। জঅন্মমৃত্যু, স্থপদুঃখ, লাভক্ষতি, 
সকলেরই মধ্যেই “শিবং” শীন্তন্ধপে বিরাদ্মান। 
নহিলে এ সকল ভার এক নূহর্ভ বহন করিত 
কে! নহিণে আগ ঘাহা সন্বদ্ধবন্ধনদ্ধপে 
আমাদের পরস্পরকে আকর্ষণ করিত রাখি- 
মাছে, তাহা দে আঘাত কবি আমাদিগকে 
চূর্ণ করিয়া ফেলিত ! ছাহা আলিঙ্গন, তাহাই 
থে পীড়ন হুইয়া উঠিত। আগ সুর্ধা আমার 
মঙ্গল করিতেছে, গ্রহতার! আসার - মঙ্গল 
করিতেছে, ছল 'হল-মাকাশ আমার মঙ্গল 
করিতেছে, থে বিশ্বের একটি বালুকণাকে ও 
আমি সম্পূর্ণ জানি না, তাহারই বিরাট প্রাঙ্গণে 
আমি ঘরের ছেলের, মত নিশ্চিন্তমনে খেলা 
করিতেছি; আমিও যেমন সকলের, সকলেও 
তেম্নি আমার-_ইহা কেমন করিয়া ঘটিল ? 
যিনি এই প্রশ্নের একটিমত্র উত্তর, তিনি 
লিখিলের" সকল আকর্ষণ, সকল মদদ্ধ, 
সকল কন্ছের মৃধা নিগুঢ় হুইয়া, নিস্তব্ধ 


কেহ 








হই! সকলকে রক্ষা করিতেছেন। তিনি 
শ্রিবন্ত। 

এই শিবস্বরূপকে সতাভাবে উপলব্ধি 
করিতে হলে আনাদিগকেও সমস্ত অশিব 
পরিহার করিস! পিহ হইতে হইবে। 
অথাং শুভকন্সে প্রহন্ত হইতে হইবে। যেমন 
শক্তিহীনভার মধো শাস্তি নাই, তেন্নি কর্ম্ম- 
হীনভার মধ্যে মঙ্গলকে ফ্ুহ পাইতে পারে 
না। গুদাসীন্তে মঙ্গল লাই । কৰ্ম্মসমুদ্র নম্থল 
করিয়াই নসলের অমৃত লাভ কর! যায়। 
ভালমন্দের দ্বন্থ, দেবদৈতোর সংঘাতের ভিতর 
দিন৷ হর্শস সংসারপথের দুরূহ বাধাসকল 
কাটাইয়া তবে সেই মঙ্গলনিকেতনের দ্বারে 
গিয়৷ পৌছিতে পারি--শুভকর্ম্মসাধনত্বারা 
সসম্ভ ক্ষতিবিপন্‌ ক্ষোভবিক্ষোভের উদ্ধে 
নিজের অপরাজিত ধদয়ের মধ্যে হঙ্গলকে 
যপন ধারণ করিব, তখনি জগতের সকল 
কন্মের, সকল উদ্দানপতনের মধ্যে সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইৰ, তিনি রহিগাছেল, মিনি শৃভতং, 
যিনি শিবম্‌ । তণন ম্লোরতর ছুলক্ষণ 
দেণিয়াও তত পাইৰ 1; নৈযাস্তের ঘনাদ্ধ- 
কারে আমাদের স;স্ত পব্রিকে যেখানে পরাস্ত 
দেখিব, সেখানেও ঢানিব, তিনি রাখিরাছেন, 
যিনি শিবস্‌। 

তিনি অছৈতম্‌। তিনি অদ্বিতীয়, তিনি 
এক । 

সংসারের সব-কিছুকে পৃথক্‌ করিয়া, বিচিত্র 
করিয়! গণনা করিতে গেলে বুদ্ধি অভিভূত 
হইয়া পড়ে, আমাদিগকে ছাল; মানিতে 
হর। তবু ত সংখ্যার অতীত এই বৈচিন্যোর 
মহাপমুছ্রের মধ্যে আমরা পাগল হইয়া 
হাই নাই, আদর। ত চিত্তা করিতে 





পারিতেছি; অতি ক্ষুদ্র হ্বামরাও . এই 
অপরিসীম বৈচিত্রের সঙ্গে ত একটা* বাব- 
হারিক সন্বদ্ধ পাতাইতে পাধিগ্াছি। প্রতোক 
ধূলিকণাটির সম্বন্ধে অ।নাদিগকে ত প্রতিনহর্তে 
স্বতন্থ করিয়া ভানিতে হয় ন!, সমস্ত পৃথিবীকে 
ত আমরা একসঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে 
ত কিছুই বাধে ন1। কত বস্তু, কত কৰ্ম, কত 
মানুষ) কত আ্র্ষকোটি বিষয় আমাদের 
জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে; কিন্তু সে 
বোঝার ভারে আমানের হৃদম্বমন ত এ:ক- 
বারে পিধিস্বা যায় না ? কেন ঘান না? সমস্ত 


গণনাতীত শৈচৈত্ৰোর মধ্যে শ্কাসঞ্চার 
করিয়া তিনি সে আছেন, যিনি একমাত্র, 
যিনি অন্বৈতষ্। তাই সমগ্ত ভার লঘু 


হই! গেছে। তাই মানুষের মন আপনার 
সকল বোঝা! নামাটয়। নিতি পাইবার জগ্ত 
অনেকের মধ্যে খুলিয়া ক্ষিবিতেছে তাহাকে, 
যিনি অদ্থৈতম্। আমাদের সকলকে লইগ্রা যদি 
এই এক ‘না থাকিতেন, তবে আমর! কেহ 
কাহাকেও কিছ্ু্াত্র লানিতাম কি? তবে 
আমাদের পরস্পরের মাধ কোনোপ্রকারের 
আদানপ্রদান কিছুমাত্র হইতে পারিত কি 2 
তবে আমরা পরম্পরের ভার ও পরম্পরের 
আঘাত এক মুহূর্ত ও সহ করিতে পারিতাম কি? 
ধর মধ্যে একোর সন্ধান পাইলেই তবে 
আমাদের বুদ্ধির শ্রান্তি দূর হইয়া ঘাস, পরের 
সহিত আপনার একা উপলদ্ধি করিলে তবেই 
আমাদের হদন্ধ আনন্দিত হয়। বাস্তবিক 
প্রধানত আমরা যাহা-কিছু চাই, তাহার লক্ষ্যাই 
এই একা । আমরা ধন চাই, কারণ, এক 
ধনের মধ্যে ছোটবড় বহুতর বিষয় একালাভ 
করিয়াছে ; সেইদগ্জ বহতর বিষঙ্গকে প্রত্যহ 


পৃৃকৃন্ূপে সংগ্রহ করিবার দুঃখ ও বিচ্ছিন্নতা 
ধনের হারাই দূর হম্। আনরা খ্যাতি চাই, 
কারণ, এক খ্যাতির ছার] নানা লোকের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ একেবারেই বাধিস্গা যাগ্ন_খ্যাতি 
বাহার নাই, নকল লোকের সঙ্গে সে যেন 
পৃথক্‌। ভাবিঘ়। দেখিলে দেখিতে পাইৰ, 
পার্থক্য যেখানে, মানুষের দুঃখ সেখানে, ক্লান্তি ” 
সেখানে ; কারণ, মানুষের সীমা সেখানেই । 
যে আম্মীয়, তাহার সঙ্গ আমাকে শ্রাস্ত করে না) 
ঘে বন্ধ, সে আমার চিত্কে প্রতিহত করে না ; 
ঘাহাকে আমার নহে বলিঙ্গা জানি, পেই 
আমাকে বাধা দেয়, লেই, হন্গ অভাবের, নর 
বিরোধের কষ্ট দিয়া আনাকে কিছু-না-কিছু 


॥ পীড়িত করে। পৃথিবীতে আমরা সমন্ড মিল- 


নের মধো, সমস্ত সবন্ধের মধ্যে এক্যবোধ 
! করিবায়াত্র যে আনন্দ অশ্ুভব করি, তাহাতে 
£ সেই অছৈতকে নিদ্দেশ করিতেছে । . আমাদের 
সকল আকাক্ষার মূলেই শুনে-অজ্ঞানে সেই 
অদ্ৈতের সন্ধান রহিয়াছে । আদ্বতই আনন্দ। 
এই যিনি অনৈতং, তাহার উপালনা! করিব 
কেমন করি! ? পরকে আপন করিয়া, অহ- 
মিকাকে খর্ধ করিদ্র, বিরোধের ঝট উৎপাটন 
করিয়া; প্রেমের পথ প্রশস্ত করিয়৷। আত্মবৎ 
সর্বতূতেন্ যঃ পশ্যতি স পল্যৃতি_-সকল 
প্রাণীকে আত্মবৎ যে দেখে, সেই যথার্থ দেখে। 
কারণ, সে জগতের সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে. পরম 
সত্য যে অটৈতং, ই দেখে। অন্তকে 
বখন আঘাত করিতে ঘাই, তখন সেই অধৈতের 
উপলব্ধিকে হারাই, সেইজন্য তাহাতেগ্হঃগ্-দিই 
খ পাই ; নিজের স্বার্থের দিকেই যখন তাকাই, 
তখন সেই অদ্ৈতং প্রচ্ছর হুইয়া যান, লেই- 
জন্য স্বা্থপানন।র মধ্যে এত মোহ, এত দুঃখ | 


লে 





= জ্ঞানে, কর্থে ও সে শাস্থুকে, শিবকে ও 
অহৈতকে উপলন্দি করিলাব এক পৰ্্যাস্ব 
উপনিষদের “শাস্তং পিনমহ্ৈতন্‌' অঙ্গে কেন 
নিগুঢ়ভাবে নিহিত আছে, তাহাই আলোচন! 
করিয়া দেখ । 
প্রথমে শাস্তন্‌॥ আবাস্েই জগতের বিচিত্র- 
শক্তি মানবের চোখে পড়ে। যতক্ষণ 
শান্তিতে তাহার পর্যাপ্তি দেখিতে না পাই, 
ততক্ষণ পর্যান্ত কত ডগ্ন, কত সংশর, কত 
অমুলক কম্পনা.। সকল শক্তির মূলে যখন অম্যেঘ 
নিদ্রদের মনো দেপিতে পাই শাস্তং, তপন 
আমাদের কল্পন! শান্তি পা । শক্তির মধ্যে 
তিনি লিয্নমন্বরূপ, তিনি শাস্তস্। মানুষ 
আপন অন্তঃকরণের* মধোও প্রবৃত্তিক্বপিনী 
অনেকগুলি শক্তি লইগ়্৷ সংসাবে প্রবেশ করে; 
যতক্ষণ তাহাদের উপর কর্দৃত্বলাভ ন। করিতে 
পারে, ততক্ষণ পদে পদে বিপদ, ততক্ষণ দুঃপের 
সীমা নাই । অতএব এই সমন্ত শক্তিকে 
শাস্তির মধো সংনরণ কৰিছা আনাই মাহুযের 
জীবনের সর্বপ্রথম কাল। এই সাধনাহগ 
যখন লিন্চ হইব, তখন মলে.স্থলে-আকাশে 
লেই শান্তন্বরূপূকে দেখিব, যিনি জগতের 
বসংখ্য শক্তিকে নিয়মিত করিল! অনাদি- 
অনস্তকাল স্থির হইস্সা আছেন*। এইজন্য 
আমাদের জীবনের প্রথম আশ্রম ব্রহ্ষুর্য্য_ 
শক্তির মধ্যে শ্রাস্তিলাভের সাধন! । 
প্ুরে শিবম্ সংযমের দ্বায়া শক্তিকে 
আয়ত্ত করিতে পারিলেই তবে কর্শ্ম কর! সহজ 
হয়। এইরূপে কর্ণ যখন আরম্ভ করি, তখন 
নানা লোকের সঙ্গে নান! সম্বন্ধে জড়াইনা 
পড়িতে হশ্র। এই আশ্পরের সংশ্রবেই ঘত 
ভালমন্দ, ঘত পাপপুণা, হত আঘাত প্রতিঘাত । 


শান্তি যেমন নানা শক্ডিকে নখেচিতভাগে 
সংলরণ করিস তাহাদের বনিরোদৃচরূন করি 
দেস্ু তেষ্নি সংলাবে আশ্ুপরের শতদহত্র 
সম্বন্ধের অপবিলান চতিশতার মধো কে 
সামরুস্য স্থাপন কবে ? অঙ্গল। শান্তি না 
থাকিলে জগং প্রকৃতির প্র, অঙ্গল না থাকিলে 
মানবসমাজের ধ্বংল। শ্াস্তকে শক্তিসুক্ছুল 
জগতে উপলব্ধি করিতে স্ইবে, শ্রিবকে সম্বন্ধ- 
স্থল সংদরে উপলব্ধি করিতে হুইবে। তাহার 
শাস্তন্বরূপকে জ্ঞানের ছারা ও তাহার শিব- 
স্থন্থপকে শুভকর্স্মের দ্বারা মনে ধারণা, করিতে 
হইবে। আমাদের শান্মে বিধান আছে, প্রথমে 
ব্ৰহ্ষচুৰ্ঘ্য, পরে গার্ছহা,__ প্রথমে শিক্ষার দ্বারা 
প্রস্তুত হওয়া, পরে ককের দ্বারা পরিপক্ক 
হওয়া । প্রথদে পাস্তং, পরে শিবম্‌ । 

তার পরে মস্গৈতম্। এইখানেই সমাপ্তি । 
শিক্ষাতেও সমাপ্থি নয়, কর্মেও সমাপ্তি নয়। 
কেনই বা শিিব, কেনই না খাটিব ? একটা 
কোথাও ত তাহার পরিণান আ'ছ। দেই 
পরিণাম অদ্বৈতন্‌ । তাহ্যই নিরবচ্ছিন্ন প্রেম, 
তাহাই নিৰ্বিকাৰ জানন্দ ৷  মগ্গলকর্ণ্মের 
সাধনার ঘখন কর্দ্দের বন্ধন ক্ষয় হুইয়া বার, 
অহচ্ষানের তাত্রত। নষ্ট হইন্/ আলে, ধখন 
আয্মপরের সঙগ্ত সন্বত্ধের বিরোধ খুটি! যায, 
তখনই নন্রতান্বারা, ক্ষমার ছারা, করুণার 
দ্বারা! প্রেমের পথ প্রস্তত হইন্স! আসে। তখন 
অন্বৈতস্। তখন সমন্ত সাধনার সিদ্ধি, সমন্ত 
কর্মের অবদান । তখন মানবলীবন তাহার 
প্রারস্ত হইতে পদ্দিণান পযন্ত পরিপূর্ণ; 
কোথাও সে আর অসঙ্গত, অসমাপ্য, অথহান 
নহে। 

হে পরশাস্সন্ত 


মানবজীবনের সকল 


প্রার্থনার অভান্থরে একটিমাত্র গভীরত্ন 
প্রার্থন। আছে, তাহা আনরা বুনিতে জানি ৰা! 
লা জানি, তাহা আমরা সপে বলি না না বলি, 
আনাদের ভ্রমের দর্ধেঃ ও, আমাদের ছংখের 
হব্যেও, আমাদের অস্তরাস্মা হইতে সে প্রার্থনা 
সব্দদাই তোমার অহ্নথে পথ খুজিলা 
সলতেছে।. সে প্রার্থনা এই বে, আমাদের 
মন্ত জ্ঞানের দ্বারা যেসব শাস্তকে ক্রানিতে পারি, 
সামাদের সমস্ত কর্মের ছারা যেন শিবকে 


যেন অদৈতকে উপলদ্ধি কৰি। ফললাভের 
প্রত্যাশা সাহস করিয়া তোমাকে জানাইতে 
পারি না, কিস্ক আমার আকা জনে 
সমভ্ভ বিশ্র-বিক্ষেপণুবরূতির  মপ্যেও এই 
প্রার্থন। যেন স :ক্ধির সহ্তি সত্যডাবে 
তোমার নিকট উপস্থিত করিতে পারি। অন্ত 
সমস্ত বাসনাকে বার্থ করিয়া হে অস্তর্ধামিল্‌ 
আমার এই প্রার্থনাকেই গ্রহণ কর যে, আমি 
কদাপি হেন জ্ঞানে, কর্মে, প্রেমে উপলব্ধি" 











দেখিতে পাই, আমাদের সমস্ত প্রেমের হারা করিতে পারি যে, তুমি শাস্তং শিবুম্‌ অধৈতম্‌। 
ও শাস্তি; শান্তি; শাস্তি; । 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
4 
সৌন্দর্য্য বোধ । 
০৯১৯৯ - 

প্রথন বস্নসে ব্রক্ষচর্ঘ্যপালন করিয়া! নিয়মে- নয়। ক্ষেত্রকে মরুভূমি কিয় ভুলিবার 
সামনে জীবনকে গড়িয়া ভুণিতে হইবে। জন্ত চাষা খাটয়! নরে লা । চাহ; ঘপন লাঙল 
ভারতবর্ষের এই প্রার্টীন উপদেশের কপা দিয়া মাটি বিদীর্ণ কবে, হই দিয়া (ডেল! দলিয়। 
ঢুলিতে গেলে অন্কের মনে এই তর্ক শুঁড়া করিতে পাকে, নিড়ুনা নিম সনম্ত ঘাস ১ 
উঠিবে, “এ যে ঝড় কঠোর সাধনা । ইহার ও গুল্ম উপড়াইয়! ক্ষেত্রটাকে একেবারে শৃল্ত 


ছারা না হয় খুব একটা শক্ত মানুষ তৈরি 
করিয়া তুলিলে, ন! হয বাসনার দড়িদড়া ছিড়িস্সা 
হস্ত একজন সাধুপুরুষ হইয়া উঠিলে, কিন্ত এ 
সাধনায় রসের স্থান * কোথায় ? কোথায় 
গেল সাহিত্য, চিত্র, সঙ্গীত? মানুযকে 
যদি পুরা করিয়া তুলিতে হয়, তবে সৌন্দধ্য- 
চগ্চাকে ফাকি দেওয়া চলে না ।” 

এত ঠিক কখ!॥ সৌন্দত্য ত চাই। 
'সাম্তহত্যা ত সাধনার বিবর হইতে পারে না, 
স্াস্বার বিকাশই সাধনার লক্ষ্য । বস্তুত 
শিক্ষাকালে ত্রহ্গচধ্যপালন সশুহ্কতার সাধন! 


করিয়া ফেলে, তখন আনাড়ি লোকের মনে 
হইতে পাছর,জমিটার উপর উৎপীড়ন চলিতেছে । 
কিন্ত এম্নি, করিয়াই কল ফলাইতে হয়। 
তেমনি যথার্থভাবে রসগ্রহণের অধিকারী 
হইতে গেলে গোড়ার কঠিন চাষেরই দরকার। 
রসের পথেই পথ ভুলাইবূর অনেক উপসর্গ 
আছে। সে পথে লমণ্ড বিপদ্‌ এড়াইয়া 
পুর্ণতালাভ করিতে থে চান্স, নিযদসফাম 
তাহারই বেশি আবশ্যক । রসের অন্যাই এই 
নীরসতা স্বীকার করিয়া লইতে হযত।  * 
সামুবের দুর্ভাগ্য এই যে, উপলক্ষ্যের ছার! 


লক্ষ্য প্রায়ই চাপা পাড়ে ; লে গান শিপ্রিতে 
চান, ওস্তাদী শিপিদা ললে; ধনী হইতে চায়, 
টাকা জনাইয়া কূপাপাত হইয়। ওঠে ; দেশের 
হিত টান, কমিটিতে বেনোলুযুশন্‌ পাল্‌ করিদ্লাই 
নিজেকে ক্কৃতার্থ নে করে। 
তেন্‌নি নিহুনসংযদটাই চরম লক্ষোর 
সমন্ত জায়গা জুড়িক্সা বনিয়া আছে, এ আনয়া 
প্রায়ই দেখিতে পাই । নিঙ্নমটাকেই যাহারা 
লাভ, যাহার! পুণ্য মনে করে, তাহার! নিয়মের 
লোভে একেবারে লুন্ধ হই উঠে। নিক্ষম- 
লোনুপতা যড়(রপূর ভারগান্ধ সপ্রম রিপু 
হইয়া দেখা দে 
এট! হাহুবেস ভড়তেব একট! লক্ষপ। 
সঞ্চয় করিতে সুক্ করিলে মাহৰ "মার থামিতে 
চান্স ন! । বিলাতের কথা শুনিতে পাই, সেখানে 
কত লোক পালের মত কেবল দেশবিদেশের 
ছাপমার! ভাকের টিকিউ সংগ্রহ করিতেছে, 
সেলফ লক্জানের এবং পরচের অস্ত নাই। 
এইরূপ সংগ্রহবাযু্াবা ক্ষেপিঘ উঠিয়া কেহ 
বা চিনের বাসন, কেহ বা পুরাতন জুতা 
ংএহ কারগ্সা দাধছেছে ॥ উত্তরলেক্ষর ঠিক 
কেন্্স্থানটিতে গিয়া কোনোমতে একটা ধ্বজা 
পুত্র আসিতে হইবে, সেও এন্‌ন্ একটা 
ব্যাপার । সেখানে বরফের ক্ষেত্র ছাড়া আর 
কিছু লাই কিন্ত নন নিবৃত হইতেছে না 
কে সেই মেরুমরুর্ন কেন্দরবিন্দুটির কত মাইল 
৬কাছে যাইতেছে, তাহারই অস্কপাতের নেশা 
পাইয়। বসিরাছে। “পাহাড়ে যে যত ফুট উচ্চে 
উঠিয়াছে, সে ততটাকেই একটা লাভ বলিঙ্া 
গণ্য করিতেছে; এই শুন্ত লাভের জন্য নিজে 
মরিভেছে এবং কত অনিচ্ছুক মুরদিগকে জোর 
করিস সরাতে বু গানিতে চাহিতেছে না। 








অপবাস্থ এবং ক্লেশ ধতই বেশি, প্ররোজন- 
হীন সঞ্চয় ও পরিণাম্হীন জয়লাভের 
গৌরব ও তত বেশি বলিরা। বোধ হয় ॥ নিক্সম- 
সাধনার লোভও ক্লেশের পরিমাণ খতাইসসা 
আনদ্দডোগ করে। কঠিন শয্যায় শুইনা 
ঘদি সুরু কর! যাল্প, তবে মাটিতে বিছানা 
পাতির্া, পরে একগানিনাত্র কল বিছাইরা, 
পরে কন্দল ছাড়িঙ্গা শুধু নাটিতে গশুট্বার 
লোভ ক্রসেই বাড়িয়া উঠিতে থাকে। ক্রচ্ছ্‌ - 
সাধনটাকেই লাভ মনে করিয়া শেষকালে 
আস্মঘাতে আগিহ্না গাড়ি টানিতে হঙ্গ। ইহা 
আর-কিছু নর, নিবৃত্বিকেই একটা প্রচণ্ড 
প্রবৃত্তি করিঙ্গা তোল, গলার ফাল হিঁড়িবার 
চেষ্টাতেই গলায় ফাস আয়া অর | 

অতএব কেবলমাত্র নিন্নমপালন করা- 
টাকেই যদি লোছের জিনিষ করিয়া তোলা 
যায, তবে কঠোরতার চাপ কেবলই বাড়াইয়া 
তুলিয়৷ স্বভাব হইতে “সীন্দর্বোধকে একে- 
বারে পিহিস্থা বাহির কর! বাইতে পারে, সন্দেহ 
লাই। কিন্ত পুর্থভাঙাভের প্রতিই লক্ষ্য 
রাখিয়া সংঘম5চ্চাকেও যদি ঠিকমত সংযত 
করিয়া রাখিতে পারি, তবে লগুষাত্বের কোনো 
উপাগ্গানই মাথাত পায় না, বরঞ্চ পরিপুষ্ট হইঙ্গ! 
উঠে। 

কথাটা এই যে, ভিত্রেমাত্রই শক্ত হুইয়া 
থাকে, ন! হইলে তাহ! আশ্রক্স দিতে পারে 
ন!। যাহা-কিছু ধারণ করিয়া থাকে, যাহ! 
আক্ৃতিদান করে, তাহ! কঠিন। মানুষের 
শরীর যতই নরম হোক্‌ ন! কেন, যদি শক্ত 
হাড়ের উপরে তাহার পত্তন ন! হইত, তবে 
সে একটা পিণ্ড হইয়। থাকিত, তাঁহার চেহারা 
খুলিতই ন । 


তেমনি জ্ঞানের ভিন্তিটাও শক্ত, 





আনন্দের ভিত্তিটাও শক্ত । জ্ঞানের ভিত্তি 
যদি শক্ত লা হইত,তবে ত সে কেবল গাপচ্ুচডা 
স্বপ্না হ্টত, আর আনন্দের ভিত্তি ঘদি শক্ত 
মা হত, তবে তাহা নিতান্তই পাগলামি 
মাতলানি হইত! উঠিত ৷ 

এই যে শক্ত ভিত্তি, ইতাই সংযম ৷ 
ইহার মধ্যে বিচার আছে, বল আছে, 
আগ আছে, ইহার মধ্যে নিম দৃঢ়তা 
আছে। ইহা দেবতার মত এক হাতে 
পর দেয়, আর এক হাতে সংহার কারে। 
এই সংঘম গড়িবার লেলাও যেনন দৃঢ়, ডাঙি- 
বার বেলাও তেমনি কঠিন । সৌন্দর্যকে 
পরামাত্রার ভোগ করিতে গেলে এই সংখমের 
প্ররোজ্জন ; নতুবা প্রবশ্থি অসংশত পাকিল্লে শিশু 
ভাতের খালা লয় মেনন ন্রনাক্ন কেবল 
গায়ে মাখিরা মাটিতে চড়াগা নিপবীত কাণ্ড 
কবিষা তোলে, অণচ লই তাঁহাল পেটে যাস্স__ 
ভোগের সানগ্রী লইয়া "আমাদের সেই দশা 
হল: আমবা কেবল তাহা গাঙে লাখি, লাভ 
করিতে পারি না । ২ 

সৌন্দরধাসষ্টি করাও অসংঘত কদনাবৃত্তির 
কার্ম নহে। সমস্ত থরে আগুন লাগাইয়া দিয়া 
কেহ সন্ধ্যাপ্ররীপ জালার লা। একটুতেই 
আগুন হাতের বাহির হইয়া ঘা বলিয়াই 
ঘর আলো করিতে আগুনের উপবে দখল রাখা 
চাই। প্রবৃত্তিসন্বন্ধেও সে কথা খাটে। 
প্রবৃ্তিকে বদি একেবারে পূরামাত্বায জলিয়া 
উঠিতে দিই, তবে যে-সৌনরধযাকে কেবল 
রাঙাইয়া তুলিবার জন্য তাহার প্রয়োজন, 
তাহাকে জ্বালাইয়া ভাই করিয়া তবে সে ছাড়ে, 
ফলকে তুলিতে গিয়া তাহাকে ছি'ড়িয়। ধুলায় 
লুটাউক্সা দেদ। 


এ কথা সত্য, সংসারে আমাদের জ্বধিত 
প্রবৃত্তি যেখানে পাত, পাড়িসা বসে, তাহার 
কাছাকাছি প্রা একটা সৌন্দ্মোর আয়োকল 
দেখিতে পাওস্বা ঘাশ্র। কল বে কেবল 
আমাদের পেট তরার, তাহ! নহে, তাহা 
স্বাদে, গন্ধে, দশে সুন্দর । কিছুমাত্র সুন্দর 
খদি না-ও হইত, তবু আনর! তাহাকে 
পেটের দানেই পাইতাম । আমাদের এত বড় 
একটা গরম্র থাকা সত্বেও কেবল পেট 
ভরাইবার দিক হইতে নয়, সৌনর্ধযাভোগের 
দিক্‌ হইতেও সে আমাদিগকে আনন্দ দিতেছে। 
এট! আমাদের প্রপ্বোঞ্রনের অতিরিক্ত লাভ। 

জগতে সৌন্দঘ্য বলিয়া এই যে আমাদের 
একটা উপ্রি, পাওনা” উহা আমাদের 
মনকে কোন্দিকে চালাঈতেছে 2 স্গুধা- 
তৃপ্তির ঝোকটাই যাহাতে একেম্বর হইয়া 
না ওঠে, যাহাতে আমাদের মন হইতে 
তাহার ফাল একটু আলগা হয়, সৌন্দর্য্যের 
সেই চেষ্টা দেখিতে পাই । চণ্ডী সুধা অগ্নিমূ্ত্ি 
হইয়া বলিতেছে, তোমাকে খাইতেই হইবে, 
ইহার উপরে আর কোনো কথা নাই । অদ্নি 
সৌন্দর্্যলন্দী হালিসুখে সুধাবর্ষণ করিনা 
অতাগ্র প্রয়োজনের চোখরাঙানিকে আড়াল 
করিয়| দিহতছেন, পেটের জালাকে নীচের 
তঙার রাখিরা উপরের নহালে আনন্দভোজের 
মনোহর আয়োজন করিতেছেন। অনিবাধ্য 
প্রয়োজনের মধ্যে মানুষের, একটা! অবমাননা 
আছে, কিন্তু সৌন্দৰ্য নাকি প্রয়োন্সনের বাড়া, 
এইজন্য সে আমাদের অপমান দূর করিরা 
দেয়। সৌন্দধ্য আমাদের শ্ক্ধাতৃণ্ডির সঙ্গে 
সঙ্গেই সর্বদ! একটা উচ্চতর স্বর লাগাইতেছে 
বলিরাই, যাহার একদিন অসংঘত বর্বর ছিল, 





তাহারা আজ মাছুঘ হইস্থা উঠ্টিস্বাছ্ে,_বে কেবল 
ইন্দ্িক়েরই দোহাই নানিত, লে মাল প্রেমের 
বশ মানিয়াছে। আল্র ক্ষুৰ লাগিলেও আনরা 
পশুর মত রাক্ষসের নত গেনন-তেমন করিয়া 
খাইতে বলিতে পারি না__শোভনতাটুকু 
রক্ষা না করিলে আমাদের পাইবার প্রবৃদ্ধিই 
চলিয়া বার । অতএব এখন অনোনদের থাই- 
বার প্রবৃত্তি একমাত্র নহে, শোভনতা 
তাহাকে নরম করিশ্ব। আনিশ্াছে । আনরা 
ছেলেকে লচ্জ। দিগ। বলি, চিছি অমন লোভীর 
মত খাইতে আছে! সেক্স খাওয়া নেখিতে 
কুঙী। সৌন্দর্ধা আমাদের প্রবৃত্তিকে সংঘ 
করিয়া আনিয়াছে । জগতের সঙ্গে আমাদের 
কেবলমাত্র প্ররোজনের্‌ সথদ্ধ ন! রাখিছা 
আনন্দের সমন্ধ পাতাটয়াডে । প্রয়োজনের 
সন্দ্ধে আনাদের দত. আনানের দাসত্ব 
আনন্দের সম্বন্ধে আনানের দৃক্তি । 

তবেই দেপা যাইতেছে, পরিণামে সৌন্দর্ধয 
মান্থুধকে সংঘমের দিকেই টানিতেছে ৷ মানুষকে 
সে এমন একট হম্বৃত দিতেছে, যাহা পান 
করিয়া! মানব ক্ষুধার রূঢতাকে দিনে দিলে 
আন করিতেছে । অসংঘমকে অমঙ্গল বলিয়া 
পরিত্যাগ করিতে যাহার দলে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হয়, সে তাহাকে অসুন্দর বলিঙ্গা ইচ্ছু! করির! 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছে। 

লৌন্বধ্য যেমন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে 
শোভনতার দিকে, সংঘমের দিকে আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছে, সংযমও তেমূনি আমাদের 
সৌন্দধ্তভোগের গভীরতা বাড়াইয়া দিতেছে। 
স্তম্ভভাবে নিবিষ্ট হইতে না জানিলে আমরা 
লৌন্দর্ধোর* 'র্থগ্থান হইতে রস উদ্ধার করিতে 
পার না। 


একপণাদ্রগ সহা ক্রীই ত প্রেনের 


মধার্থ লৌন্দধা উপলব্ধি করিতে;পোরে, হ্বৈরনিমী ত 
পারেনা। সতীত্ব সেই চাঞ্চলাবিহীন সংঘম, 
যাহার দ্বাব| গভীরভাবে প্রেমের নিগৃঢ়রস 
লাভ করা সম্ভব হঙ্ন। আনাদের লোন্দধ্য- 
প্রিদ্ৃতার নব্যেও যদি সেই সতীত্বের সংযম না 
থাকে, তবে কি হয় ? সে কেবলই সৌন্দধ্যের 
বাহিরে বাহিরে চঞ্চল হইরা বৃরিরা বেড়ার ; 
মবভাকেই আনন্দ বলিয়া ভুল কবে ; যাহাকে 
পাইলে লে একেবারে সব ছাড়িঙা স্থির হুইয়া 
বসিতে পারিত, তাহাকে পার না। যথার্ 
লৌন্দর্যা সমাহিত সাধকের কাছেই প্রত্যক্ষ, 
লোলুপ ভোবীর কাছে নহে । যে লোক পেটুক, 
সে ভেঙ্গনের বসন্ত হটতে পারে না? 

পৌ্টীবাজ| পবিকুনাব উত্তক্ককে কহিলেন, 
ঘাও অন্তঃপুরে ঘাও, 'সেপানে মহিধীকে দেখিতে 
পাইবে । উতস্ক 'মস্তঃপ্রে গেলেন, কিন্ছ 
মহিষীকে দেখিতে পাইলেন না) অশুচি 
হইয়া কেহ লতীকে দেখিতে পাইত না--উতঙ্ক 
তখন অশুচি ছিলেন । 

বিশ্বের সনস্ত লৌন্দর্ঘেস্টে সমস্ত মছিমার 
অশ্তঃপুরে যে সহী, যে লক্ষী বিরাজ করিতেছেন, 
তিনিও আনাদের সনুধেই আছেন, কিন্ধ সুচি 
না হইলে দেশিতে পাইব না। যখন বিলাসে 
হাবুডুবু খাই, ভোগের নেশাপ্র বাতিহ] বেড়াই, 
তখন বিশ্ব্গতের আলোকব্সনা সতীলক্্মী 
আমাদের দৃষ্টি হইতে অস্তধান করেন। 

এ কথ! ধৰ্মনীতি প্রচারের দিক্‌ হইতে 
বলিতেছি না) আনন্দের দিক্‌ রি হইতে-__ 
যাহাকে ইংরেজীতে আর্ট বলে__তাহারই 
তরফ হইতে বলিতেছি ৷ আমাদের শান্গেও 
বলে, কেবল ধর্ধের জন্তে নয়, সখের দন্ত ও 
সংযত হইবে । স্ূপার্গ সংঘতো ভনেং। অর্থাৎ 





ইচ্ছার ঘদি চরিতার্থতা চাও, তবে ইচ্ছাকে 
শীদনে রাখ - হদি লৌল্প্যভোগ কঞ্রিতে 
চাও, তবে ভোগলাললাকে দদন করিয়া শুচি 
হইয়া! শান্ত হও প্রনৃত্তিকে ঘদি দহন করিতে 
না ছানি, তবে প্রবৃত্তিবই চবিতাৰ্থতাকে আনরা 
সৌন্দ্বৌধের চ্রিতার্গতা বলিয়া কুল করি _ 
ঘাহা চিত্তের জিনিষ, তাহাকে ছুই হাতে কবিয়া 
দলিয়া মনে করি, ঘন তাহাকে পাইলান । 
এইপরন্তই বলিগ্রাছি,। লৌল্ধাবোধ ঠিকমত 
উদ্বোধনের পন্য ব্রহ্মচর্দোর সাদনাই আবশ্বক। 

হাহাদের চোখে ধল! দেওয়া শক্ত, তাহারা 
হঠাৎ সঙ্ষি্ধ হইয়া বণিয়! উঠবেন, এ যে 
একেবারে বাবিত্ব আসিয়া পড়িল। তাহার! 
বলিবেন, সংসারে ত আমরা প্রায়ই দেখিতে 
পাই, ফেসকল কলাকুশল ওনীর1 সৌন্্া- 
লাষ্ট কিম্বা আগিগ্াছেন, তাহারা অনেকেই 
সংঘমের দৃষ্টান্ত রাখিশ্! যান লাই । তাহাদের 
জীবনচরিতটা পাঠ্য নহে। স্মতএব কবিত্ব 
রাধিকা এই বাস্তব সত্যটার আলোচনা করা 
দরকার । ~~ 

আমার বক্তব্য এই ঘে, বাস্তবকে আমরা 
এত বেশি বিশ্বাস করি কেন ? কারণ, দে 
প্রতাক্ষগোচর । কিন্তু অনেকন্বলেই মানুষের 
সম্বন্ধে আমরা যাহাকে বাস্তব বলি, 
তাহার বেশির ভাগই আমাদের 'অপ্রত্যঙ্ষ । 
একটুখানি দেখিতে পাই বলিয়! মনে করি 
সবটাই যেন দেখিতে পাইলান, এইজন্য 
মামুষঘটিত বাস্তববৃত্তাস্ত লইয়া একজন 
যাহাকে শা বলে, আর একজন তাহাকে 
মেটে বলিলেও বাচিতাস, তাহাকে একেবারে 
কালো হলিম্া বসে। নেপোলিদ্বন্‌কে কেহ 
নলে দেবতা, কেহ বলে দানব। আকব্রকে 


কেহ বলে উনার প্রপ্রাহিতৈধী, কেহ বলে 
তাহার হিসূপ্রসাশ পক্ষে তিনিই বত নষ্টের 
গোড়া । কেহ বলেন বর্ণভেদেই "আমাদের 
হিন্টসমাছ বক্ষা করিয়াছে, কেহ বলে বর্ণভেদের 
প্রথাই 'সাবানিগ্গকে একেবাবে মাটি, করিস 
দিল। অথচ উভত্ব পক্ষেই বাস্তবলতোর ... 
দোহাই দের। 

সস্ত মানুধধটিত ব্যাপারে একই জায়গায় 
আমরা অনেক উণ্টাকাও দেখিতে পাই । 
মাহুযের দেখবা -অংশের মাধো যে সকল বৈপরীত্য 
প্রকাশ পাপ, মাঙ্সষের না-দেখা অংশের মধ্যেই 
নিশ্চয় তাহার একটা নিগুড় সনগ্রপ্ন 'সাছে ১ 
অতএব আদল সত্যটা মে প্রচ্যক্ষের উপরেই 
তালিয়। বেড়াইতেছে, তাহ! নহে, মপ্রতাক্ষের 
মধ্যেই ভুবিস্তা "আছে--এইদন্যই তাহাকে 
লইঙ্গা এত তর্ক, এত দলাদলি এবং এইআন্তই ২, 
একই ইত্তিহালকে দুই লিরুদ্ধপক্ষে ওকালতনাম! 
দিয়া থাকে। 

জগতের কলানিপুণ গুণীদের সম্মদ্ধে ও যেখানে 
আমরা! উল্টাকাগড দেখিতে পাই, সেখানেও 
বাস্তবসতোর বড়াই করিয়া হঠাৎ কিছু বিরুদ্ধ 
কথা বলিয়া বদা যায় না। সৌনধাস্যাই 
ছর্বলতা-হইতে, চঞ্চলতা হইতে, অসংযদ হইতে 
ঘটিতেছে, «এটা যে একটা অতান্ত বিরুদ্ধ কথ! । 
বাস্তবপত্য -সাক্ষা দিলেও আমর! বলিব, নিশ্চয় 
সকল সাক্গীকে হাল্সির পাও যাঁর নাই, 
আসল সাক্ষীট পালাইয়া বসিয়া আছে । বদি 
দেখি কোনো ডাকাতের দশ খুবই উন্নতি 
করিতেছে, তবে সেই বাস্তবসতোর সহান্ে+/ 
এরূপ সিদ্ধান্ত কর! ঘাত্র না বে, ছঙ্াবৃত্তিই 
উত্ততির উপান্গ। তখন এই কথা বিনা 
প্রছাণেট পলা হাতে পাবে যে, দস্থাদের 


আপাতত যেটুকু উন্নতি দেখা যাইতেছে, তাহাৰ 
শসুল কারণ নিজেদের নয ক, অর্থাত দলের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতি ধন্মুর'্ষা ; আহার এই 
উন্নতি ঘখন নষ্ট হইসে, তপন এই এক্যকেই 
নষ্ট হইবার কারণ বলিঙ্গা নসিব না, তখন 
বলিব অস্ভের প্রতি অধন্টাচরণই তাহাদের 
পতনের কারণ । যদি দেখি একই লোক 
বাণিলো প্রচুর টাক! করিস ভোগে তাহ! 
উড়াইন্স। দিয়াছেন, তবে এ কথা বলিব না যে, 
যাহার! টাকা! নষ্ট করিতে পারে, টাক1-উপা'- 
জনের পন্থা তাঁহারাই ঢানে ; বরং এই কথাই 
বলিব টাক! রোজগার করিবার ব্যাপারে এই 
লোকটি হিসাবী ছিলেন, সেখানে তাহার সংঘম 
ও বিবেচনাশত্তি সাধারণ লোকের চেয়ে 
অনেক বেশি ছিল; "আর টা”। উড়াইবার 
বেলা তাহার উড়্াইদার ঝৌক হিসাবের 
বুদ্ধিকে ছাড়াইয়া। গিযাছে। 
কলাবান্‌ ওণাবাও যেখানে বস্তুত গুলী, 
সেখানে তাহার! তপন্বী ; সেখানে ঘখেচ্ছাচার 
চলিতে পারে না) সেগানে চিত্তের সাধনা ও 
ংঘম আছেই । অন্ন লোকই এনন পুরাপুরি 
বলিষ্ঠ যে, তাহাদের ধর্্মবোধকে বোলো- 
আনা কানে লাগাইভে পারেন। কিছু-না- 
কিছু ভ্রষ্টতা আসিয়। পড়ে। কারণ, আমরা 
সকলেই হীনতা হইতে পূর্ণতার দিকে 
” অগ্রসর হুইদ্জা চলিয়াছি, চরমে আসিয়া 
দাড়াই নাই কিন্তু জীবনে আমরা 
যে-কোনো স্থা্সী বড়দিনিব গড়িয়া 
তুলি, তাহা আবাদের অবস্তরের ধর্ম্মবুন্ধির 
সাহায্যেই ঘটে, ত্রষ্টতার সাহায্যে নহে। গুণী 
ব্ক্তিরৃও যেখানে তাহাদের কলারচন! 
স্থাপন করিয়াছেন, সেখানে তাহাদের 


চরিত্রই লেঙ্াইস্থাছেন » দেখালে তাহাদের 
চাঁবনকে- নষ্ট করিয়াছেন, সেখানে চন্িত্রের 
অভাব প্রকাশ পাইরাছে। সেখানে, তাহাদের 
মনের ভিতরে ধর্ছের একটি সুন্দর আদর্শ 
আছে, ব্রিপুর টানে তাহার বিরুদ্ধে গিঙ্না 
পীড়িত হুইস্থাছেন। গড়িয়া তুলিতে সংযম 
দরকার হয়, নই করিতে অসংযম। 
ধারণা করিতে সংগম চাই, আর মিথ্যা 
বুঝিতেই অসংযম। ও 

এখানে কথা উঠিবে, তবেই ত একই 
মানুষের মধো সোন্দযযবিকাশের ক্ষমতা 
ও চরিত্রের অনংদন একত্রেই থাকিতে পারে; 
তবে ত দেখি, বাঘে-গোরুতে এক ঘাটেই 
জল “খায়। 

বাঘে-গোরতে এক ঘাটে অল খায় ন! বটে, 
কিন্ত সে কন্ঠ যখন বাঘও পূর্ণতা 
পাইয়া উতিষ্থাছে, গোরুও পুর্ণগোর হইয়াছে। 
শিশু-অবহান্ধ উভয়ে এক সঙ্গে পেল! করিতে ও 
পারে_বড় হইলে ধাঘও ঝাপ দিয়া পড়ে, 
গোক্ও দৌড় নিতে চেষ্টা! করে। 

ভেম্নি সৌন্ম বধের যথার্থ পরিণত- 
তাৰ কখনই প্রহৃত্তির বিক্ষোত, চিত্তের সং. 
যমের সঙ্গে একশেত্রে টিকিতে পারে না। 
পরম্পর পরস্পরের বিরোধী । 

যদি বল কেন বিরোধী, তাহার কারণ 
আছে। বিশ্বামিত্ৰ বিধাতার সঙ্গে আড়াআড়ি 
করিঘা! একট! গং স্থ্টি . করিয়াছিলেন। 
সেটা তাহার ক্রোধের স্থটি, দস্তের সাটি, 
সুতরাং সেই স্থা্টি বিধাতার জগতের সঙ্গে 
মিল খাইল ন!-/তাহাকে স্পর্দ্ধা করিয়া আঘাত 
করিতে লাগিল--খাপছাড়া স্ৃষ্টিছাড়া হইয়া 
রহিল, চরাচরের সঙ্গে স্বর মিলাইতে পারিল 





সগকশন | 


না --অবশেনে লীডা 
মরিল। 
আমাদের প্রবন্ডি উ 


হয়া উঠিলে 
বিধাতার জগতের বিরুদ্ধে নিজে যেন স্যাষ্ট 
করিতে থাকে 7 তখন চারিদিকের সঙ্গে তাহার 
আর মিল খায় না। আমাদের ক্রোধ, আমাদের 
লোভ নিজের চারিদিকে এমন সকল বিকার 
উৎপাদন করে, থাছাতে ছোটই বড় হইম্রা উঠে» 


বড়ই ছোট হইয়া যায়, দাহ! ক্ষণকালের, 
তাহাকেই চিরকালের বলি! চনে হয়, যাহা 
চিরকালের, তাহা চোখেই পড়ে ন! । যাহার 
প্রতি আমাদের লোড জন্যে, ভাভাকে আসবা 
এমনি অসত্য করিয়া গড়ি! ভুলি (নে, জগতের 
বড় বড় সতাকে সে আহ্ছদ্ করিয়া দাঁড়ার, 
চন্দরহুঘ্যতারাকে সে মান করিগ্া দেছগু। 
ইছাতে আনাদের কষ্ট বিধাতার সাঙ্গে বিরোধ 
করিতে থাকে । 

মনে কর নদা চলিতেছে ; তাহার প্রত্যেক 
ঢেউ স্বতন্ত্র হুইস্থা মাপা ডুণিলেও তাহার 
সকলে মিলরা সই এক সমূহের দিকে গান 
করিতে করিতে চলিতেছে। কেহ কাহাকেও 
বাধ। দ্বিতেছে না। কিন্তু ইহার মধ্যে যদি 
কোথাও পাক পড়িয়া যান, তবে সেই ৰণ৷ 
এক জারগাতেই দাড়াইয়া উন্মত্রের মত 
ঘুরতে থাকে,_চলিবার বাধা দিক ডুবাইবার 
চেষ্টা করে ; সমস্ত নদীর যে গতি, যে 'অভি- 
প্র, তাহাতে “ব্যাঘাত জন্মাইয়। সে স্বিরতও 
লাভ করে না, অগ্রসর হইতেও পারে লা। 

আমাদের কৌন-একট। প্রবৃত্তি উন্মত্ত 
হইয়া উঠিলে সেও আমাদিগকে নিখিলের 
এবাহ হইতে টালিযা-লইয়। একটা বিন্দুর 
উপরেই বূরাইয়। মারিতে পাকে । আমাদের 
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চিন্ড সেই একটা কেরির চাবৰিকেই বাবা 
পড়িয়া তাহাব মবোই আপনার সনভ্ত বিসর্দ্দন ৮ 
করিতে ও অন্তের সমস্ত নষ্ট করিতে চায়। 
এই উক্সত্ততার মধ্যে একদল লোক একরকনের 
সৌন্দধ্য দেখে। এমন কি, আমার মলে 
হর, যুরোপীর সাহিত্যে এই পাকে-খাওয়! 
প্রবৃত্তির শৃণীনৃত্যের এ্রলছোৎসব,_ বাহান্র 
কোনো পরিণাম নাই, বাহার কোথাও শাস্তি 
নাই, তাহাতেই যেন বেশি স্থখ পাহিয়াছে। 
কিন্ত ইহাকে আনব! শিক্ষার সম্পূর্ণতা বলিতে 
পারি না, ইহা স্বভাবের বিকৃতি সঙ্জীর্ণ পরিধির 
মধ্যে দেখিলে যাহাকে হঠাং নোহর বলি্বা বোধ 

হয়, লিখিলের সঙ্গে নিণাইয়া নেখিলেই তাহার 
লৌন্দর্য্যের বিরোধ চোখে ধর! পড়ে । মদের 
বৈঠকে মাতাল ভগংসংসারকে তুলিয়া-গিশ্না 
নিজেদের সভাকে বৈকুঠপুৰী৷ বলিম্গা মনে 
করে, কিন্তু অপ্রনত্ত দশক চারিদিকের সংসা- 
রের সঙ্গে নিলাইয়া দেখিলেই তাহার 
বীভ২সত। বুঝিতে পারে! আমা দের প্রবৃত্তির ও 
উৎপাত গন ঘটে, তপন লে একটা অস্বাভাবিক 
দাস্মিলাভ করিলেও বৃহ২ বিশ্বের মাঝখানে , 
তাহাকে ধরিস্। দেগিলেই তাহার কুউটত! 
বুঝিতে বিলম্ব হয় ন/॥ এম্‌নি করিয়া স্থির- 
ভাবে যে ব্যক্তি বড়র সঙ্গে ছোটকে, সমগ্রের 
সঙ্গে প্রত্যেক্‌কে মিলাইয়া দেখিতে না জানে, 

সে উত্তেজলাকেই আনন্দ ও বিক্ৃতিকেই ৮ 
সৌন্দর্য বলিক্গা ভ্রম করে। এইজন্তই 
সৌন্দব?বোধকে পূর্ণভাবে লাঁভ করিতে হইলে 


চিত্তের শাস্তি চাই; তাহা অসংযমের দ্বারা 
হইবার জো) নাই । 
সৌন্দযযবোদের সম্পূর্ণত। ঝোন্দিকে 


চলিস্কাছে, তাহাই দেখ। হাকু ॥ 





ইহা দেখ গেছে, বলনরক্ঞাতি যাকে 
সুদ্দর বলিয়া আদর কনে, সড্যঙ্ষাতি তাহাকে 
দূরে ফেলিয়া দেয়। ইহার প্রধান কারণ, 
বর্ধরের মন যেটুকু ক্ষেত্রে লধো আছে, 
সভ্ভালোকেক্স নন নেটুকু ক্ষেত্রের নধো নাই। 
ভিতরে ও বাহিরে, দেশে ও কালে 
সভ্যাল্সাতির জগংটাই যে বড় এবং তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অভান্ত নিচিত্। এইজন্ই 


বর্ধরের জগতে ও লভোর ভগতে বস্তুর মাপ বি. 


এবং ওজন এক হইতেই পারে না। 

ছবিসন্ধন্ধে যে ব্যক্তি আলাড়ি, সে একটা 
পটের উপরে খুব গানিকটা ক্ষংচং বা গোল- 
গাল আরুতি দেখিপেই খুসি হইম্সা উঠে) 
ছবিকে সে বড় ক্ষেত্রে রাধিয়া দেবিতেছে না । 
এখানে তাহার ইজ্জিকের রাশ টানিয়! ধরিবে, 
এঈন কোন উচ্চতর ঢিচারবৃস্ধি লাই। 
গোড়াভেই যাহ! তাহাকে আহবান করে, 
তাহারই কাছে লে আপনাকে ধরা দিয়া 
বঙে। রাজবাড়ীর দেউডির দরোয়ানজির 
চাপরাস ও চাপদাড়ি দেখিয়া হাহাকেই সর্কা- 
প্রধান ব্যক্তি মনে করিয়া (সে অভিভূত হইয়া 
পড়ে, দেউড়ি পার হইয়া! সভায় যাইবার কোনো 
প্র্নোজন সে অস্থভন করিতেই পারে না। 
কিন্তু যে লোক এত বড় গ্রামা নহে, সে এত 
সহজে ভোলে লা। সে জানে, 'দরোগ্জানের 
মহিমাটা হঠাৎ খুব বেশি করিয়া চোখে পড়ে 
বটে, কারণ চোখে পড়ার বেশি মহিম! যে 
তাহার নাই। রাজার মহিমা কেবলমাত্র চোখে 
পড়িবার বিষয় লহে, তাহাকে মন দ্বিয্নাও 
দেখিতে হয়। এইজন্য রাজার মহিদার চধ্যে 
একটা শ্রক্কি আছে, গাস্তীঘ1 আছে । 

অতএব যে বাক্তি সমজগ্রার, ছবিতে সে 


একটা রংচন্ডের ঘট। দেখিলেই অভিভুত 
হইহ্ পড়ে না। সে মুখোর সঙ্গে গৌণের, 
মাঝখানের সঙ্গে চারিপাশের, সমুখের সঙ্গে 
পিছনের একটা সামন্ত শু্রিতে থাকে। 
রংচঙে চোপ ধরা পড়ে, কিন্ত সামরস্তের 
সুবমা দেখিতে লনের প্রচ্গোছছন । তাহাকে 
গভীরভাবে দেপিতে হদ্র, এইদন্য তাহার 
আনন্দ গভীরতর 1 

এই কারণে অনেক গুণী দেখা বাক্স,_ 
বাহিরের ক্ষুদ্র লালিতাকে ধাহার। আমলু দিতে 
চান না; তাহাদের কির লপ্যে যেন একটা 
কঠোরতা আছে । তাঁহাদের প্রুপদের মধো 
খেরালের তান লাই ॥ হঠাৎ তাহার বাহিত্রের 
রিক্তা দেখিঙ্রা ইতর লোকে তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া যাইতে চাহে: অথচ সেই নির্মল 
রিক্ততার গভীরত্র উশ্বযাই বিশিষ্টলোকের 
চিত্রকে বৃহৎ আনল দান কবে। 

তবেই দেখা যাইতেছে, শুধু, চোখের দৃষ্টি 
নহে, তাহার পিছনে মনের দৃ্টি যোগ লা 
দিলে সৌলন1কে বড় করিয়া, দেপা যার ন1। 
এই মনের দৃষ্টি লাভ করা বিশেষ শিক্ষার 
কর্ম 

মনেও আবার অনেক স্তর আঁছে। 
কেবল বুদ্ধিবিচার দিয়। শামর! যতটুকু দেখিতে 
পাই, তাহার সঙ্গে হদয়ভান যোগ দিলে ক্ষেত্র 
আরো! বাড়িয়া যায় - ধর্দ্মবদ্ধি যোগ দিলে 
আরো অনেকদূর চোখে পড়ে, অধ্যাস্তুবষ্টি 
খুলিয়া গেলে দৃষ্টিস্মেত্রের আর সীমা পাওয়া 
ধারনা। 

অতএব যে দেখাতে 'আসাঁদের ননের বড় 
বংশ অবিকার করে, সেই দেখাতেই আমরা 
বেশি তৃপ্তি পাই । ফুলের সৌন্্য্যের চেয়ে 


দানের নুখ সান পেশি টানে, কেন না, অর্থাৎ পরয্োজনসাপনের উদ্ধেও তাহার 
মানুষের সপে শুধু আতিক স্থফ্না তনয়, একটা অহেতুক জাকর্ষণ আছে। শীতি- 
তাহাতে চেতনার লাথি, বৃদ্ছির পচ হৃদদ্বের পণ্ডিতের! জগতেব প্রয়ো্নেন্ন দিক্‌ হইতে 
পাবণ্য আছে, তাহা আনানের চৈতন্ককে, নীতি উপদেশ দিয়া নঙ্গপপ্রচার করিতে চেষ্টা 


বুকে, হৃদয়কে দখল করিস! বসে। তাহা করেন এবং কবির! মঙ্গণকে তাহার অনি- 








আমানের আছে শ্যস্ব ফুরাইতে চায় না। ধর্ষচনীয় সোন্দয)মুঠিতে লোকের কাছে 
আবার মানবের নবধো যাহার! নরোম, প্রকাশ করিনা থাকেল । 
ধরাতলে বাহার! ঈশ্বরের মঙ্গলস্থরুপের প্রকাশ, বস্তুত মঙ্গল যে সুন্দর, সে আমাদের 


তাহারা আমাদের দীনের এতদূর পাণস্ত টান প্রয়োজনসাধন করে বলিঙ্গা নহে। ভাত 
দেন, সেখানে আমর! নিক্ষেরাই নাগাল পাই আমাদের কাজে লাগে, কাপড় আমাদের 
না। এইজন্ত' যে-রালপুত্র মাস্থষের ছুঃণ- কাজে লাগে, ছাতা-ছুতা আমাদের কাজে 
মোচনের উপায়চিন্তা করিতে গাজ্য ছাড়িয়া লাগে; ভাতকাপড়-ছাতাজ্ুত। আমাদের 
চলিয়। গেলেন, তাহার মলোহ(রিতা মামুযকে মনে সৌন্দর্যের পুলক সঞ্চার করে না। কিন্তু 
ক কাবা, কত চিত্রগচ্লাক্গ লাগাইয়াছে, তাহার লক্ষণ রামের সঙ্গে সঙ্গে বনে গেলেন, 
সীম। নাই। এই সংবাদে আমাদের মনের মধ্যে বীণ্ার 
এইখানে সঙ্গি লোকের। বলিবেন,সৌন্দৰ তারে যেন একটা! সঙ্গীত বাজাইক্। তোলে। ইহা 
হইতে যে ধল্মনাতির কথা আলিয়া পড়িল! সুন্দর ভাষাতেই, ন্ন্দর ছন্দেই, সুন্দর করিয়া 
ছডোতে ঘোলাইয়! দিবার দবকার কি! যাহা সালাইস্সা স্থায়ী! করিগ্! রাখিবার বিষ । ছোট 
ভালো, তাহ ভালো এবং যাহ) হ্ন্দর, তাহা ভাই বড় ভাইদের সেৰ: করিলে সমাজের 
হুন্র। ভালো আনাদের মনকে একরকন হিত হয় বলিয়৷ গে এ কথ। দপিতেছি, তাহ! 
করিয়। টানে, সুর আমাদের সনকে আর- নহে, ইহা সুন্দর বণিয়াই। কেন সুন্দর ? 
একরকস করি৷ টালে - উভঙ্গের আকর্ষণ- কারণ, মঙ্গলমাত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে 
প্রণালীর ভিন্নতা আছে বলিয়াই ভাষায় একটা গভীরতন সানঝহ্ আছে, সকল মাহ্ু- 
ছটোকে দুই নান দিছ। থাকে । যাহ! ভালে! হের মনের সঙ্গে তাহার নিগুড় সিল আছে। 
তাহার প্রয়োজনীয়ত। আমাদিগকে সু করে, /সত্যের “সঙ্গে মঙ্গলের সেই পুসামঞত,) 
আর যাহ! সুন্দর, তাহা যে কেন মুগ্ধ করে, সে দেখিতে পাইলেই তাহার সৌন্দয্য আর 
আমর! জানি ল|। আমাদের অগোচর থাকে লা। করুণ স্রন্দর, 
এ সম্বদ্ধে আমার বলিবার একট! কথা এই ক্ষমা সুন্দর, প্রেম সুন্দর ;_শতদলপল্রের 
যে, মঙ্গল আমাদের ভাল করে বলিয়াই থে সঙ্গে, পুণিমার চাদের সঙ্গে তাহার তুলনা হয়; 
তাহাকে আমর! ভাল বলি, ইহ! বলিলে সবটা শতদলপন্মের মত, পুলিমার চাদের মত নিজের 
খল! হয় লা। যথার্থ যে মঙ্গল, তাহ! আমাদের মধ্যে এবং চারিদিকের জগতের মধ্যে তাহার 
প্রশ্নোজনসাধন করে এব তাহা স্রনদ্র ॥_- একটি বিরোধহান সুবম! আছে ;-- সে নিশি- 





লের অস্কৃল এবং নিশিল তাহার অনুকূল । 

'আনাদের পুরাণে লক্ষ্মী কেবল সৌন্দর্ঘ এবং 

উশ্বর্ধোর দেবী নহেল, তিনি মঙ্গলের দেবী । 
॥ সৌন্দর্যানৃষ্টিই মঙ্গলের পূর্ণন্র্্ এবং মঙ্গল- 
: মৃর্ধিই সৌন্দর্যোর পূর্ণনু্ূপ । 

সৌন্দযে ও মঙ্গলে যে জায়গায় মিল আছে, 
সে জাহগাটা বিচার করিশা দেখা যাকৃ। 

আমরা প্রথমেই দেখাউস্রাছি, শৌন্দর্বা 
প্রয়োজনের বাড়া। এইলন্ তাহাকে আমরা 
খশ্থবণা বলিয়া মানি। এইন্রন্ত তাহা আমাদিগকে 
নিছক স্বার্পসাধনের দারিদ্র হইতে প্রেমের 


৮৯ 


মধ্যে মুক্তি দেয় । 
মঙ্গলের মধোও আনরা সেই স্বর্ণা 
দেখি । যপন দেখি, কোনো বীবপুরুষ ধর্মের 


জন্য স্বার্থ ছাড়িদ্বাছেন, প্রাণ দি্নাছেন, তখন 
এমন একটা আশ্চয? পদার্থ আমাদের চোখে 
পড়ে, যাহ! আমাস্ে সখদূঃগের চেয়ে বেশি, 
আমাদের স্বার্থের চেযে বড়, আমাদের প্রাণের 
চেয়ে মহৃৎ। দঙ্গল নিজের এই শশ্বয়েযর জোরে 
ক্ষতি ও ক্লেশকে গতি ও ক্লেশ বলিয়া গণ্যই 
করে ন!। স্বারণের ক্ষতিতে তাহার ক্ষতি 
হইবার জে! নাই । এইন্ত সৌন্দর্য্য যেমন 
আমাদিগকে স্বেচ্চাকবৃত ত্যাগে প্রবৃত্ত করে, 
মঙ্গলও সেইরূপ কবে। সৌন্দর্য্য 'জগন্থ্যাপা- 
রেয মধ্যে ঈশ্বরের শ্ব্যাকে প্রকাশ :কবে, 
মঙ্গলও মানুযের জীবনের মধো তাহাই 
করিরা থাকে ; মঙ্গল, লৌন্দর্যাকে শুধু 
চোখের দেখা নর, শুধু বুদ্ধির বোঝা নয়, 
করিয়া মাঙ্কুষের কাছে, আনিরা দিয়াছে; 
তাহা দ্ীশ্বরের লামগ্রীকে অত্যন্তই মানুষের 


সামগ্রী কবিনা ভুলিয্াছে। বস্তত মঙ্গল 


মন্থুবৈর লিকটবন্তা অস্তরতর সৌন্দঘ্য ; এই- 
ভ্রন্ত্ট তাহাকে আম রা গনেকলমম সহজে স্বন্দর 
বলিরা বুঝিতে পারি না-_কিস্কু যন বুঝি, 
তখন জানাদেব প্রাণ বর্মন নদীর মত ভরিয়া 
উঠে। তপন জআনরা তাহার চেনে রমণীয় 
আর কিছুই দেখি না । 

ফুলপাতা, প্রচীপের মালা এবং সোন।- 
রূপার থালি দিয়া মদিগ্ত তোদের জায়গ। 
সান্যাইতে পার, লে ত ভালই, কিন্তু নিমদ্রিত 
বদি বপ্তকর্তার কাছ হুইতে সমাদর ন! পান্ন,_ 
হৃত্বত! না পায়, তবে এ লনন্ত প্রশ্বর্য্য ও লৌন্দঘণ 
তাহার কাছে রোচে না, কারণ এই হৃস্ততাই 
অন্তরের পরা, আন্তবের প্রাচ্য্য । সস্তার 
মিষ্টহাহ্ত, মিষ্টবাক্য, নি্ব্যনছার এমন ন্্ন্পর 
বে, তাহা কলার পাতাকেও লোনার পালার 
চেয়ে বেশি মুল্য দেয়। সকলের কাছেই দে 
দেশ, এ ৰূপা বলিতে পারি না। বছ আড়" 
দ্বরের ভোক্সে অপমানশ্বীকার করিয়াও প্রবেশ 
করিতে প্রস্তুত, এনন লোকও অনেক দেখা 
যাপ্র। কেন দেখা ঘাশু ৮ “কারণ, ভোজের 
বড় তাংপ্ঘ, বৃছং সোন্দ্যা দে বোঝে না। 
বস্তুত খাওয়াটা বা সঙক্ষাটাই ভোজের 
প্রধান অঙ্গ নহে। কঁড়ির পাপ্ড়িগুলি 
যেমন নিজের মধোই কুঞ্চিত, তেম্‌নি 
্বার্থর্ত মানুষের শক্তি নিজের দিকেই চিরদিন 
সন্কুচিত, একদিন তাহার বাধন ঢিল! করিরা 
তাহাকে পরাভিমুখ কর়িবামাত্র ফোটা- 
ফুলের মত বিশ্বের দিকে তাহার মিললসাধুযঠমন্স 
অতি অন্দর বিস্তার ঘটে_- যজ্ঞের সেই ভিতর- 
দবিক্টার গভীরতর মঙ্গলসৌন্দর্য্য যে বান্তি 
সম্পূর্ণ দেখিতে পায় না, তাহার কাছে ভোল্তা- 


পেক্ের প্রাচুযা ও সাচসচ্জাব আড়ছ্দই 





বড় ছইয়া উঠে। তাহার অসংঘত প্রবৃত্তি, 
তাহার দানদক্ষিণা-পানভোঞ্গনের তি্ঠাত্র 
লোভ হপ্ডের উলাত্র মাধুদাকে ভাল করিগা 
দেখিতে দেশর লা। 

শান্দে বলে, শজন্ ভৃষণং ক্ষন। | ক্ষমাই 
শক্তিমানের ভুষল। কিন্তু ক্ষলাএকাশের 
মধ্যেই শক্তির দৌন্দ্্য-মগ্ুভব ত সকলের 
কর্ম নহে। বর্ষ সাধারণ মূঢ়লোকের। 
শবিন উপদ্রব লেখিলেই তাহার পতি শ্রস্কা- 
বোধ করে। লক্ষ স্দীলোকের ভুষণ। কিন্ত 
লাঞ্জসজ্জার চেয়ে এট লক্কার সৌন্দর্য কে 
দেখিতে পায় ? বে পান্তি সৌন্দ্যাকে সঙ্ধীর্ণ 
করিয়। দেখে লা। লক্কীর্ণ প্রকাশের তুরঙ্গ- 
হঙ্গ যখন বিস্তীর্ণ প্রকাশের সনধ্যে শাস্ত হইয়া 
গেছে, তখন সেই বড় সৌন্দ্াকে দেখিতে 
হলে উক্ষভূনি হইতে প্রশপ্তভাবে দেখা 
চাই। তেনন করিয়া দেখার জঙ্গি নামুধের 
শিক্ষ। চাই, গা প্ডীযয চা, অস্থরের শান্তি চাই। 

আমানের দেশের প্র/ভীন কবির! গাউন 
নারীর শৌন্দবণব্ণন্ন্গ কোথাও কুগঠাপ্রকাশ 
করেন নাই। যুর্যেপের কৰি এখানে একটা 
লজ্জা ও নীনতা বোধ করেন । বস্তুত গভিষী 
রমণীর যে কান্তি, সেটাতে চোখের উৎসব 
তেমন লাই। নারীহের চরম সার্থকতালাভ 
দখন আলয় হইয়া আলে, তখন তাহারই 
প্রতীক্ষ। নানীনুষ্িকে গৌরবে ভরিয়া তোলে। 
এই দৃষ্টে চোখের বিলাসে যেটুকু কম পড়ে, 
মনের ভক্তিতে তাহার চেপ্সে অনেক বেশি 
পুর্প করিয়। দে্। সনস্ত বৃষ্টি ঝরিরা-পড়ি্া 
শরতের যে হাক্া। মেঘ বিন! কারণে গারে 
হাও! লাগাই উড়িয়া নেড়ায়, তাহার 
স্পকে যখন ক্স্গনে বৰ আলো পড়ে, তপন 


রঙের ছটায় চোখ দূদিস্লা যান্র। কিন্তু আবা- 
ঢের যে নৃতন হল মেঘ পৃযনন্দিনী কালো গাভী- 
টির মত আসন্ন বৃষ্টির ভারে একেবারে মন্থয় 
হইয়া পড়িল্নাছে ; ঘাহাব পরপ্স-প্ুক স্তলতার 
মধ্য বর্ণবৈচিত্রোর চাপলা, কোথাও লাই, সে 
আমাদের মনকে চারিদিক হইতে এমন 
করিয়া খন্াইরা ধরে যে, কোথাও বেন কিছু 
ফাক রাখে না। ধরণীর তাপুশাস্তি, শল্ত- 
ক্ষেত্রের দৈন্ঠনিবৃত্তি, নদীলারোবরের রুশতামোচ- 
নের উদার আশ্বাস তাহার শ্রিগ্ধ লীলিমার সধো 
যে মাথানো ;-নঙ্গলময় পরিপূর্ণতার গম্ভীর 
মাধুযেয সে স্তৰ্ধ হইয়া থাকে। কালিদাস ত 
বসস্তের বাতাসকে বিরহী যক্ষের দৌতাকাযেয 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। এ কাবে তাহার 
হাতব্বশ আছে বলিয়া লোকে রটন! করে; 
বিশেষত উত্তরে ঘাইতে হইলে দক্ষিণা- 
বাতাসকে কিছুমার উজানে যাইতে হইত না । 
কিন্তু কবি প্রণম-আযাঢ়ের নূতন মেঘকেই 
পছন্দ করিলেন - সে যে জগতের তাপ নিবারণ 
করে -সে কি শুধু প্রণম্ীর বার্তা প্রণরিনীর 
কানের কাছে প্রপপিত করিবে? সে যে সযস্ত 
পথটার নদী-গিরি কাননের উপর বিচিত্র 
পূর্ণতার সঞ্চার করিতে করিতে যাইবে । কদদ্দ 
ফুটিবে, অপুকুঞ্জ ভরসা উঠিবে, বলাকা উড়িয়া 
চলিবে, ভর! নদীর জল ছল্ছুল, করিয়া তাহার 
কুলের বেত্রবনে আলিয়া ঠেকিবে, এবং জনপদ- 
বধূর ভ্রবিলাস্হীন গ্রাতিষিগ্ুলোচলেন দৃষ্টিপাতে 
আযাঢ়ের আকাশ যেন আরো! জুড়াইস্কা বাইবে। 
বিরহীর বাণ্তাপ্রেরণকে সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল- 
ব্যাপায়ের সঙ্গে পদে-পুদে গাধিরা-গাথিয়| তবে ১ 
কবির সৌন্দ্যারসরপিপাস্থ চিত্ত তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছে ৷ 


কবির সৌন্দধ্ারসপিপান্ছ চিত 
করিরাছে॥ 
/ ঝুমাবুসস্তব্র কবে নকাপনসন্থের আক 
স্মিক উৎসবে, পুন্পশূরের শ্যেহবর্ষণের মধ্যে 
হরপার্কতীর মিলনকে চুড়ান্ত করিগ্র। তোলেন 
নাই। স্তীপুরুষের উন্মত্ত সংঘাত, হইতে থে 
আগুন জ্বলিয়া উঠিছ্বাছিল, দেই প্রলগামিে 
আগে তিনি শাস্থিধারা বর্ষণ করিগ্রাছেল, তবে 
ত নিলনের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেন। কবি 
গৌরীর প্রেমের দর্কপেক্ষা কমনীরমুর্তি 
তপক্কার মগ্নির দ্বারাই উন্দ্রল করিয়া দেগাইয়া-৮ 
ছেন! সেখানে বসস্তের পুষ্পসম্পদ্‌ প্লান” 
কোকিপের যুখরত! স্ডক্ধ। "সভিদ্ঞান- 
শকুম্তলেও প্রেয়সী ঘেখালে ননী হইয়াছেন, 
বাদনার চাঞ্চলা যেখানে” বেদনার তৃপস্তার্ন 
গান্তীর্যালাভ করিয়াছে, যেখানে অনুতাপের 
সঙ্গে ক্ষমা আদিঘ্া মিলিচাডে, সেইখানেই 
রাজদল্পতির মিলন সার্থক হইয়াছে । প্রপম 
মিলনে প্রগঞ্জ, দ্বিতীয় নিলনেই পরিত্রাণ । 
এই দ্বই কাবোই শাস্তির মধ্যে, নঙ্গবের মধ্যে 
যেখানেই কবি সৌন্দর্যোর সম্পূর্ণত| দেখাইয়া 
ছেন, সেখানেই তাহার তুলিক! বণ্বিরল, 
তাহার বীণ। অ প্রমত। 

বস্তুত সৌন্দর্যা যেখানেই পরিণরিলাভ 
করিরনাছে, সেখানেই সে মাপনার গ্রগ্ল্ভতা 
দুর করি! দিদ্বাছে। সেখানেই ফুল আপনার 
বণপিন্ধের বাহল্যকে ফলের গৃঢ়ত্র মাধুর্য 
পরিণত করিয়াছে ;. লেই পরিগতিতেই 
সৌন্দর্য্যের সহিত মঙ্গল একাঙ্গ হুইয়! 
উঠিয়াছে। 

সৌন্দর্য্য ও মঙ্গলের এই সম্মিলন যে 
দেখিয়াছে; সে তোগবিলাষের সঙ্গে সৌন্দর্যকে 








চর 


ক 


কখনই হড়াইয়া 


রাবিতে পারে না। 
তঠোর * জীবনযাত্াব উপকরণ শাদালিধা 
হয়৷ পাকে ; সেটা পৌলুর্যাবোধের অভাব 
হইতে হয় না, প্রকর্থ হইতেই হুয়।” 
অশোকের প্রনোদ-উন্তান কোথায় ছিল? 
প্ঠাহার রাজ্জবাড়ীর ভিতর কোনো চিন্নুও ত 
দেখিতে পাই না। কিন্তু অশোকের রচিত 
স্তপ ও স্তন্ত বুক্ধগ্জার বোদিবটমূলের কাছে “ 
দাড়াইয়। আছে। তাহার শিষ্পকলাও সামান্ত 
নহে। দে পুণাস্থানে ভগবান্‌ বুন্ধ মানবের প্রঃখ- 
নিবৃত্তির পথ আবিক্ষার করিয়াছিলেন» 
রাজচক্রবর্তী অশোক সেখানেই, সেই পরম- 
নঙ্গলের স্মর্ণক্ষেত্রেই কলাসৌনুর্ধোর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। নিক্ষের তোগকে এই পূজার 
স্র্থ্য তিনি এনন করিনা দেন নাই । এই 
ভারতবর্ণে কত দুর্গন গিরিপিথরে, কত নির্জন 
সনুদ্র তীরে কত নেবাণগ্, কত কলাশোতন 
পুণাকী্তি দেখিতে পাই, কিন্তু [হন্দুরাজাদের 
৩খিলাসভধচনর স্বতিচিহ্ কোপায় গেল ? রাজ- 
ধানী-নগর ছাড়ি অপণ্যপর্কতে এই সমস্ত 
সৌন্দয্যস্বাপনার কারণ কি [ ক্লারণ আছে! 
সেখানে মাহ্ধ নিজেব লৌন্দর্যাহ্থষ্টর দ্বারা 
নিজের চেখে বড়র প্রতিই বিশ্রপূর্ণ ভক্তি 
প্রকাশ করিঘাছে। মানুষের রচিত সোন্দর্ধ্য 
দাড়াইর| আপনার চেয়ে বড় সৌদ্দর্য্যকে 
হুই হাত তুলির! অভিবাদন করিতেছে; 
নিজের সমস্ত মহত্ব দিয়া নিজের চেয়ে 
মহত্তরকেই নীরবে প্রচার করিতেছে । মাঞ্ছয 
এই সকল কারুপরিপূর্ণ নিস্তন্ধভাবার দ্বারা 
বলিয়াছে_দেখ, চাহিয়া দেখ, বিনি অন্দর 
তাহাকে দেখ, যিনি মছান্‌ তাহাকে দেখ! 
সে এ কথা বলিতে চাহে নাই বে, আমি কত 


বড় ভোগী, সেইটে দেয়া লও? সে বলে নাই, 
জীবিত অবস্থা আমি ঘেখানে বিহ।রকবিতাম 
সেখানে চাও, মত অবস্থা আমি যেদানে 
মাটিতে মিশাইয়াভি সেখানেও জামার মহিমা 
দেখ! জানি না, প্রাচীন ছিন্দুরাজারা নিজে 
দের প্রদোদভবনকে তেমন করিয়া অলঙ্কৃত 
করিতেন কি না; অন্তত ইহ! নিশ্চদ্ৰ ঘে, 
হিন্দূজাতি সেগুলিকে সমাদর করিয়া বৃক্ষা 
করে লাই ;-_ধাহাদের গৌরব প্রচারের ভ্য 
তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাদের সঙ্গেই 
আজ সে লমস্ড ধূলায় মিশাইয়াছে। কিন্তু 
মাস্থুষের শক্তি, মাহুষের ভক্তি যেখানে নিজের 
সৌন্দর্্যরচলাকে ভগবানের মঙ্গলক্ষপের 
বামপার্থে হসাইয়া ধন্ত হইয়াছে, সেঁখানে সেই 
মিলনমন্দিরগুলিকে অতি দুর্গসপ্তানেও আমর! 
রক্ষা করিবার চেষ্টা' করিয়াছি । মঙ্গলের 
সঙ্গেই সৌন্দর্যের, বিষ্ণুর সঙ্গেই লক্ষ্মীর মিলন 
পূর্ণ । সকল সভাতার মধ্যেই এই ভাবট 
প্রচ্ছন্ন আছে । এক দিন নিচয় মালিবে, ঘখন 
সৌন্দধ্য ব্যক্তিগৃত স্বাথের থারা বন্ধ, ঈর্ধার 
দ্বারা বিদ্ধ, ভোগের ত্বারা জীর্ণ হুইবে না, 
শান্তি ও মঙ্গলের মধ্যে নির্শ্মলভাবে স্কুস্থি 
পাইবে। লসোন্দর্য্যাকে আমাদের বাসনা হইতে; 
লোত হইতে স্বতস্ত্র করিস! না দেখিতে পাইলে 
তাহাকে পুর্ণাবে দেখা হর না। সেই 
অশিক্ষিত অসংবত অস্ম্পুরণ দেখায় আর্মর! 
যাহা দেখি, তাহাতে আমাদিগকে তৃপ্তি দেৱ 
না, তৃঞ্চাই দের ) খাস দেয় না, মদ খাওয়াইয়া 
আহারের স্বাস্থ্যকর অভিরুচি পর্যান্ত নই 
করিতে থাকে । 

এই আশক্কাবশতই. নীতিপ্রচারকেরা 
সৌনাধ্যকে দূর হইতে নমস্কার করিতে উপদেশ 


৮ পপ মাড়াইতেই নিবেধিকরেন। 


পাছে লোকমান হন্ত হলি! লাভের 
কিন্তু যথাথ 
উপদেশ এই যে, গৌন্দগ্রোর পূর্ণ অধিকার 
পাইব বণ্িয়াই ফংযনস।ধন কারতে হবে । 
ব্ৰক্ষচৰ্শ্য লেইসগই--পবিণামে শুকষতালাভের 
অন্ত নহে 

সাধনার কণা খন উঠিল, তখন প্রশ্ন 
হইতে পারে, এ সাধনার সিদ্ধি কি? ইহার 
শেষ কোন্‌? আমাদের অন্তান্ত কর্ে- 
ক্রিম ও ভ্ঞানে ক্রয়ের উদ্দেশ্য বুঝিতে পা, 
কিন্তু পৌন্দরধ্যবোধ কিসের জন্ত আমাদের মনে 
স্থান পাইঘ্রাছে ? 

এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে সৌনার্ধ্য- 
বোধের বাক্তাটা! কোন্পিকে চলিয়াছে, সে 
কথাটার আর একবার নংক্ষেপে আলোচনা 
করিস! দেখ! কর্তব্য । 

সৌন্বধ্যবোধ যখন শুদ্ধঘাত্র আমাদের 
উত্তিয়ের সহায়তা লগ্র, তখন যাহাকে আমরা 
সুন্দর বলিস; বুঝি, তাহা খুবই স্পষ্ট, তাহা 
দেখিঝামাত্র্ চোদে পরা পড়ে। লেখানে 
আমাদের সমুখে একদিকে সুন্দর ও আর- 
একাদকে অসুন্দর, এইট, দুইয়ের দবন্ব একেবারে 
সন্]নদ্দ্ট । তার পরে বুদ্ধিও যখন শৌন্দর্য্য- 
বোধের সহায় হয়, তখন স্মন্দর-অসুন্দরের 
ভেদটাঁ দুরে গিয়া পড়ে । তথন বে জিনিষ 
আমাদের মনকে টানে, সেটা হয়ত চোখ 
মেলিবামাত্রই দৃষ্টিতে পড়িবার যোগ্য বলিয়া 
মনে না হইতেও পাঁরে। আরস্তের সহিত 
শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, এক 
অংশের সহিত অন্ত অংশের গুঢ়তর সামন্ত 
দেখিরা যেখানে আমরা আনন্দ.পাই, সেখানে 
আমরা চোহ্ডুলানে! লৌম্দর্যের দাস্থত তেমন 


দেন। 


করিয়া আর মানি লা। তাল পারে কণথাণধুক্ধি 
দেখালে যোগ দেক্গ, সেখানে আমাদের বনের 
অধিকার আরে! বাড়িয়া ঘাগ্র-- সুন্দর- পথন্দ- 
বের দ্রন্থ আরে! ঘুচিন্না হা । দেখালে কলাালী 
= সতী স্থন্দর হইয়া লেখা দেন, কেবল ক্ঞপসী 
নছে। বেখালে ধৈর্য/-বীর্যা-ক্ষমা-প্রেম আলো 
ফেলে, দেখালে রংচডের আগোভল-আড়স্বরের 
কোনো ' প্রয়োননই আমরা বুঝি লা। 
কুমারুসস্কবকাবো ছদ্রবেনী মহাদেব তাপুলী 
উমার নিকট শঙ্করের ক্ূপপুণবন্পসবিভবের 
নিন্দা করিলেন, তখন উমা কহিলেন, “মনাত্র 
তাবৈকরসং মনঃ দ্বিতম”_ তাহার প্রতি 
আমার মন একমাত্র ভাবের রসে অবস্থান 
১ করিতেছে । স্থতরাং আনন্দের জন্তু আব 
* কোনো উপকরণের প্রয়োগন্ট নাই। ভাব, 


এলে নুন্দর-অঙ্ন্দরের কঠিনবিচ্ছেদ দূরে ২ 


“চলিগ যার। 

_ ত্বু মঙ্গলের মধো ও একট! দ্বন্দ্ব আছে। 
মঙ্গলের বোধ ভালমন্দের একটা সংঘাতের 
অপেক্ষা রাখে । কিন্তু এননত্র দ্বন্দের মধ্যে 
কিছুর পরিসমাপ্তি হইতে পাবে ন।। 

= পরিণাম এক বই দুই নহে। নদী যতক্ষণ 
চলে, ততক্ষণ তাহার হুই কুলের প্রয়োজন হয়, 
£বিস্ধ যেখানে তাহার চলা শেষ হয়, সেখানে 
একমাত্র অকুণসমুদ্র । নদীর চলার দিকৃটীতে 
হন, সঘাণ্ডির দিক্‌টাতে প্বের অবপান। 
0২ আগুন জাণাইবার সময় ছুই কাঠে ঘবিতে 
৬হর, শিখা যখন অলি উঠে, তখন ছুই কাঠের 
ঘর্ষণ বন্ধ হুইবা বার । আদাদের সৌন্দর্যয- 
বোধও সেইরূপ ইন্দ্রিগের স্থখকর ও অন্ুখকর, 
জীবনের মঙ্গলকর ও অমঙ্গলকর, এই দুয়ের 
ঘর্ষণের ছন্দে শ্র্ণপঙ্গবিক্ষেপ করিতে করিতে 





একদিন যদি পৃর্ণভাবে আলিয়া উঠে, তবে 
তাহার সন্ত আংশিকত্! ও আলোড়ন নিরস্ত 
হুছ। 

তখন কিহছ? তপন হন্য ঘুচির্না-পির্না 
সমন্তই সুন্দর হয়, তখন সত্য ও সুন্দর একই 
কথা হইন্া উঠে। তপনই বুঝিতে পারি, 
সতোর হথার্থ উপলব্ধিনাত্রই আনন্দ, তাহাই 
চরম সৌন্দরধ্য । 5 

এ কপাটাকে স্পই করি! বুকাইতে 
পারব কি না, জানি না, কিন্তু চেষ্টা "করিম! 
না দেখিলে অপরাধ হুইবে । 

মান্চবকে ছুই কুল বাচাইপ্া--চলিতে হর্ন; 
তাহার নিজের স্বাতস্া এবং সকলের সঙ্গে 
শিল,__ছই * বিপরীত কৃল। দুটির মধ্যে 
একটিকে ও বাদ দিলে আমাদের মঙ্গল নাইন 

শ্বাতশ্রাপিনিঘট। ঘে মানুবের পক্ষে 
বহুসুলা, তাহা মানুষের ঝাবহারেই বুঝা! বায়। 
ধন দিয়া. প্রাণ দি! নিজের দ্বাতন্থাকে বলার 
রাখিবার জন্ত মাগুহ কিনা লড়াই করিয়া 
থাকে। 

নিলের বিশেষে সম্পূর্ণ করিবার অন্ত 
সে কোথাও কোনো বাধা মানিতে চার না। 
ইহাতে ধেখানে ধাঁধা পান্থ, সেইখানেই তাহার 
বেদনা লগে । সেইখানেই লে কুদ্ধ হুর, 
লুন্ধ হয়, হনন করে, হরণ করে। 

কিন্তু আমাদের স্বাতগ্রা ত অবাধে চলিতে 
পারে না। প্রথমত, সে বে-সকল মালম্যলা 
ঘে-সকল ধলভ্রন লইয়া আপনার কলেবর 
গড়িয়া. তুলিতে চার, তাহাদেরও স্বাতঞ্য 
আছে ; আমাদের ইচ্ছামত কেবল গারেন 
জোরে তাহাদিগকে নিজের কাছে লাগাইতে 
পান্রি না। তখন আমাদের স্বাতস্্যের সঙ্গে 


তাছানের স্বতক্রোল একটা বোঝাপাড চলিতে 
থাকে । লিল সাতালো, দিন্তানের 
সাহাঘো আমরা আসি করিস লই । 
সেখানে পরেন শ্রাতহো 
শ্বাতগ্রাকে কিছুপরিনাণে খাটো করিয়া না 
নিলে একেবারে নিক্ষণ হইতে তন্ন । তখন 
কেবলই স্থাতস্রা মনির! নঘ, নিম মানিয়া 
জয়ী হষ্টতে সনা হয় । 

কিন্ত এট' দায়ে পড়িয়া উহাতে 
নখ নাই। একেবারেই ঘে স্বথ নাই, তাহা 
নহে ॥ 
অনুগত করিঘ্া আনিতে যে বুদ্ধি ও বে শক্তি 
খাটে, তাচাতেই সুথ আছে। অর্থাৎ কেবল 
পাইবার স্থখ নয়, খাটাইবার। স্থথ। ইহাতে 
নিজের স্বাতস্লোর ভোর. স্ব।তস্ত্ের গৌরব 
গন্ভব করা যায়_বাধা না পাইলে তাহ! 
করা যাইত না। এইকগে যে অহঙ্ধাররের 
উত্তেজনা জন্মে, তাচাতে আমাদের চিতিবার 
ইচ্ছা, প্রতিযোগিতার 9 বাড়িয়া উঠে) 
পাথরের বাধা পাইলে করণার চল ধেমন 
ফেলাইয়| ডডিঙাইয়া উঠিতে চাপ্র, তেম্নি 
পরস্পরের বাধার আমাদের পরণ্পরের স্ব।তন্ত 
ঠেলিল্পা ফুলিয়। উঠে। 

যাই হোক্‌, ইহা লড়াই । বুদ্ধিতে বুদ্ধিতে, 
শক্তিতে শক্তিতে, চেষ্টাক্স চেষ্টার লড়াই। 
প্রথষে এই লড়াই বেশির ভাগ গাঁয়ের জোরই 
খ্াটাইত,_ভাঙিয়া-চুরিয়া 
চেষ্টা করিত । ইহাতে যাহাকে চাই, তাহা- 
কেও ছায়খার কর! হইত; যে চার, সেও 
ছারখার হইত, অপব্যরের সীমা থাকিত না! 
কাহার পরে বুদ্ধি আসিকা কণ্প্রকৌশলের 
অবতারণা করিল। সে খ্রস্থি ছেদন করিতে 


দেখালে 







বর প্তিরে নিচের 


করা 


Nv 
বাধাকে বথাসম্ভব নিক্ের প্রয়োজনের 





চাহিল লা. গ্রন্থি মোচন করিতে বসিল। 
এহ কাজটা ইচ্ছার আঅক্কতা বা অধৈর্ধ্যের দ্বারা 
হইবাব ছে নাই শা” হইল, সংঘত হইয়া, 
ইহাতে প্রবস্ত হইতে হয়। 
বনে লিতিবান্ চেষ্টা নিজের সমস্ত অপব্যপ্র 

বন্ধ কৰিগ, নিচের বলকে গোপন করিয়া, 

বলী, হইসে । ঝরণ। বেষন উপত্যকার 
পড়িয়। কতকটা বেগ সংবরণ করিনা প্রলন্ত 
ভইয়া উঠে আদ।দের শ্বাতস্্রোর বেগ তেমূলি 
বহুবল ছ।ড়িগা বিজ্ঞানে আসিয়া আপনার 
উগ্রতা ছাড়িয়া উদারতা লাভ করে। 

ইহা আপনিই হয়। জোর কেবল 
নিজেকেই জানে, অন্তকে মানিতে চার না। 





ক্কিত তই: 





কিন্ত বুদ্ধি কেবল নিজের শ্বাত্্য লইগ্পা কাজ ঠি 


করিতে পারে ন। অন্তের মধ্যে তাহাকে 
প্রবেশ কনিয়া সন্ধান করিতে হয় --অন্যকে 
সে ঘতই বেশি করিয়া বুঝিতে পারিবে, ততই | 
নিজের কাজ-উ্ধাক্লী করিতে পারিবে । অন্তকে 
বুঝিতে গেপে, অন্তের দরজা ঢুকিতে গেলে 
নিজেকে অন্যের নিয়নের অনুগত করিতেই 
হঘ। এইকরূপে শ্বাতস্ত্রের চেষ্টা জয়ী হইতে 
গিয়াই নিজেকে পড্তু্রীন না করিয়া থাকিতে 
পারেনা। 

"এপর্যন্ত কেবল প্রতিযোগিতার রণক্ষেত্র 
আমাদের পরস্পরের স্বাতস্ত্রের জয়ী হইবার 
চেষ্টাই দেখা গেল। ডারউয়িনের প্রাক্কৃতিক 


এখানে কেহ কাধাকফেও প্লেকাৎ করে না, 
সকলেই সকলের চেয়ে বড় হইতে চায়! 

কিন্ত ক্রপটকিন্‌ প্রভৃতি আধুনিক 
বিভ্তানবিৎবা' দেখা ইতেছেন, যে, পরস্পরকে 
জিতিবার চে, নিজে ক টোঁকাইয়্া রাঁখিবার 


জু 


এ 


+ 


কাল-উদ্ধারের এ নির্বযাচনুতত্ব এই বণভূমিতে লড়াইরের তত্ব & 


চেষ্টাই প্রাণিদমাকের একমার চেষ্টা; 
দল বীধিবার, পরদ্পরকে সাচাহা 
ইচ্ছা, ঠেলিন্া। উঠিবার চেঠাব ঠেগ্সে সল্প 
প্রবল নহে; বস্তুত নিজে নাসনাকে খর্দ 
করিল্লাও পরম্পরবকে সাহাফ্য করিবার ইচ্ছাই 
প্রামীদের মধ্যে, উন্নতির প্রধান উপাঙ্গ 
হইরাছে। 

তবেই দেখিতেছি. একদিকে প্রত্যেকের 
দ্বাতস্ত্রো ক্ষতি এবা অন্থদিকে সমগ্রের 
সচিত সাদঞ্রন্ত, এট দু নীতি একসঙ্গে কাজ 
করিতেছে। অহঙ্কার 'গবং প্রেম, বিকর্ষণ 
এবং আকিব সৃষ্টিকে একসঙ্গে গড়িয়া 
তৃলিতেছে। 

স্বাতস্ত্যেও পূর্ণতালাভ করিব এবং 
মিলনেও নিজেকে পূর্ণতাবে সমর্পণ করিব, 
ইছা হইলেট মানুষের সার্থকতা ঘটে। অর্জন 
করিছ। "আমার পু হটবে এবং বর্ন করিয়া 
আমার আনন্দ হইবে, জগতের মধো এই ছুই 
বিপরীত নীতির মিলন দেখা ঘাইতেছে। 
ক্ষল্ত, নিজেকে যদি পূর্ণ করিয়া লা সঞ্চিত 
করি, তবে নিচ্দেকে পূর্ণন্গপে দান করিব 
কি করিপ্রা! লে কতটুকু দান হইবে যত 
বড় অহস্কার, তাহা বিসৰ্জ্জন করিয়া তত বড় 
প্রেম। 

এই যে আনি, অতি ক্ষত্ৰ 'আমি, এত 
বড় অগতের মাঝখানেও লেই আমি স্বতগ্র। 
চারিদিকে কত তেছ, কত্ত বেগ, কত বস্তু, 
কত ভার, তাহার আর সীমা! নাই, কিন্ত আাখার 
অহঙ্কারকে এই বিশ্ববক্ষা্ড চূর্ণ করিতে পারে 
নাই, আমি এতটুকু হইলেও ম্বতগ্র। আমার 
যে অহন্ধার সকলের . মধোও ক্ষুত্র-আমাকে 
ঠেলিয়া রাখিক্গাছে, এই অহঙ্কার হে ঈশ্বরের 


নস্থ। 


কপিলা 


ভোগেস জন্গ প্রস্থত চট ততডে | ইছা নিশেষ ৩ 
করি ঠাহাকে দিগা ফেলিলে তবেই বে 
আনলের চূড়াম্ব । ইহাকে ক্তাগাইবার সমস্ত 








ভংসহ হের হবেই ঘে অবসান । ভগবানের 
এই ভোগের সামগ্রীটিকে নষ্ট করিরা 
ফেলিবে কে ? 


আমাদের শ্বাতন্ত্রাকে ঈশ্বরে সম্পূর্ণ সমর্পণ 
করিবার পূর্ববর্তী অবস্থা যতকিছু ঘন্ব ৷ 
তখনই একদিকে স্বার্থ, অট একদিকে প্রেম ; 
একদিকে প্রবৃত্তি, আর একদিকে নিবৃত্তি ৷ 
সেই দোলাগ্রযান অবস্থার, এই দ্রন্বের মাঝখালেই 
যাহা সৌন্দয্যকে ফুট[ইপ্র। তোলে, যাহ! একোর 
আদর্শ রক্ষা করে, তাহাকেই বলি মঙ্গল । 
হাহা* একদিকে 'আন।র স্বাতস্্রা, অন্যদিকে 
'অন্তের শ্বাতস্তা স্বীকার করিগ্াও পরস্পরের 
আথাতে বেন্থুর বাজ্জাইপ্প; তোলে না, যাহা 
স্বতন্্রকে এক সমগ্রেপ শাস্তি দান করে, যাহা 
ছই অহস্কারকে এক দৌন্দর্ধোর পরিণ্নন্থত্রে 
বাধিয! দেন, তাহাই মঙ্গল । শক্তি স্বাতজ্্াকে 
বাড়ায় তোলে, মগল স্বতন্থ্যকে সুন্দর করে, 
প্রেম স্বাতস্ত্রাকে বিসর্ম্ছন* দের। জঙ্গল সেই 
শক্তি ও প্রেমের মাঝখানে থাকিরা প্রবল 
অর্জনকে একান্ত বিপর্জনের দিকেই অগ্রসয় 
করিতে থাকে । এই ঘন্ছের অবস্থাতেই 
মঙ্গলের রশ্মি লাগিয়া মালবসংসারে সৌন্দধ্য 
প্রাতঃসন্ধ্যার নেখের দত বিচিত্র হুইয়া উঠে। 
নিজের সঙ্গে পরের, স্বার্থের সঙ্গে প্রেমের 
বেখানে সংঘাত, সেখানে হঙ্গলকে রক্ষা করা 
বড় স্বন্দর এবং বড় কঠিন। কবিত্ব হেন 
সুন্দর তেম্‌নি সুন্দর, এবং কবিত্ব 
তেম্নি কঠিন । 
কবি থে ভাষার কৃবিত্বপ্রকাশ কৰ্িতে 


নার একটা স্বাত্া 
যে ডাবটি যেমন কিয় ল্যক্র করিতে চার, 
ভাবা ঠিক তেমনটি করিয়া রাশ মালে না। 
তখন কবির ভাবের ম্বাতজ্া এবং ভাবপ্রকা- 
শের উপায়্রে শ্বাতস্ে একটা ছন্দ হয় । যদি 
লেই দ্বন্ঘটা কেবল ঘন্ব-সাকারেই পাঠকের 
চোখে পড়িতে থাঞ্তক, তবে পাঠক কাব্যের 
নিন্দা করে, বলে, ভাষাব সঙ্গে ভাবের নিল 
হয় নাই। এমন বলে কথাটার জথগ্রহ হইলেও 
তাহা হৃদদ্কে তৃপ্ত করিতে পারে না। ঘে 
কবি ভাবের স্বাতস্থ্য এবং ভাষার শ্বাতস্বের 
অনিবাধ্য ধন্থকে ছাপ[ইগা সোন্দর্চরক্ষা 
করিতে পারেন, তিনি ধন্ত হন । মেটা বলিবার 
কথা, তাহ! পুরা, বলা কঠিন, ভাষার বাধাবশত 
কতকু বলা যায় এবং কতক বপা যায় না 
কিন্তু তবু €সীন্দর্ধাকে ফুউাইঘ্রা ভুণেতে হইবে, 
কবির এই কাচ্গ। ভাবের ঘেটুকু ক্ষতি 
হইমাছে, সৌন্দর্য্য তাহার চেয়ে অনেক বেশি 
পুরণ করিনা দেয়» ০ 

তেম্লি আমাদের ন্বাতগ্রাকে সংসারের 
মধ্যে প্রকাশ করিতেছি ; সে সংসার ত আমার 
নিজের হাতে গড়! নয ; লে আমাকে পদে 
পদে বাধা দেয়। যেমনটি হইলে লকল দিকে 
আমার পুর! বিকাশ হইতে পারিত, তেমন 
আরোজনটি চারিদিকে নাই ; সুতরাং সংসারে 
আমার সঙ্গে বাছিরের দ্বন্ব আছেই । কাহারো 
জীবনে সেই স্বম্বটাই কেবলি চোখে পড়িতে 
থার্কে্ী সে কেবলি বেন্স্রই্‌ বাজাইয়া তোলে। 
আর কোনো কোনো! গুণী সংসারে এই অনি- 
বাধ্য ধন্দমবের মধ্যেই সঙ্গীত স্থ্টি করেন, তিনি 





ততো সমস্ত বে এ লহাঘগহির উপরেই 
সৌর রক্ষা ভাবেন । লঙ্গণই সেই সগৌন্দর্গ্য । 
সংদারের এতিথাতে ঠাহাদের অবাধ স্বাতঙ্গা- 
বিকাশের ধে ক্ষতি হন, মঙ্গল তাহার চেরে 
অনেক বেশি পূরণ করিয়া দেয়। বস্তুত হম্ছের 
বাধাই মঙ্গলের ‘সৌন্দর্য্যকে প্রকাশিত হুইয়া 
উঠিবার অবকাশ দেয়? স্বার্থের_ ক্ষতিই ক্ষতি- 
পূরণের প্রধান উপার হুইন্স! উঠে। 

এম্‌নি করিয়া দেখা যাউতেছে, শ্বাতঙ্তয 
আপনাকে সফলতা দিবার অন্তই আপনারই 
খর্ষতা স্বীকার করিতে থাকে; নহিলে তাহা 
বিরুতিতে গিশ্ন৷। পৌছে এবং বিকৃতি বিনাশে 
গিয়া উপনীত হইবেই ॥ শ্বাতন্বা ঘেখানে মঙ্গ- 
লের অনুসরণ করিয়া প্রেমের দিকে না গেছে,” 
সেখানে সে বিনাশের দিকেই চলিতেছে । 
অতিবৃদ্ধিত্বারা সে বিরুতিপ্রাপ্ত হইলে বিশ্বপ্রক্লাতি 
তাহার বিরুদ্ধ হইয়া উঠে ; কিছুদিনের মত ৮ 
উপত্রব করিগ্রা তাছাকে মঝিতেই হুছ। 

অতএব নাগুষের স্বাতন্থা যখন মঙ্গলের 
সহায়তায় সমণ্ড খন্দকে নিরন্ত করিমা-দিয়। 
সুন্দর ইইয়। উঠে, তখনই বিশ্বাস্থার সহিত 
মিলনে সম্পূর্ণ আয্মবিসর্জনের পন্য সে প্রস্তুত ~ 
হয়। বস্তুত আমাদের দুর্দান্ত স্বতন্ত্র মঙ্গল- 
সোপান হইতে প্রেমে উত্তীর্ণ হইয়া তবেই 
সম্পূর্ণ হয়,-সমাধ্য হয়। 

এই প্রেম বলিতে কি বুঝায়? না, সত্য 
যেখানে আমাদের কাছে এতই নির্তিশয় 
সত্য যে, তাহাই আনন্দ) *, ' 

এই চঞ্চল সংদারে আমরা সত্যের আস্বাদ 
কোথার পাই? যেখানে আমাদের মন 
বসে। রাস্তার লোক আসিতেছে-বাইতেছে, 
তাহার) আমাদের কাছে ছারা; তাহাদের 
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উপলব্ধি আমাদের কাছে লি ক্ষান  মাঙ্করেব লাহিস্তা প্রন্থিলিন সত্যের গৌরবে 


ধলিয়াই তাহাদের মধ্যে আনাপের আনন্দ 
নাই। বন্ধুর সত্য আমদের কাছে গভীর, 
সেই সত্য আমাদের মনকে আশ্র্দ দেয়; 
বন্ধুকে হতখানি সত্য বলিস জানি, সে আমা- 
দিগকে ততখানি আনন্দ দেয়। বে দেশ 
লামার নিকউ ভূবৃত্বাস্তের অন্তর্গত একটা 
নামঘাত্র। সে দেশের লোক সে দেশের অঙ্ক 
প্রাণ দে্স। তাহারা দেশকে অতান্ত সত্য- 
রূপে জানিতে পারে বলিক্গাঈ, তাহার জন্য 
প্রাণ দিতে পারে'। মূঢ়ের কাছে যে বিস্া 
বিভীবিক।, বিশ্বানের কাছে তাহ! পরমানন্দের 
লিনিয, বিদ্বান্‌ তাহা লইয়া ভীবন কাটাই 
দিতেছে । তবেই দেখা যাইতেছে, মেখানেই 
আমাদের কাছে সতোর উপলকি, সেইপানেই 
আমরা আনন্দকে দেখিতে পাই । সত্যের 
অসম্পূর্ণ উপলদ্ভিই আনন্দের অভাব ।. কোনে 
সত্য যেখানে আমাদের আনল নাই, সেখানে 
আমরা সেই সতাকে জ্ঞালি মাত্র, তাহাকে 
পাইনা। 
এইরূপে 
ও সৌন্দর্য্যের 
দাড়াযর়। “ 
মানবের সমস্ত দাহিতা, সঙ্গীত, ,ললিত- 
কলা জানিদ্বা এবং না। জানিয়া এইদিকেই 
চলিতেছে । মানব তাহার কাবো, চিত্রে, 
শিল্পে সতামাত্রকেই উদ্দ্রণ করিদ। তুলিতেছে। 
পূর্বে যাহ। চোখে পড়িত না বলিঘ্বা আমাদের 
কাছে অলত্যু ছিল, কবি তাহাকে আমাদের 
দৃষ্টির লামনে আনিয়া আমাদের সত্যের 
রাজ্যের, আলন্দের রাজোর লীদানা। বাড়াইর! 
দিতেছেন। সমস্ত ভুচ্ছকে, 'অনাদৃতকে 





বুঝিলে 
অহ্স্থতি 


সাভান 


অস্ৃভৃতি 


এক হুইল 


বিকার করিস কলাসৌনার্যো ' ভিন্ছিত 
করিতেছে ॥ বে কেবলদীত্র পরিচিত ছিল, 
তাহাকে বন্ধু করিপ্রা তভুলিতেছে। হাহা কেবল- 
মাত্র চোখে পড়িত, তাহাল্গ উপরে মনকে, 
টানিতেছে। 

আধুনিক কবি বলিল্পাছেন, “Truth is 
beauty, beauty 08০১৮ আমাদের 
শুভ্রবদনা কমলালরা দেবী সগন্বতী একাধারে 


“Truth? এবং 2154৪505”  মুত্তিমৃতী । 
উপনিধদ'ও বলিতেছেন--"“আনন্দর্ূপমমৃতং 
যন্বিভাতি”, যাহা-কিছু প্রকাশ পাইতেছে, 


তাহাই তাহার আনন্রূপ, তাহার অযৃতজপ । 
আমাদের পদ তলের ধূপি হইতে আকাশের 
নক্ষত্র পন্যন্ত সনস্তই 61801 এবং লমভ্তই 
7১০০১ সনস্তই আনন্ক্পনমৃতন্‌। 

সত্যে এই আনলৃক্ধপ. অনূতরূপ দেখিয়া 
শেই আনন্দকে ঝক্ত করাই কাবাসাহৃত্যের 
পক্ষ্য । সত্যকে যখন শুধু আমরা চোখে 
দেখি, বুদ্ধিতে পাই, তখন নয়, কিন্ত যখন 
তাহাকে ছদস্ নিএ পাই, তথনি তাহাকে 
সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। তবে কি 
সাহিত্য কলাকৌপলের স্থষ্টি নছে, তাহা ক্বেল 
হৃদরের আবিষ্কার? ইহার মধ্যে স্বষ্টিরও 
একটা ভাগ আছে। সেই আবিদ্ধারের 
বি্থত্বকে, সেই আবিষ্কারের আনন্দকে হুদন্ধ 
মাপনার এরশ্বধ্যহ্বারা ভাষা বা. ধ্বনিতে বা 
বর্ণে চিন্কিত করিয়া রাখে__ইহাতেই শ্ৃষ্টি- 
লৈপু্রা_ইহাই সাহিত্য, ইহাই লঙগীত, ইহা 
চিত্রকলা! । 

মরুতৃষির বালুমন্ন বিস্তারের মাঝখানে 
গাড়াইযা নাহয় তাহাকে তুই পিরামিডের 


৪৪৬ 
[বিন্ল্পচিহ্রের থা; চি 5 কাগাছে ; নিক্জন 
আপের সনু৬তটকে মাহষ পাহাড়ের য়ে 
কার্কুকৌশলপুণ গুহা খুবি চিহ্নিত করিয়াছে, 
বাপপ্রাছে, ইহ। আমার হৃদয়কে তৃপ্ত করিল; 
এই চিহুই বদ্বাইয়ের হঞ্জিগুহ৷। পূর্বমুখে 
দাড়াইযা মান্গুঘ সমুদ্রের মধ্যে স্্ধ্যোদয়ের 
মহিমা দেখিল, অমনি বহুশতক্রোশ দূর হইতে 
পাথর আনিরা সেখানে আপনার কবুজোড়ের 
চিছু রাখিয়া দিল,ফ্াহাই কণ!রক্ের মন্দির । 
সতাকে যেখানে মানুষ নিবিড়র্ূপে অর্থাৎ 
আনন্রূপে, অয্ৃতর্ূপে উপগকন্ধি করিয়াছে, 
দেখানেই আপনার একট! চিহ্ণ কাটিপ্রাছে। 
সেই চিন্ুই কোথাও বা মুষ্টি কোথাও বা 
মন্দির, কোথাও. বা তীর্থ, কোর্ণ।ও ক 
রাজধানী । সাহিতাও এই চিন । বিশ্ব- 
জগতের যে-কোলে। থাটেই মানুষের হৃদয় 
বসিয়া ঠেকিতেছে, গেইপানেই সে ভাষা 
দিনা একট। দ্থায়ী তীর্থ বাদাইমা দিবার চেষ্ট। 
করিতেছে__এম্নি করিশা বিশ্ৃতটের সকল 
স্বানকেই সে মানবধাত্রীর জপপ্রেন্র পে বাবার" 
গোগা, উত্তরণযৌগা করিয়। তুলিতেছে। 
এমনি করিয়|। মান্থল ক্লে-স্বলে-অ।কাশে, 
শরতেবনতে ব্যান, ধর্দেকর্মইতিহালে 


বসদশন । 


[৬৪ বন, পোষ । 


'অপন্ধপ চিহু কাউমকাটিগ্রা সহ্যৰ সুন্দর 
সূৰ্ত্তির প্রতি মানুষের ছদয়কে নিয়ত“ 
আহ্বান করিতেছে। দেশে-বেশে কালে 
কালে এই চিহ্ন, এই আহ্বান কেবলি বিস্তৃত 
হুইগ্গা চলিতেছে। জগতের সর্বত্রই মানব 
সাহিত্যের দ্বার৷ হৃদণের এই চিহগুলি ঘদি 
না কাটত, তবে জগৎ আমাদের কাছে আজ 4 
কত সন্বীর্ণ হুইয়৷ থাকিত, তাহা আমর! 
কল্পনাই করিতে পার না॥ আদ এই 
চোখে-দেখা কানে-শোনা জগৎ যে বহুল- 
পরিমাণে আমাদের হাদ?ঙ্গর লগ হইরা ১ 
উঠিয়াছে, ইহার প্রদান কারণ মানুষের 
সাহিতা হৃদয়ের আ[বষারচিন্তে আগৎজে 
মণ্ডিত করিয়া তুলিগ্লাছে। 

সত্য থে পদার্থপুঞ্ের স্থিতি ও গতির 
সামক্রহ্য, সত্য থে কার্ধাকারণপর্ষ্পরা, দে 
কথা জানাইবার অগ্ঠ শান্র আছে_কিন্ত 
সাহিত্য জান।ইত্েছে, তাই আনন্দ, সতাই 
অদৃত। সাহিত্য উপনিষদের সেই সপ্ত্রকে 
অহরহ ব্যাধ্যা করিয়া! চলিগাছে “রুসা 
বৈ সঃ। রসং হেবাগ্রং লকন্কানন্দীভবতি ।” 
তিনিই রস) এই রলক্ষে পাটয়াই মাগ্ুষ * 
আনন্দিত হয়। 

A শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


হর্ষবর্ধন"। 
০০০ 


বৌন্ধত্দ্রের শেষ অভ্যুত্থান ও চৈনিক সংস্রব। 


হর্ষের ইতিহাসের উপাদান ।__ আশোক বলের 
পর হইতে ভারতে বৌদ্ধ ক্রমশ ক্ষীণতা- 
শ্রীপ্ত হইলেও, চীন প্রভৃতি দেশসমূহে ইছার 
ভিত্তি ক্রমশ দৃঢ় হইতে দৃঢতর হইতে থাকা, 
ধর্শতেথ্যমুন্ধানার্র বহুলংখ্ক চীনপন্লি- 
আক ভারতে আগমনপুর্কাক বৌচ্ধর্শ্মের 
কেক্াগুলি পর্ঘ/বেক্ষ; ও বহুসংখ্যক ধর্ম 
গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিগ। স্বদেশে বৌন্ধধর্শের 
বিভ্তারলাধনে যথেষ্ট সহাপতা করিছা গিয়াছেন। 
স্থহাদিগের অনেকেরই ভ্রমণবৃত্তান্ত অস্তাপি 
বর্তমান রহিষ্বাছে। স্থপ্রপিষ্ধ চীনপরি- 
ব্রাক হিউবেন্‌-সাং তীর্থবাত্র। উপলক্ষে 
{৬2৪-৬৪9 পঃ আঃ পর্ধান্ত্র } ১৫২ৎসর যাবৎ 
ভারতের নানাগ্থানে পরিভ্রমণ ও অবস্থান 
করিয়া বিস্তৃত বিবরণ পিপবন্ধ করিস গিল্পা- 
ছেল এবং তাহার বদ্ধ হব,ই-লি ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তের পরিশি্কপে তদীন্র চীবনচরিত 


লিখিয়া তদানীগ্রন-ডারভবিষক .আরও 
কতকগুলি অবগ্ুল্পাতব্য ত্য .ক্বগতের 
গোচরার্থ গ্রকাটত করি৷ গিপ্গাছেন ॥ তীর্থ- 


বাত্রীদিগের দ্বারা ও দূতের আদান প্রদ্দান- 
নিবন্ধন সংগৃহীত ভারতদংক্রাস্থ তত্বাবণী 
তাৎকালিক চীনের ইতিহাসেও বহুলপরিবাণে 
বিষ্তদান রহিয়াছে। পক্ষান্তরে, বাণভট্ট- 
নামক হর্ধবর্ধনের সডাস্থিত ম্বলাহ প্রসিক্চ 
সংস্কত গ্রন্থকার হর্যচরিতনামক প্রস্থে যহারাজ 
হর্ষেণ বাপ্লভা। শাসন ও আচারব্যবহার- 
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সংক্রান্ত অনেকগুলি অবশ্যদ্ঞাতবা বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়া ইতিহাসের উপাদানীভূত 
লানা তখ্যের মাবিক্ষার ফ্রুরিহা॥ গিক্াছেন । 
এতহাতীত ধাশখেরা, মধুবন, গঞ্জাস প্রস্থতি 
স্থানের ভাত্রশাসনাদির সাহাযোও হর্ষবর্ধানের 
বংশাবলী ও বিদ্রন্নাদির কতকটা পরিচর 
পাওয়া ধার । সুতরাং দেখা ঘাইতেছে, হিন্দু 
রাজোত্র শেষ একচ্ছত্র অধীশ্বরের ইতিবৃত্া- 
হুনীলনোপথোগী উপকরণের নিতান্ত অসন্তাব 
নাই। 
প্রভাকরবন্ধন ও রাদ্যবর্্ধন । _-উপবুক্ত 
সন্তানের জনকচননী বলিয়া যাহারা জগতে 
প্রসিস্ধিলাভ করিস! গিগ্রাছেন, কুরুক্ষেত্রপ্রদে- 
শের (বর্তমান কর্ণালের ) অন্তঃপাতী স্বাখীশ্বর- 
পানেশ্বর )-নগরের অধিপৃন্ধি প্রভাকরবদ্ধন 
ও তনীগ মহিষী দশোমতা তাহাদিগের অন্ততম। 
প্রভাক্তরের মাত! প্রসিদ্ধ গুপ্ত রাজবংশোস্কুতা, 
স্বতরাং মাতামহবংপের স্যায় তাহারও রাজা- 
বিস্তারাভিলাষ উন্দীপিত হওয়ার, পঞ্রাবন্থিত 
ছনদিগকে জয় এবং চিনাব ও ঝিলমনদীর 
মধ্যবর্তী গুর্চ্জররাজ্া অধিকার করিয়া, 
যৌবনসীমায় নবাধিরূঢ় কুমার রান্য্যবর্্ধনকে 
(৬*৪ খৃঃ অঃ) ছনদমনাৰ্থ উত্তরপশ্চিষ 
সীমাস্তে প্রেরণ করেন; এবং তাহার অপেক্ষাও 
ছর বংসরের কনিষ্ঠ রাজকুমার হর্ষবন্ধল 
অশ্বারোহী সেনার অধিনায়কপদে বৃত হুইয়া 
অগ্রঙ্গের অন্থগলনে আদিষ্ট হন। রাজপুত 


8৪৮ 


বাশি । 


[ ষ্ঠ বর্ণ, পৌঘ । 





হর্ষ হিনলেয়েক সান্রীলে? 
বের শোভা মুন্ধ ভট! যে সময়ে ম্গয়াদি- 
বাপারে আমোদ প্রমোদে রত ছিলেন, দেই 
সময়ে মহারাজ প্রভাকর মুত্র অবস্থাত উপ- 
নীত অবগত হইব! সত্বরগমনে রাজধানী 
প্রত্যাবর্তন করেন । অতঃপর প্রভাকর- 
বন্ধনের মৃত্যু হইলে. কেহ কেহ হর্ববদ্ধনকে ই 
রাছপদে করিবার বড়যন্ত করিতে 
থাকেন» কিন্তু রাজ্যবর্ধন অচির প্রত্যাগত 
হওঘার সর্বসন্থতিক্রমে জোষ্ঠই পিতরাজ্যে 
অভিবিত্ ছল । এই সময়ে মালবরাদকর্তৃক 
তাহাদিগের ভগিনীপতি কাগকুজ্াদীশ্বর নিহত 
ও ভগিনী ক্লাজ্যন্ী লৌহশৃঙ্খলে নিগাড়িত 
অবগত হইয়া মহাত্রা্ত রাডাবন্ধন দশলহত্্র 
অশ্বারোহী লইয়া মালবনৃপতিকে আক্রমণ ও 
যুদ্ধে বিনাশ করিঘ! সমুচিত প্রতিশোধ লন, 
কিন্তু মালবেশ্বরের ঘনিষব্ক গৌড়রাজ 
শশাঙ্ক গুণ্রমস্ত্রণাচ্ছলে আহ্বানপুরঃলর লাক্তা- 
বন্ধনের গুহত্যা সাধন করিয়া মিত্রবধের 
অতি স্বণিত প্রতিহিংসা হণ করেন । অতঃপর 
পতির ও জ্রাতার” শোকে একাস্ত বিহবলা 
রাজ্াপ্রী। অধিকতর বিপৎপাতের সম্ভাবনা 
আশঙ্কা করিয়া! নিতান্ত নিরাশ্রর ও অনস্কো- 
পায় হইকাই বিন্ধাপর্বাতে পলারন করিনা, 
আীনাতির পরমনিধি সতীত্বরত্ব রক্ষা করেন। 
হর্বের রাজ্ালাভ ও উত্ততিসাধনে বস্ত্র ৷ 
মহারাজ রাজ্যবদ্ধনের সম্তানসম্ত তিলাভোচিত 
বয়ংপ্রাপ্তির পূর্বেই মৃত্যু হওয়ায়, তদীন্র 
অনুজ হর্ষবর্ধনই রাজাসনের ন্াস্তত একমাত্র 
অধিকারী বিবেচিত হইলেও, প্রজার রাজা 
মনোনীত করিবার আংশিক অধিকার থাকা 
প্রষুন্তই ছউক, বা ভ্রাতবিয়োগশোকে মভী- 





ইট শ্বভা- 


পালোচিত-সাডহ-দ্বীকালে  খনিচ্ছাবশতই 
ছউক, সার্দ্ধপঞ্চবর্ষ যাবত হর্ষ ‘কুমার শিলাদি তা” 
নামেই আত্মপরিচত় প্রদান করিস রাল্ায- 
শালন করেল । অবশেষে ( ৯১২ পঃ অঃ) 
“মহারাকাধিরাজ শ্রীহর্যয আখ্যা গ্রহণপূর্ব্বক 
অআভিবিক্ুহন । শিলাদিতাসংবৎসর নামে ৰে 
অন্দ ভারতের কোন কোন স্থানে প্রচলিত 
আছে, তাহা হৰ্ধবৰ্দ্ধনের অভিযেকসমর হুইতে 
গণিত না হইয়া, কুমার শিলাদিতোর ব্রাজ্য- 
ভারগ্রহণ ৮০৬৭ পঃ অং, হইতেই গণিত 
হর। রাল্ালাভের পর ভগিনী বাজ্য্রর 
অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়া, বনবাসী অনার্ধ্য- 
দিগের লাহাবো £ন্ধণারণ্যানীসমধো প্রবেশ- 
লাভ ক;রয়। হত[পাপ্রনুব্র  দ্রীবনত্যাগে 
উতদ্ভত৷ রাজাতল্রীকে অগ্নি প্রধেশ হইতে রক্ষা 
করেল। অতঃপর ভ্রার্তবধের প্রতিশোধ- 
গ্রহণোন্দেশে গৌড়য়াপ্া আক্রমণ করায় বৌদ্ধ- 
শপ্ছবিদ্বেষী শশাঙ্ক প্রাণভঞ্জে পলায়ন করেন) 
এই সময়ে পানেশ্বর ও কনোজের যুক্তরাজ্যের 
ধারের দৈগ্ঠ «সহন হন্তী, ২০সহম্র অঙ্ধা- 
রোহী ও ৫*সহত্র পদাতি মাত্র ছিল। পূর্বব- 
কাপপ্রচলিত চত্ুরঙ্গবলের প্রধান অঙ্গ রথের 
যুদ্ধে তাদৃশ উপযোগিতা উপলব্ধি না করিয়া, 
হর্য সমরোপকরণরূপে তাছার বাবহার 
রহিত করিয়। দেন। হিউরেন্‌-সাং বলেন, 
রাজ্যভারগ্রহণ হইতে সার্ধপঞ্চবর্ধ কাল 
হস্তীর আন্তরণ ও অশ্বের বল্গাদি উম্মোচন 
না করিল্পা তিনি পূর্ব হইতে পশ্চিম প্রাদেশসমূহ 
অর করিয়া বেড়ান! এই নিদারুণ কষ্ট ও 
উৎকট রণশ্রমের পর উত্মরপশ্চিম সীমাস্ত 
ও (সম্ভবত) বঙ্গবিজয়ের * অব্যবহিত 


পরে, তাহার লেন) বুদ্ধিলাভ করিয়া 





একলক্ষ অশ্বারোহী ও বষ্টিলহত্র হস্তীতে 
পরিণত হয় । ত্রিশ বংসরের পর (৬৪৩ পৃঃ 
অঃ) হর্ষ বঙ্গোপস[গবের পশ্চিমকূলে 


অবস্থিত আধুনিক গঞ্জাম প্রদেশ পর্ধীন্ত 
অধিকার বিস্তার করেন। কিন্ত (৩২৯ খৃঃ 
আঃ) দাক্ষিণাশ্যাধিপত্তি ঢালুক্যবংশোস্তব 


দ্বিতীয্ পুলিকেণী নহারাপ্র-হর্ধ-কর্তৃক আজাস্ত 
হইন্গা বিদ্প্ললাত করায় ও হ্র্ষের নিকট 
নতিশ্বীকার না করার দক্ষিণাপথে স্বীর প্রাধান্ত 
অক্ষু্ রাখিতে সমর্থ হইগ্াছিলেন। সুতরাং 
নৰ্শ্মদার দক্ষিণতীরে হর্ষের সধিক্ার বিস্তৃতি- 
লাত না করায়, নন্দ! ও তাহার সমরেখ। 
হর্ষের বিস্তৃত সাসাদোর দক্ষিণদীমারূপে ও 
নেপাল্য়ে হিমালরই উৱরস৷মারূণে নির্দিষ্ট 
হয়। ক্রমে অপরাপর*থ্রবল রাজ্য গুলিও 
তাহার অধীনত স্বীকার করে। কান্দীররাজ 
বুদ্ধদন্ত্-অর্পণে, বণভীনহীপাল হর্ষের 'ন্থ- 
যাত্রিকের পদশ্বীকাণ্ে ও কানর্পাধিপতি 
নতিস্বীকারে বাধ্য হইস্রাছিলেন। বিজিত 
রাজাগুলির শাসনভার তমা পরাগিত 
নরপতিবর্গের হন্ডেই হস্ত হইত ৷ মহারাগ 
হর্ষ আভিমাতাভিমানী‘*গের উপরহ্থ সমস্ত 
ভার অর্পন করিএ! নিস্ক ন থাকিয়া, রাদ্রকায় 
সমস্ত কার্যযাই শ্বযুং পর্য্যবেক্ষণ করিতে 'চেষ্ট। 
করিতেন এবং এইজন্ঠ বর্ধ৷ ব্যতীত" দমন্ত 
খ্খচুতেই বিস্তৃত দাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পরিভ্রমণ করিয়। ছুঙ্কৃতের দণ্ড 
ও কুক্কতের পুরস্কার .করিয়| বেড়াইতেন । 
ৰীল বলেন, সেকালে বগ্রনির্টিভগৃছ-€ তাবু )- 
নিশ্বীপপ্রণালী আবিষ্কৃত লা হওয়ার রাল্া- 
পরিদর্শনসমরে রাজার বাসোপযোগী ভবন 
শর ও বৃঙ্ষশাথ/ ছারা নিশ্দিত ও ব্যব- 


হারাস্তরে অগ্রিপ্রদানপূর্বক ভস্মলাৎ করা 


হউর্ত। 

রাঁঞ্জাশালন ও শিক্ষাবিষয়ক স্ববযবস্ধ। ৷ 
হিউরেন্‌-সাং ও তাহার পূর্ববর্তী চীন- 
পরিস্রাক ফা-হিরান্‌, ভারতীর শাসন প্রণালী 
ধে সম্পূর্ণ লোকহিতকারিতার উপরই 
স-স্থাপিত, তাহা মুক্তকঠে স্বীকার করিয়া 
গিশ্রাছেন। প্রাচীনবুগের দশ্বন্ত-দিলীপাদির 
সকার মহারাক্রাধিরাপ্প (লিহর্ষও উৎপন্র 
শক্তের ঘষ্টভাগমাআ রাঘ্রব্বন্বূপ গ্রহণ 
করিতেন । রাজকর্ম্মচারীদিগের বৃত্তি তৃমিদ্বান- 
দ্বারাই নির্ধারিত হইত, কিন্ধ পুর্তবিভাগের 
ভন স্বতন্ত্র বেতল নির্দিষ্ট ছিল। তাহার লয়ে 
প্র্জাদিণের দেগ্ কর মতি অলপ ও সাধারণ 
লোকছিতকর কাধ্যের দন্ত গৃহীত শ্রমও 
অতি সানান্ত থাকায়, প্রক্কতিপুঞ্র পরমসুখে 
কাপাতিপাত করিত । রাদার দানে সর্কধর্শ্মা- 
বলম্বী লোকই তুল্য অধিকারী বিবেচিত 
হইত হিউবেন্-সাং পথে একাধিকবার 
লুষ্টিত হওয্া্স যদি ও 'সম্মমিত হয, পেসময়কার 
পথ ফা-হিন্লানের ভ্তান্গ পথিকের পক্ষে নিতাস্ত 
নিরাপৰ্‌ ছিল না, তথাপি গুক্ৰতর-অপরাধ- 
কারীর সংখ্যা) থে নিতান্ত বিরল ছিল, তাছার 
ভূরি-তরি প্রমাণ পাওয়া বায়। লাধারণ 
অপরাধের জন্ব কারাদণ্ডই বিহিত ছিল, 
শুরুতর অপরাধের কঠিনদণ্ডন্বর্ূপ নাসিকা, 
কর্ণ ও হত্তপদাদি ছেদনের কঠোর বিধান 
বিস্তঘান ছিল। পিতামাতার প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শনও নির্ব্ধাগলোপযোগী অপরাধ বলিব 
বিবেচিত হইত। স্বর ক্ষুত্র অপরাধসঞুহ 
অথ্নশ্ডেই প্রশমিত হইত ॥ জল, অগ্নি, ডার 
ৰা বিষের দাহায্যে দৈববিচাক্সেরও প্রচলন 


Ue 


ভিল। চৈন 
অমিত হন্ত, 


পিকের অহীনে? 





তৎকালের সুলতা চীলে ও এ- 
জাতীয় প্রথা প্রচলিত ছিল। প্রাদেশিক 
রাজপুক্রবেরা ল্দপতকার্ধা ও বিপৎসম্পদের 
ঘটনাবলী লিপিবন্ধ করিয়া রাখিতেন, বোধ হর 
ইছা হইতেই রালকীয় ইতিবৃত্ত সঞ্চলিত 
হইত] বিড্যাচর্চ্চা ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধশ্রমণগণের 
মধ্যেই বহুলপরিমাণে পরিদৃষ্ট হুইত। মষ্া- 
রাজ উহ্য স্বয়ং একজন সুলেণগক নলিয়া 
সংস্কতজ্ঞদিগের নিকট পরিচিত । 
নিবন্ধ বাতীত তিনগানি সংদ্রুত নাটিকা 
তখকর্কৃক রচিত বলিল্লা প্রসিক্ধি স্মাভে ॥ ইঠা- 
দের ভীষাদির আলোচনায় বোধ হয় সংস্কৃত 
তখনও কথিতভাষার আসন সম্পূ্ণক্ষপে 
ত্যাগ করে নাই। একট ভিলগানির মধ্যে 
স্বিভী্র নাটিকায় তর্যবরদ্ধনের বৌন্ধধর্ম্মা- 
চুযক্তির় কতকট! ভাচ। পরিলক্ষিত হল্ল। 
বাশবখেরা-শিলালিপিতে “শ্বহন্ডে মন মহা 
রাজাধিরাচ্জ চর্ষন্ত” ( অর্থাৎ মহার্রাচাধিরাজ 
প্রহর্ষের হত্তাক্ষর । এট কগ্সেকতি শক খোদিত 
আছে। তাহার গ্ধো স্ব, দম, শী, স্ত 
এই অক্ষরগুলি বঙ্গীর বর্ণমালারই অনুরূপ 
বলিল্পাই প্রতীতি জন্মে । ইহাদিগের মধো 
কোন বর্শেরই প্রচলিত দেবনাগরের সহিত 
বিশেষ কোন সারৃশ্যই পরিদৃষ্ট হয় না। 
ইহাতেই অনুমিত হস, প্রাচীন সংস্কতবর্ণমালা 
ক্রমে ক্ষপান্করিত হইয়া তৎকালে এই 
আকারে পরিণত হইয়া পরবর্তী বঙ্গীয় 


বৈরাকরণ- 


শালা) । 
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বর্ণমালারষ্ট উপজীবাদপে পপ্রিগৃহীত হইহা 
পাকিবে।* হর্ষ নিজে বিদ্ধান্‌ হইয়াই 
সন্ত থাকিতে পারেন নাট, তিনি 
একজন বিশেষ বিপ্যোৎসাহীও ছিলেন। 
তাহারই অভিভাবকতাধীনে পাঁকির। মহাকবি 
বাণভট স্থ প্রসিদ্ধ কাদশ্বরী ও হর্ষচরিত নামক 
সংস্কৃতগ্রন্থস্বয্ প্রণয়ন করেলন | 

ধর্ম্মবিশ্বাস ও পরহিতাহুষ্ঠান ।--৩৭বৎসর 
বুক্তবিগ্রছের পর মৌর্ধ্যরাজ অশোকের স্কায় 
বৈরাগ্যপ্রবণ হইয়া মহারাজ হর্যও অবশেষে 
দর্ব্মালোচনায় মতি'্বাপন 'এবং শেষজীবন 
ধর্ম্মানুটঠানেইট অতিবাতিত করিতে কৃতস্ষল্ল 
চল। পরোপকারকেট মচাধর্শ্ম আালিক্সা 
জীবহিংসার একান্ত প্রতিধ্ধে, গ্রামে ও 
নগরে ধর্ম্মশালাসং্থাপন ও তাহাতে চিকিৎসক 
ও পপ্যাদির স্থবাবন্। এবং হিন্দু ও বৌদ্ধ উভর 
মতাম্থামাদিত ধশ্মনিকেতন সংস্থাপন করেন ॥ 
রাজবংশ প্রধানত শিবহুর্ষোপাদক হইলেও, 
রাচ্যবর্দ্ধন ও বাচ্গান্ী বোৌদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত 
ভওয়ায়, হর্বব্ধলের হদয়েও বৌদ্ধমত ক্রমশ 
আধিপত্য বিস্তার করে । নবীন ধর্ম্মবিশ্বাসের 
নূতন উৎসাহে অনুপ্রাণিত হুইয়া তিনি 
বহলংখাক'বৌদ্ধ বিহার ও স্ব,প নির্মাণ করাইয়া 
দেন। চৈন পরিত্রা্রকের মতে, তাহাতে 
প্রায় দুইসহন ভিক্ষু বাস করিতেন । তিনি 
প্রথমত বৌদ্ধর্শ্মের হীনারন ও পরে হিউয়েন্‌- 
সাংএর উপদেশক্রমে মছারনশাখাবলম্বী হন। 
্বাজ্যপ্রী সন্মতীয়সমপ্রদারামুসারিনী ছিলেন। 





* সাহার! বঙ্গাক্ষরের নবীনতর ও তদ্ধিনিষে ভারতবালিসাহারণের বাবদ্ধারোপযোগী একমাত্র বর্শনালারুণে 
গেষলাগ্ প্রচলনের একান্ত পক্ষপাতী, তাহারা হেল অন্তত একবার এই শিলালিলি্টর প্রতি দৃষ্টপাত ফরেন । 
তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন, বাঙালীর অক্ষরগুলি কাহারও ঘরগড়া -কালিকার জিনিষ সনে | বঙ্গীয় 
বর্ণমালার প্রাচীনত্বের দবিট। নিহাল্য অলীক কি লা, তাহা বোৰ হর বর্তমান শিলালিপির এই করেকটাশাত্র অক্ষর 


আলোচনা করিতেই হন্যত্সম করা খাইতে পারে । 


হর্ষচরিতের ভদন্ডদাক্ষাংক!ন প্রস্তাবে ডাহার 
কৌন্ধধশ্মাসুরক্তির প্রপম প্রমাণ পাওরা ঘায়। 
দস্তবত ভাহারই আগ্রহাতিশম্যে তীয় পতির 
ভুতপূর্ব রাজধানী কনোজনগরে বৌদ্ছোৎসবের 
আয়োজন করা হয়। গাহার বৌদ্ধসন্গ্যাদীর 
সহিত নিঃসস্কোচে কথোপকথন ও হর্ষবন্ধনের 
পার্থ উপবিষ্ট হই ছিউরেন.সাং-ব্যাখ্যাত- 
বিচারাদিশ্রবণে অনুমিত হয়, এখনকার 
দক্ষিণাত্যের স্তার হর্ষের সমছে আর্ধ্যাবর্তেও 
স্রীলাতির অবরোধপ্রথার কোন নিদশনই 
বিস্তমান ছিল ল।। * বৌক্ধধৰ্্মের প্রতি প্রগাঢ় 
অনুরাপবশত বোধ হত, ধশ্খবিচারকালে 
হিউয়েন-সাংএর প্রতি হর্ষের অযগ! পক্ষ- 
পাতিত্ব পরিদৃষ্ট হইত, (কন্ত তাহা! সব্বেও 
বিদ্বেবিষপরিশূন্ত হইয়। সকল 'ধর্নকেই 
সাম্যের চক্ষে দেখিয়া, যাহাতে লকলে স্বাধীন- 
ভাবে শ্ৰ-প্-অবলাম্বত মতের আম্ুবর্তন করিতে 
পারে, হর্থের তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
যুলতানের নিকট নবানর্িত বিচারে কতক- 
গুলি বিতিত্রধর্/বলব্বা তার্কিক লমবেত 
হইলে, হর্ষের আদেশে তাহাতে আমি প্রদত্ত 
হওয়ার ভারতে পারশাক ও শাকগণের ধন্ছ- 
সশ্রদায় একেবারে নির্খুলিত হইঘা যায়_ 
বৌদ্ধ গ্রত্িহাসিক তারনাথের এই উক্তি. 
নিতান্ত অমূলক । বলব প্রদান না পাওয়া 
পর্য্যন্ত একান্ত ভিত্তিহীন অলীক কনার 
আবেশে হর্ষের ভার উদারপ্রকৃতি ধশ্মপ্রাণ 
লরপতির উন্নতনহ্তকে এরূপ নী5জনোচিত স্বশ্য- 
সাম্প্রদায়িকতামূলক কলম্ব আরোপ করিতে 
প্রবৃত্তি হর ন। কেহ করলেও, সাধারণের 
তাহা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে ন। । 
কনোঞজের বৌদ্ধোৎপব ও প্রয়াগের 


নগগামেলা । - বঙ্গে অবস্থানকালে হর্ষের সহিত 
ভিউ্সেল্-লা*এর সাক্ষাৎকারলাভ হর। 
৯* দিনের পথশ্রমের পর, তাহার! কাম- 
ক্ূপাধিপতি কুমারের সনভিব্যাচারে হর্ষের 
নিকট-মায্্ীগ বলভীরাজ, কুমার ও অন্তাক্ 
১৮ লন নরপতিকর্তৃক অভ্যর্থিত হই! 
বৌদ্ধোৎসবে যোগদানার্থ হর্ষের গাৎকালিক 


রাজধানী কান্তকুজলগরে প্রবিষ্ট হন । স্থ্ন্য 
উৎসবন্থযোর মধ্যভাগে ৯৬হছত্ত উচ্চে 
অবস্থিত ও হর্ষের আক্ুতির পরিমাণবিশিষ্ট 


বু্ধমন্তি স্থাপিত ছিল। ছুই-হন্ত্ উচ্চ অপর 
একটি বুক্ধমু্ডির মন্তকে শক্রবেশী হর্ষ চন্রাতপ 
ধারণ করিঘ। ও ব্রক্থাবেশ৷ কামকপরাজ চামর- 
বান করিতে করিতে--বিংশতি ভূপতি ও 
তিনশত হন্ডীতে পরিবেষ্টিত হইও।-উৎসবস্বালে 
উপনীত হইবার সমগ্র পথিপা্্বব্ব অনলসুছে 
মণি, মুক্তা ও শ্বর্ণনিৰ্ন্বিত পুষ্প বিতরণাথ 
প্রক্ষিত হইত। অনশ্ুর রাজ স্বহপ্ডে যৌদ্ধ- 
মুণ্ডির অভিঘেককাধ্য সম্পন্ন করিয়া স্বীয় 
স্কন্ধে বহনপূর্কক নি্ছি্টশ্থানে স্থাপন 
করিতেন। ইহার পর জনসমূরকে ভোজন 
করাইন্সা, পরে ধর্্জবিচার চলত । কিন্তু প্রাথ 
একপক্ষের যুক্তিতেই তাহার পর্যযবদান হইত॥ 
এই উৎসব উপলক্ষে অস্থাঞ্সিভাবে নির্মিত 
বৌদ্ধবিহীরে হঠাং অগ্নিসংযোগ হওয়াতে 
মহারাদ প্রীর্য অন্িপ্রশধনদর্শনঘানসে 
সমীপন্থ আ্বপোপরি অধিদ্ধচ হইলে, তাহার 
প্রাপনাশার্থ ছুরিকাহন্ডে এক ব/ক্জি মৃত 
হওয়ায়, সে প্রকাশ কর, বৌন্ধলিগের প্রতি 
তাহার অতিরিক্র-পক্ষপাতিত্ব-প্রযুক্ত উত্তেজিত 
ত্রাহ্ষণগণ তাহাকে নরপাতির প্রাণধিনাশে 
নিযুক্ত কারম্নাছেন। এই আভংঘগে 


অভিযুক্ত পাচশত বাণ লাপুক্রুষ দন্ত 
ঘণ্ত্রণ! লহ করিতে হুসমষ হই্রাহী এই মিথ্যা 
রোপিত দোব স্বর কবায় নি-লালনদণ্ডে 
দণ্ডিত হন * উৎসলবাস্তে হিউয়েন্-সাং 
গৃহপ্রতাগমনে বাগ্রুতা প্রদশন করিলে ও, 
পাঞ্চবার্ধিক-উৎসব-দশনর্ মভার্থিত হইয়া 
লম্রাট সমভিব্যাহারে প্রয়াগগনন কতেল। 
পাচবৎসর অন্তর শ্রীন্মপ্থভুতে ৭৫পিন ঘাবৎ 
গঙ্গাবসুলাসঙ্গমসহিত  সৈকভদেশে এই 
মেলা হইত । হিউয়নেন্.সাং মহামেলা 
পরিদর্শন করেন, তাহা এই শ্রেণীর যন্ট। 
অভাবগ্রস্ত দরিদ্র ও সম্র্যাপীদিগকে পাচ- 
বৎসরের সঞ্চিত অর্থবিতরণই এই মহামেলার 
প্রধান উদ্দেপ্ড, সুতরাং বাকী গুদাধ্যাতিশর- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত বলিয়া! এই উৎদবশ্রেণী 
জগতের ইতিবৃত্ডে অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে । 
এই মহোৎসবদশনার্থ উত্তরভারতের বা 
হন্দুস্থানের সমগ্র রামন্ত ও ব্রাচ্ষণবর্গ নিমপ্তিত 
হইতেন। পর্ণনি/ম্থত একটি প্রশস্ত কুটীরে 
বুঞ্ধনুষ্ঠি াপিত হইক্সা তাহার উদ্দেশে বহুমুল্য 
বসনভুষণাদি র্রেতরিত এবং স্ুধ্য ও 
শিবের মুণ্ডির প্রতিও শএ্ররূপ সম্মান প্রদর্শিত 
হইত। এ সময়ে হ্র্ধ বৌদ্ধধৰ্শ্মে নিরতিশয় 
্রদ্ধাবান্‌ হইলেও, আধুনিক সংস্কারক ও 
তাহাদিগের .সাম্প্রদারিকদিগের নার হিন্দুর 
দেবদেবীর প্রতি কদাচ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন 
না । তিনি বে এরূপ স্থনিয়মে এতাদৃশ বিস্তৃত 
সাৰাজ্যে এত অল্লায়াসে ঈদৃশ সুশাসন 
বিস্তার করিতে পারিঙ্গাছিলেন, বোধ হুর, 


যে 


সকলের অতি সনপ্রাণত্াপ্রদশনই 

অন্কৃত্ম ক।ত্ৰণ। হিন্দুদেবারাধনার 
দশসহত্র বৌন্ধশ্রমণকে মুলাবান্‌ উপহার 
প্রদত্ত হইত । তদনভ্তর ২৩দিন পর্য্যস্ত 
তদমুরূপ দানাদির দ্বার! বছলঃথাক ব্রাহ্মণেরও 
সৎকার করা হইত । অবশেষে জৈন প্রস্ততি 
ভিন্নধন্থা বলম্বীকে ও যথাযোগ্য দ্রব্যাদি বিতরণ 
করা হইত। দূরদেশাগত ভিক্ষুক, অনাথ, 
দীনছঃখিগণও দানাদিতে সাতিশক্স সন্ত হইয়া 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত। ছিউন্লেন্-সাং 
বলেন, অবশিষ্ট-দ্রবাদি-দানের পর রাজাধিরাজ 
শ্রীহর্থ শ্বকীয় রাজপরিচ্ছদ ও 'আভরণাদি 
উন্যোচনপুর্বধক দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়া 
তাহার ভগিনী রাজার নিফট হইতে 
পুঞ্জাতন বসন ভিক্ষা লইয়া, সমস্ত রাজকোষৰ 
ধর্ধার্থ নিঃশেহিত হওগ্রায়, মছান্‌ চিত্তগরসাদ 
লাভ করিয়া বুদ্ধদেবদমীপে সাতিশয় আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন ॥ উৎসবাবসানে ছিউজেন্‌- 
সাং স্বদেশপ্রতিগমনে উদ্যত হইলে, তাহার 
পাণেক্গক্পে প্রচুর অর্থাদি উপঢৌকন দিয় 
উধিতনামক একজন সামষ্বগাজকে জলক্ধর 
নগর পর্ষ্য স্ব তাহার অঞ্গনন করিতে আদেশ 
করেন। প্রত্যাবণনকালে তিনি বোধিসত্ব 
শাক্যসিংহের অঙ্গএতাঙ্গের পাচটি নিদর্শন, 
সুবর্ণ, কত ও-চনদনকাষ্ঠ নিশ্ষিত বুদ্ধের প্রতি- 
মুষ্টিপুঞ্জ ও ৬৫৭খানি পৃথক পৃথক হস্তলিখিত 
পুস্তক সংগ্রহ করিরা চীনে লইয়া ঘান ও 
তাহার মধ্যে ৭২থানির্‌ চৈনভাবার অনুবাদ 
করিয়া! ( ৬৬৪খৃঃ অ: ) পরলোকগমন করেন । 


তাহার 
পর, 





* এই বিংশ শতান্বীত উন্নত সততার ছিনেও পূলিন্নিখাত্তনে কত শত নিরপক্জাধই বে ৃখা দন্তে দতিত 


হইতেছে, তাছ! প্রতোক সাদ(জিকই ব্যখিতাস্ত;:কেরণে তাহ অতাক্ষ কারহেছেন,। 


হাখর বিষ, জর্ত কর্জ্জনের 


পুলস্সংলোধনপন্থ'2.ও অনল] কমিশনের নাচ বাসাডন্বরের গণ্ডি আতত্রম করিছা। কাধ্যকাক্রিতার ক্ষেত্রে 


আবকীর্থ হইতে পারিল না । 


অস্টম লংখ্যা । ] 


হর্ষের মৃতা ও চৈন সংঘর্ষ ।--মহারাক্গা- 
ধিরাজ উহর্য সভাতাসৌধের উপ্রতশিখাসে 
আকরুঢ় চীনবালীদিগেব্র ধর্্মবিষস্নক সহান্র তৃতির 
সঙ্গে সঙ্গেই রাহ্রনীতিক স:’অ্রবও খনিষ্ঠভাবে 


“* কক্ষ কণিিবার জন্ত সবিশেষ মনোযোগী ছিলেন? 


৷ 


তাছার নিদর্শলন্বক্ূপ চীনসত্রাটের. সহিত 
দূতের আদানপ্রদান বিশেষক্রপে চলিত । 
হিউজ্রেন-লাংএর ভারতাবপ্থানকালেই একজন 
ব্রাহ্মণদূত চীনে গমন করিছা, চীলনাধিপ তির 
উত্তর সহ তাহার, প্রেরিত একদল দূত 
সমভিব্যাহারে (৬৪৩ খৃঃ অঃ) ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। পরবংলরও পুনরায় 
পৃর্বাপ্রেরিত দূতদলের সহকারী অদদিনান্রক 
* ওঘাংহিউদ্রেনুসি ত্রিংশৎ অশ্বারোহী সহিত 
দৌত্যে কৃত হুইপ্রা ভারতাগমন করেন, 
কিন্ত তাছাদিগের দগধে উপস্থিত ভইধার 
পুর্বেই (৬৪৮ খৃঃ অঃ, মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন 
মানবলীলা সংবরণ করেন। এতাদৃশ 
প্রতাপশালী নৃপতিধ নৃহার অব্যবহিত 
পরেই তাহার উপযুক্ত ধংশধবের অভাবে 
দেশমধ্যে অয়াডকতার লানাবিধ লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতে লাগিণ। ক্রমে অঙ্ছুন- 
লামক হর্ধের একজন অমাত্য সুযোগ বুঝিয়া 
প্রভুর সিংহাসন অধিকার কান্রিগা বসিল। 
এইরূপ সমরে চৈন দৃতদল ভারতে উপনীত 
হইলে, অঙ্ঞজ্নাদেশে তাহাদের অধিকাংশই 
* বিনাশগ্রাপ্ত হন্র। ওয়াং অবশিষ্ট করেকজন 
লইয়া রাত্রিযোগে নেপালাভিমুখে পলাছল 
করিয়া প্রাণরক্ষা পান। চীনসম্রাটের 
জামাতা তিব্বতরাত্র গাম্পো এই বৃত্তাস্ত 
স্মব্গত হইয়া, লপালরালের সপ্তলহত্র সেনার 
লহ শ্রকীছ একসহশ্র অঙ্গীবোহী লৈ 


ছ্নবদ্ধন । 


৪৫৩ 


ভাহাদিঠোর সাহাধ্যার্শ প্রেরণ অরিল্লা তাহা- 
দিগেন। ন্প্রতিহিংসাপ্ররত্তি প্রনীত করিরা 
দিঙ্বা, সেই মহা-অনলে ভারত ভম্দীভূত 
করিতে বদ্ধপরিকর হুন। তাহারা প্রবল. 
বেগে ত্রিহতনগর অবরুদ্ধ করিনা! তিনসহত্র 
ভারতবর্থায়ের মন্তক ছিত্র ও দশসহত্রেয 
সঙ্দীবদেছ. নদীক্লে নিমজ্জিত করে 
অর্জুন স্থযোগক্রমে পলারন ফ্লুরির| পুলরার 
লৈল্তসংগ্রহপুরঃসর যুদ্ধে অগ্রলর হইলে বন্দি- 
জপে স্ব হইয়া পরে চীনে নীত হন্র । পরবর্তী 
বিগ্রহেও ওগ্লাং-হিউয়েন-লি একসহত্রের 
গ্রীবাচ্ছেদন পূর্কাক রাজ পাদাদ অবরোধ 
করিয়। তিশসহশ্রপরিনিত গার্হস্থা পণ্ড লুঠন 
করেন । কথিত মাছে, এইরূপ অত্যাচারের 
পুনরভিনয়-লাশ্কায় নিতান্ত ভীতিবিহ্বল 
হইয়াই ৫৮০টি প্রাচীরপপিবেটিত নগর 
তাহাদিগের নিকট নতিন্বীকার করিয়া 
কথক্চিৎ অব্যাহতিপাভ কর্রে । অনন্তর সদর্পে 
চীনে প্রতিগমন করিয়া, (১৫৭ খুঃ অঃ) 
পুনরায় বৌদ্ধতীর্থাদিতে ক্কতজ্ঞতা'প্রদর্শন উপ- 
লক্ষে, ও্বাং তৃতীদ্রবার ভারতাগমন করিয়া 
বৈশালী ও বুদ্ধগঞ্পায় পরিচ্ছদাদিদানের পর 
হিন্দুকুশ ও পামীরের পথে স্বদেশে প্রস্থান 
করেন। হিউয়েন্‌-সা:এর্র বিবরণপাঠে অবগত 
হওষ! যায, ভারতবর্ষের বহিভূত রাদ্যাদির 
সহিত ভারতের স্ৃদর়তামুলক রাজনীতিক 
সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত, হর্ষ সবিশেষ যত্ব- 
বান্‌ থাকিতেন । ফ্কা-হিয়ান্‌ হইতে আরম্ভ 
করিয়া ছিউয়েন্‌-সাং পধ্যস্ত- যে কত বৌদ্ধ 
যাত্রিক ধম্মোপলক্ষে ভারতাগমনপুরঃসর 
বোৌদ্ধতীর্থাদিভত্র॥৭ ও অশেষবিধ জ্তান লক্ষলন 
করিছ। তাৎকালিক বৌন্ধজগতের শীর্ষস্থানীয় 


চীনে প্রত্যাবর্তন করেন, তাহার ইয়ত্ব নাই ৷ 
এমন কি, হর্ষের মহাসামাল্য বিধ্বস্ত হওয়ার 
পরও (৬৭১ খৃঃ অঃ । ইটু-দিংনামক অপর 
একজন চৈন তীর্ঘবাত্রী ভারতের নান!- 
স্বানে পর্যাটন ও একাধিকক্রমে দশবংসর 


হাবৎ (৬৭৫--৮৪) নালন্দ-মহাবিশ্যালরে 
অবস্থান করিয়া জ্ঞানরাশি-অর্জ্জনের পর 





স্বকীলপ আঅভিজ্ঞতোপলন্ধ ভারতদসংক্রাম্ত 
বিবরণ (১৯৫ শবঃ অঃ লিপিবদ্ধ করিল্লা চীনে 
প্রতিগমন করেন। 


উললিতমে'হন মুখোপাধ্যায় । 


বারাণসী-অভিমুখে । 


TED EY 


২ 


গোধুলিকসালোকে 


শ্রান্দণাধর্ম্ের পীঠন্থান একটি পুরাতন নগরে, 
সমস্ত ছইতে দুরে, সৈকতভুমি ও বালুকান্ড পের 
মধ্য, বঙ্গোপসাগরের ধারে, জগন্নাথের বিরাট 
মন্দির অধিষ্ঠিত | 

ভারতের মধ্যদেশ হইতে ঘাত্রা করিয়া, 
দর্য্যান্তদমন্রে এইখানে আসিযা পৌছিলাম। 
আমায় গাড়িটা সহদা নিঃশব্দ হইল,__যেল 
মখ্মলের উপর দিয়া চলিতে লাগিল ;__ আমরা! 
এখন বালুরাশির মধ্যে আসিয়াছি । নিঃশব্দতাঁ 
ছারা ভানাইস্রাদিয়া, লীল রেখার আকারে 
সমুদ্র আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইল। 

বালুকান্ুপরাশির উপর, ক্যাউদ্‌- 
1cactus)-কোপের ভিতরে, প্রথমে ধীবরদিগের 
কতকগুলি ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত কুটার। তাহার 
পরেই জগন্নাথের মন্দির দৃষ্টিপথে পতিত হইল । 
তালসাতাত্-ছাওদ্বা। হাজার-হালার ধূসরবর্ণ 
খোড়ো-বরের উচ্ধে,_-রাশি-রাশি কোঠা- 
বাড়ীর মধ্যে, মন্দিরের চুড়াটি সমুত্িত ; 


জগল্াথমন্দির । 


বিশেষত এই সামুদ্রিক ভূভাগে, আকাশভেদ 
করিয়া মন্দিরচূড়া অতি উচ্চে উঠিয়াছে 
বলিয়া, মন্দিরের এই দৃশ্যটি অতীব অপুর্ব? 
চতুষ্পার্থের আর-সমস্ত পদার্থ উহার পাদদেশে 
ক্ষুদ্রাদ!প ক্ষুদ্র বলিক্লা মনে হইতেছে ॥ চুড়ার 
আকারটি দী্থ এবং উদ্ধার মাঝথানটা বেন 
ফুলিক্গ! উঠিয়াছে ;-_যেন একটা কুমীরের 
অনুকে--একটা। বৃহদাকার অগুকে মাটার 
উপর দাড় করান হইক্সাছে। চুড়াটি শুভ্র ; 
তাহার উপর ইইক-গোলাপী রঙের.একপ্রকার 
শিরাজাল, ইহা! ভিন্ন আর-কোনন অলঙ্কার নাই । 
ছড়ার উপরে ফে'সকল পিতলের চাকুতি 
ও হুচ্াযগ্র তাত্রথণ্ড ভল্প-মুকুটর্ূপে শেভ) 
পাইতেছে, সে সমস্ত গণনার মধ্যে ন) 
আনলেও চুড়াটি ছইশত ফীট্‌ উচ্চ। গঙ্গা- 
মোহানার অস্বেবণে, জাহালগুলা ঘখন বহিঃ- 
সমুদ্র দিহা চলিতে থাকে, তখন*্এই মন্দিরা 
ভাহাদের নজরে পড়ে ; এবং সামুদ্রিক ন্কু- 


সাশ্, দিগ্দর্শনের চিছুরূপে ইহ: আচ্ছা 
রহিল্নাছে। কিন্তু এই প্ানের্র উপকূলে 
নোগুর ফেলিবার সুব্ধা নাই; সুতরাং 
লাবিকগণ, দূর দিগন্তপটে অক্কিত একটি 
চিত্র ভিন্ন, এই পুরাতন মন্দিরসন্বন্ধে আল" 
কিছুই অবগত লছে। 

একটা) চওড়া] ও গোলা সান্তা মন্দির 
পর্যাস্ত গিক্লাছে। যে সমগে আমি পৌছি- 
লাম, রাস্তাটা লোকে লোকাশীর্ণ। কিন্ত 
এখানকার ভারত দেন একটু বস্তভীবাপল্গ ; 
-বিদেশীকে দেপিলে এপনে। যেন বিস্মিত 
হয়;--বিদেশীকে দেখিবান জন্য পপ্পরিনর্্ল 
করে, শিশুরা পিছনে-পিছ্ক্ন চলিতে থাকে ॥ 
নপ্প লৌকগুলা, সদৃদ্বনাুব প্রভাবে একটু 
কালো হয! গিঙ্গাছে ; * মল্সল্‌-ওড়নার 
আচ্ছাদিত রমমীগণের এত ধিক 
অল্‌-নুপ্রর যে, তাহার ভালে তাহাদের গন 
মুর হইল্সা পড়িগাছে ; হাস্টের প্রকে হইতে 
্বন্ধ পর্য্যন্ত এত দিক 
দেখিলে মনে হুর, যেন তাহাদের 
আগাগোড়া একটা লৌপা কিংবা ভানাকোষের 
মধ্যে আবনধ। এখানকার “কোন ক্ষত গৃহই 
রঙের চিত্রে একেবারে আচল নাতে ; গৃছের 
চুলকাম-করা শুধু মুপভাগের উপর দেবদেবীর 
মু্ধি অস্কিত। কাহারও দেহ নীল, কাহারও 
দেছ লাল, কাহারও দুখে নিঠুরভাব__ 
এইরূপ সারি-লারি বরাবর চলিঙ্বাঞ্চে ; 
Thebes” কিংবা] 15713 নগরের 
“ক্ষেন্কো চিত্রে যেরূপ সুস্তিগুলি সম্দিত, 
ইছা কতকটা দেই ধরণের | তা ছাড়া, গৃছের 
গঠনরীতি-মিশরকে শ্মরণ করাইয়া! দেদ্_-সেই 
ৰূপ অস্থচ্চ ও স্থূল ধরণের, সেইরূপ পোস্তার 

৫ 


পাসে 






গাথুন, সেইরূপ পান, সেইরূপ গুরুভার 
দেশ্বাপ-_যাহ! ভারাহিশযো পশ্চাতে ঝুকিয়া 
রহিঙ্গাছে । 

মন্দিরটি একটি বিশাল জীমণ দ্র্গবিশেষ ; 
চহুষ্পার্থ্বে উচ্চ দঙ্গব চতহুক্ষোণ প্রাকার ; 
প্রত্যেক পার্থের নদাস্থলে একএকটি দ্বার । 
বে লাস্তা দিস্না আদনা এপন পদব্রঞ্জে চলি- 
তেছি, মন্দিরের প্রদান ছাবট সেই রাস্তার 
ঠিক সোজাস্ূজি। রেল দুষ্ট পারবে দুইটা 
প্রকাণ্ড প্রস্তরমর পশ্ুমূর্যি পশুর চোখহুটা 
গোলাকার, নাক পাবড়া ও মুখের তত 
ভীষণ । এই দুই পশুমৃষ্টিয মাঝখান দিয়া 
একটি বৃহৎ শুভ্র নোপান নন্দিরের উপয় 
উঠিয়াছে ? সোপানের দাপগুলা স্যাণবর্ণ 
নগ্রকার লোকদিগের নাতায়াতে ভানাক্রাস্ত । 

বলা বাহুল্য, এই মন্দিবে আমার প্রবেশী- 
ধিকায় নাউ । মন্দিনের সম্মুখদ্থ দানের উপর 
যেট আমি প্ৃষ্টতাসহকা বে পদার্পণ করিক্সাছি, 
অম্‌নি কতকগুলি পৃদ্লাতিত আমাকে একটু 
পিছনে হুটিঙ্গা ঘাটতে-_ একটু দুলে গিহ। সেই 
বালির উপর দাড়াতে খুলল নিল ঠাশ্ঘাহার 
উপর সকলের অপিকাধ স্াছে, সমুদ্রের 
দেই বেলাভূমি,-_সদৃছ্দেব সে বালুকারাশি, 
যাহাতে করিয়া ফগরাপপুনীর সমস্ত রাস্তা 
তুলাভর! গদির মত “পস্থাসে” বলিক্পা মনে 
হঙ্গ। 

কিন্তু এই চতুক্ষোণ ভীষণ প্রাকারটি লক্ষন 
কির! ভিতরে যাইতে না পারিলেও উহা! প্রদ্ব- 
ক্ষিণ করিবার আমার অধিকার আছে। 
ওঁ প্রাকারের প্রতোক দিকে বরাবর এক- 
একটা বীথি চলিয়া গিঘাছে; তাছার ছুই 
ধারে শুল্ক মৃত্তিকানির্িত গৃহাবলী। এই 








পুরাতন গৃহুগুলা শুরুভাব হন্পিওুক্ুতি ; 
উহ্থার দেয়াল [িতন-দিকে কোৌকা ; গৃহের 
দুখভাগের উপর সারি-সারি দেবদানবের 
প্রতিক্কতি প্রায়ই নীল ও লাল রঙে চিত্রিত, 
তাহার শিখরদেশে বে বারসা ্বাপিত__সেই 
বারও! পর্যাস্ত একট। ক্ষয়গ্রন্ত সিড়ি উঠি- 
রাছে। এই সময়ে সায়াহ্নের শৈত্য-মাধুর্য্য 
উপভোগ করিবার জন্তড রজতবলক্বিভ্তবিতা 
হিন্দুরমণীগণ এর বারওায় বসিগ্। সমর নিরী- 
ক্ষণ করিতেছে অপবা আপন-আপন ভাবে 
ভোর হুইন্লা রহিয়াছে । ওড়নার স্বচ্ছ ভান্গের 
মধ্য হইতে তাধাদিগরে বড়ই সুন্দর দেখাই- 
তেছে। 

বে লময়ে আমি মন্দির প্রদক্ষিণ ফটবিতেছি, 
কতকগুলি ক্ষুদ্র বালিক মানার পিছনে- 
পিছনে চলিয়াছে ; অক্লান্ত তাহাদের কৌতু- 
হল। উহাদের যে সন্দার, তাহার বয়স হ্দ 
৮বৎসর, সকলেই বেশ স্থন্দর-নু; ; তাহাদের 
নেত্রধুগল কন্ড্রলরেগায় দীর্ঘাক্কত হইয়া কৃষ্ণ- 
কুম্ধলে মিশিক্া গিয়াছে ; তাহাদের দৃষ্টি অতীব 
সরল। তাহাদের কানে সোনার কানবালা, 
নাকে নখ, । 

রাত্রিয় পূর্বেই বহুল যাত্রীর সমাগম হুইবে 
জানিরা, আমি সেই প্রতীক্ষাত্র ধীরে-ধীরে 
বন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলাম । মন্দিরের 
পশ্চান্তাগে, বীণিটি খুবই নিৰ্জ্জন | বদি এই 
বালিফাগুলি আমার পথের নাখী হইয়া 
আমার সঙ্গে-সঙ্গে লা খাকিত, তাহ! হইলে 
এই বীখাটি আরও বিবাদমর বলিত্া বোধ 
হইত, সন্দেহ নাই । উহার! আমার দুইফীটু 
অন্তরে থাকিরা সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়াছে ; আমি 
যেখানে খামিতেছি, উচারাও সেইপানে পামি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্স, পৌয । 


তেছে; হখন সানি দ্রুত চলিতেছি, উহারাও 
নুপুর বদ্ধত করি দার্ঘপনক্ষেপে চলিতেছে । 
গোলাপী রেখা-জালে বিস্ৃধিঠ বৃহৎ 
অন্দিরচ্ড়াটি বরাবরই আম! হইতে সমান 
দরে রহিঘ্র। ঘাইতেছে; কোন না, উচ প্রাচীর" 
বন্ধ চতুদ্ধোণ প্রাঙ্গণের কেন্ত্রবর্তঠ উহা! 
আমার অলঙ্বঘনীয়; আমি উহার চতুদ্দিক 
প্রদক্ষিণ ক্িতেছি মাত্র । কিন্ত আরও অন্য 
কতকগুলি ছোট-ছোট মন্দির ভিতরদিকে 
প্রাচারে ঠেস্‌ দিস রাহয়াছে,_দেই সকল 
মন্দির আমি নিকট হইতে দৈখিতে পাহতেছি । 
এই সকল নন্দিরের চূড়া কুম্াগাক্কতি অথবা 
কুভীরের অণ্ডের গথাগ,_কিন্ত একটু 
কালিনাগ্রন্ত, ফা্-পনা' ও অতীব জরালীণ। 
কেবল, মধ্যস্থলের তুহৎ মন্দিরচূড়াটি-_যাহা 
দূর হইতে দেখা যায়,__তাচাই ধবধবে শাদা, 
ও নূতন-টাট্‌কা বলি! মনে হয়, কিন্ক উছার 
ধরণটা আমাদের একেবারেই অপরিচিত! 
উষ্কার গঠন ঘেক্গপ বর্দ্র-ধরণের, যেক্প 
ছেলেমান্িধরণের, উহার উপরে যেরূপ 
পিত্বলবিশ্ব ও ঝকৃনকে তীক্ষাগ্র ধাতুথণ্ড দৃঈ 
হয়, তাহাতে মনে হয়, ‘ঘন উহা! অন্ত গ্রহ- 
নিবাসী কিংবা চত্্রনিবাসী লেককর্তৃক নিৰ্ম্মিত 
হুইগ্জাছো। উহা .বিহঙ্গকুলের আবাসস্কান । 
ইহারই মধ্যে উহার! সান্ধাত্রষণে বহির্গত 
হইরা আকাশে অবাধে ঘোরপাক্‌ দিতেছে । 
আমি ও এই ক্ষুদ্র বালিকাগুলি__আময়! 
এই নিবিদ্ধ খেরের. ভৃতীর দিকে আসি! 
পৌছিলাম। চতুষ্পার্থের গৃহছাদ সুন্দরী রমযী- 
গশকর্তৃক বিভূষিত হইঘাছে ; রাস্তার উপর 
বাজার বলির়াছে ; বাজারে রং-করা। মল্মল্‌- 
বন্তু,লৈস্কদান!, ফলফুল বিক্ৰয় হইতেছে । 





আমরা! নীচে রহিহাছি_-আমাদ্দের নিকট 
হুধা অজ্ঞাত; কিন্তু বৃহৎ মন্দিরচূড়াটি 
হুযাকে এখনো দেখিতে পাইতেছে ;- উহার 
সমস্ত অংশই গোলাপী আতায় উত্তাদত। 

মনে হইল, পবিত্র বানরদিগের সান্ধ্য 
ভ্রমণের ঠিক এই সময় । উহাদের মধ্যে 
প্রথমটি পবিত্র প্রাচীরের উপরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং প্রাচীরের একটি দস্তর 
অংশের উপর উঠিগ্রা বসিয়। গা চুল্কাইতে 
লাগিল। প্রাচীরের শিখরদেশে দেবদানবের 
ছোট-ছোট সুত্তি ইতস্তত খোদিত রহিক্গাছে » 
বানরটা বদি ন! নাড়িত, তাহ! হইলে উহাকে 
উদ্থাদেরহ একটি বলিয়৷ মনে হইত, সন্দেহ 
নাই। তাহার পর, আর একটা বানগ্জ বাছির 
হইয়া পার্ববর্তী আত এক দস্তর-অংশের 
অগ্রভাগে আপিছা বসিল; এটরূপে তিনটা, 
পরে চারিটা বানর অ![সচ। বদল প্রাকারের 
দ্ন্ধরাংশগুলি কপিরন্দে বিহিত হইল। 

অতি শীঘ্রই বো। পড়িয৷ আনিল ; ধূলর 
ও পুরাতন মন্দিরের শুধু চুডার অগ্রভাগটি 
গোপলাপী-জাভায় রঞ্জিত হঠচ! রহল॥ প্রাচী- 
রের উপর,__প্রপ্তরবর্ণের বানর, বানরবর্পের 
ছোট ছোট খোদিত প্রপ্তরমুর্তি ও একু ন- 
ববন্দ। আকাশে - কাক ও পায়রার ঝাক্‌ বৃহৎ 
চক্রাকারে পাক্‌ দিতে দিতে, ক্রনে তাহাদের 
কক্ষপথ সঙ্ধীর্ণ করিয়া আনিয়া, চূড়াশিখর্ব 
পিত্বলবিথ্বেয চারিধারে ঘুরিতে আরম্ভ করিল । 

এইবার বানরদিগের প্রস্থান করিবার 
সময়। উছাদের মধ্যে একটা বানর 
পিছলাইতে পিছ্লাইতে নীচে লামিয়া মাটীর 
উপর লাফাইন্স পড়িল ; এবং ধৃষ্টতাসহকারে 
রাস্তা পার হইয়া বিক্রেতাদলের মধ্যে গিয়া 


উপস্থিত হুইল ; বিক্রেতাগণ পথ ছাড়ি দিল? 
অন্ত বলরগুলা তাহার পিছনে-পিছলে সারি- 
বন্দি হইয়া চার পাছে চলিতে লাপিল। 
দেখিলে মনে হত, যেন কতকগুলা। কুকুর,_ 
কেবল পিছনের পা তাহাদের অপেক্ষা বেশী 
উচ্চ_উৰ্দ্ধপুচ্ছ হইত। লাফাইতে লাফাইতে 
চলিল্নাছে। যাইতে বাইতে প্রথম বানরটা 
বাজারের ঝুড় হইতে কট কুল চা 
করিল ; পরবর্তী বানরগুলাও দেই একদ্বান 
হইতেই ওঁরূপ চুরি করিল; দোকানদার 
প্রতিবারই কোন আপত্তি না করিনা তাহাদের 
অভিবাদন করিল ॥ এক্ষণে উহারা চটুলভাবে 
একটা বাড়ীর গা! বাহিড] উঠিয়া দূরে চলি! 
গেল এবং ছাদের উপর দির! কোথা অদৃশ্ত 
হইয়া পড়িল। 

বহিদিকে, মন্দিরপ্রাকারের গায়ে, তাল- 
তরুর ভালপাল? ও দর্ম্মা দিদা নির্মিত প্রহরি- 
স্থানের স্তায় একটা ঘরে পাগুবের একটা 
মুর্তি,_হইমাহুর প্রমাণ উচ্চ, দেখিতে ভীবণ, 
কৃষণবর্ণ, লঙ্কা -লঙ্থা দত, হ। করিস রহিয়াছে ॥ 
একজন বৃক্ক পুরোছিত একটা পাদপীঠের 
উপর উঠিয়। তাহার গলায় হলদে ফুলের 
মাল৷ পর্াইর) দিল ; ভাতার সশ্মুখে একটা 
প্রদীপ ছালিল, একট। ছোট ঘণ্টা বাজাইল, 
প্রণাম করিল, তাহার পর একটা মশারির 
মধ্য বন্ধ করিয়া, তাহাকে আবার প্রণাম 
করিতে করিতে প্রস্থান করিল। কি-এফটা 
ক্রুতগামী ও হুলক্ষ্য ভিনিযের হাওর! আমার 
মুখে লাগিল! একটা বাগ্ড় অসময়ে বাড়ির 
হইঘা, খুব নি্দেশে উড়িমা বেড়াইতেছে ॥ 
ভনতার মধ্যে বেশ বিশ্বস্তভাবে হাওয়া-আসা 
করিতেছে। 


মন্দিরচুড়ার অগ্রবিন্দ্তে শেষ গেলোগ্টী 
আভাটুকু এখনো বহিছে; ইহাই পুজার 
সময় ; ‘মন্দির জ্নকোলাহলে ও বাহুনিনাদে 
পুর্ণ হইল । উভন্নই মিশ্রভাবে আমার কানে 
আসিয়া পৌছিল। ওঁ গুপ্তন্থানের অভ্াস্তর- 
প্রদেশে না জানি কি কাণ্ড হইতেছে! না 
জানি কোন্‌ প্রতিমা ( অবস্তট খুব ভীষণ ) 
এক্ষণে সাদ্ধাপুজা গঁছণ করিতেছে । মন্দিরেরই 
মত লোকদিপের যে আত্মা "মামার নিকট 
হুরধিগমা, সেই আমা হুটতে না চানি কিরূপ 
আকারে প্রীর্থনা উত্থিত হইতেছে !--- 
সে যাই হোক্‌,__একটা বানর, ভ্রমণে 
পরা্মুব হইগ্া, নিয়ে লেগ ঝুলাইয়।, বহি- 
লোকের দিকে পিঠ করাইয়া, মন্দির প্রাকারের 
[খরদেশে একাকী বসিয়া আছে; এবং এ 
উৰ্দ্ধে মন্নিরচুড়ার উপরে দিবসের মুমূর্ব, দশা 
বিষঃভাবে নিরীক্ষণ করিতেছে। যে সবল 
পায়রা ও কাক আকাশে দোরপাক্‌ দিতে" 
ছিল, এক্ষণে উহার! ঘুমাবার ফ্রন্ড মন্দির 
চুড়ায় আশ্রঃ লইঞাছে। এ প্রকাণ্ড চুূড়াটার 
সমস্ত শিরাজাল, সমস্ত খোচা এক্ষণে 
এ সকল পক্ষীর সনাগদে কালো হহয়। 
গিয়াছে; পাথীরা এখনো পাখার ঝাপ্‌ট! 
দিতেছে ॥ শুধু ছায়ারেখা ছাড়; বানরটার 
'আর-কিছুই এখন আমি দেখিতে পাইতেছি 
না। তাহার পৃষ্ঠদেশ প্রায় আাহ্বেরই মত, 
তাহার ক্ষৃত্র মন্ডক চিজ্তামগ্র ; একা মন্দির- 
ছুড়ার ঈবৎ-গৌলাপ্র-দিত্রিত পাওুবর্ণ জমির 
উপর, বানরের পৃথক্‌ ছুইটা কান পরিস্ফুট- 
ভাবে প্রকাশ পাইতেছে।... 
আবার বেন সেই নিঃশব্দ পাখার বাতাল 
মামি অগ্রভব করিলাম ; বাছুড়টা বে কক্ষ- 


পথে ঘুরিতেছিল, তাহার কোন পরিবর্তন 
লা কৰিছ। এখনো সেই পথে যাতায়াত 
করিতেছে । 

বানরটা বৃহৎ অন্লিরচুড়া দেখিতেছে; 
আমি বানবটাকে দেনিতেছি; সেই ছোট 
মেয়েলি আমাকে দেখিতেছে, এবং 
আমাদের সকলেরই মধ্যে ছুর্তোধাতার একটা 
বিশাল খাত প্রসারিত রহিয়াছে |... 

এক্ষণে মমি মন্দিরের মুখ্য প্রবেশদ্বারের 
নিকটস্থ সেই টৈকতহমিতে আসিয়াছি, 
যেখানে ভগস্সাথপুরীর সর্হাপেক্ষ! লম্বা রাস্তাটা! 
আলি) মিলিত হইঘাছে। তীর্থধাত্রীযা 
আসিতেছে বণিক! খবর হইয়াছে, তাহারা 
প্রায় নজরে অসিহ্ছে । তাহাদের সহিত 
মিলিত হইবার জন্ঠ, প্রতি মিনিটেই জনতার 


বৃদ্ধি হইতেছে । 
সেই পবিত্র গাভীবৃন্দও এইখানে 
রহিয়াছে,__ উহথার৷ জনতার নধ্যে বিচরণ 


করিতেছে । উহাদের মধো একটা। গরু, 
যাহ।কে শিশুরা খুব সমাদর করিতেছে-- সেই 
গরুটা প্রকাগুকাম্ষ, একেবারে ধবধবে শাদা, 
ও খুব বৃক্ষ । একটা ছোট কালো গরু, তাহার 
পাঁচটা পা ; একটা! “সর রং-এর গরু, তাহার 
ছয়টা পাঠ এই অতিরিক্ত পা-গ্ুল৷ এত ছোট 
যে, উহা! মাটী পর্য্যন্ত পৌছে না-_অলাড় 
মৃত অঙ্গের মত গরুর গারের উপর ঝুলিয়া 
রহিয়াছে। 

ও হোখা রাস্তার শেষপ্রান্তে, তীর্থবান্ধী- 
দ্বিগকে দেখ। যাইতেছে। সংখ্যার ছইতিন 
শত হইবে। উহারা রং-করা বাথারিয় বড়- 
বড় চ্যাপ টা ছাতা ধরিয়া আছে; এরই ভরপুর 
সন্ধ্যার সমত্ন এইরূপ ছাতা খুলিয়া রহিয়াছে 


নবম সংখ্যা ।] 


দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়; নটি হইতে তের 
কুলি ও তাত্রকনশগুলু কলিতোছে ১ বক্ষের উপর 
কতকশুল! মাহুলি. কতকগুল! রুদ্রাক্ষৰাল। 
জটাপটি হুইয়া রহিত্রাছে; গার ও সুখনও্ডল 
ভশ্মাচ্ছ্ন ; উছার! খুব তাড়াতাড়ি চলিরীছে, 
পত্রমারাধ্য মন্দিরচুড়াটি দশনমাত্রে যেন জ্বর- 
বিকারের ঝেকে তাড়াতাড়ি চলিল্রাছে। 

মন্দিরের প্রবেশখারের উপরিস্থ নহবৎ- 
খানায়, যাত্রীদিগের শ্বাগত-অভ্যর্থন!-উদ্দেশে 
নহবৎ বাকিতে আরশ হইঞ্জাছে; উপরে 
ঢাকচোলের বাদ্য, তাহার সত লোকদিগের 
দীর্থোচ্চারিত অদ্ুধ্বনি ও গুতশব্ধের বিকট 
নিনাদ মিলিত হউগ্রা দিগ্‌ৰিদিক্‌ প্রতিধবলিত 
করিতেছে। 

উহাারা তাড়াতাড়ি,_-খুব তাড়াতাড়ি 
চলিগ্ছাছে। মন্দিরসশ্ুবন্ব ইদকতভমিতে 
আলিদ্রা উহার৷ ছাতা, বৌচ্কা-ব,চ্কি, 
ঝোলা-ঝুলি মাটার উপর ফেলিয়া গস্তব্য- 
পথে চলিতে লাগিল; বিকট গ্রাস্তরমূর্কিগুলা 
থে দ্বার রক্ষা করিতেছে, সেই প্রবেশগাবের 
মধা দি! তুমূণ কোলাহল সহকারে উহার 
প্রবেশ করিল, বিকার গুত্তের শান উন্মত্ত হইনা 
সিড়ির উপর উঠিতে লাগিল, এবং অবারিত্তন্বায 
মন্দিরের মধো কোথায় অদৃশ্য হই! গেল ॥ 


ঝরাণসঃ- মভিমুখে । 


৪৫৯ 


এখন রাত্রি হইরাছে, পান্থশালার 
অন্বেষগে আমি চণ্লাম। ভারতীয় নগর- 
মাত্রেই বেখা যায়, এই পাস্থশ/লাগুলি 
প্রায়ই সহর হইতে দুরে-_সহরের বাহিরে 
অবস্থিত ॥ 

সৈকতময় একটি ক্ষত নির্জনস্থানে একটা 
পাস্থশালা পাইলাম । শ্বচ্ছ সুন্দর মধুময় 
রাত্রি । সমুদ্রের দোলনশব্ব &ন। বাইতেছে ) 
সমুদ্র-উপক্লমাত্রেই এইরূপ শব্ব শোন! বায়। 
ভরগশ্নাপের মন্দির কিংবা মন্দিরের সেই অপূর্ব 
ছড়া মার দেখা যাইতেছে না; ও ছোথায় 
নীলাভ ছায়ার মধ্যে তংসমন্তই ভুবিরা 
গিয়াছে | এখানকার সামুদ্রিক গন্ধ, বালির 


উপর থে লকল ছোট-ছোট বুনে। চার যেন 
গালিচা বিছাইস্স) রাখিশ়াছে, দেই সকল 
চার;-সবুতিত সৌরভ,-_মতীব বিষধ্ভাবে 


আমার শৈশবের জব্মস্বানকে স্মরণ করাইস্বা 
দিতেছে; বঙ্গোপসাগরের ধারে, আমার সেই 
(lle a’ Olcron  ওল্রে-দ্বীপের সাগর- 
তটকে শ্বরণ করাইগ্রা দিতেছে ;৮. 
একমাত্র তাহারাই ভ্রমণের সমস্ত মাধুর্যা, 
ভ্রমণের সমস্ত কঠোরত! অনু ভু করিতে পারে, 
ঘাহাদের অন্তরের অন্তন্তলে স্বকীয় দন্মস্থানের 
প্রতি একট! ছুর্বিক্গন্ন মাসক্তি বিশ্বমান । 
শ্ররজ্যোতিরিঃপ্রনাথ ঠাকুর। 


রাজতপস্ষিনী । 





[ জীবনীপ্রদল J 


মহারাণীমাতার ভ্ব্িত্রে অনন্তদাধারপ একটা 
সামন্ত ছিল। একাধারে তিনি ক্ঞান- 
যোগিনী প্রবীণার প্রগাঢ় ধর্ম্মডভাব এবং 
নিতান্ত সরলা বালিকার বিমল রহস্তপ্রি তার 
সমন্বয় করিতে পারিগ্রাছিলেন। শিশুদের 
প্রতি তার আচরণ কিরূপ মধুর প্রেহময় 
ছিল, তাহার পরিচর কিছু'কিছু ইতিপূর্বে 
দিয়ছি। শৈলেশচন্ত্র যখন নিতান্ত বালক, 
পুটিয়া-বঙ্গবিক্ছালরের ছাত্রদের লইয়া গ্রাতি- 
বৎসর সরম্ব তাঁপুা। .করা তাহার একটি কাজ 
ছিল। মহারামী ইহাদের তপনকার উৎসাহ 
দেখিয়া ভারি আনন্দলাভ করিতেন । শৈলেল 
চাদা-আদায়ের* জুন্ত তাহার কাছে গেলে 
“শৈলেশের কন্তাদাক্স উপস্থিত” বলিঙ্গা হাস্- 
পরিহাস করিতেন এবং ছইতিনদিন পরে 
যখন আর ছেলেদের সাধো কুলাইত লা, 
তখন প্রয়োজনীয় সমস্ত খর১পত্র দিতেন । 
কাদো-মপ্সদাওয়ালীর সঙ্গেই তাহার আমোদট। 
সচরাচর অমিত ভাল। কাদো অনেকদিন 
হইতে বাবুর বাড়ীতে ও রাজবাটীতে ময়দা 
সরবরাহ করিত। মহারাণীর চেয়ে সে 
যযসে প্রায় দ্বিপ্ণ বড় । লীবদন্তর মধ্যে 
প্কান্তাই"কে (শতপদী বা শতপাদিকা, 
যালপাৰী-অঞ্চাল ইহাকে “কেল্লা” বলে) 
তাছার বড় ভয়,_ চক্ষে দেখ। দুরে থাক্‌, কেছ 


নি 


সেই কর্ণঙলৌকান গ্রপঙ্গ করিলেও সে 
আতঙ্কে পাগলের মত হইত। তখন সে কি 
বলিত, কি করিত, তাহাব্‌ কিছুই হিকান। 
থাকিত না ॥ পুরাতন দাদীর! ইহাতে মহা 
বিরক্ত হইত, তাহাদের বিশ্বাস ঘে, মাকে 
দেখাইবার আন্ত সে সেরূপ নকল করিতেছে। 
কিন্ত বান্তবিকই সে. ভয়ে জ্ঞান হারাইত। 
মছারাধী তাহাকে বড় দলা করিতেন এবং 
চিরদিন সে রাজছসংসারে রীতিমত প্রতিপালিত 
হইত) ভর পাইলে অথবা কোনব্প রহঙ্ক 
করিলে তাহার মৃত্তি কেমন-একটা হাম্তকর 
কিন্তৃত-কিমাকার ধারণ করিত, তিন তাহাতে 
আনন্দান্থুভব কারতেন। কোথাও একট! 
“কান্তাইশ দেপিতে পাইণে কাদোকে আদর 
কিম্বা কাছে ডাকতেন এবং আশ্চধ্য-কিছ 
দেখাইবার ছলে সেখানে লগ ঝাইতেন। 
বেচারী , কতকটা৷ কৌতুহলবশে কতক বা 
সন্দেহান্পোলিত চিত্তে তাহার অন্থুবর্তন 
করিত, তার পর “কেকা উপর চক্ষু 
পড়িবাদাত্র চীৎকার করিল্সা উঠিত। সা বড় 
লহজে কাহারও সেবাগ্রহণ করিতেন লা, 
কিন্তু সন্ধ্যার পুর্বে বা পরে কাদে। রাজ- 
বাটাতে আসিলে সহস। পদে বেদনা অনুস্ভব 
করিতেন এবং কাঁতরডাবে তাহাকে একটু 
পঙ্ছসেব! করিতে বলিতেন। পা টিপিতে টিশিতে 





কাদে নানা গল জুডিয়। দিত, কিন্তু ম্য 
পদাস্থুলির অবকাশপাণে করবদণালন করিতে 
আরম্ভ করিয়াই কিসের স্পর্শে সয়ে লাঞ্াইগ্রা 
উত্তিত! সে আর কিছুই নহে, দেখা যাইত, 
মহারামী ছোট ছোট কদ্দলীপান্রের নখ 
প্রস্তুত করিয়! অস্গুলিতে লূকাটয়! রাখিয়াছেন। 
কাদো তাহ! “কেনা!” ছাড়া আর কিছু হইতে 


পারে, এমন ভাবিতেই পারিত না। এই 
জীববিশেধের বিভীষিকার লঙ্গে তাছাব 
আরে! ছইএকটা সপদর্গ ছিল, যেমন 


তোৎলামি, এবং” এক কণা বলিতে গিলল। 
নিজের অদ্ঞাতে অন্য কথা বলা। মহারাধীকে 
সচরাচর সে বলিত “মা জননী ৷” কিন্ত বদি 
বলিতে ইচ্ছা করিত “মার শ্রীচরণে প্রতি- 
পালিত হটতেছি,” বলিৱা ফলিত “মা আমার 
জীচরণে” টতাদি । তাহার এই সব কণা 
শুনিতে ও বলিতে তিনি ভালবাসিতেন ৷ 
একদিন এক মায্মীয্া বলিতেছিলেন যে, মা 
আগে আমোদ করিঘা কাদোর পদধূলি 
লইতেন । মা চালিলেন, কানে: বলিল, “তাই 
ত আমার কপালে এত গঃখু।” সেট আন্ত 
মহারাণীকে লক্ষা করিঘা। বলিলেন, “বান্তবিক 
কর্তা, আপনি কাশী-প্রঘ্মাগের কণা ছাড়িত। 
কেন কাদেরকে পু করেন লাশ মা 
ছাসিলেন, বলিলেন, “লতা কাদোঁ, তুমি 
কোন উচ্চস্থানে বলিছ্। থাক!” এই সব 
কথার তাহার সুন্তি বড় ছান্তজনক ভা 
উঠিত। 

পিত্রালয়ে গেলে মহারাণী ঠিক বালিকার 
মতই ব্যবহার কারতেন। একদিন সেখানে 
পরাতে তাহার কাছে বদিল্পা আছি, ভৃত্য 
আসিয়া কর্রলনের হালিরী জানাইল। তীহার 


শরীর কল অন্ন) কবিরাদমহাশয়ও 
দেখিতে স্বাসিয়াছিলেন : সহজে চিকিৎ- 
সকের  নিশ্নাধীন হতে তিনি কখন ভাল- 
বাসিতেন না, উঠ! পূর্বে বলিল্নাছ্ধি। ভূতা 
ব্রৈলোক্যকে নলিসেন, “আনান বিরক্ করিও 
লা। দরবারেব কপা এ বাড়ীতে কেন ?" 
আর একলিন পিরাণন্ব হুটতে ফিরিয়া! 
হাসিতে চালিতে মা গল্প করিতেছিলেন যে, 
ও-বাড়ী পিয়া কামবাঙা, আৰ্্ীডা ও হুরিফল 
খাউরাঙ্িলেন! হাস্ডের উদ্দেশ্য, রাদ্রবাটীতে 
অস্থথের সমর এ স্বাধীনতা পাকার সম্ভাবনা 
ছিলনা! আমান "বলিলেন, পহুরিকল তুষি 
বুঝিবে না। তোমাদের দোশে নাকি নে ওয্ার 
বলে !”* আমি স্বপাটলাৰ, তিনি দ্বানিলেন 


কিন্ধপে ? মা উত্তর করিলেন, “সে-বার 
কলিকাতা গিয়৷ কুকুর ( ও-বাড়ীর 
কোকনের ) হাম হ’্যানিল। প্রতিবেশিনী 


কয়জন বক্ষ সালিগ' ভাল ডাল দিন ঝাড়াতে 
বলিয়াছিল। 'প্রথনে বুঝি:ত পারি নাই, পরে 
বুঝিষ।ছিশাম 1” সনি বলিলাম, পামাদের 
বাদায় একটা আমডাগন্ছি “মাছে 1” আ 
কবিলেন, “কেমন, তার 'আমড়। 
মিষ্ট?” আ‘ম চাসিলাম_ “ত! ত বলিতে পারি 
না)” মাও হাসিলেন । সেদিন চারি-আনির 
বাড়ীতে ত্ৰৈলোক্যতে দিয়। মহারাণী কতকগুলি 
শাকসবঢী পাঠাইয়াছিলেন। ত্ৰৈলোক্য ফিরিলে 
কৌতৃহণে ভিন্তালা করিলেন, “কি কি ভিনিধ 
দেওয়া হল, কি তাহারা বলিলেন”, ইত্যাদি । 

লেফটেনাণ্ট গভর্ণর টম্সন্সাহেবের 
রাজ্শাহীপরিদশনের কিছুদিন পূর্বের কথা । 
পিতৃদেব তখন পেন্শন্‌ লইছাছেন। আমরা 
গুনিয়াছিলাম, রাজার মৃত্যুকালে তিনি তথায় 


ঢিন্তাস। 


আািট্েট-কালেউৰ মহাবাণী 
বলিতেছিলেন, “ইনিই ঘদি তিনি হুন, “তবে 
আমার কাছে তাহার কতকগুলি” পত্র 
অআছে। এই সাহেবই চেষ্টা করিতাছিলেন, 
যাহাতে বিবত্ন কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডসে না 
বায়। তিনি আমাদের কথা সব জানেন! 
যদি দিজ্ঞাসাপত্র করেন, তবে এমন 
পুরাণ লোক প্লেটে এখন কেছ সাই বে, 
উত্তর দিতে পার্টো। অবশ্য দেওয়ানজি সব 
মানেন |» আমি সেই কাগক্তপত্র গুলি একবার 
দেখিতে চাহিলাম। কিন্ত দেদিন মোহর ও 
পুরাতন কাগলাদির রক্ষক ঈশান সেন 
মহাশয় না আপার দেখা হইল না। বেলা 
অধিক হইল, আমর! উঠ্িলাম। * মাও 
আমাদের সঙ্গে হলে আসিলেল। সিঁড়িতে 
কাঁদো আমায় বলিতেছিল, "জানায় তক গালি 
আমড়া দিবেল ত?" মা স্টনিয়া তাহার 
সঙ্গে বালিকার মত রহন্তে প্রত হইলেন ৷ 

প্র বংসর শ্রাবণনাসের শেষে হঠাৎ 
কুমারের ইচ্ছা হইল, মহাবানীনাতা'কে সঙ্গে 
লইপ্রা শ্রীবন্গাবম যাত্রা করিবেন। মা সে 
তীর্থ পূর্বেই দর্শন করিগরা ছিলেন, তাহা ছাড়া, 
কতকগুলি কারণে সহস/ সেভাবে পর্যটনে 
বাহির ছওয়া বানী জান করেন নাই। 
কিন্তু কুমারকে বুঝাইয়া-সৃঝাটয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিতেছিলেন না। কপাট! ২1৪ 
দিনে প্রকাশ হইলে ঠার আগ্রিতদের কেমন 
আশঙ্কা জন্মিল, তিনি উবৃন্দাবনে বাস করিতে 
চলিলেন, আর ফিরিবেন না? তাহারা 
তাহাকে সহশ্রপ্রকারের প্রশ্ন করিয়া এবং 
কদিদ্া-কাটিয়া আকুল কলিঘা ভুলিল। 
কাদোও কাদিতেছিল, কিস্ক তাহার তাষ। 


ভিলেন । 


U তত শল, [পোৱ । 


মলের ভাবপ্রকাশে বাদ সাধদিতেছিল। মা 
না হাসিরা থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন, 
শঘোর ছুঃখেও তোমার কথার হাসি 
পার” 
2 অবগাহনস্বান চিরদিন সার বড় প্রিয় 
ছিল। গঙ্গাসাগরঙ্গানে (গন্রা কয়দিন প্রথাদত 
আত্মীরন্ব্নদের স্রণ করিতে করিতে এত 
ডুব দিঙ্কাছিলেন ঘে, তাহাই ঠাহার শ্বান্থাভঙ্গের 
প্রথম কারণ বলিয়া অনুমিত হুর । বড় 
অস্ুথের সম এই সান বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিঘ্াও চিকিৎসকমহাশয়েপ্স! সর্বদা সফল- 
মনোরথ হুইতেন ল!। করিরাজের হাত 
দেখা শেষ হুইলেই দাসী তার শিক্ষামত বলিত, 
“আজ গান করিবেন?” কবিলাজমহাশন্ন 
বারংবার নিষেধ করিয়া উত্তর পাইতেন, 
“গরমছলে আজ স্নান করিব, কাল আর 
ফরিব না।* তার অস্ম'্বাবন্থায় একদিন 
শুলিলাম যে, ম! আঙ্দ পুক্ষরিধীতে মান করি- 
বেন । আমি বলিলাম, “উহাতে অন্থখ করিবে 
ত?” মা সে কণা হালিঘা উড়াইলেন । 
চাকরাধীর! বলিতে লাগিল, “অনেকক্ষণ লে 
থাক! হয়, সহলে মা উঠিতে চাল ন!।” মা 
বলিলেন, “বেশ ত আমোদ, জলে খুব আরাম 
পাই ।* বোধ হয়, জলের উপর বেশ ঘুমান 
যায়।* 

একদিন বধুরাধীর অল: রগুলি আমতা 
সকলে দেখিতেছিলাম। মহারাণীমাতার 
এক ঠাকুরাধীদিদি তাক .দেপিতে চাছিলেন। 
আমি তাহাকে বলিলাম, “দেখুন, আপনাদের 
সময় এ সব ছিল না? দেখুন, দেখিয়া আবার 
এখনকার বউ হইতে সাধ ঘাহকি না?” 
তিনি সে সব দেখিলা চলিয়া যাউতেঁছিলেন। 





মা! হালিলেন, বলিলেন, শঠক্ষেরমা 
ফেলিলেন যে?” 

ঠাহার চক্ষুলন্জা বড় বেশী চানিয়! স্বার্থ 
পর লোকের! নাহলে আপনাদের কার্য্য 
'লি্তককরিস্রা লইত। ম। সব বুঝিতেন, কিছু 
বলিতে পারিতেন না। একদিন বলিতে- 
ছিলেন 'বে, দি প্রদ্নোদনবশত কখন 
কোকার তহবিল হতে টাকা আনাইপ্র/ লই, 
এক দা কশ্গারী আর লিখিক্স। রাখে! 
প্রানিকাও শেষে লক্জা্ধ আমি আর কিছু 
বলিতে পারি না।-উতসব সবকারের শাশুড়ী 
পাগল হইন্র! বলিগ্বাছিন। 'সবারও কথা নগর, 


দাথনিগ্রঃল 


কবারও কথ। নগর ।" পাগলনাহুধ, কথা 
বলিপ্লাছিল ভাল । আনাবও তাই হযেছে !* 
১২৮ললালের  সাশ্বিনমাসে একদিন 


বেলা যখন প্রা লাড়ে এগারটা, ত্রৈলোকয 
মাকে জানাল, প্রধান কর্মচারীদের কেহ 
কেছ বাছিবে আাস্ঘিছেন, মাঝে, একবার 


শেষ করি! অহারারী একই হাসিলেন এবং 
বলিলেল, “চল, হালি তী দিশ্বা আসি গে!” 
ওরা কার্তিক পুক্গার সমন কলিকাতা 
যাওলার দিল রাত্রি প্রায় চারিদশ পর্য্যস্ত 
কুমার গোপালেন্দরনারাহুশ সহ মহারানী- 
মাতার নিকট উপস্থিত ছিলাম । একজন 
কশ্মরগারীকে বিশেষ প্রয্োজনবশত ডাকিতে 
পাঠান হুইগ্তাছিল। সংবাধ আসিল, তার জন 
হইস্ছে__লান্র কোনও প্রকল্ীরে আসিতে লে 
অক্ষম । মা হালিলেন, বলিলেন, “আজ সময় 
ভাল নগ্ন বুঝি?” পরে বলিলেন “= * ডাক্তার 
মৰ খাইলে শ্রী কথা বপির1 পাঠাইত ৷" 
একদিন ও-বাড়ীর একদন পুরাতন 
কর্মচারী সঙ্গে কোন মাস্তীয়া গল্পঞ্ছনে 
বলিতেছিলেন থে, “না সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, পিআলরেন্স 
ভাগা ফিরি, থাই তাহার জন্ম ছইল।” 
কগাটা মহারাণর কানে গ্েল। হালিযা 
তিনি বলিলেন, “লক্্রীই বটে, বেখালে 








কাছারীতে বসিতে হটবে। হাতের কাঞ্ধ গিথাছি, পেইখানেই সব উড়িঘা গিল্নাছে।" 
শু ইশচন্দ্র মদুমদার । 

তভাব। 

আক 


অগ্রে পূর্ণা ছে ধরনি ! তুমি অন্পূর্ণাক্কপ ঘরি” 
পূর্ব তোমার রূপে রাখিয়াছ বিশ্ব আলো ফরি’। 
নানা রসে নানা গন্ধে বিরচি্না কত না আহার 
দ্েচময় দবর্বী ধরি পরিবেৰ কর অনিবার। 
তোমারে হেরি শ্রা্। বীনিছে পে! হুমন্দ পবন 
কৃতজ্ঞ নিখিলচিত্ত যেন তব করে আরাধন । 

নমি নববৌন্্রত্াস্বরহর! কল্যানী ধরন 
নানারত্ববিতূষণ। হড়ৈশ্বর্ধ্যশালিনী জননী । 


৬ 


লতা 





বপন | 


[ উচ্চ বস, শোক । 


হিছে হে দিগ শ্ব কিয় 


উৎক্ষিপ্ত আনন্দরঙ্গে সঁচাসিন্ধু মুরতি পিয়া 

ওই কি গো শিবমূষ্টি ? সর্ক্বরিক্ত অনম্্র ভীহণ 
বিহ্রড়িত সর্বগাত্রে ফেনমন্তর সর্পৃবিভূষণ ॥ 
মহানীলবক্ষশালী--আকণ$ লবঞে জরনর 

ক্ঞানহাত্রা তব প্রেমে নিরন্তর নাচে তীব্রতর । 
তনঙ্গ-ডস্বরু তুলি আনমনে কেবলি বালান 

চন্দ্র ভালে শোভে-__ভোল! ব্যা্রচর্শ্মব ফেলিল কোথায় ? 


প্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের বিশেষত্ব ।* 


কাবাশাস্র ছুই শ্ৰেণীতে বিহক্ষ,--দৃশ্) এবং 
শ্রবা। নাটাসাহিত্য দৃশাকাবোর অন্তর্গত ৷ 
উভয় শ্রেণীর কাবোর লক্ষা এক” লোক" 
শিক্ষ1। শ্রবাকাবা চরহ বলিগ্না সকলের 'অদি- 
গমা লহে; গ্বহ্যকাব্য সেক্সপ নহে, তাহঃ 
সকলের পক্ষে্ট সরল । কারণ,-_দৃগ্তকাবা 
অভিনন্বাম্মক | *বান্ডার! পদপলার্মর্াালা জল" 
ঙ্গম করিতে অলমর্থ, তাতারাও অভিলগদর্শন 
ক্রিয়া ভাবার্থলংগ্রহ করিতে সমর্থ হন । বাছা 
সকল কাব্যের প্রধান লক্ষ্য, তাহা দৃশ্যকাবো 
সহজে পরিস্ফুট হটতে পারে । এইট দৃশ্ঠ- 
কাবা অভিনয়াস্মক ৷ উহার প্রধান বিষয় লোক- 
বাবছার। তাহা লোকশিক্ষার অলিখিত 
সহাগ্রন্থ। প্রন্থপাঠেও লোকশিক্ষা হুস্পন্জ 
হর! থাকে / বরং কোন কোন বিষয়ে লোক- 
শিক্ষার পক্ষে তাহাই প্রধান বা একমাত্র 
উপায় ॥ কিন্তু গ্রন্থপাঠ করিয়া লোকব্যবহীর 





শিক্ষ কর/ সকল সময়ে সকলের পক্ষে সহজ 
বা শ্রীতিপ্রদ হইতে পারে ন৷। তাহাতে 
সময়ক্ষয হয় ;--সকলে তাহার জন্তু অধিক 
সময় ক্ষয় করিতে পারে না । তাহাতে অধ্যয়ন- 
ক্লেশ স্বীকার করিতে হস্ত ;__সকল অবস্থার 
সকলের পক্ষে সকপ সময়ে তাহা শগুব হইতে 
পারে না। গ্রপ্থপাঠে বাছা বহ্ক্রোশে বহুঘত্রে 
বহুকালে আয়ত করিতে হয়, তাহা! অনেকসময়ে 
বিশ্বত হইতে বিলম্ব ঘটে না। লোকব্যবহীর 
লক্ষ্য - করাইহ! সেই সকল তব্বের শিক্ষাদান 
করিতে. পারিলে, তাহ অক্লেশে অল্পকালে 
মানবন্ধদয়পটে চিরমুদ্রিত হইপ্রা থাকে । দাতার 
স্গিদ্ধ দৃষ্টিসম্পাতে দীনের প্রতি দয়ার মাহাত্ম্য 
এবং মাধুর্ধ্য জদয়পটে কেমন দৃঢ়মুত্রিত হইরা 
হাত! প্রেহময়ী জননীর একটিমাত্র দীর্ঘ- 
নিশ্বালে মাড়ম্েহের ছবি কেমন সজ্জাবভাবে 
স্ষুটিয়া উঠে! লোকবাবহারের মধো এইরূপ 


রাজপাী মাট্যলদিতির ছাধিক অধিবেশনে পক বক্ত ভার সংক্ষিপ্তসার । 


নবম সংখ্য।। ] 


কত দৃ্ নিএ্$ লোকণেচেনে প্রত5াত হন; 
লোকে তাহ। লক্ষা করি(5 জানে ন! । জানিলে, 
বিশ্বনাট্যের স্তায় কোন্‌ নাট্য ; -তাহাতেই 
লেকসদ।দ্রের সকল শিক্ষা হৃনম্পপ্র হুই$ত 
পারিত। লানে ন! বলিগ্বাই, দৃ্কাব্যের 
আভিনন্নব্যাপার তাহাদের সম্মুখে [বনাট্যের 
দবপ্পট উনথাটিত করিবার চেষ্ট। করিরা পাকে 

ইহাই থে ভারতীয় নাট্যসাহিতোর লক্ষ্য, 
নাট্যাচার্ঘা ভগ্ুতনুণন নাট্যশাস্রের মুখবন্ধে 
নাট্যো২পত্তি প্রসঙ্গে তাহ! বিশদভাবে বাক্ত 
করিয়া গিল্নাছেন । 

“তৎ ইদ।পরং বেং পঞ্চনং দাবহর্ণিকস্‌।” 
“অঙএব সকল বণের-সন্দসাধারণের তুলা- 
ভাবে  শিক্ষাণাতের উপয়দ্বরূপ অপর 
{ পঞ্চন ) বেদের সর করুন”, এই বলিয়া 
দেবরাজ পোকপিতানহের শবণাপন্র হইলে» 
ত্রন্ধা নাটাবেদের রডল। করিদ্নাছিলেন। নাটা- 
শাস্বের এই আধ্য।রিক। কবিকমিত ছইলেও, 
ইহাতেই তারতার নাট্যদাহিতোর উৎপন্থির 
কথা মাখ।াগিকাচ্ছলে বিবৃত র‘হগ্াছে। 

পাশ্চাত্য পঞ্জিতবর্গ নাতো ২পন্তির সন্তরূপ 
ইতিহাস |লপিবন্ধ করিয়া থাকেন । তাহারা 
অনুমান করেন,__পুরাকালের অসভ্যলমালকে 
যাগবজ্তে আকু্ট ও নিবি এাধিবার উন্দেস্তে 
নৃত্যগীতের অবতারণা কর। হইত, তাহ! 
হইতেই নাটোর উংপঞ্ডি। সকল দেশেই 
সেই কথা,__ভারতবর্ষেও তাহাই,--সেই 
অন নৃতা-শন্দ হইতে নাটা-শন্দ, তাহা অলং- 
স্কত? এই অন্জুনাননূলক ব্যাখ্যা নুতন বটে। 
ইহ! ভারত্তীর সংস্কতলাহিত্যে অপরিজ্ঞাত ৷ 
বিদেশাগত অভিনব পণাদ্রব্যেরন্তায় ইহা সুলভ 
এবং চাকৃচিক্যদমর; সুতরাং এই সম্মান 





সংস্কৃত নাাসাহিতঠ্যের বিশেবহ। 


৮৩৩ 


একুনে আনাবের শিকিতনদানে ও লনানরণা ও 
কন্ষিতছেো! 

ব্ৃত্য এবং নাট্য এক নঞে,_ উত্তরের মধ্যে 
ব্যুংপত্তিপত সংভ্রব নাই, বিষন্থগত আংশিক 
সাৰৃগ্ত থাকিলেও, পার্থক্যের অভাব নাই । 
নাটো নৃত্য মাছে, -তাহা নাটোর অঙ্গীভূত ৷ 


নৃত্যে নাট্য নাই । অতি পুরাতন ভারতী 
সাহিত্যেও নৃত্য এবং নাট্য পুখকৃজাবে উল্লিখিত 
রহির্নাছে। 


লোকব্যবহার লক্ষ্য করাইয়া লোকশিক্ষার 
উপাযনিদ্দেশ করাই বে নাট্যসাহিত্যের 
প্রক্কত উন্দে্, তাহা লাটাশান্তে সুস্পষ্ট 
আতিভত ॥ প্রথম নাটাবন্ত দেবাহ্থরের সমর- 


কলহের লোকব্যবহার। তাহা পাপপুণে।র 
সন্রণীলা । প্রথম হুইতে শেষ পর্যন্ত সংস্কত- 
নাট্যদাহিতোর সকল রচনাযুগেই নানা 


আখ্যানবস্তর ভিতর দি! লেই এক কথাই 
নানাভাবে বর্ণভত। এই পাপপুণ্যের মহা- 
দমর সংসারের একমাত্র কঠিন মংগ্রাদ। 
জীবনাত্ৰ ইহাতে পিন্ত হইতে ঝধ্য। ইহাতে 
জরশাত করিতে পারিলে, ইছুপরলোকের 
পরন কলা; ইহাতে পরাতুত হুইলে, ইছ- 
পরলোকেন সকল কল্যাণ পরাস্ত হইস্সা 
যাগ্র । ইহা সকলের পক্ষেই মহাশিক্ষ!। যাহারা 
গ্রন্থপাঠে অনমর্থ, তাহারা কি এই মহাশিক্ষা 
লাত্তে বঞ্চিত রহিবে ? এই কথা যখনই ভারত- 
বর্ষের গুধিদমা্কে চিন্তাযুক্ত করিয়াছিল, 
তখনই সার্ধবর্ণিক পঞ্চমবেদের সমষ্টি হইস্বাছিল। 
নাট্যাচাধ্া বে মখান্িকার উল্লেখ করিয়া- 
ছেল, তাহাতে এই কথাই গুচিত হইয়া 
বুহিয়াছে। 

ভারতী নাট্যসাহিত্যের করাত বিপুল নাট্য- 


সাহিত্য অন্ত কোনও সতাননাগে দেখিতে 
পাওযছা ঘাত না৷ সে সাহিতা এক্সপ বিপুশা- 
কার ধারণ করিয়াছিল ঘে, দশ শ্রেণীর রূপক 
এবং অক্টাদশ শ্রেণীর উপন্থপকে তাহ। বিভক্ত 
ছইছ। রহিপ্রান্ধে | অথচ এই বিপুল নাটাসাহি- 
তোর সকল প্রন্থেই 'এক কথা,_কোন গ্রন্থেই 
পাপের বার, পুণ্যের পরাজন্ন দেখিতে পাওয়া 
বাছ না। নাট্যশান্ত সেরূপ গ্রন্থরচনার প্রশ্রয় 
প্রান করে নাই । ইহাই ভারতীন্গ লাটা- 
সাহিত্যের সর্ধপ্রধান উল্লেখবোগা বিশেঘত্ব, _ 
এই বিশেষত সমগ্র নাট্যপাহছিতো পরিপ্ছুট 
হইয়া! রহিয়াছে । 

নাটাবন্ক বি্েগাস্ত হইলে, তাভাতে 
পাপের জন, পুণোর পরাদ্য় অভিবান্ত হয়। 
'আভিনরশেষে বঝনিকা পতিত হইলে রস্গহুমি 
ধেমন আঁধারে আচ্ছপ্র হটগ্রা পড়ে, দর্শকচিত্ত ও 
দেইজ্ধূপ আধারে আচ্ছপ্র হইয্ন। খাকে। 
সংলারে এরূপ দৃশ্য বিরল নহে,_-লেখানে 
পাপের জর, পুণোর পরাজগ্র পতি পদে পোক- 
লোচনের সন্মুখীন হুইগ। বোকচিন্ত আবলক্গ 
করিদ্বা থাকে। কিন্তু তাহাই কি শেষ,-_ইহ- 
লোকই কি একমাত্র লোক ? মানবচক্ষু ইহপর- 
লোকের ব্যবধান ভেদ করিয়া সম্মুখে অধিকদুর 
দৃষ্টলঞ্চালন করিতে পারে ন! ; বরং অনেক- 
সময়ে দৃষ্তমান লোকবাবহারে পাপের জয়, 
পুপোর পরাজয় পক্ষা করিরা পপভাস্ত হইয়া 
পড়ে। ভারতীয় নাট্যসাহিত্া ইহপরলোকের 
ব্যবধান তেদ করে, পাপপুণোর মহালমর- 
ক্ষেত্রের শেষ দৃশ্ুপট উদথাটত করিয়! পুণোর 
জপ, পাপের পরাজয় দেখাইর। নিয়া, মানন্দরসে 
দর্শকচিত্ত অভিবিঞ্চিত কিয়া দেঘ। তাহা 
সেইজন্তই পরিণাম-ুমীহ। 





এইক্রল্ক লাটাশান্বে নাট্যসস্ব পঞ্চলন্ধি- 
সমন্বিত বলিয়া উল্লিবিত। নাটক এবং গ্রক- 
ব্রণের শাপ্যায়িকায় সেই পক সঙ্গি স্বস্প- 
ভা দেখিতে পা ওয়: একটর পর 
একটি, প্রন হইতে স্িতীপ, দ্বিতীশ্র হইতে 
ভূতীঘ, তৃশীঙ্ন হইতে ওতুর্ণ, এবং চতুথ হইতে 
পঞ্চম,__এই পঞ্চ সন্ধির ভিতর দি! নাটাবস্তু 
প্রবাহিত, মিললানন্দে তাহার সর্বশেষ পরি- 
সমাপ্তি । মানবলাবন ও এই পঞ্চসন্ধিসমহ্থিত 
মহানাটক ৮-লোকব্যবহারেও এই পঞ্চসন্ধি 
বৰ্তমান । মানবমাীবনে ও লোকব্যবছারে 
সকল সময়ে ইহলোকের সংক্ষিপ্ত কাধ্য- 
কলাপের মধ্যে লকল গন্ধি গুলি দেপিতে পাওয্রা 
বার না, অনেক স্নগ্রে শেদ ল্ধতে উপনীত 
হইবার পূর্বেই যবনিক। পতিত হই থাকে । 
তক্জন্তই কথন-কথন কেবল পাপের জয়, 
পুণোর পরাজয় দেখিতে পাওয়া ঘায়,_হয় ত 
অর একটু অভিনয় 5ণিপেই শেষদক্ধি দেপিতে 
পাওয়া থাইত ; সেখানে গিয়া আনার দেখি- 
তান,-_পরিণামে পুণোর চয় আনিবার্যা । 
ইহাই ভারতবর্ষের চিরপুরাতন মন্ধবপ্ীল,_- 
তাহা এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই । 


যাস্। 





“আরস্বাণ্চ প্রবরণ্চ তথ! আানেশ্চ লন্তযঃ । 

নিয়ত! চ ফল প্রাণ্ডি: ফলথে।গপ্চ পঞ্চনঃ ॥' 
মানবজীবনের সকল নাশা ফলঘোগ, তাছা 
সহসা! প্রান্ত হওয়া যায় না। তাহার জস্ 
প্রারস্ত এবং প্রবন্ধ চাই ; তাহাতে প্রাণ্ি- 
সম্ভাবনা সমুপন্থিত হয়, কিন্ত কখদ-কখন এই 
পাইলাম-_-এই পাইদ্রাছি--করিতে করিতেও 
ফলপ্রাপ্তি সংঘটত হয় না; কখন বা তাহার 
সস্তাবনা। পর্য্যন্ত ও বিলুস্ত হইরা গেতা বলিয়া 
বোধ হত্বঃ তাহার পর সহি হইয়। অপেক্ষা 





শগন লংবঢা 1 


তে সানিলে, কবনেগে আলি পরিণামে 
নদ আনত করিদ্ব। দেহ। সকল 
লার্নোোরই এইরূপ গতি । 

লর্বহকব হি কাখাও প্রারন্ধপ্ত কস।র্ধিতি: । 

এত ব্দমু নেণৈৰ পঞ্চ(যস্থা ডবৰি ছি ৫ 
ফলযোগের মাশাই লকল মানবের প্রধান 
মাপ।। তাহার পন্ত পুণ্যার্থা সকল প্রলোভন 
পৰিত্যাগ করিতে ধর করিদ্ন। থাকেন । সকলের 
ীবনেই একদিন'লা-একদিন এই স্বাভাবিক 
পুণ্যপিপাদ। উপস্থিত হুইয়া থাকে । পুণা কি, 
তাহা জানে না, তথাপি তাহাকে লাভ ঝারি- 
বার আন্ত ওৎস্থক্য প্রকাশ করিত্রা থাকে । 
ইহাই মানবজীবনের প্রথম সঙ্ধি। যাহার 
* জীবনে এই ওঁংসুক্য জন্মিল না, তাহার জীন 
বার্থ হইঘা গেল। ঘাহার জীবনে ও২সুক্য 
*জক্সিলেও তাহার জলন্ত প্রযত্র জন্মিল না, 
তাহা ও কণপ্রাপ্তি স্ব হইয়া গেল। ঘে 
উতহ্কাযপ্রবর্শন করিল, যরচেষ্টার ক্রট 
করিল না, ফলপ্রাণির সম্ভাবনা দেখি! উৎ- 
ফুল হইগ্। উঠিল, তাহাকে ও হঠাৎ আবার বিমর্ষ 
হইস্র। পড়িতে হুইল, ‘আলি আপি" করিয়া 
কামাঞ্চল আগিল ন! ;--নানা ঘটনার বিলম্ব 
ঘটয়। গেল। সমুচিত প্রতীক্ষার পর,» 
বুঝি ব। সমুচিত পরীক্ষার পর ভিন্ন, কামাফল 
সহদা উপস্থিত হয় না। নাট্যসাছিত্যের 
ভাযান্ন এই পঞ্চ সন্ধির প(চটি পারিভাবিক নাম 

₹ পরিকল্পিত হইয়াছে_ 

“সুখং প্রতেদূণং চৈব গর্ভে। বিশ এব চ। 

তখ। নির্বহপং চেতি নাটকে পঞ্চ সন্ধতৰ: ॥" 
নাইাসাছিত্যের মধ্যে নাটকই সর্কাঙ্গ সুন্দর, _ 
তাহাতে এই পেৰচটি সন্ধিই বর্তমান । তাহার 
লাম _ মুখ, প্রতিসুখ, গর্ভ, বিমর্শ এবং নির্ব- 


সংস্কছ লাত্যসাহচহ1র বিশেদক । 


৪৬৭ 


হল) নে লক্ষি নাম মুখ, তাহাতে 
কেবল ন্টাবীদ্রের সনুংপত্তি,_-তাহা হইতেই 


আধ্যাছিকার হুত্রপাত হল্প। হুদ্মস্তের সৃগন্া 


i অভিজ্ঞানশকুস্তলের সমগ্র আখ্যায়িকার বীজ- 


রূপে উৎপল্র হইরাছিল। মৃগদ্া না খটিলে 
মৃগাছসরণ ঘটিত না ;--নাশ্রমদৃগ না ছইলে 
খ্বিশিষ্য নিষেধ করিতেন না ;--তীছার সুখে 
‘আশ্রম অতি নিকটে অবস্থিত, এই সমাচার 
জ্ঞাত না হইলে আশ্রমদর্শন ঘটত লা? 
আশ্রমপর্শন না খাটলে, কোন ঘটলাই উপ- 
স্থিত হইতে পারত না) স্থৃতরাং বাহার 
পারিভাষিক নাম মুখ, তাহাই আখ্যানবন্তর 
প্রকৃত বজ্র । ছে সন্ষিতে এই বীছ উদঘা- 
টিত হয়, তাহার লাম প্রতেমুখ,_-মুখের পরেই 
প্রতিমুথ আলিম! উপস্থিত হয়। যে লন্ধিতে 
দেই বীল কথন প্রকাশ্ততাবে, কখন বা 
অলক্ষিত অবস্থায় পরিপুষ্ট হইতে থাকে, 
তাহার নাম গর্ভ । বে লক্ধির নাম বিমর্শ, 
তাহাতে ফলঘোগের ব্যাথাত অথবা বিলক্ষ- 
মাত্র। শেষে লিবহণ-ফলযোগ। থে- 
কোন সংস্কতনাটকে এই “পঞ্চদন্ধির পরি- 
চর প্রাপ্ত হওয়। যান । 

নাটকের স্তার প্রকরণেও এই পঞ্চসন্ধি বিভ- 
মান। দশ শ্রেণীর মধ্যে নাটক এবং প্রকরণ 
নামক প্রধান ই শ্রেণী পূর্ণাঙ্গ । অপর আট 
প্রেম সেন্স পূর্ণাঙ্গ নহে। ডিম এবং সখব- 
কানে চারিট সন্ধি__ব্যান্পোগ এবং ঈছামুগে 
তিনটি সন্ধি,--প্রহসন, বীথি, অঙ্ক এবং ভাশে 
হইটিমাত্র সন্ধি ইহাই লাট্যশান্ত্রের হ্থপান্ধি- 
চিত র$নাপ্রণাশী । ইহাতে দেখিতে পাওয়া 
যায - দশরূপকের কোন শ্রেণীর নাটোই 
একটিমাত্র সন্ধি নাই; তাহাতে নাট্য হইতে 





৪৬৮ বঙ্গদশন । | ৬৪ বন, পোষ । 
পারে না) আবার কোন শ্রেণর নাটোই ধার ঝাকি এই দুই পথের পার্থকা লক্ষ্য 
শেষ সন্ধির অভাব নাই; তাহাতেও, ন[ট্য করিয়া পাকেন। যাহার। এইৰূপে পার্থক্য 
হইতে পারে না)। শহবতরাং নাট্যশান্থাগুসারে লক্ষা করিগ্রা প্রকে অবলম্বন করেন, 
বিপ্লোগাস্ত নাট্যবন্ত নিতান্ত অসপ্তৰ। সকলের ট্াহারাই কান্যকল লাভ করেন; ধাছারা 
শেষেই ফলযোগ,__পাপের পরালয়, পুণোর পপ্রেয়কে গ্রহণ করেন, তাহার! কাম্যফল 
জয়। তাহাই নাট্যাখা পঞ্চমবেদের সর্ব- লাভ করিতে পারেন লা। নাটাপাহিত্যেও 
প্রধান প্রতিপান্ত বিষয় । সেই কথ/। পোকশ্িক্ষার বাবস্থা করিতে 

লোকশি' বিশেষ উদ্দেপ্তের প্রতি লক্ষ্য হইলে, লেই কণাই শিখাইতে হুস্ব । ভারতীয় 
না রাখিয়া, াসাহিতাকে কেবল দৃণ্ডনান লাট্যলাহিত্া দলেই কথা শিখাইবে বলি্বাই 


লোবব্যবহ্ারের ছারারূপে চিত্রিত করিলে, 
এন্সপ ঘটিতে পারিত না। কেবল অসভ্য 
অশিক্ষিত আনসংঘকে কোন কৌশলে ঘাগ্ধন্তের 
সভায় নিবিষ্ট করিয়া রাখিবার জন্ত নাট্য- 
সাহিত্য কল্পিত হুইয়া থাকিলে, “তাহার 
মুলপ্রপ্কতিতে এই সকল রচনারীতি দেখিতে 
পাওয়া বাইত না! ঘেখানে নধা পথে অকস্মাৎ 
নাটাবন্তর পরিপমান্তি ঘটে, সেখানেই তাহা 
বিয়োগাস্ত হইয়া পড়ে । তাহা দৃশ্যমান লোক- 
বাবহারের অন্থন্ধপ হইতে পারে, স্থাভাবিক 
বলিয়াও প্রশংসালাভ করিতে পাবে”_মগবা 
লোকলমাজের আটিৈতব চিত্র বলিয়া 
জগন্িখ্যাত হছইক্সা উঠিতে পারে ;-কিন্ক 
তাহার শিক্ষা কোন্‌ শ্রেণীর শিক্ষা ? 

এই কথা নিক্ঞাস্! করিবানাত্র প্রাচা ও 
প্রতীচ্য সভ্যতার মূল আদর্শের পার্থক্য 
পরিস্কুট হয়। সম্ভোগ এবং সংঘম মানব- 
সমাজের সন্মুখে ছুহাটি বিভিন্ন পথের মত 
দীড়াইগ৷ . বহিয়াছে। বৈদিকসাছিত্যে 
তাহারই নাম প্রেপ্ধ এবং শ্রেষ্,_একটি 
সম্তোগান্থক, অপরটি নিরতিশয় সংঘনাত্মক, 
তন্মধ্যে সম্ভোগ আপাতসধুর, সংযম পরি- 
পাসে পরম কল্যাণ্ঘা্ছক । বেদ বলেন-_- 


বিয়োগাস্ত হছ্ছ নাই, সে পথ সর্বপ্রথস্থে 
পরিহার করিাছে। পাশ্চাত্য নাটাসাহিত্যের 
আদর্শ গ্রীকৃনাট্যসাহিত্য ; -তাছার প্রধান 
গৌরব বিয়োগাস্ক আখা[নবস্ত ;--তাহাতে 
পাপের জগ, পুুণ্যের পরাদয় ! তাহা 
স্বাভাবিক, তাহ! সরপ, কিস্কু তাহা লোক- 
শিক্ষার পক্ষে মিষ্ট বিষ । 

সংস্কতনাটানাহিত্যের এইরূপ বিশেষত্ব- 
বিজ্ঞাপক সনুন্রত মাদশ বর্তমান থাকিলে ও, 
বঙ্গীন্ন নাটালাহত্য ও নাউ্দাভিনঘ পাশ্চাতা 
রীতির অনুকরণ লইম্্া এখনও বিমুগ্ধ ছইরা 
রহিয়াছে । নাট্যণাস্থের কঠিন শাদনে এই 
শ্রেণীর নাট্যসাহিভ্যাকে১সমাদর প্রদর্শন করা 
যার ন!। তাহাতে আতীয়শিক্ষ/। স্ুদূর- 
পরাহত হইপ্রা পড়ে, অঞ্তাতসারে ভারতীয় 
ভাব বিনষ্ট হইক্া যার, অলক্ষিতভাবে পাশ্চাত্য- 
ভাব .লোকসমান্কে পতভ্রান্ত করিয়া! দেয়। 
এখনও তাহারই উদ্দামনৃত্যে বঙ্গীয় রঙ্গ'্থল 
উলটলারমান 7 _স্থকুমার লাহিত্যের মর্ধ্যাদা- 
রক্ষক ওসভ্র দর্শকের অভাবে ইহার পতি- 
রোধের উপান্গ হইতেছে ন1। অভিনয় 
যেখানে বৃত্তি হুটয়। দীাড়াইয়াছে,, লেখানে 
সংস্কারের পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 





নগরে নগরে যে সকল নাট্যসনিতি কেবল 
বিশুজ-মালন্দ'বিতরণের ও লোকশিক্ষার 
উদ্দেশ্যে 'সভিনরকাধ্যে ব্যাপৃত হপ্র৷ থাকে, 
সেখানেও সংস্কারের পপ চিররুক্ধ হইগ্সা, 
থাকিবে কেন? যেখানে বিশ্ঞালগের 
বালকগণ অভিনহশিক্ষার্থ জন্দতি ও উৎসাহ 
লা করে, সেখানেও স্বদেশের আদশ 
পরিত্যক্ত ইইবে কেন? 

নাট্যলাহিত্য এবং নাট্যাভিনন বদি তাহার 
হৃপরিজ্ঞাত পুরাতল প্রণালী অবলম্বন করে, 
তাহাতে ভারতীয় "আদর্শ সুরক্ষিত হইবে। 
তাহ! এতদিন বিনা বিচারে প্রত্যাথ্যাত হইয়া 
আসিচাছে। রঙ্গত্থল বিদেশের মুখশ পর্রিয়া 
বিক্ৃতভাবে দণ্ডায়মান হইঘ। কিরূপ হান্তরসের 
উদ্রেক করিতেছে, তাহার প্রতি ভনসমাজের 
দৃষ্টি পতিত হইবানাত্র করুণপ্সের আবির্ভাব 


হয়। কি ছিলান কি হইক্লাছি,-কি করিতে 
আসিয়া কি করিতেছি,_ইহার নিকট অন্ত 

বস বিলুপ্ত হইয়া যায় । 
রঙ্গালঘ সমাঞ্জসংস্কারের পক্ষে বিস্তালরেন 
স্তায় মর্ধযাদালাভের অধিকারী। তাহা 
মধ্যাদালাড করিতে পারবে লাই, বরং কোন 
কোন স্থলে সঙ্জ্রনগণের ত্বণার পাত্র হুইয়া 
বহিরাছে। নাট্যশাস্বের অধ্যর়ন-অধ্যাপনার 
সুত্রপাত হইলে, ভারতীর গীঁগ্গালর্ আবার 
সর্ম্যাদালাভ করিতে পারে। যদি কখন সেই 
শুভদিনের অহাদয় হয়, তথন এই সকল কথা 
সহজে হৃদপ্রঙ্গম করা কঠিন হইবে ন! । এখন 
এ সকল কণা অনেকের নিকটে বাতুলত| বলিরা 
প্রতিভা হতে পারে। কারণ, পাশ্চাতা 
আদশই আমাদের নিকট এখনও নাটাযাভি- 
নয়ের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিব! পৃঙ্গ প্রাপ্ত হইতেছে । 
শ্রী ক্ষযকুমার মৈত্রেয় । 


জাপান.। 


পট বন 2 


কচ-দেবযানী-কথা আক্তি পড়ে মনে 
হেরিয়। তোমাঁরে ওগো বিদ্রয়ী পান, 
যবে ন্বর্গপুরী ছাড়ি করিলা প্রয়াণ 
বৃছুস্পতিহ্থত কচ অসাধ্যসাধনে, 
-_লভিবারে সঞ্জীবনী বিদ্যা স্থকৌশলে 
দৈতাপ্তরু ভার্গবেবে নিভবশে আনি-__ 
কি লংবম, কি সাধনা, কি তপশ্চাবলে 
লভিল অভীষ্ট লিজ ! মিথ্য। দেবযানী 
€পতেছিল মায়াজাল ঘেরির! তাহারে । 
তেমনি তুমি গে। প্রাচা-বীরেন্দ্র-কেশরী 


* পশিয়া প্রতীচ৷গুরু-বিদ্ঞান-আগারে, 
পশ্চিমের দিকৃবধৃত মায়া পরিহরি, 
শিখি” নিলে অগ্নিবাণ, দিলে চূর্ণ করি’ 
পাশ্চাত্যের দর্পগিরি শতধ! বিদরি ৷ 
নিন 


শেষ-কথা । 


গস রিনা 


বলা হত লাই সব__আছে শেষ-কণা! ৷ 
বলিগাছি কত কি-বে স্থথ-ছখ-বাথা 
ম্দিনের-__তর্দিনের ; কত আচা-আশচি, 
বিশ্রন্ত-সাললীপ কত ; - তবু গ.ভিকাছি__ 
সব বলা হয় নাট, শেষ বুকি আছে ! 
বিষুপ্ধলয়নে তাই থাকি কাছে-কাছে,_ 
বলিব বলিব ভাবি, মিটে না তিয়াঘ ৷ 
কোকিল যে গেরে:ফিরে সারা মধুমাস, 
কোথা তার শেষ গীত ? কলধ্বনি তুলি 
বহে ননী, গেছে সেও শেখ-কথ৷ তুলি; 
আকুল উচ্ছাস তা নিরবধি তার! 
মেদজ্ত্রমাঝে শুনি সেই হাহাকার, 
লেও গো নিক্ষল ! লারা! বরধা যাপন 
গুমরি-পগুমরি করে, কোথা 'সমাপন ? 
উ।গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


৯৮ = 
মহাপুরুষ ।* + 
সাকিব 
জগতে ঘে সকল মণাপুরুৎ ধর্্রসমাজ পথ যে সকলের একমাত্র পথ নগর, কাহারে! 


স্থাপন কর্বিয্ন। গিয়াছেন, তাহারা ঘাহা দিতে 
চাহিগ্রাছন, তাহ! আমর! নি.ত পাত্রি নাই, 
এ কথা শ্বীকার কবিতেই ছইবে। শুধু পরি 
নাই যে, তাহ' ন, আনর! এক লইতে হয় ত 
আর লইয়। বসিয়াছি । ধঙ্দের ম:স:ন সাম্প্র- 
দাছিকতভাকে বরণ কৰি হয়ত নিজেকে 
সাথক বান করিহ। নিশ্চিন্ত হইয়া আছি। 
তাহার একট! কারণ, আমাদের গ্রহণ 
করিবার শক্তি সকলের একরকমের নগ্র। 
আমার যন যে পথে সহজে চলে, অন্তের মন 
সে পৃথে বাধা পান্স। আমাদের এই মাল 
পিক বৈচিত্রাকে অস্বীকার করি! সরুল 
মাগ্বের জন্টই একই বাধা রাজপথ বানাইয়। 
দিবার ০চষ্1 আমাদের মনে আপে । কারণ, 
তাহাতে কাজ সহজ হুইয়। যায় । লে চেই। 
এ পর্য্যন্ত সফল হয় নাই। ফল ছওঘ্াবে 
অনাধ্য, তাহাও আমরা ভাল করির। বুঝিতে 
পারি লাই। যেইদন্ত বে পথে আমি চলিঙ্কা 
অত্যান্ত ব আমার পক্ষে যাহ! সহদ, সেই 





পক্ষে হে তাহ! দুর্গম হইতে পারে, এ কথা 
আমর! ব্রনেও করিতে পারি ন! । এইজ ন্সই, 
এই পথেই সব মাহুবকে টানা আমর! জগ- 
তের একমাত্র মঙ্গণ বলিত মলে করি। এই 
টানাটাদিতে কেহ আপত্তিপ্রকাশ করিলে 
আমর! আশ্চর্ধা বোধ করি, মনে করি__সে 
লোকটা, হয়, ইচ্ছা করিয়। নিদের হিত 
পরিত্যাগ করিতেছে, নয়, তাহার মে) এমন 
একটা হীনতা। আছে, যাহ অকঙ্ঞার বোগ্য । 
কিন্ত ঈশ্বর আমাদের মনের মধ্যে গতি- 
শক্তির বে বৈচিত্র্য দিয়াছেন, আমরা কোনো 
কৌশ্রলেই তাহাকে একাকার করি৷! দিতে 
পারিব ন1। গতির লক্ষ্য এক, কিন্তু তাহার 
পথ অনেক । সব নদীই সাগরের দিক্ষে 
চলিয়াছে, কিন্তু সবাই এক নদী হইনা চলে 
নাই৷ চলে নাউ, লে আমনের ভাগ্য । 
ঈশ্বর কোনোমতেই আনাদের সকলকেই 
একটা বাধ! পথে চলিঙে দিবেন ন] । অনা- 


কলে চোখ বুদিত্রা আমরা শট অনের 


এ 


সহপি সেবেক্রনাগের আন্মনজছে পঠিত । 


8০২. 


বঙ্গদর্শন । 





পশ্চাতে আর একজন চলিব, ঈশ্বর অঃমাদের 
পপকে এত সহজ কোলোর্দিল করিবেন সা 
কোনো বাকি-তাহার যত বড় ক্ষমতাই 
খাক্‌, পৃথিবীর সমন্ত মানবান্থার জচ্গ নিশ্চেষ্ট 
জর্তবের সুগমত! চিরদিনের অন্ত বাল/ইছা 
দিপা ঘ(ইবেন, মান্থষের এমন দুর্গতি বিশ্ব- 
বিধাতা কখনই সহ! করিতে পারেলল! ॥ 

এইজ প্রঠোক মানবের মনের গভীর- 
তর স্তরে ঈশ্বর একটি স্বাত্রয দিয়াছেন; 
অস্থত সেখানে একজনের উপর আর এক” 
জনের কোনো দধিকার নাই । সেখানেই 
পাহার অমরতার বীজকোধ বড় সাবধানে 
রক্ষিত; সেইখালেই তাহাকে নিঞের শক্তিতে 
মিজে সার্থক হইতে হুইবে । সহজের প্রলো- 
ভনে এই জারগাটার দখল যে ব্কি, ছাড়ি 
নিতে চা, সে লাডে-মুলে লমব্তই হারার ॥ 
সেই ব্যক্তিই ধৰ্শ্মের বদলে সম্প্রদাছকে, ঈশ্ব- 
রের বদলে গুরুকে, বোধের বদলে গ্রস্থকে 
লই৷! চোখ বুজিপ্ন] বলিয়া থাকে । শুধু 
বলির খাকিলেও হাচিতান, দল বাড়াইবার 
চেষ্টা পৃথিবীতে লেক ব্যর্থতা এবং অনেক 
বিরোধের স্থৃষ্টি করে। 

গেইজয্য বলিংতছিলাম, মহাপুক্তষের! ধর্শ্ম- 
সম্প্রধানেক প্রতিষ্ঠ॥। করিয়া যান, আর 
জমর! তাহার মধ্য হইতে সম্প্রচায়টাই 
লই, হশ্রটা লই না। কারণ, বিধাতার 
বিধানে ধর্শ্ম্রিনিঘটাকে নিজের স্বাধীন- 
শক্তি্ব খ্বায়াই পাইতে হদ্, অন্টের 
কান্ধ কইতে তাহা বআআনাসে ভিক্ষা মাগিঘ! 
লইবার জো নাই । কোনে! সত্যপদার্থই 
আমর! আর কাহারো কাছ হইতে কেবল 
হাত পাভিরা চাচি! পাইতে পায়ি না। 


হেখালে সংঅ রাশু। ধরি ভিক্ষা করিতে 
গিাছি, লেখালেই ফ্ষাকিতে পড়িয়াছি ৷ 

আন জিত) যা! পাইযাচি, তাছাতে 
৪৮ পেট ভরে নাই, কিন্ত পান্মার জাত 


গিয়াছে । 
তবে ধন্দসম্প্রনান্্বাশারুটাফে আমন! 


কি চোখে দেখিব ? তাহাকে এই বলিরাই 
আনিতে হইবে যে, তাং! তৃষ্চ। দিটাইবার 
জল নহে, তাহ। অল খাইবার পাত্র । সধ্য- 
কার তৃষ্ণ! যাহার আছে, সে জলের জগ্তই 
ব্যাকুল হুইয়। দিরে, সে উপযুক্ত সুযোগ 
পাইলে গওষে করিয়াই পিপীসানিবুক্তি 
করে। কিন্ক হাহ!র পিপাপা নাই, সে 
পাত্রটাকেই সব চেয়ে দামী বলিয়া জানে । 
সেইদন্ভই জল কোথাপ পড়ি থাকে, 
তাহার ঠিক নাই, পাত্র লইঘাই পৃথিবীতে 
বিষম মারামারি বাধিয়। যায়। তখন €হ 
ধরব বিবহ্বুক্ষির ফাস আলগা করিবে বলিয়। 
ব(লি্াছিল। তাহা লগতে একটা নুশুনতর 
বৈধয়িকতার স্বক্তর জাল স্থষ্টি করিয়। বসে, 
লে জাল কাটানে! শক্ত । 

ধর্ম্মসমাঞ্জের প্রতিষ্ঠাতার! নিজের নিজের 
সাধ্যাছুসারে আমাদের অন্ত, মাটির ছোক 
আর সোনার হৌক, এক একটা পাত্র গড়ির। 
দিক্স।ব।ন॥ আমরা যদি মনে করি, সেই 
পাজ্জট। গড়িত্রা-দির! ঘাওগাই তাহাদের 
মাছাব্মযের লব চেতে রুড় পিচ, তবে সেটা 
আমাদের ভুল হইবে) কারণ পাত্রটি 
'সমাদের কাছে যতই প্রিন্স এবং তই 
ক্থবিধাকর হউক, তাহ! কখনই পৃথিবীর 
সক্ষলেরই কাছে সমান প্রিয় এবং সমান 
সুব্ধাকর হঈতে পাবে ন! ৷ ভক্তির যোছে 


দশম সত) 


অন্ধ ভইরা, দলের গা মত হঈরা, এ কপ 
ভুলে চলিবে ন! । কপামালার গম সক- 
লেট আানেল__শৃ 1৭ পালা ঝোল বু খিয়, 
সারসকে লিমগ্রণ করিয়াছিল, লম্বা ঠোট 
লইছ! সারল তাহ! খাইতে পারে নাঈ । তীর 
পল্প সারল খন সুমুখ চোতের মধ্যে ঝোল 
ক্লাশিত্বা পালকে ফিছ! নিমন্ত্রণ করিল, 
তখন শৃগালকে ক্ষু 1 লটয়!ই ফিরতে ছুই 
স্কিল। সেটন্থপ এমন সর্কাজলীন ধর্শ্মল নাজ 
আম”। কজন: কৰতে পারি না, দাহ তাছার 
মহ ও অনুষ্ঠান লটর। সকণরেই বুদ্ধি, রুচি ও 
প্রয্রোজনকে পলিপ করতে পারে। 
অতএব শাহ্ীদ ধর্মমত ও আহুচানিক 
ধর্মলমাঞ্ধ স্থাপনেৰ দিক্‌ চাইত পৃথিনীর ধর্শ্ম- 
পুরুদিগকে দেখ তা'দিগকে ভোট কতিকা 
দেখ । তেমন করিহ! কেবল দলের 
লোকেয়াট দেখি:ত পার এংং ত'হাতে 
কছিয়া কেব? দণাদণলকেই বাড়াই তোলা 
হয়। ভাহালের ম’দা নিশ্চগই এমন একটি 
দেখিবার আছে, হাহ! লগ! লকজা দেশে 
লকল কাণে লক্ষল ম'নুদকেই অ'হ্ব'ন কর। 
ঘার। হাহা গ্রাদীসপানা নাহ, যাহা! আলে]। 
লেট পিছ ন'. বেট তাহারা টিজেক! 
পাইরানেন। যাহ! গড়িয়াছেন, ত+ছা নাহ ॥ 
যাহ! পাইরাছেল। লে ত তাহাদের নিজেন 
সৃষ্টি মঞে, ঘাহ' গ'ড়য়াছেন, তাছ। তীছু'দের 
নিজের রচন' । 
আদ ধাঁছার . ্বররণার্থ আমরা সকলে 
এখানে সববত হইয়াছি, তাহাকে ও বাহাতে 
কোনো একট। দলের দিক্‌ হইতে না দেখি, 
ইহাই আমার লিসেরন। সম্প্রদায়ছুত্ত 
লোকের সাদার ধ্বজাসেই সর্ফোচ্চ 


মহাপুকাদ । 





ক তে গিছ। পাচ্ছে গুরুকেও তাহর 
কাছে খর্ব কাঁ যন দেন, এ অ'শন্ধা মল 
হইতে কিছুতেই দূর হয় লা -অন্তত 
অ:লিকের দিলে নিজেদের দেই সক্্ীর্শতা 
তাহার গ্রঠি বেন আরোপ না করি । 

অবন্তট, কর্মক্ষেত্রে শাছার প্রকৃতির 
বিশেষ নানারূণে দেখা দিঘাচে। ছার 
ভাষার, তাহার ব্যবহারে, তাঁহার কর্শ্দে 
তিনি বিশেষভাবে নিজেকে ভামাদের কাছে 
প্রকাশ করেগাছেন-_তাহার সেট ম্যাভা- 
বিক বিশেষত্ব জীবনচর্িত-আঁলোচন!-কালে 
উপাদেন্, সন্দেহ নাই । সেই আলোচনা 
তাহার সংস্থা ', তাগার শিক্ষা, ভাতার প্রতি 
তাহার দেশের ও কালের প্রতাবসন্বস্ধীপ্র 
সমস্ত তথ্য আমাদের কৌতৃূচ্লনিবব্ত 
কহ্ে। কিন্তু সেই সমন্ত বিশেষভাবকে 
আচ্ছন্প করয়া:দি্। তাঁহার জীবন কি আর 
কাহাকেও আমদের কাছে প্রকাশ কর. 
তেছে না? জালো কি প্রদীপকে প্র দাশ 
করিবার ঘঙ্ত, না প্রদীপ আলোকে প্রচার 
করিব৷র অন্ত? ঠিশি যফহাকে দেখন্োছল 
ও দেখাইতেছেল, যদি আন সেঃদি‘কই 
আমাদেল সমস্ত দৃষ্টি না যায়, আদ হি 
ভাছ।র মিলের বিশেষত্বের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি কোনে অংশে ঠেকিয়। বাঘ, তবে গুরুত্ব 
অ.মানন); হইবে ৷ 

মহৰি একদিন পিপূর্ণ-তোগের মাঝখানে 
জাপিগা-উঠিত্রা  বিলাদমন্দিরের সমস্ত 
আলোকে অন্ধকার দেশিরাছিলেল। সেইণ্নি 
তিনি তৃযার্চিত্ত লইয়। শিপাৰ মিটাইনার 
জন্ত চর্গমপপে ঘাত্রা করিয়াস্ছিলেন, সে সখা 
সকলেই জানেন । যেখান হুইতে জমুত উৎল 


৯১৯ 


শন 


| ৩ষ্ঠ লস, মাঘ । 





নঃস্থত হইএ: দলন্ত লগৎকে বাচাইচ। বুশছি- 
হচ্ছে, ধেই তীর্ঘস্থ!লে তিনি লা নি ছাড়েন 
নাই । সেই তীর্থের দল তিনি আমাদের 
জন্যও পাত্রে ভাররা অ'।নিয়াছিলেন। এ 
পাত্র আজ বাদে কাল ভাতিম্না বাইতেও 
পারে, তিনি বে ধর্সসমাজ দাড় করাইপাছেন, 
তাহার বর্তমান আকুতি স্থায়ী ন! হইতে ও 
পারে? কিন্ত ঝি্ঠন সেই যে অমৃত্ধ-উতসের 
ধারে পির! নিজের দী.বনকে ভরিয়া লহ্র।- 
ছেন, ইহাই অ:মাদের প্রত্যেকের লাভ । 
এই লাভ নষ্ট হবে না, শেষ হইবে লা। 
পুর্কেই ব'লয়)ছি, ঈশ্বরকে আর কাছা'রা 
চাত দিনা আমর] পাইব ন! । তাছার কাছে 
নিজে হাইতে হুইবে, তাঁহাকে নিজে পাইতে 
হই.ব । ছুঃসাধা হয় সেও ভাল, বিলম্ব 
ছয় তাতে ক্ষতি নাই। অনের মুখে 
গুনি, উপদেশ পাইনা, সমাজবিছিত অহু- 
ঠান পালন কর] আমর খনে করি, মেন 
মর! চরিতাগতা লাভত করিলাম, কিন্ত সে 
ত ঘটির জল» মেত উৎসনহে। তাহ) 
মলিন হয়, তাঃ! ফুরায়! ঘা, ভাচাতে 
আমাদের সমস্ত জীবন অভিধিক্ত হয় ন। 
এবং তাহ! লইন্া আমা বিষন্গিলোকের 
মতই অহঙ্কার ও দলাদলি করিতে পাকি ॥ 
এনন ঘাটির জলে আমাদের চণিবে নাঁ_সেই 
উৎসের কাছে মামাদের প্রত্যেককেই ঘাটতে 
হইবে_ ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের নিক্দের 
একান্ত সম্বন্ধ তাহার সন্মুখে গিয়া আমা- 
দিগকে নিন্দে শ্বীকার করিতে ছউবে। 
সদা যখন আমাকে দরবারে ডাকেন, 
খন প্রতিনিধি পাঠাইর| কি কাজ সারিতে 
পারি? ঈএহ যে আবাদের প্রতোক্ষকে 


ডাক দিঘ্াছেন..সই ড.কে সাড়া পিছ একে- 
ঝারে সম্পূর্ণভাবে তাহার কাছে আত্মসমর্পণ 
করিতে ন! পারলে কোনোমতেই আমাদের 
সাৰ্থকতা নাই! 

মহাপুক্রষদের জীবন হইতে এই কথাটাই 
ব্জামর! জানিতে পারি) ঘখন দেখি, 
তীছার! হঠাৎ সকল কাজ ফেলি! ভাড়া 
তাড়ি ছাটগাছেন, খন বুঝিতে পারি, ভবে 
ত আহ্বান আসিতেছে, _আমন়া শুনিতে 
পাই নাই,কিস্ তাহার! শুনিতে পাটদ্বাছেল। 
তখন চারিদিকের কোলাহল হইতে ক্ষণ- 
কালের জন্ঠ মনটাকে টানিয়! লট, আমরাও 
কান পাতি! দাড়াই। অতএব মহাপুকুষ- 
দের জীবন হইতে * আমরা প্রণমে স্পষ্ট 
জানিতে পরি, আন্মন্র প্রতি পরম্জাত্মার 
আহ্বান কতখানি সতা। এই আনতে 
পারাটাই লাভ । 

তার পরে আসর একদিন তাহাদিগকে 
দেখিতে পা, স্থপথে-তুঃণে তাহারা শান্ত, 
প্রলোভনে তাহ'র। অবেডলিত, মঙ্গলত্রতে 
ভাহার। দৃঢ়প্র'হষ্ট । দেখিতে পাই, তাহাদের 
মাথার উপর দিঞ। কত ঝড় চলিছ। যাইতেছে, 
কিন্ত তীহাদের হাল ঠিক আছে; সর্ধঘদ্ঘ- 
ক্ষতির সম্ভাবন1 তাহাদের সম্মুখে বিশ্তীধিক্ষা" 
রূপে আবিভূ্তি হইরাহে, কিন্ত তাহারা 
অনায়াসেই তাহাকে স্বীকার করিয়! তায়” 
পপে গ্রুব হয়! আছেন; আত্মীমবন্ধুগণ 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছে. কিন্ত 
তাছার। প্রসন্নচিত্তে লে সকণ বিচ্ছেদ বহন 
করিতেছেন; তখনই নার বুঝিতে পারি, 
আমর! কি পাই লাই, আর আহার! কি 
পাইম্াছেল। সমে কোন শাস্তি, কোন্‌ বধু, 


দশম সংখ্যা! ] 


মহ!পুরুম । 
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কোন্‌ সম্পদ! তখন বুকিতে পারি, জালা" 
দিগকেও নিতাস্থই কি পাওয়া চাই, কোন্‌ 
লালে আযাদের সকল অস্বেহপ শান হই 
যাইবে। 

ক্তংএব মহাপুরুষদের জীবনে আমরা 
প্রপমে দেখি, তাহার! কোন্‌ আকর্ষণে সমস্ত 
ত্যাগ করিনা চলিয়াছেন; তাহান পরে 
দেখিতে পাই, কোন্‌ লাতে তাহাদের সমস্ত 
ত্যাগ সার্থক হইয়াছে ! এই দিকে আনাদের 
মনে জাগরণটাই*ম।লাদের লাভ । কারণ, 
এই জাগরণের অভাবেই কোনে। লাভই 
সম্পন্ন হইতে পারে ন|। 

তার পরে ধদি ভাবয়! দেটি, পাইবার 
ধন কোথায় পাঁওঘ1 যাইবে, কেমন করিল! 
পাইব, তলে এই প্রাশ্রই ন্মরিতে হুইবে, 
তাহার! কোথায় গ্রিঘাছেন,। কেমন করিয়া 
পাইহাছেন ! 

ষহ্ধ্ধির আীবনে এই প্রশ্রর কি উত্তর 
পাই ? দেখিতে পাই, তিনি তাগার পর্বততন 
লমন্ত সংক্ষাহ্। সমস্ত আশ্রয় পরিত্যাগ 
ক্ত্রিয় একেবারে রিক্র5স্তে বাঠির হইয়া 
পড়িয়াছেন । সমার্গের প্রচলিত প্রথা 
তাহাকে ঘরিয়। রাখে নাই, শান প্ঠাহাকে 
ব্সাশ্রশ্ন দেয় নাই। ব্যাকুলতাই 
তাহাকে পথ দেখাইয়। চলিপাছে। দে পণ 
তাহার নিজেরই প্রকৃতির গভীর গোপল- 
পণ । সৰ পথ ছাড়িয়া সেই পথ তাহাকে 
নিজে আবিষ্কার কহিয়। লইতে হইরাছে। 
এ আবিষ্কার করিবার ধৈর্য ও সাহস ডাহার 
খাকিত না, তিনিও পাচললের পণে চলিয়া 
ধৰ্ম না ছডুব্ক ধার্দ্মিকতা লাভ করিয়া সঙ্গ 
খাকিতেন। কিন্ত হাছার পক্ষে দে লা 


তাহার 


পাইলে নয় হইয়া উঠিাছিল, সেইজন 
তাহাকে নিজের পণ নিজেকে বাছির 
করিতে হুইয়াছিল । সেদন্ত তাহাকে 
বত ছঃখ, বত তিরস্কার হউক, সমস্ত স্বীকার 
করিতে হুইয়াছিল--ইহ! বাচাইবার জো 
নাই। ষ্টশ্বল্ন যে ভাহাই ঢান। তিথি 
বিশ্বের ঈশ্বর হুইয্লাও আযাদের প্রত্যেকেগ্ 
সঙ্গে একটি নিতান্ত জইকবাত স্বতন্ত্র 
সন্ধে বরা দিবেন__লেইদস্তা আমাদের 
প্রতোফের অদ্যে তিনি একটি ছতেদা 
শ্বাতঙ্যকে চাত্িদিকের আক্রমণ হইতে 
নিম্ন রক্ষ। করিয়াছেন_এই অতি সিম্বল 
নির্ল্জন-িতৃত শ্বাওস্্রোর মধ্যেই ভাছার সঙ্গে 
আমাদের মিশনের স্থান নি'দ্দ্ট ওহিছাছে। 
লেইখানকার দ্বার যখন আনরা সিজের চেষ্টা 
খুলিয়া তাহার কাছে আমাদের সেই চরম 
বাজান স্মিকার একেবারে ছাড়ি দিব, 
বিশ্বের মধ্যে ঘাহা আমি ছা আর কাধারে 
নচে, সেইটেই যখন চাহার ক’ছে সমর্পণ 
করিতে পারিব, তখনই আরঞ্সামার কিছু 
বাকি থাকিবে না, ভগনই ত:হাকে পাও 
হইবে । এই যে আমানের স্যাতস্রোর দ্বার, 
ইছার প্রত্যেকের চাপি স্বতশ্ব ; একণনের 
চাবি ছয়! আর একজনের দ্বার খুপিবে লন 
পৃথিবীতে খাছারা ঈশ্বরকে না পাওয়া প্যান 
খাষেন লাই, ভাগারা সকলেই ব্যাকুলতাি 
নির্দেশ মানিয়া নিজের চাবি লিছে 'বেষন 
করিছ্া পারেন লন্ধান কথিয়। বাছির করিয়া- 
ছেন'। কেবল পরের প্রতি নির্ভর কগিছা 
আন্তুক্ুবশত এ খাহার। না করিছ্বাছেন, 
ভাহারা কোনো একটা বর্দ্দমত, ধশ্রগ্র্থ বা 
পর্দস্রদাছে আদিচা ঠেকিহাছেন ও লেই- 


৪৭৬ 


বগদশ্শ । 


[ ৬ম বন, মাঘ) 





খানেই ত্রকিত হয় উতর: কলব্রব কার ত- 
ছেন, শেষ পর্য্যন্ত থিকা পৌছেন নাই ? 
আমাদের শক্তি ঘ'্দ ক্ষীণ হয়, অ(মা- 
দের আকাক্ঞা হদি সত্য লা হয়, তবে 
আমর! শেষ পর্য্যস্ত কবে গিয়া পৌছিব 
জানি না--কিন্ত মহাপুক্ষঙ্গের জীবন বেপিন 
আলোচনা করিতে বসিব, সেখিন ঘেন সেই 
শেবণক্ষ্যের কঞ্পাট'ই সন্যুখে রাশি__তীহা- 
দের স্বতি ঘেল আমাদিগকে পনের ঘাটের 
আলো দেখ।দ্-_তাছাতক যেন জাম») কে'নো- 
পিন সামপ্রদায্লিক ক্তিযানের মশাল করিয়া 
না তুলি। তাহের দৃষ্টান্ত আমাদিগকে 
বন্ধন হইতে উদ্ধার করিয়া ‘দ:ব, গ্রাগবশতা 
হইতে উ্তী করিয়। দিবে, ক্মাম:পিসকে 
লিগের সতাশক্রিতে, সন্ত্যচে্টায়,। সঙ্গা- 
পণে প্রতিষ্ঠিত করি; দিকে) আমাদিগকে 
তিক্ষা দিবে না. সন্ধান দিতে; আর 
দিবে নী, অভয় দিব; অন্রদ্রশ করিতে 
বণিবে না, অগ্রণ্লর হুঈতে উৎসাহিত 
করিবে । এক ,কগাণ, মহাপুকঘ তাহার 
নিজের রচনার দিকে আনাদিগকে টালিতে- 
ছেন লা, ঈশ্বরের দিকে আহ্বান কাঞিতে- 
ছেল । আঞ্জ আমর]! ঘেন মনকে শুদ্ধ করি. 
শান্ত কর; -বাৎ! প্রতিদিন ভাউতেছে- 
গড়িতেছে। যাহ| লইছ। তর্ক ব হক বিযোধ- 
বিদ্বেষের আগ লাউ, ঘেখালে মাগবের বৃদ্ধির, 


কুচি।, অভ্যাসের অটনৈকা, দে সমত্কেই 
মুত্র সহুবে ঘেন আল হুড করিয়! দেখিছে 
পারি; কেবল আমাবের আত্মার বে 
কে ঈশ্বর আমাদের জীবনমৃত্যুর 
শিতাসঙ্গলন্রপে আমাদিগকে দান করিথা- 
ছেন, তাহার যে বানী আমাদের হ্থাখে- 
খে, উত্ধালে-পতলে, জছে-পরাজক্গে চিত 
দিন আমাদের অন্তরাব্মায় ধ্বনিত হইতেছে, 
তাণর যে সকৰ্বন্ধ নিগৃঢ়রূপে, শিত্যক্ষপে, 
একা ব্রপে আমারই,* তাহাই আজ 
নিশ্্পচিত্রে উপপন্ধি করিব; মহাপুরুঘের 
সমন্ত সাধন। খাহাতে সার্থক হইনাছ্ছে, 
সমাণ্ড হইদাছে? সমস্ত কর্মের খ ওত, লমন্ত 
চেষ্টায় ভঙ্গুরত!,লষ ও প্রকাশের অসম্পূর্ণ 
বে এক পত্ম পরিখামের মধ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, সেট দিকেই আজ আমাদের শ।স্ত- 
দৃষ্টিকে স্থির র:বিব। সংপ্রদায়ের লোক- 
দিশকে এই কথা বিশেধভাবে স্বরণ 
করাঃরা-দি়। আমণা সেই পরলোকগত 
অহাত্মার নিকট মামা“দের বিনম হৃদত্রেরু শ্রদ্ধা 
নিবেদন করি, তীাগার স্থতিণিথরের উর্দ্ধে 
ফরজোড়ে লেই গ্রবত।র।র মহিমা নিগীক্ষণ 
কণ্তিষে শাস্বতজ্যোতি সম্পদ্বিপদের 
ছর্গম সমুঙ্রপণের মধ্য দিত দীখদিনের 
ক্ধবসানে তাহার জ্ঞীবনগে তাহার চরম 
বিশ্রাদের তীথে উত্তীর্ণ করিয়! দিম্মাছে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অপ্রত্যাশা । 


জুটে ছুল ঝুছ' ঘাত, 
সে ত কিছু নাহি চ।তর, 
শুকায় পড়ে । 
ঘুরি" বাযু হার-ত্বার 
ফিরে বায় শতবার 
কিছু না 5।ছহিছগা। 


সন্ধ্যা ঘে রবিরে চার, 

কনে তার দেখা পান্ত? 
তবু চেছে থাকে৷ 

বলম্ত চলি ধার, 

তবু পিক কেন গাছ 
সহকার-লাখে ? 


চাছিব লা, চ।ছি লাই, 
সেই সখ, চাহি তাই, 
নাহি যায় শেষ! 
তেমনি আশ্রহ-ভর1, 
তেমনি পাগল.করা, 
কাহারো উদ্দেশ । 


সেই আপনাতে তুল, 
তেমনি অজ্ঞাত সূল_ 
ফেন- বুঝি লাক! 
ণভাজব।লি'__তাই জানি, 
‘ভালবাসি’ তাই মানি, 
কেন খুজি না'ক। 
শ্রগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 





ফলের বাঁগান । 


কৰ আ 


ফলের বাগান প্রস্তুত করিতে হইলে, গাছ- 
বপালোর উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখ! আবশ্যক । 
অনেক বাগানেই গাছ খুব থে'বাঘে যি কৰি 
লাগানো হর, বচটা ফাক করে লাগানো 
উচিত, তাহ! সকলে বুকেন না। গাছ বদাই- 
বার সথন্র মূলে হয়, অল্প স্থানে ধত অধিক 
গাছ বলানো বাবে, বুঝি ফলও তত বেশী 
ফলিবে। আমরা বখন ছতিন-বছরের 
চার! লাগাই, তখন ম:ন করি, এই ত যথেষ্ট 
আয়গা রহিয়াছে, এর চেয়েও আবার দুরে 
দূরে চার বসাইবার দরফার কি। সেই 
চারাগুলে| বড় হইলে যে কতট। জাবগ। অধি- 
কার করিবে, তা আনরা তখন ভাবিতেই 
পানি লা। ধুইদ্গ্য চোখের আন্দঃজের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ডর ন! করি৷ সাধ।রণত 
গাছ কত বড় হয়, তাহার মাপ লইয়া 
হিলাধমত গান্ধবসানে! উচিত । 
এখানকার কলেছের ( College of 
Agriculture, University of Illinois 
U.S. 4৮১) বাগানে আমরা কতফগুলা 
গাছের মাপ লইস্রাছিশাম। আমকাঠাল- 
গাছ এদেশের বাগানে নাই, আপেলগাছ 
শইদ। মাপ আরম্ভ করিয়াহিলাম । ইহাতে 
দেখ! গিয়াছিল, আপেলগাছ বড় হইলে 
ডালপালায় সাধারণত্ত চারিদিকে ১৬ হইতে 


৯৮ ক্ষিট্‌ পর্য্যস্থ এগ! অধিকার করে। ইছা 
হইতে বুঝা যায, আপেলগাছ বদি ৩২ 
হইতে ৩৬ ফিটু অস্বর্ লাগানো ঘান, তবেই 
বড় হইলে সেগুল। বেশ ফাাক্ফা'ক্‌ থাকে, 
ডালে-ডালে ঠেকাঠেকি হদ ন! । 

এই ত গেল ড।পে-ডালে ঠেকার কথ! । 
এখন দেখা ঘাউক, শিকড়ে-শিকড়ে যাহাতে 
ঠেকাঠেকি না হয়, তাহার জন্তই ব! কতট। 
ফাক রাখার দরকার ৷ আমর। সাধারণত 
মনে,করি, গাছের ডালে-ডালে না ঠেকার 
জঙ্তুই বুক গাছ খানিকটা দুরে-দুরে বদানোর 
দরকার ; কিন্ত গাছের ডাল অপেক্ষা শিকড় 
যে অনেক অধিক্দুর পর্যন্ত ছড়ায়, সে কথা 
আমাদের মনে আসে ন।) ডানে-ডালে 
ঠেকিলে গাছের খুব অধিক অনিষ্ট হন্ত লা, 
কিন্ত এক গাছের শিকড় ঘদি আর এক 
গাছের শিকড়ের নিকট যায়, তাহা ছইলে 
পরস্পরের মধ্যে খাবার লইয়া 'টানাটানি 
পড়ে, ফলে কোন গ!ছই পুর্ণমাত্রায় খাবার 
না! পাইদ। বাড়িতে পায় না ও ফলও দিতে 
পারে না) 

গাছের ড।লই ব। কতদূর বায় এবং 
শিকড়ই ব। কতদূর চড়ার, আমরা তাহার 
কতকগুল! মাপ লইয়াছিলাম, নিনে তাহু।র 
একটা তালিকা দেওয়া হইল ॥ " 


দশন সংখ্য! । ] 


গাছ হইত মূল হইতে শিক- 
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জু ২ থ্হ্‌ 
ওয় ৯ bd তি 
bs ২5 ৬ 
৪র্থ » > ৪ 
বা» 
ং > 
<্ম রি ই 
ডা 
> 
৬, |৩ bE 
এই তালিক। হুইতে দেখ] যাইবে, 


গাছের ডাল ব্পেক্ষ। শিকড় অনেকদূর 
পর্য্যন্ত ভড়াইনা থাকে। ন্থৃতক্াং ডালে 
ডালে ঠেকিতেছে না, ছভএব গাছ ঠিক 
বদানে। হয়া, এপ্রুকার মলে করা যে 
কত হুল, তাহা ইচ। হইতে আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি। শিকড় ছড়াইসার অন্ত যত- 
পানি স্থান আবস্তক, তাহ! দিপা গাছ 
বসাইলে, প্রত্যেক গাছট ঝাড়িবার সুযোগ 
পাই মাপ। এখানে আপেলগাছু সচরা- 
চর ৪০ বা ৪৫ ফিট, লস্কর লাগানো হছ। 
আমগাড 'সাপেলগাছ অপেক্ষা 'অনেক 
বড়, সেজন্ত দামের আরে। খানিকট। ফাক 
দরকার। 

বল। বাহুলা, লকল স্থানেই ওঁ হিসবে 
গাছবদানো উচিত" নয্ন। কোঁপাও মাটির 
দোংব পাছ অধিক বড় হর এ}, আবার 
কোপাও সেগুলি শীঘ্রই বাড়িয়া উঠে। 
্ুতরাং নাঁটির উর্কারাশক্তি দেখিয়া হিসাবের 
একটুআঁদ টু পরিবর্তন করা আবশ্তক । 

জআসা:দেন দেশের ডোউব।গানের স্নেক 


ফলের বাগান । 
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একড়ে পাড়িয়। যার । এখানে সেই 
ক্ষর্তি নিবারণের দন্ড বাগানের ধে ধার দিয়া 


"ঝড় আলে বা অধিক হাওদা) দেয়, লেই- 


দিকে ঘনঘন করিছ। তিনলারি গাছ 
লাগানো হইয়া! খাকে। বে সকল গাছ অল 
বন্ধে জন্মাঙগ ও দীত্র বাড়িছ। বেশ কোপের 
মত হুইপ্রা দাড়ায়, তাছাই লাগ।লে। ছছ। 
ঝড়নিবারশের এই ব,বন্ঠকে ইংরাজিতে 
Windbreak বলে। ফল-পড়া লিখারপ 
কর! ছাড়া, উছা দার! আরো করেকটি উপ- 
কার পাওছ॥ যায়, ঘথা £- - 
গ্রীগ্মকাগে গরম 
মাটিকে সহস রাখ। । 

২। হে সকল ডাল ক্ষলভর্লে নত হুট! 
পড়ে, তাছাদিগংক্ষে ঝড় হইতে রুক্ষ। কর)॥ 


১৪ বাতালেও 


৩। বগ।নের গঃছগুগিকে লজ 
হই ঝাড়িবার সাহালা কঃ । 

৪1 কীডচা ফঙ্গকে শুষ্ক হইতে না 
দেওয়া ৷ 

৫। কখন কখন ইগ ফল পাকাইহাত 
সাহাবা কর! । 

৬। বাগানের শোল,বর্দ্ধন কর! । 


আদকাল এ অৰুলে একাল লোক 
বলিতেছেন, গাছ খুব দনথন কগিছ! বাগ।নে 
বগালে। আবশ্যক, কারণ জঙ্গলে গাছ খুন 
ঘনবন হংয়াই জন্মাদ্। সেখানে মাহুৰ 
কোদাল-কুড়ালিদিয়। আবাদ করিতে যায় 
না, অপচ গাছ বেশ বড় হইয। উঠে। এই 
দলের লোকগুলার কথা কতটা কাছের, 
তাহা একটু আলোচন! করা ধাউক । জঙ্গলে 
গাছ 'অধত্ে কেন বাড়ে, তাহা! দেখিতে 
গ্রেলে লেদানক'র ঘন গছগ্ুগার লচ 


Bye 


ডালপালার দিকে আনাপের মল্প্রহমে 
নন্বর পড়ে। ভংলপালায় জঙ্গলের মাটির 
ভপর রোদবাতাল লালিতে দের না, কালেই 
মাট বেশ সরল থাকে, এবং গাছের পাকা 
পাত! ঝনিঘা-পড়িস্। সারেপ্র কাছ করে। 
এই সকল ন্ববিধা বাগানে পাওছ। ঘা না 
মতা, কিন্ত বাগানের গাহ ও জঙ্গপের 
পানের লক্ষ যে ল্পূর্ণ পৃবক্‌, তাৎ! অঙ্গণের 
পক্ষপ৷তিগণ তুলিয়া যান । জঙ্গলের গাছ 
কোনগতিকে পাশের ভোট গাছনুদ্াার থাদা 
ক।ড়িপ্প৷-লষ্টন্র। ও তাহাদিগকে মারিচ:-ফেলির। 
নিণ্র বংশ ও অন্ডিহ বলা রাখে । বাগা- 
নৈর গাছে বড় বড় ডাল“ালার দ্টকার 
হব না, যাহাতে গানে শীত্র স্ব বড় 
কল অল চেষ্টার প্রচুরপন্লিমাণে ফলিতে 
পারে, বাগানের অধিকারিমাত্রেরই গেইদিকে 
নদর থাকে। সুতরাং লগলের হিসাবে 
বাগানের গাঞ্ওলার তবির করিলে, 
যাগানগুলার মালিকগণকে ছে কত ঠকিতে 
হয, ভাহ। সহর্েই বুঝ যার । ঘোর জগলের 
গাছে কখনও প্রত্যেক বংসরে ফল হয় না, 
একবৎসর-দুইবৎসর অন্তর ফল ধরে। ঘে 
লোক তুষ্টবৎসর অন্তর একট। গাচছ গোট।- 
কত্তক ফল পাংরনাই সন্তুষ্ট থাকেন, ষ্ঠাহাকে 
অবশ্য গাছের জঙ্গল রচন! করিতে বল৷ই 
ভাল। রীতিষত চাব কঢ়িয়া বহসন্র-বৎ্পর কি 
অলন্ভব-রকম ফল পাও ধার, সে না 
দেখিণে বিশ্বাসই করা যার না) সেদিন 
আ।মব। একট! আপেলবাগানে গিক্সাছিল।ম+ 
তাঙার ছোট ছোট প্রত্যেক গাছ হইতে 
চারি-ব্যারেল, ( ০! ) আপেল পাড়িতে 
দেখ! গেল, ইঠাল কমার বাল যত? 


“সদশনি । | 


ভষ্ঠ বুধ, মাগ । 


চাষের উপকার হাল মক অনেক ফথা 
শুনিহে পাইতেছি। সেগুলির মধ্যে কয়েকাট- 
মাত্র নিয়ে লেখা হইল.২__ 
>] চাবস্বার!_ 

( ক) মাটি শাঁড়াইনা ধায়, কাজেই 
শিকড়ের সর্ববাঙ্গ মাটির স্পর্শে আসে এবং 
গাছুগুলা অধিক খাদ।সংগ্রগের হুবিধা পাছ। 

(খ) মাটি আফগা) হুইর। পড়ান শিকড়- 
গুল। খুব বাড়িতে পাবে । 

(পে) মাটি গড়ায়) ঘওয়ার অত]ধক 
গরম ব! ঠাণ্ডা শিকড়ের ক্ষতি করিতে 
পারে না, বা শিকড়ের গোড়।ঘ অধিক 
আল জমিয়। গাছের অ‘নষ্ঠ কবে ন।। 

(পথ ) মাটি বেশ দরদ পাকে। 

(৬) একবার মাটি জিপিপে শীদ্র তাহা 
শুক হয়না, 

২) গাছের বিকড়গুলা যে বালামনিক 
প্রক্রি্াত মাটি হইতে খংদ্যন২গরহ করে,চাঘ- 
দ্বার! তাহ। বাড়য় উঠে) কারন চাবে, 

(ক) মাটির ৮িতরকার খদা গুদ খুব 
আল্পা অবস্থায় শিকড়ের কাছে আসি 
পড়ে । 

(খ) বাতাদ হইতে লাইদ্রোজেন সংগ্ৰহ 
করিবার হ্ববিধ| হয়। 

(গ) মাটিতে বেলকল পাতা বা সার পৌতা 
থাকে, সেঞ্চল! পচিবার সুবিধা পার ॥ 

(ঘষে) নীচের সারালো.মাডি উপরে উঠে ও 
উপরকার সারালো। মাটি অবস্থাবিশেষে 
নীচে নামিয়। শ্িকড়গুলার কাছাকাছি 
হ্‌র। i 

অনেকের বিশ্বাস, সার দিলেই বুঝি পরাছের 
শত্র সুর' শেষ হইল । কিন্তু এটা বড় ভুল। 


দশম সংখা । ] 


লাতের সম্পূর্ণ উপকার পাতে হইলে 
চাধ দিয়। লি ঝুর্ঝুরে রাধা আবশ্যক ॥ 
গাছকে খাবার নিলেই আবাদ শেষ হয় না, 
যাহাতে গাছ খাবার খাইতে পারে, তাহ।ধ্হ। 
ব্যবস্থা! আবস্কক । একট! পাথরের ভিতর 
গাছের ধাহা-কিছু খাদ্য, লই আছে, কিছ 
কঠিন পাপর খাপ গাছ কখনই বাড়িতে 
পারে ন।। আমাদের দেশে কলের বাগানে 
কখন্‌ কতবার লাঙল দেওক্স। আবহক, তাহ! 
এখ,ন হইতে বলিতে পারি ল। এখানে বসন্তে 
বঞফ গলি গেলেই একবার বা দুইবার খুব 
ভাল করে’ লাঙল দেন এবং তার পর 
প্রত্যেক বৃষ্টির পরেই উপর-উপর খু'ড়িঘ। 
দেয়। আগঞ্জের পর আর খেডাখুড়র 
ব্যাপার থাকে ম।। চারু। লগাউবার পরেই 
প্রথমবত্সর খুৰ ভাল করিয়া লাগল দেওযু। 
ব্বণ্তক, ইহাতে গাছের শিকড় মাটির নীচে 
যাইবার গুবিধ। পায়, উপরে-উপনে ছড়াইকা 
পড়ে না। 
পুর্বে ক্প্রকারে পূব খাক-দ(ক করিহ। 
বাগানে গাছ লাগালে, চারা-বাগলে 
আনেক জি খালি পড়িগ। থাকার সন্ভাবল!। 
এই সফল ভ্ুমিভে প্রণম দুইতিনবৎলর 
সৱ্লিব। ও মলিন! প্রত্ৃতি ফপল অনায়াসে 
লাগানো ঘাইতে পারে। শক্যের লোভে 
ধাহাতে গাছের অনিষ্ট না হয়, তাহ) সর্বদা 
মনে রাখ| আবশ্যক £ প্রথম বৎসরে গাছের 
চারিদিকে অস্ত তিনফিট পর্য্যন্ত থাপি রাখ! 
দরকার। তায় পরু প্রত্যেক বংসর হুই এক 
ছুট করিত ই. খালি লাগ বাড়ানো দরকার । 
খে সকল স্থানে অধিক বৃষ্টি হুছছ না, এবং 
মা খুব শুৰ, দেখানে কোন পচা না লাগা- 


ফলের বাগান । 
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নোহ ভাল। ত! ছাড়া, গাছ ফলবান্‌ হইলে 
শস্যবপন নিধিদ্ধ। ঘদি এই অবস্থায় কেহু 
বাগানে শলাবপন করেন, তবে ফল ধর্বার 
পূস্ণেই সেই গাছগুল!কে মান্গিরা জনিতে 
ফেলিয়। রাখিণে ভল হয়, কারণ ইছা্চে 
জমির উর্করত! বৃদ্ধি করে। 
নানাপ্রকার শসা মাইর জন্য আম:দের 
দেশে দমিতে মার বিবার পথা আছে, কিন্তু 
ফলের বাগানে সার দিবার উপর ধে আমা- 
দের খুব দৃষ্টি আছে, এ কণা বল! যায় ন1। 
ফলের বাগানে শপাক্ষেত্রের তুলনায় ঘে কত 
বেশি সাণ্রে দংকার,নিয়ের তালিকা হযে 
বুঝা স্বাইবে। হিসাব করিলে দেখ! যায, 
আপেলগাছে (১০ হইতে ৩৮ বংলর 
পর্থ/স্ত) কুড়িবৎপর কালে নিগলিখিশ্ত 
খাদাগুলি মাটি হইতে ফল-পাণ্ড। ইত্যাদির 
গঠনের অন্ত সংগ্রহ করে, 
নাঈট্যোজেন-২৪৯ লেন _২৬০ ৫সয় 
কেবল পাতার কেবল ফলের 
ভ্রম্য। ভঅম্ু। 
ফল্‌ফরক্‌ এলিড--১১ সের--১৭ দেয় 
পাতার জন্য । ফলের জগ ॥ 
পটাদ্‌ ২২০ নের ৩৬৪ মের 
পাতার স্বন্ভ। কেবল ফলের জনা । 
পূর্কোক্ত তিনটি প্রধান সামগ্রী মূল্য প্রাত্ 
৬২৫ টাকা । 
জমিতে গম বুনিলে ওর কুড়ি বহলরে 
থে সকল সামগ্রী মাটি হইতে ফলে ও 
পাতায় বাহ, তাহার ছুলোর ধিসাব করিলে 
প্রাই ৩৫ টাকা হইয়া দীড়াম। মৃতরাং 
দেখা হাইতেছে, গমের ক্ষেত্রে কুড়িবত্সব 
হাল খোরাক দিতে যে ঘরচ ছয়, ফাহাল 


স৮২ 
গাছের মোরাক পেগাইিতে তাহ) অপেক্ষা 
প্রান্ম ২০* টাক। অধিক খরচ পড়ে এই 
[সাৰ দেকিলে হঠা মলে হইতে পারে, 
ফলের বাগ।নে এত খরচ করা অন্যায়, কিন্ত 
বাগান হইতে যদি কেহ লাভবান হইতে 
॥চ্ছ! করেল, পভাহাকে ওঁ হিসাবে খরচ 
করিতে ছইবে। 

অনেশে স্ীধারণত তিনপ্রকার সারের 
প্রচলন আছে, 
Fenulizer 
সাধারণ মা । 
অর্থ।২ 


৬॥ Grcien mamure 
কচি সাত। 
আমাদের দেশে প্রপম শ্রেণীর সারের 
ব/বৎার খুব কম । খিএয় এেণীর সারের 
মধ্য গো-র ও আনাবলের আবর্চ্জনা, গাছে 
নাইতে.জেন্‌ জেগ।ঃব।ত্র পক্ষে পুব ভাল, তা 


ছাড়া, ভাতে জগির 9 উপকার হন্গ। ফলে 








নঙ্গবশান। 


| ৬ষ এম, মাথ। 
পটান্‌ (447) লিনিসউ। শুব প্রসোজনী৷ । 
এজন কাঠিহ বা পাতার ছাই মন্দ নয় । 
॥ তৃতীয় শ্রেনীর লারেহ উপর আছজকাণ 
সকলেয়হ খুব দৃষ্ট । অনেক পরীক্ষা করিয়া 
দেখ। পিযাছে, খুব.ধ'র্নাণ জমিতে যদি ৬ই- 
চারি বংলর ভাল সহ” সাম, বরবট, চালা, 
মটর বা! ধকে প্রভৃতি হ্থাটওয়াল! ফল 
লাগার! চবিথা ফেল। যান, তবে জমি খুব 
তাল হইয়া দাড়ায় । এই কাচা সার দেও- 
দ্রার বাতি আবাদের দেশে সম্পূর্ণ নূতন নয় ॥ 
কাচা সারের জন্ত জমিতে ফললা লাগাই 
শলে্যের আল। নপ্,--ধঘবখন 
ক্ষেতের গ।ছে ফুল ধরিবে, তখন চাব দিয়! 
পাতা, ডাটা, ফুল, সকলই মাটির সঙ্গে মিশা- 
হয়া দেওয্ল।কত্তব৷ ;জমি যে সনয় সরদ থাকে 
ন, তখন ক।চা সারের ফগল লাগাইশ্ে 
জমি আরে] শুক হই; যায়, এজন্ত এদেশে 
বর্ষাকালে এদল লাগ৷৷ । 


করা উচিত 
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১ 
ক পক 


সন্তাং জঃনমন স্‌ কিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, 
তিনি অনস্ত। এই অনস্থ সূতা, অন্ত জ্ঞানে 
তিনি আপনাতে আপনি বিরত) সেখানে 
আমরা গ।গাকে কোবার পাইব ? সেখান 
হটতে বে বাক্ষ)মন নিবৃত্ত চহা আলে। 

কন্ধ উপনিবদ্‌ এ কথা? বলেন বে, 
এই সহাৎ স্ৰানমন মূ আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাষটতেছেন।_ হিসি আগে-চঃ 
নহেন। কিন্ক তিনি কই একাশ পাইতে- 
ছেন ? কোথা? 

আনন্দছপমমৃতং ধরিভাতি। তাভার 
আনন্দদপ অনু তরূপ আমালের কাছে পকাশ 
পাইতেছে? তিনি যে আনন্দিত, তিনি 
যে রগ্বক্নপ, ইহাই আমাদের নিকট 
প্রকাঁশমান ॥ 

ফোথাক্গ গ্রকাশমান?--এ প্রশ্র কি 
দিলা করিতে হইবে ? যাহ! অপ্রকাশিত, 
তাহার পর্থঞ্ষেই প্রশ্ন চলিতে পাবে, কিন্তু 
ধাহা প্রকানিত, তাহাকে “কোথায়” বলিয়। 
কে সন্ধান করিস! বেড়ায়? 

প্রকাশ কোন্থানে? এই বে চারিদিকে 
যাহ! দেখিতেছি, তাতাই ঘে প্রকাশ । এই 
ঘে সন্মুখে, এই ঘে পার্শ্বে, এই বে অধোতে, 
এই ঘে উর্ধে__ এই যে কিছুই গুপ্ত নাট । এ 
নে সন্তক স্পষ্ট । এ থে আমার ইত্জি- 





ৰেগাপুৰ পাগ্িলি, 





মনকে বহোরাত্রি অধিকার কণিখ। জহি- 
জাছে। স এবাধন্তাৎ স উপনিইৎ » 
পণ্চাৎ সপুরগাৎ স দাক্ষি্ীত:ঃ প উত্তর২ঃ । 
এই ত গুক;শ, এ ছাড়া আর খ্াকাশ 
কোপা ? 

এই থে ঘয'হাকে আরা 'প্রকাশ বলি- 
তেছি, এ কেমন কারছ। হুইল? ভাচান 
ইচ্ছায়, ভাতার আনন্দে, ভাগাক অমৃতে । 
আর ত কোনে| কারণ থাকতেই প্‌ 
ন৷। তিনি আনন্দিত, সনস্ত প্রকাশ 
এই কথাই বলিতেছে। বাখাকিছু আছে, 
এ সমণ্ডই তাহা আনন্দহ্রপ, ডাহার 
অমৃতক্প-_ তাং ইহার কিছুহ অপ্রক।শ 
হইতে পারে ন৷। তাহার আনন্দকে 
কে আচ্ছত্র করিবে?” এমন মহান্ধক্ার 
কেথায় আছে? ইহার কণাটিকেও ধ্বস 
করিতে পারে, এমম শাক্ত কার! 
মৃত্যু কোথান্থ? এ খে অমৃত । 

সতাং জ্ঞানমন ম্‌ । তিনি বকের মলের 
অতীশ কিন্ত অতীত ছইয়। রহিলেন কৈ? 
এই বে দশদিকে তিনি আননদ্বরূপে আপ- 
নাকে একেবারে দান কিস! ফেশিতে- 
ছেন। তিনি ত লুকাইলেন লা! ঘেখানে 
আনন্দে অনৃতে তিনি অজ্ত্র ধর! দিয়াছে ন, 
সেখানে প্রাচুযে।র অস্ত কোবাগ্গ, সেখানে 


এমন 


+ উৎনবগচাহ পঠিত 


S৮২ 





2বচিত্যের খে লীঘ। লাই, সেখানে কি 
উন্র্ঘা, কি সৌন্দর্য । সেখানে অ:কাশ থে 
শততধ বিদীর্ণ হইয়া আলোকে আলোকে 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে খচিত হইয়! উঠিল, সেখানে 
কূপ ঘে কেবলি নূতন নূতন, সেখানে প্র।ণের 
প্রবাহ থে আর ফুরাহ্র না। তিনি ০ 
আনন্বকূপে নিজেকে নিক্গতই দান করিতে 
বলিয়াছেন -- ল্হেংক-লোকান্তরে সে দান 
আর ধারণ করিতে পারিতেছে ন!--যুগে- 
বুগাস্তরে তাহার আর অস্ত দেখিতে পাই 
না। কে বলে, তাংাকে দেখা ঘাম না কে 
বলে, তিনি শ্রবণের অতীত ; কে বলে, তিনি 
ধরা দেননা ৷ তিনিই যে প্রকাশমান-সালন্দ- 
হরপদমৃতং ধদ্বিভাতি। সহত্র চক্ষু থাকিলেও 
ঘে দেখিত শেষ করিতে পারিতাম না, সহজ 
কর্ণ থাকিলেও শোনা ফুর্নাইত কবে! যদি 
ধরিতেই চাও, তবে বাহু কতদূর বিস্তার 
করিলে সে পরার অন্ত হইবে। এ 
যে আশ্চর্য্য! মঃহৃপজল্ম লই এই নীল 
আকালের মধ কি চোখই মেলিয়াছি! 
এ কি দেখাই দেখিলাগ! ছুটি কর্ণপুউ দিছ! 
অনন্ত. যহস্ডলীলাময স্বরে দার! অহরহ 
পান করির্না যে ফুরাইল না! সমস্ত 


শরীব্রট। হযে আলোকের স্পর্শে, বাছুর ,/ 


স্পর্শে। সেহের স্পর্শে, প্রেমের স্পর্শে 
কল্যাণের স্পর্শে বিহ)ততস্্রী খচিত জ্ণৌ- 
কিক বীণার মত বারংবার স্পন্দিত- 
বন্ধভ ছুই উঠিতেছে ধন্ত হইলাম, 
আমর! ধক হুইলাম_এই প্রকাশের 
মধ প্রকাশিত হইর] ধন্ত হইলাম-_ 
পরিপূর্ণ আনন্দের এই আশ্চর্য অপরিমেয় 
প্রাচুর্্যের মধে।- হাল যপো, বরব্বর্শো 


লঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ এম, মাখ । 


মধ্যে আমন! ধন্ত হুইণান ! পৃথিবীর শুণির 


সঙ্গে, তুণের সঙ্গে, .কীটপতন্দের সঙ্গে 
গ্রহতারাহর্থ)/চন্ের সঙ্গে আসর! ধ্ভ 
£ইলাম। 


ধূলিকে মাজ ধূলি বলি! অবভ্তা করিলে! 

|, তৃণকে আজ তৃণজ্ঞান করিল্সে। লা. 
তোমার ইচ্ছার এ ধুলিকে পৃথিবী হইতে 
মুছিতে পায় না, এ ধূলি তাহা ইচ্ছ। ) 
তোমার ইচ্জ্রান্র এতৃণকে অবমানিত করিতে 
পার লা, এ শ্যামল তৃণ * তাহারষ্ট আলন্দ 
সুর্ছিদান্‌ । তাহার আনন্দপ্রধাহ আলোকে 
উচ্ছ,লিত হইয়া আজ বহুলক্ষক্রোশ দূর 
হইতে নবজ!গরণের দেবদূতন্ধপে তোমার 
* হ্ির সধ্যে প্রথেশ করিয়াছে, ইহাকে 
ভক্রির সহিত অস্তঃকরণে এহণ কর, হার 
স্পর্শের যোগে আপনাকে সমস্ত আকাশে 
ব্যাপ্ত করিছ। দ।ও | 

আল প্রভাতের এই মুহূর্তে পৃণিবীর 
অর্ধ ভূখণ্ডে নধজাগ্ত সংসারে কম্ট্রের কি 
তরজই আগিছ। উঠিযাভে! এই সমস্ত প্রবপ 
প্রতাল, এই সমস্ত বিপুল উদ্যোগে বত 
পুর-পুজ স্থথহুঃখ-বিপৎদ্ল্পন্‌ আমে-শ্রামে 
নগরে-নগরে দুরে-দুরাজ্জরে ছিলোলিত- 
ফেনকিত হইয়। উঠিতেছে, সমওই কেবল 
তাহার ইচ্ছা, তাহার আনন্দ, ইহাই জানি! 
পৃথিবীর সমস্ত লে/কালরের কপ্ুকলগরবের 
লঙ্গীতকে একবার শুদ্ধ ধই্ অধ্যাত্মকণে 
শ্রবণ কর--তার পরে সমন্ত অস্তংকরণ 
দিনা বল--স্খে-হুঃথে তাহাই আনন্দ, 
লাভে-ক্ষভতে তাহারই আনন্দ, জন্মে-মরপে 
তাহারই আনন্দ” লেই প্আলন্দ্ং ব্রক্মণে। 
ব্বিহ্ব'ন ন বিভেছি কুতাগা তরঙ্গের সাল 





দশম সংখা । 





ন্মকে ঘিনি জানেন, তিনি কহ! হইতে ও 
ভয্মগান্ত হন ন।। 
ক্ষুদ্র স্বার্থ তুলিয়া, ক্ষুদ অহমিকা দূর 

করিপা ডোমার নিরে এ অন্তঃকরপকে একবার 
আনন্দে আগ।ইরা তোল --তবেই আনন্দরূপ- 
অন্বতং হন্িভাতি_আনন্দন্ধপে অম্তরাপে 
বিনি চতুদ্দিকেই প্রকাশ পাইতেছেন, সেই 
আনন্দমরের উপ।পন| সম্পূর্ণ হইবে । কোনো 
ভগ্ন, কোনে। সংশন্, কোলে! দীনতা সনের 
মধ্যে রাখিত্ে। ন। { আনন্দে প্রভাতে জাগ্রত 
ছুও, আনন্দে দিনের কর্ম কর, দিবাবপানে 
নিঃশব্দ সিদ্ধ অঞ্চকারের মধ্যে আনন্দে 
আত্মসমর্পন কবিরা দাও! কোথাও বাইতে 
হইবে না। কোথাও খুলতে হইবে “না, 
সর্দআই থে আনন্'্রপে তিনি বিহা কটিতে- 
ছেন, (সেই আনন্দজপের যণো তুমি 
আনন্দলাভ করিতে শিক্ষ) কর-_ঘাহা-ক্ছি 
তোমার সগুধে উপস্থিত, পূর্ণ আনন্দের 
সহিত তাহাকে স্বীকার করিঙ্া লইবার 
সাধন! কর_. 

“সম্পদে সকটে থাক কল্যাণে 

থাক আনন লিশ্ব।-অপমানে । 

সবারে ক্ষমা করি থাক আনন্দে 

চিরর-অসৃত-নিঝরে শাম্বিরসপানে ।* 
নিগের এই ক্র চোখের দীন্তিটুকু হশি 
অ।মরা নষ্ট করির। ফেলি, তবে আকাশভরা 
আগে৷ ত আর দেখিতে পাই না; তেছ্নি 
আমাদের ছোট মনের ছোট ছোট বিধাদ- 
অবনাদ-ইনয়্াশ্তনিরানন্দ আমাদিগকে অন্ধ 
করিগ! দেগ_আনন্দদ্পমযৃতং আমর! আর 
দেখিতে পাই না-নিগ্গের কালিমান্ধারা 
আদর! একেঙালে প্রিবে্িত হইল 


আ!নন্দরূপ | 
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পাকি, চারিদি:ক ভা গাচোরা. 
কেবল অপন্পূর্ণতা, কেবল অভাব দেখি; -- 
কান! ঘেমন অপ্যাতর আলোকে কাগে! 
দেখে, আঘাদেনুও লেই দশা ঘটে । একবার 
চোখ যদি খেলে, যদি দৃষ্টি পাই, হাপরের 
মধ্যে লিষেের মধ্যেও হদি সেই আনন্দ 
সং্যকে-সৃপ্তকে বালিত উঠে,_ছে আসো 
জগন্্যাপী আনন্দের দন্ত বর মিপিয়। হান, 
তবে ঘেখানেই চোখ পড়ে, সেখানে ডাহাকেই 
দেখি__মানন্দক্ষপমম্থতং ধৰিভাতি | বথে" 
বন্ধনে, ছঃখে-দারিদ্দ্রয অপকারে-আসপমানে ও 
তাহাকেই দেখি--আনন্দহ্কপমযৃতং বন্ধ- 
তাতি। তিখন মুহূর্তেই বুঝিতে পারি, প্রকাশ- 
মাহই ভাৎ!রুই প্রকাপ_-এবং প্রক্কাপমাব্রই 
আনন্দরূপমমৃতম্‌ ; তধন বুঝিতে পানি, ধে- 
অনন্দে আকাপে-াকাংশ আলোক উস্তা- 
লিভ, আমাতেও গেই পরিপূর্ণ আংলন্দেরই 
শ্রক:শ-__পেই আনন্দে আমি কাহারে! চেয়ে 
কিছুমাত্র নন নহি, আমি সকুণেরই সমান, 
অমি জগতের সঙ্গে একণ নেই আনন্দে 
আমার ভদ্ৰ লাই, ক্ষতি নাই, অলন্থান নাই । 
আমি আছি, কারস আয়াতে পরিপূর্ণ আনন্দ 
আছেন, কে তাহার কলামাআও অপলাপ 
করিতে পারে ৷ এমন কি ঘটনা! ঘটতে পারে, 
ঘাধ্/তে তাহার লেশমাত্র ক্ষুঘুত। ছইবে। 
তাই আদ আনন্দের দিনে, আত্ম উৎদবের 
প্রভাতে আমর! যেন সমস্ত অন্তরের দিত 
বলিতে পারি-_এধাহ্ত পরম! গতি: 'এবাহ্ক 
পরমা সম্পৎ ; এযোহস্ত পরছে লোক 
এহোহস্ত পরম আনন্দ: এবং প্রার্থনা করি, 
খেন সেই আনন্দের এমন একটু বংশ লাভ 
করিতে পারি, 


ক্ৰেল 


ঘাহাতে সমস্ত জীবনের 


মউ 


ব্যতোক বিনে সপন তাহকেই হকার করি, 
জিততে ন ত্র, 
তাহাক্ছে ন্রীকার করি__মানন্দকূপমনথতং 
ধৱবিভাতি ॥ তিনি প্রচুররূপে আপনাকে 
শন করিতেছেন, আমরা প্রচুবরূপে গ্রহণ 
করিতে পারিব না কেন? তিনি প্রচুত্র 
এবখর্যো এই যে দিগদিগস্থ পূর্ণ কমি! 
য়ছিলাছেন, অয় সহ্ুচিত হুইয়া, দীন 
হবগ্ল।, অতি ক্ষুদ্র আকাজ্বা লইন্গ! সেই 
অবারিত ীশ্বর্য্ের অদিকার হঃতে নিজেকে 
বঞ্চিত করিব কেন ? হাত বাড়াও ! বক্ষকে 
বিস্তৃত করিও। দাও: ছুই হাত ভরি চোখ 
ক্রিয়া, প্রাণ ভকিয়! বাপ আনন্দে সমস্ত 
কাহণ কর! উঁ:ছার প্রগয়দুষ্টি সে সর্কত হঈ- 
হেই তোমাকে দেখি তে-তুদি একবানু 
চোদার দই চোর সমস্ত জড়তা, সসম্ভ 
বিষাদ মুচিয়। -ফল-__তোমানু হট চক্ষুকে 
পরল করিগা চাহিয়া দেপ, তপনি দেপিবে, 
সাছারি প্রস্্র্থদব কল্যাণন্প তোহাকে 
অমস্তকাল রক্ষা করিতেছে কি প্রকাশ, 
গে কি শৌন্দর্ট, সে কি পেন, সে কি 
আননদ্দরুূপমমুন্তন ! যেখানে দালেব্র লশমান্থ 
রুসণতা নাই, সেখানে গ্রহণে এমন কৃপণতা 
কেন! ওয্লে মূঢ় ওরে অধিশ্বাসি, তো 
সঙুখেই সেই 'সানন্্নুখেন দিকে ত'কাইপ্র! 
সমস্ত প্রাণমনকে প্রদারেত করি! পাতিয়া 
ধর্_ থলের সহিত বল -_ ‘অন নহে, আসার 


ব্িসাুক নত, শোকে নম 
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৬% বস, মাঘ । 


সবই চাট, হুইমল শুবং নামে স্থমন্তি । 
ভূমি ঘহট; পিতেছদ আমি সমঞ্টাই 
ফৃইব। আম ভোউট।এ অন্য বড়টাকে বাদ 
পধ্রিব লা, আনি এক্টার দন্ত অন্ট।) 
হইতে বঞ্চিত হইব লা, আদি এমন 
সহজ ধন লইব, বাং! দশদিক্‌ ছাপাইরা 
আছে,-_ঘাহার অর্জ্জনে আনন্দ, বুক্ষণে 
আনন্দ, যাছার বিনাশ লাই, যাহার জন্ত 
জগতে কাহারে লঙ্গে বিরোধ করিতে হয 
না! তোমার সে গেম মন৷ দেশে, নান! 
কালে, নান! রূলে, নানা ঘটনাঞ্ছ অবিশ্ৰাম 
বানন্ৰে-মযৃতে বিকাশিত, কোথাও যাছার 
প্রকাশের অন্য লাই, তযধাকেই একান্তভাবে 
উপক্ধীন্ধি হিতে পাঁঠি, এমন গোম তেনার 
প্রাসাথে আহার অন্তরে অন্ধুরিত হুইএ? 
উঠুক! 

বেখাুল সমস্ত দেওছ! ছইতেছে, পেছাল 
কেবল পাছার ক্ষমতা হারাইয়। বেন 
কাঙালের নচ লা থু (নেড়াই! যেখানে 
আনন্দক্ষপমন্রখ তুমি আপনাকে ুল্নং 
প্রঙ্কাশিত করি বহিয়াছ, লেখানে চিন 
জীবন স:মার এনন বিআখি, নঃ ঘটে যে, 
সদাই সন্মত্তই তোমাকে দেখিথাও লা 
দেখি এবং কেবল শোকহুঃপ, শ্রান্তজ রা, 
বিচ্ছেদ্ক্ষতি লইন্গা হাহাকার করিতে 
করিতে সংসার হইতে [নবাগত হইক যাই! 

ও শাগ্তিঃ শাহি শান্টিও । 
জরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ 








বিশ্বয়াহিত্য । 


সিম 


আমাদের অস্যংকরণে যত-কিছু বৃত্তি আছে, 
সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগস্থপেনের 
জন্ক। এই ঘোগের দ্বারাই আমরা সত্য হই, 
তাকে পাই । নহিলে আমি আছি বা কিছু 
আছে, ইহার নর্থ পাকে না। 
আগতে সত্যের সঙ্গে মানের এই যে 
যোগ, ইহা তিন এ্রকারের। বুদ্ধির ঘোগ, 
ও্ররোমনের যোগ, আর আনন্দের যেগ। 
ইহার মধ্যে বুদ্ধির যোগন্ধে এক প্রকার গ্রুতি- 
যোগিতা বলা ঘাইতে পারে। সে খেন 
ব্যাধের সঙ্গে শিকারের গোগ। সত্যকে 
বৃদ্ধি যেন প্রতিপক্ষের মত নিচের রচিত একটা 
সকাঠগড়ার দাড় কর।ইয়। জেরা করিয়া করিয়া 
তাহার পেটের কণা! টুক্রা-টুকৃর! ছিনিয়া 
বাহির .করে। এইজন্য সতাসন্বহ্ধে বুদ্ধির 
একটা অহঙ্কার থাকিদা যাপ্র। লে থে পরি- 
মাণে সত্যকে জানে, দেই পরিৰাণে আপনার 
শক্তিকে অনুভ্ভব করে। তার পরে প্রয়ো- 
জনের যোগ। এই প্রয্নোজনের, অথাৎ 
কাজের যোগে সত্যর দঙ্গে আমাদের 
শক্তির একটা: সহযোগিতা জন্মে। এই 
গরজের সম্বন্ধে সত্য আরো বেশি করিয়া 
আমাদের কাছে আঁনে। কিন্ত তবু তাহার 
সঙ্গে আমাদের পার্থক্য হোঁচে না। ইংরেজ- 
সওদাগর ঘেষন একদিন নবাবের কাছে 
মাথা নীচু করিয়া ভেট দিয়া কাজ আদায় 
করিয়া লইরাছিল এবং কৃতকাৰ্য্য হুইয়া শেষ- 
কালে নিচেই সিংহ।লনে ‘চড়িয়া বলিযাছে-- 
৩ 


তেম্‌নি সত্যকে বাবহাবে লাগাইয়া কাজ 
উদ্ধার কাবগ। শেষ কাণে ননে করি, আমরাই 
যেন জগতের বাদশাগিরি গ্রাইযাছি ! তখন 
আনরা। বলি, পরক্কতি সামাদের দাসী, অল 
বায়ু: ময়ি আমাদের বিন/-বেতনের চাকর । 

তার পরে আনন্দের বোগ। এই সৌন্দ- 
্যের বা সানন্দের সোগে সমন্ত পার্থক্য 
নে আব অহঙ্কার থাকে 
লা-সেপানে ‘নিতান্ত ঢোটস কাছে, দুর্বলের 
কাছে আপন:চক একেবারে সপিযা দিতে 
আমাদের কির বাধে না। দেখালে মথুরার 
রাজা রন্নাবনেধ থোগ্ালিনীর কাছে আপনার 
রাজমর্য্যাদা লুকইনার "সার পপ পাস লা। 
বেখানে আানানের শানন্দের যোগ, লেখালে 
আমাদের বু[দ্ধর শক্তিকে ও অন্কলব কি না 
কর্মের শক্চিকে 9 শ্থতিব করি না দেখালে 
শুদ্ধ আপনাকেই সমুভখ কর) মাঝধালে 
কোনো মাড়াল বা হিসাব পাকে না। 

এক কপায়, সতোর দঙ্গে বুদ্ধির ৰোগ 
আমাদের উক্কুল, প্রয়োজনের ঘোগ আমাদের 
আপিস্‌, আনন্দের যোগ আমাদের ঘর। 
ইস্থলেও সামর৷ সম্পূর্ণভাবে থাকি না, 
আপিসেও মামরা সম্পূর্ণভাবে ধরা দিই লা, 
ঘরেই আনরু। বিন! বাধার নিজের সমন্তটাকে 
ছাড়িরা:দিশ্রা বাচ । ইন্থল নিরলঙ্কার, আপিম্‌ 
নিরাভরস, আর ঘরকে কত সাদসজ্জাদ 
সান্গাইঙ্গ। থাকি | 

এই আনন্দের যোগ ব্যাপাস্থথনি কি? 
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না, পহকে আপনার কহিদ্া জানা, আপ্রনাকে 
পরের করিয়া জানা । যথন তেমন করিয়া 
জানি, তখন কোনো প্রশ্ন পাকে না? এ কথা 
আমরা কখনে! ভিন্তাস। করি না বে, আমি 
আমাকে কেন ভালবাসি, আমার আপনার 
অস্থভৃতিতেই যে আনন্দ) সেই আমার 
অনুভূতিকে অস্কের মধোও বখন পাই, তখন 
এ কথ। আর ধ্রি্রাস। করিবার কোনো প্রশ্নো- 
জনই হয় না যে, তাহাকে আমার কেন ভাল 
লাগিতেছে। 

যান্তবন্কা গার্গাকে বলিয়া ছিলেন 

"নব! অরে পূত্রন্ত কামাত পূর: শ্রিয্েো নাত আস্ম- 
নন্ত কামার পু: তিপো। ভবাত লব অরে বিত্ত 
কামার বিত্তং শ্রম শুধি আন্মনন্য কামাচ বিশ প্রিতং 
তবতি।” 

পুত্রকে চাহি বলিঘ্াই ঘে পুত্র প্রিয় হু, 
তাহা নহে, আত্মাকে চাহি বলিচাই পুত্র প্রিয় 
হয়। বিত্তকে চাহি বলিগ্রাই যে বিত্ত প্রিয় 
হয়, তাহা! নহে, আস্মাকে চাহি বলিগাই 
বিত্ত প্রিয় হয়। ইত্যাদি । 

এ কথার অর্থ এই, যাহার মধো আমি 
নিজেকেই পুর্ণতির বলিয়া বুঝিতে পারি, আমি 
তাহাকেই চাই। পুত্র আমার অভাব দূর 
করে--তাহার মানে, আমি পুত্রের মধো 
আমাকে আরে| পাই । তাহার মধ্যে আমি 
বেন আমির হইয়া উঠি। এইজগ্ সে 
আমার আত্মীর; আমার আত্মাকে আমার 
বাহিহেও সে সত্য করিয়া তুলিরাছে । নিজের 
মধ্যে যে সত্যকে অত্যন্ত নিশ্চিতরূপে অছু- 
তব করিয়া প্রেম অনুভব করি, পুত্রের মধ্যেও 
সেই সত্যকে সেইমতই অত্যন্ত অনুভব 
করাতে স্মামার সেই প্রেম বাড়িহা উঠে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ । 


সেইজন্য একলন মানুষ শে কি, তাহা 
জানিতে গেলে /ল কি ভালবাসে, তাহা 
্লানিতে তত্র । উভাতেই বুঝ। ঘাত, এই বিশ্ব 
পগতে কিসের মধো সে আপনাকে লাভ 
করিদ্বাছে, কতদূর পর্ণাস্ত সে আপনাকে 
ছড়াইগ্রা দিগাছে। যেখানে আমার প্রীতি 
নাট, সেপানেই আমার আযম তাহার গণ্ডির 
“সীমারেখা আগিয়া পৌছিয়াছে। 
শিশু বাহিরে আলো দেখিলে বা কিছু- 
একটা চণাফেনৰ! করিতেছে দেখিলে আনন্দে 
হালা উঠে, কণরব ককে। পে এই আলোকে, 
২ এই চাঞ্চলো স্থাপনার? ডে৩নঠক্ষে সধিকতর 
করিয়া পায় এইটচলই তাহার আনন্দ । 
কিন্ত ইন্টিগবোধ ছাড়াও ক্রমে ধগন 
তাহার চেতন! ভৃদযমনের নানা স্তরে ব্যাপ্ত 
হইতে থাকে, তপন শুধু এতটুকু আন্দোলনে 
তাহার আনন্দ হণ না| একেবারে হয় না, 
তাহা নহে, আল হয 
এম্‌নি কগিযা গুমের [বিকাশ যতই 
বড় হণ, সে হত বড়-রকন করিয়া আপনার 
সত্যকে অনুভব করিতে চা । 
এই বে নিজের অন্তর৷স্থাকে বাহিরে 
অনুভব করা, এটা প্রথমে মাহবের মধ্যেই 
মানুষ ‘অতি সহছলে এবং সম্পূর্ণরকমে করিতে 
পারে। চোখের দেখায়, কানের শোনায়, 
মনের ভাবার, কল্পনার খেলায়, হৃদয়ের লানান্‌ 
টানে মানুষের মধ্যে €স ম্বভাবতই নিজেকে 
পুরাপুরি আদার করে। এইলস্ত মানুযকে 
জানিনা, মাহুবকে টানিয়া, মান্থুষের কাজ 
করিল্লা সে এমন-কানায়_ক:লায় ভরিয়া উঠে । 
এইভস্তই দেশে এবং কালে ঘে' মানুব হত 
বেশি মানুষের মধ্যে আপনার আত্মাকে 





দশম সংখ্যা। } 


দিলাইস্থা নিজেকে উপনন্ধি ও প্রকাশ করিতে 
পারিক্গাছেন, তিনি ততই মহৎ-মান্ষ । তিনি 
ঘার্থই মহান্থ।। মস্ত মাহুযেরই মধো , 
সামার আত্মার সার্থকতা, এ বে বাক্তি, 
কোনো-না-কোনো হুঘোগে কিছু-না-কিছ 
বুঝিতে পারিক্াছে, তাহার ভাগো মনুষ্যত্বের 
ভাগ কম পড়িয়া গেছে। সে আত্মাকে 
আপনার মধো জানাতেই আত্মাকে ছোট 
করিগ্া জানে। 

সকলের মধোই বনগেকে জান।__হামা- 
দের মানবাম্মার এই যে একটা স্বাভাবিক 
ধর্থ, স্বার্থ তাহ।র একট! বাধা, সঅহক্কার তাহার 
একটা বাধা ; সংসারে এই সকল নানা বাধন 
মামাদের আমার দেই স্বাউণিক গতিশ্রোত 
খণুখণ্ড হইয়া যায়; মনুদাত্বের পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যকে আমর। বাদে দেখিতে পাই না) 

কিন্তু জানি, কেহ কেহ তর্ক করিবেন, 
মানবাস্মার বেট! শ্বাভাবিক ধৰ্ম্ম, সংসারে 
তাহার এত লাঞ্ছনা কেন? ঘেউাক্ে তুমি 
বাধা বলিয়া উড়াইয়া দিংতছ-_ঘাহা স্থার্থ, 
যাহা অহঙ্কার, তাহাকে বা প্বংভাবিক ধৰ্ম্ম 
ন! বলিবে কেন? 

বন্তত অনেকে তাহ! বলিগাও থাকে। 
কেন না, স্বভাবের চেয়ে স্বভাবের বাধাটাই 
বেশি করিগ্ন৷ চোখে পড়ে। দুইচাকার 

গাড়িতে মাস যখন প্রথম চড়া অভ্যাস 
" করে, তখন চলার চেহ্ছে পড়াটাই তাহার 
ভাগো বেশি খটে। নেই সময়ে কেহ্‌ বদি 
বলে, লোকটা! চড়া অন্যান করিতেছে না, 
পড়াই অভ্যাস করিতেছে, তবে, তাহা লইগ্রা তর্ক 
করা মিথ্যা। সংসারে স্বার্থ এবং অহঙ্কারের 
ধাক্কা! ত পদে পদেই দেখিতে পাই, কিন্ধ তাহার 


বিশ্বসাহিত্য । 
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ভিতর *দিপ্রাও নাহুবের নিগুড় ব্বদ্শ্মরক্ষার 
চেষ্টা অর্থাৎ সকলের সঙ্গে মিলিবার চেষ্টা বদি 
না দেখিতে পাই, হদি পড়াটাকেই স্বাভাবিক 
বলিয়া তক্ড়ার করি, তবে সে নিতান্তই কলহ 
করা হয । 

বস্তুত যে ধৰ্ম্ম মামাদের পক্ষে স্বাভাবিক, 
তাহাকে স্বাভাবিক বলিশ্রা আনিবার জন্যই, 
তাহাকে তাহার পৃ দমে কণ্ঠদ লোগাইবার 
ভরহ্কই তাহাকে বাধা দিতে হয়। লেই উপায়েই 
সে নিজেকে সচেতনভাবে দানে--এবং তাহার 
তন যতই পূর্ণ হত, তাহার সানন্ ও ততই 
নিবিড় হইতে পাকে । সকল বিষন্গেই এইরূপ । 

এট ‘যেনন বুদ্ধি। কার্ম্যকাত্ণের সন্বন্ধ 
ঠিক করা বুক্ধির একট। ধর্ম্ম। সহ গ্রতাক্ষ 
গিনিবের মধ্যে সে যতক্ষণ তাহা সহজেই 
করে, ততক্ষণ সে নিজেকে যেন পুরাপুরি 
দেখিতেই পাগ্ধ না ॥ কিন্ত বিশ্ব্গতে কার্ধ্য- 
কারণের সহ্বন্ধ গুলি এতই গোপনে তলাইয়! 
আছে যে, তাহা উদ্ধার করিতে বুদ্ধিকে লিয়তই। 
প্রাণপণে খটিতে হইতেছে। * এই বাধা 
কাটাইবঝ।র খাটুনিতেই বুদ্ধি বিজ্ঞানদর্শনের 
মধ্যে নিজেকে খুব নিবিড় করিত! অঙ্গভব * 
করে-_তাহাতেই তাহার গৌরব বুড়ে। 
বস্তুত ভাল করিয়া ভাবির! দেখিলে বিজ্ঞানদর্শন 
আর কিছুই নহে, বিধশ্রের মধো বুদ্ধির নিজে- 
কেই উপলদ্ধি। সে নিজের নিরম বেখানে দেখে, 
সেখানে দেই পদার্থকে এবং নিজেকে একজে 
করিঙ্গা দেখে। ইহাকেই বলে বুঝিতে 
পারা॥ এই দেখাতেই বুদ্ধির আনন্দ । 
নহিলে আপেলফল বে কারণে মাটিতে পড়ে, 
সদ্য সেই কারণেই পৃথিবীকে টানে, এ কথা 
নাছির করিচা মানার এত খুসি হইবার 
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কোনে কারন হিণ না নে 5 তকনেত 
আমার তাহাতে কি? আনার তাহাতে এহ, 
জগংচপ্াচরের এই ব্যাপক ব্যাপারকে আনার 
বুদ্ধির মধো পাইলাম-_পর্বত্রই আমর বুদ্ধিকে 
অন্থভব.করিলাম । আমার বুদ্ধির সঙ্গে ধূলি 
হইতে স্ুর্ধাচন্ত্ৰতারা সবটা মিলিল। 
করিক্সা অন্তহীন জসত্রহহত মানুষের বুঝ্ধিকে 
বাছিরে টানিক্গাষদদানিদা মানুষের কাছে 
তাহাকে বেশি করিগ্না প্রকাশ করিতেছে__ 
নিখিল চরাচরের সঙ্গে মিলাইয়া আবার তাহা 
মানুষকে ফিরাইয়! দিতেছে । স্নন্রের সঙ্গে 
এই বুক্ধির মিলনই ভগান। এই মিনেই 
আমাদের বোধশক্তির আনন্দ । 
তেষ্নি সমন্ত মানুষের নধো সপ্পূর্ণ্ধপে 
আপনার মনুষ্যত্বের দিগনকে পাওয়াই 
বানবাম্মার স্বাভাবিক দি তাঁচাতেই 
তাহার যথার্থ আনন্দ । এই পুর্থ- 


এব! 








চেতনক্কপে পাইবার হুই অন্ত: রে 
কেবলি বিরোধ ও বাধার ভিতর বিয়াই 
তাহাকে চলিতে হহ্। এহচপ্তহ দ্বা্থ এত 


প্রবল, আত্মাভিনান এত অটল, সংসারের 
পথ এত দুর্গম | এই সমস্ত বাধার ভিতর 
দিয়া যেখানে মানবের ধণ্ম সমুক্দরল হইয়া 
পুর্ণহন্দয়ন্্রপে সবলে নিজেকে প্রকাশ করে, 
সেখানে বড় আলন্দ। সেখানে আমরা 
আপনাকেই বড় করিল পাই। 

মহাপুক্রহদের জীবনী এইননই আমরা 
পড়িতে চাই ॥ তাহাদের চরিত্রে আমাদের 
নিন্দের বাঁধাবুক্ত ব্আচ্ছল্প প্রকুতিকেই মুক্ত ও 
প্রদারিত দেখিতে পাই। ইতিহাসে 
আমরা আমাদেরই ম্বতাবকে নান। লোকের 
মধ্যে নান! দেশে নানা কালে নানা ঘটনায় 


বঙ্গদ্শন । 


এম্‌নি ৮ মত অনুভব করিব, ততটা-মাত্রায় 
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নান। পগ্রিনানে ও নানা আকারে দেখিয়া 
রস পাইতে থাকি। তখন আমি স্পই 
করি বুঝি বা না বুঝি, মনের মধ্যে স্বীকার 
করিতে থাকি সকল মানুষকে লইগ্জাই আমি 
এক-_সেই একা যতটা-মা/ত্রাশ্র আমি ঠিক- 
আমার 
মঙ্গল, আমার আনন্দ ৷ 
কিন্ত জীবনীতে ও ইতিহাসে আমরা 
সমক্তট! আগাগোড়া স্পষ্ট দেখিতে পাই না। 
তাহাও অনেক বাধন, অনেক সংশরে ঢাকা 
পড়ি আনাদেপ্র কাছে দেখা নেন্স। তাহার 
মধ্য দিয়াও অ।নরা মাহুধের যে পরিচন্গ পাই, 
তাহা খুব খড়, শন্দেহ নাই; কিন্ত সেই 
পরিচয়কে আবার” আমাদের মনে মত 
করিয়া, তাহাকে আমাদের সাধ টাইপ 
সাজাইর়। চিরকালের মত ভাষায় ধরিয়া 
রাখিবার জঠ আমাদের অন্তরের একটা 
চেই। আছে। তেন্নি কৰিতে পারিলে তবেই 
সে যেন বিপেধ করিদ। আনার হইশ । তাহার 
মধ্ে ছন্দ ভাষার, সু! 6৩ নৈপুণ্যে আমার 
* গ্রাতিকে প্রকাশ করিতেই সে মাঙুধের 
হৃদয়ের সামগ্রী হইয়। উঠিল। সে আর এই 
ংসাচরর আনাগোনার জোতে- ভাসিত্া 
গেল নু । 
এমন করিগ্না, বাহিরের যে সকল অপর? 
প্রকাশ,_-তাহা স্বর্য্যোদয়ের ছটা হউক ৰা 
মহত চরিত্রের দীণ্ডি হউক্‌ বা নিজের অঞ্জরের 
আরেগ হউক্‌,__ধাহা-কিছু ক্ষণে-ক্ষেণে 
আমাদের হৃদরকে চেতাইস্সা তুলি্াছে, হৃদয় 
তাহাকে নিজের্‌ একট! স্থ্টির সঙ্গে জড়িত 
করিস! আপনার বলিগ্রা তাহাকে” আকৃড়িয়। 
রাখে । এম্‌নি করিয়া সেই সকল উপলক্ষে 


দশম লংখ্যা। | 


সে আপনাকেই প্রহাশ 


করে। 


বিশেষ করি৷! 


সংসারে মাত্ৰ তব আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছে, সেই প্রকাশের গুইটি মোটা ধারা * 
আছে। একটা ধারা নাহুবের কর্ম্ম, আর” 
একটা ধার! মানুষের সাহিত্য । এই হুই ধার 
একেবারে পাশাপাশি চলিঞাছে। মান্য 
আপনার কর্ণরচনায় এবং ভাবরচন।ছ আপ- 
নাকে ঢালিদ্রা দিঘাছে । ইহারা উডরে উতর 
পুরণ করিতে করিতে চলিঙ্গাছে। এই 
দুরের মধ্য দিয়াই ইতিহাসে ও সাহিতো সু" 
বকে পুরাপুরি জানিতে হইবে। 

কর্মক্ষেত্রে মানুষ তাহার দেহ-সন্-ছুদগের 
সমস্ত শক্তি ও অভিত্তত$ লই) গৃহ, সমাজ, 








রাজা ও ধর্ম্মসমস্রদায্ন খড়গ ভুণিতেছে। 
এই গড়ার মধ্যে, নং মাহত চানিগাছে। 
ঘাহা পাইরাছে, যাহা ঢ(গ, ননপ্তহ প্রকাশ 





পাইতেছে। এন্‌নি করিগা হনে এরক(ত 
জগতের সঙ্গে দড়াইছা-গিয। নাত্াপ্রকার 
রূপ ধরিছ। নকলের নাঝখানে আপনাকে 
দাড় করাইআ। তুপিতেছে | এমনি কারা» 
বাহ! ভাবের মধ্যে ঝাপ সা হই, ছিল, ভবের 
মধ্যে তাছ। আকারে দন্ম লইতেছে ;. ঘাছা 
একের মধ্যে ক্ষীণ হইয়৷ ছিণ, তাহ। মূনেকের 
মধ্যে নানাভঙ্দ-(বিশিষ্ট বড় উক্য পাইতেছে। 
এইরূপে ক্রমে এমন হুইগা। উঠিতেছে ঘে, 
প্রত্যেক স্বত্ত মানু এই বহুদিনের ও বহুলনের 
গুড়া ঘর, সমান, রাজ্য ও ধর্মদ্রদায়ের ভিতর 
(দয়! ছাড়া নিদেকে স্পষ্ট করিদ্রা, পুর। করিয়া 
প্রকাশ করিতেই পারে না। এই সননুটাই 
মানুষের” কাছে মাহুবের প্রকাশরূপ হইয়া 
উঠিয়াছে। এমন অবদ্থ। না হইলে তাহাকে 


(বহসাহ হা । 


৪৯১ 





আনব, সন্ত; অথাৎ পুর্ণবন্থধ্হ বলতেই 
পারি লা। রাজ্যেই বল, সনাদেই বল, যে 
ব্যাপারে আমরা একএকজন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
একের সঙ্গে সকলের যোগ নাই, সেইখানেই 
আমরা অলভ্য । এইনন্ত সভ্যসমালে রাজ্যে 
আঘাত লাগিলে সেই রাদোর “প্রত্যেক 
লোকের বৃহৎ কলেবরট।তে আথাত লাগে ॥ 
সমান কোনোদিকে সকঙ্ধীর্ণ ইলে সেই সমা- 
জের প্রত্যেক লোকের আক্মবিকাশ আচ্ছন্প 
হইতে থাকে । নানুধের সংসারক্ষেত্রের্র এই 
লনন্ত রচনা! যে পরিনাণে উদার হয়, সেই 
পরিমাণে, সে আপনার মনুষ্যতকে অবাধে 
প্রকাশ*কনিতে পারে 1 যে পরিমাণে দেখালে 
সন্কোচ আছে, একা শের ভাবে মানুহ সেই 
পৰিনাণে যেখানে দীন হইয়। থাকে ; কারণ, 
সংসার কামের উপগন্ষ) করিয়া মাহুধকে এ 
পরকশেরই আন্ত পুক।শই একমাত্র 
আনন্দ । 


এপূং 


কিন্তু করম্মক্ষেত্রে নাহুষ এহ বে আপনা- 
কেই প্রকাশ করে, এখানে প্রকাশ করাটাই 
তাহার আনল লঙ্গ্য নগ্ন 381 কেবল গৌণ- 
ফল। গৃহিণী ঘরের কাছের মধ্যে নিজেকে 
প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু একশ করাটাই 
তাহার মনের স্পট উদ্দেশ নয়। গৃহকর্মের 
ভিতর দিয়া তিনি তাহার নান! অভি্রার 
সাধন করেন ; সেই সকল অভিপ্রায় কানের 
উপর হইতে ঠিক্রাইগ-আসিছা তাহার 
প্রন্কৃতিকে আমাদের কাছে বাহির করিয়া দেক্স। 

কিন্তু দ্র আছে-__ঘখন মাহুব মুখ্যতই 
আপনাকে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। মনে 
কর থেদিন ঘরে বিবাহ, দেদিন একদিকে 
(বিবাহের কাভট। চারবার ভন আয়োজন 


৪৯২ 
চবিতে পাশে, আনবে অত 
সারা নহে, হাদদ্ক সানাই 
প্ররোদন ঘটে ; লেদিন ঘরের শেক ঘরের 
মঙ্গলকে ও আনন্দকে সকলের কাছে ঘোষণা 
না করিরা দিয়া থাকিতে পারে না । ঘোষণার 
উপায় কি? বাণী বাজে, দীপ জ্বলে, ফুল- 
পাতার মালা দিয়! ঘর লাভানো হয়। শুন্দর 
ধ্বনি, সুন্দর গনক সুন্দর দৃশ্যের দারা, উজ্জ- 
লতার দ্বারা হৃদয় আপনাকে শতধারার 
কৌোনারার মত চারিদিক দুড়াইরা ফেকিতে 
থকে । এম্নি করিগ্জা শালা প্রকার ইঙ্গিতে 
আপনার আনন্দকে সে অস্ভের মধ্যে জাগাইগ্গা- 
তুলিগ্া সেই আনন্দকে সকলের নধ্দে নত্য 
করিতে চাঁয়। 

বা তাহার কোলের শিশুর লেবা না 
করি থাকিতে পারেন না । কিন্ত শুধু তাই 
নন্স--কেবল কাল কদির। নম্র, মাদের নেহ 
'াপনা-আপনি বিনা কারনে আপনাকে 
বাহিরে ব্যক্ত করিতে চার । তখন মে কত 
খেলায়, কত আদরে,ক ভ ভাবার, ভিতর’ হইতে 
ছাপ্যুইক্। উঠিতে পাকে । গন সে শিশুকে 
নানা রঙের সাজে সাজাইয়া, নানা গহনা 
পরাইরা নিতাস্তই বিনা প্রশ্নেজলে [নিজের 
প্রাচু্ধ্যকে /ললাচুরথাস্বারা, মাধুধ্যকে সৌনারযাদ্বারা 
বাহিরে বিস্তার না করিয়। থাকিতে 
পারে না? 

ইহ। হইতে এই বুঝ! যাইতেছে বে, আমা-, 
দে হদ্ধের ধর্শাই এই । সে আপনার আবে- 
গকে বাহিরের জগতের সঙ্গে মিলাইয়া দিতে 
চাক্স। লে নিলের মধ্যে নিজে পুর! নহে। 
অন্তরের সত্তাকে কোনোপ্রকারে বাহিরে 
লত্য করিদ্না, তুলিলে তবে সে বাচে। যে 





| ভষ্ত বর্ম, মাঘ । 


বাড়াতে সে গাকে, নে ব.ড়াট তাপর কাছে 
কেবন ইট্কঠের ব্যাপার হই থাকে না 
সে বাড়ীটিকে সে বাস্তু করিয়া তুলির! তাহাতে 
ভৃদয়ের রং মাপাইযা দেয়। যে দেশে নৃদগ্ বাস 
করে, সেদেশ তাহার কাছে মাটে-ভল-আকাশ 
হইয়! থাকে না__সেই দেশ তাহার কাছে 
ঈশ্বরের লীবধাত্রী্ূপকে দননীভাবে প্রকাশ 
“করিলে তবে লে আনন্দ পায়, নহিলে হৃদয় 
আপনাকে বাহিরে দেখিতে পার লা। এমন 
না ঘটিনে হৃদছ উদাসীন হুয় এবং খওুঁদাসীক্ত 
হৃদণের পক্ষে মৃত্যু । 

সত্যের সঙ্গে হনয় এখন করিঘা কেবলি 
রসের সম্পর্ক পু/তা্ । রসের সন্বন্ধ বেখ।লে 
আছে, সেখানে আদান প্রদান আছে। আমাদের 
হৃদরূলক্ী অগতের যে কুটুম্ববাড়ী হইতে থেমন 
সওগাদ পাগ্র,সেখানে তাহার অনুরূপ সওগাদটি 
না পাঠাইতে পারিলে তাহার গৃহিশীপনার যেন 
ঘ! শাগে এইরূপ সগ্গাদের ডালার নিজের 
কুটুপ্বিতাকে প্রকাশ কবিণৰে চগ্থ তাহাকে নানা 
মালনস্ল। লইনা, তান) “ইশা, শ্বর লইয়া, তুলি 
লইদা, পাথর লইয়া স্থই করিতে হুয়। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘদি তাহার নিলের কোনে। প্রায়োঘন 
সারা হইল ত ভালই, কিন্ত অনেক সময়ে সে 
আপনার" প্রয়োদন নই কারও কেবল 
নিদেকে প্রকাশ করিবার জন্য ব্যএ। গে দেউলে 
হইকাও আপনাকে ঘোষণ। করিতে চাক । 
মানবের প্রকৃতির মধ্যে এই বে প্রকাশের 
বিভাগ, ইহাই তাহার প্রধান বানে-খরচের ও 
বিভাগ-_-এইখানেই বুদ্ধি-খাতাঞ্ষিকে বারংবার 
কপালে করাঘাত করিতে হস্ব। . 

হৃদ বলে, সানি অস্থরে নতৃপানি,বাহিরেও 
ততথানি হত্য হইব [ক করিয়া? তেমন 


সামগ্ৰী, ভেমন সুযোগ বাহিরে কোপার আছে? 
সে কেবলি কাঁদিতে থাকে যে, আনি "সাপ 
নাকে দেখইতে অর্থাৎ আপনাকে বাহিরে, 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছি না। ধনী, 
হৃদয়ের মধ্যে ঘখল আপনার ধনিত্ব অনুভব 
২ করে, তখন লেই ধনিত্ব বাহিরে প্রকাশ করিতে 
গিছা ক্ুবেহের ধনকেও সে ফ্ুকিঙ্গ! দিতে 
পারে। প্রেমিক হৃদয়ের মধ্যে যখন যগার্থ 
প্রেম অন্থভব করে, তখন দেই €প্রনকে 
প্রকাশ অর্থাৎ বাঁহির্ সত্য করিয়া তুলিবার 
জন্তু সে ধনপ্রাণলান সমস্ত এক নিনেষে- 
বিলর্জন করিতে পারে। এমনি কলিগ বাহিরকে 
অন্তরের ও অন্তরকে বাহরের লানগ্রী 
করিবার একান্ত ব্যাকুল; হৃদয়ের কিছুতেই 
ঘুড়ে না। বলবামদালের একটি পদে সাছে_ 
তাদাও হার ভিতর হৈতে কে ইকল বাহির 17 
অর্থাৎ, প্রিয়বস্ত যেন হৃনয়ের ভিতরকারই 
বস্ত__তাহাকে কে বেন বাহিরে মানিথাছে 
-সইজক্ত তাহাকে সাবার ‘ততরে ফিরা- 
ইয়া লইবার জন্য এতই "সাকা ক্ষ! ।---আবার 
ইহার উণ্টাও আছে। হৃনয্ন আপনার 
ভিতরের আকাঙ্গা। ও আবেগকে ঘগন বাহি- 
রের কিছুতে প্রত্তাক্ষ করিতে না পালে, তখন 
অন্তত সে নানা উপকরণ লগা নিচকর হাতে 
তাহার একটা প্রতির্ূপ গড়িবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করে। এমনি করিত্না জগৎকে আপ- 
নার ও আপনাকে আগভের করিয়! তুলিবার 
অন্ত হাদছের ব্যাকুলতা কেবলি কায করি- 
তেছে। নিলেকে বাহিরে প্রকাশ করা এই 
কাচজেরই একটি অঙ্গ। সেইজন্ত এই প্রকাশ- 
ব্যাপারে হৃদগ্স মাহৃবকে সর্ব খোঙ্াউতেও 
রাজি করিয়া আনে। 


বর সৈস্ত বন লড়াই করিতে বা, 
তখন সে কেবলনাত্র শক্রপক্ষকে হারাইয়া - 
দিবার জন্তই ব্যস্ত পাকে না। তখন সে 
সৰ্ক্মাঙ্গে রংচং মাখিঙ্গা, চীংকার করিক্সা, বাজন| 
বাজাইন্আা ভগ্বন্বভা করিস চলে-_ইছা 
অন্তরের হিংসাতক বাহিরে মৃ্টিনান্‌ করিয়া 
তোলা) এনা হইলে হিংলা যেন পুরা হয় 
না। হিংসা, অভিপ্রাগ্রসিষ্ধির দন্ত যুদ্ধ 
করে, আঁর মম্মপ্রকাশের তৃপ্তির জন্য এই 
সমন্ত বাদ্ে-কাণ্ড করিতে থাকে । 

এখনকার পাশ্চাত্যযুক্ধেও দিগাষার আস্ম- 
প্রকাশের জন্ক বাক্তনাবাগ্য, সাল্গসরগ্রাম যে 
একেবারৈই নাই, তাহা নয়্। তবু এই 
সকল সাধুনিক যুক্তে বুক্ধির চালেরই প্রাধা্ 
খটয়াছে, ক্রমেই মানবহৃদয়ের ধৰ্ম্ম ইছা 
হইতে সরিরা আসিতেছে। উলিপ্টে দর- 
বেশের দল যখন টইংরেচসৈত্কে আক্রমণ 
ক্সিয়াছিল, তখন তাহারা কেবল লড়াইরে 
জিতিবার জন্তই মরে নাই। তাছার! অস্ত্রের 
উদ্দীপ্ত তেতকে প্র€াশ করিবার জন্তই শেষ 
ব্যক্তিটি পর্য্যন্ত নরিদ্রাছিল। লড়াইয়ে 
যাহারা কেবল চিতিতেই চার, তাহান্না এমন 
অনাবশ্তক কাও করে না। আত্মহত্যা 
করিয়াও মানবের ছদদ্প আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চায়! এত-বড় বাজে-খরচের কথা 
কে মনে করিতে পারে। 

আমরা যে পুজা করিয্না থাকি, তাহা 
বুদ্ধিমানের এক ভাবে করে, ভক্তিমানেরা 
আর:এক ভাবে করে । বুদ্ধিমান মনে করে, 
পুজা করিয়া ভগবালের কাছ হইতে সদগাতি 
আদায় করিয়া! লইব, 'আর ভক্তিমান্‌ বলে, 
পুজা না করিলে আনার ভক্তির পূর্ণতা হয় 


A 


৪৯৪ 





বক্ষদম্পুন । 


[ ষ্ঠ বৰ্ষ, মাধ । 





নাইহার আর কোলে! লইভথাকুকৃত রাণিয়াচে; তণন হগতের মধ্যে আমরা 


ছদয়ের ভক্তিকে বাহিরে স্থান দিদা তাহাকেই / ঘনয়ধন্মের পাচ পাই । 


তখন [চরঞ্রবীপ 


পুরা আশ্রয় দেওয়া হইল । এষটন্ধপে ভক্তি * বুদ্ধি মাথা নাড়িয়া পরশ করে, জগ জুড়ি! 
পুজার মধ্যে লিক্েকে প্রকাশ করিয়া * এত অনাবশ্যক চেষ্টার বাজে-খরচ কেন? 


নিজেকেই সার্থক করে। বুদ্ধিমানের পুজা 
সুদে টাকা খাটানো-_-ভক্তিমানের পূজা! একে- 


বারেই বালেঃখরচ। হৃদক্স জ্ঞাপনাকে প্রকাশ 
করিতে শিষ্টি লোকলানকে একেবারে 
গণাই করে না। 


নত 
বিশ্বজগতের মধ্যেও যেখানে আমরা 


আমাদের ছদপ্রের এই ধর্উ দেখি, সেখানেই 
আমাদের হৃনয় আপনিই প্সাপনাকে ধরা দিদা 
বসে, কোনো! কথাটি ছিজ্ঞাদা কঁরে না। 
্গগতের মধো এট বেহিলাবী বাজ্ে-খরচের 
দিকটা সৌন্দর্য্য । যন দেখি, হুল কেবল- 
সাত্র বীত্র চট্টগ্না উঠিবার চল্ট তাড়া 
লাগাটতেছে না, নিছের লদস্ত প্রাগোজনকে 
ছাপ্যইয়া সুন্দর হইগা ক্ুউতেছে ; চে 
কেবল জল করাইয়া কাস সাবি তাড়াতাড়ি 
ছুটি লইতেছে না; রহিঘনপিয। বিনা প্র্ো- 
জনে রঙের ছটাত্র আমাদের চোখ কাড়িয়া 
লইতেছে; গাছন্তলা কেবল কাঠি হইয়! 


চিরনুবীন হৃদয় বলে, কেবলমাত্র আমাকে 
ছুলাইবার জন্যই_ আর ত কোনো কারণ 
দেখি না। হৃদশ্বই হলে, জগতের মধ্যে 
একটি হৃদয় কেবলই আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছে। নছিলে ষ্বটির মধ্যে এত রূপ, 
এত গান, এত হাবড়াব, এত আভাস্-ইঙ্গিত, 
এত সাজদক্চা কেন? হৃদয় যে ব্যবসাদারীর 
ক্ূপণতায় ভোলে না, সেইচন্তই তাঁহাকে 
ভুলাইতে পদে-পদে 
প্রয়োজনকে গোপন করিছা এত অনাবশ্যক 
আয়োজন । জগৎ যদি রসময় না হইত, 
তবে আমরা নিতান্তই ছোট হইয়া অপমানিত 
হইয়া পাকিতাম ; আমাদের হৃদয় কেবলি 
বলিত, জগতের যন্তে আমারই নিমন্ত্রণ নাই । 
কিন্ত সমন্ত জগ্‌২ তাহার অসংখ্য কালের 
মধোও রসে ভরিয:-উঠিয! ধদয়কে এই মধুয় 
কথাটি বলিতেছে থে, আম তোমাকে চাই । 
নানারকম কারিয়। চাই) হাসিতে চাই, 


ভাগে-প্বলে-অ'কাশে 


শীর্ণ কাঙালের মত বৃষ্টি ও আলোকের ভন্ড / কারাতে চাই ; ভয়ে চাই, ভরসায় চাই? 


হাত বাড়াইয়া নাই, সবুদদ শোভার পু পু 
প্রশ্বর্ষো দিগ্বধূদের ডালি ভরিয়া দিতেছে; 
হখন দেখি, সমুদ্র বে কেবল ফলকে মেৎদুঢুপ 
পৃথিবীর চারিদিকৈ প্রচার করিয়া দিবার 
৮ একটা মন্ত আপিম্‌, তাহা নহে, সে আপনার 
তরল নীশ্রিনার অতলম্পর্শ ভয়ের হারা ভীষণ ; 
এবং পর্মমত কেবল ধরাতলে নদীর জল 
জোগাইয়াই ক্ষান্ত নহে, সে ঘোগনিমগ্র ক্রুডের 
মত ভত্মঙ্করকে আকাশ ছুড়িয়া নিস্তব্ধ কৰি 


ক্ষোভে চাই, শাম্জিতে চাই । 

এমনি অগতের মধ্যেও আমরা ছটা 
ব্যাপার দেখিতেগছি--একটা। কাজের প্রকাশ, 
একটা ভাবের প্রকাশ । কিন্ত কাজের তির 
দি যাহা প্রকাশ হইতেছে, তাহাকে সমগ্র: 
রূপে দেখা ও বোঝ আমাদের কৰ্ম্ম ন়। 
ইহার মধ্যে যে অন্দে জালশুক্তি আছে, 
আমাদের জ্ঞান দিয়। তাহার কিনারা পাওয়া 
যায় না। 


দশম লংখা!। 


কিন্ত ভাবের প্রকাশ একেবাৰে প্রত্যক্ষ 
প্রকাশ । স্ুল্সর যাহা, তাহা সূন্দর} বিরাট 
যাহা, তাহ মহান্‌। রুত্র,বাহা, তাহা ভয়ঙ্কর | 
জগতের যাহা রস, তাহা একেবারে আমাদের 
॥ হৃদরের মব্যে প্রবেশ করিতেছে এবং আমাদের 
ঘাদয়ের রসকে বাছিরে টানিশ্ব। 'আনিতেছে। 
এই মিলনের মধ্যে লুকোচুরি ঘতই পাক, 
বাধাবিঘ্ বতই টুক. তবু প্রকাশ ছাড়া এবং 
মিলন ছাড়া ইহার মধো আর কিছুই খুজি 
পাওনা যার না। * 
তবেই দেশিতেছি, লগ২সংসারে ও মানব- 
সংসারে একটা সাদৃশ্র "আছে? ঈশ্বরের 
সৃত্যরূপ-দ্ভানক্সপ জগতের নান৷ কাচজ পকাশ 
i পাইতেছে, "দার ট্টাচার *শ্বানন্দঙ্গপ গার 
ছ। লৃচলের মপো 
স্কাহার চত করা শব্ত--সূলের 
মধ্যে তাহার আনন্দকে আঅনুভিব করায় 
জটিলতা নাঈ | কারণ, ব্রসেন মো তিনি 
বে নিজেকে প্রকাশই করিতেছেন 
মান্গষের সংসারেও স্বামাদের ভ্ঞানশক্তি 
কানন কারতেছে, 'ামাদর আনন্পশক্তি 
সসসের স্যষ্টি করিয়া চলিতেছে । কাজের 
মধ্যে আমাদের আত্মরক্ষার শক্ষি, আর “রসের 
* মধ্যে আমাদের আত্ম প্রকাশের শক্তি ॥ আয্ম- 
ক্ক্ষা আমাদের পক্ষে প্রয়্োজনীল, আর 
আত্ম, আমাদের প্রথোভনের বেশি। 
প্রকাশকে এবং প্রকাশে 
শ্ররৌজনকে বাধ দের, যুদ্ধের উদাহরণে তাহা 
দেখাইয ছে । স্বার্থ বাজে-খরচ করিতে চার 
না, অথচ বালে-খরচেই আনন্দ আয্মপরি5য় 
দেয়। *এইদন্ই স্বার্থের ক্ষেত্রে, আপিলে 
আমাদের আন্মপ্রকাশ যতই সল চয়, হত 








বিশ্বলাহিচা । 


৪৯৫ 


তাহেল শ্রান্ের গাকে, এবং এইজন্তই 
আনঙ্গের উৎসবে স্বার্থকে হতই বিস্বত হইতে _ 
দেখি, উৎসব ততই উন্দল হইতে থাকে । 

ভাই সাহিত্যে মানুষের আস্মপ্রকাশে 
কোনে! বাধা নাই । স্বার্থ সেখান হইতে 
দূরে। ছঃখ সেখানে আমাদের হুদরের উপর 
চোখের জলের বান্প স্থজন করে, কিন্ত 
আমাদের সংসারের উপর হস্ক্ক্গগ করে নাঃ 
ভয় আমাদের হৃদয়কে দোল| দিতে থাকে, 
কিন্তু আমাদের শরীরকে আধাত করে না; 
সুখ আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, 
কিন্ত আমাদের লোভক্কে নাড়া দিয়া অত্যন্ত 
লাগাইজা তোলে ন'। অএইরূপে মানুধ 
আপনাহগ প্রয়োজনের সংসারের ঠিক পাশে- 
পাশেই একটা পরোছন-ছাড়া সাহিত্যের 
সংলার রচনা কপিশ্া চারলনাছে। সেখানে সে 
নিজের বাসর কোনো ক্ষতি না করিয়া নানা 
বসের দ্বারা শ্াপনার প্রকৃতিকে নানারূপে 
অহুতব করিবার স্ানন্দ পাস্ন,- আপনার 
প্রকাশকে বাধাহীন করিগু নেছখ | সেখানে 
দায় নাউ, সেখানে খুসি । সেখানে পেক্সাদা- 
বরুকন্দাচ নাট, সেদানে স্বস্থং মহারাজা । 

এইজন্য সাহিত্যে আমরা কিসের পরিচয় 
পাই? লা, মানুষের ঘাহা প্রাচুধ্য, যাহা 
পঁখৰ্ধ্য, হাছা তাহার সমস্ত প্রয়োদনকে ছাপাই্না 
উঠিয়াছে। যাহা তাহার সংসারের মধ্যেই 
ফুরাইস্র। ঘাইতে পারে নাই। 

এইজঞ্লই, ইতিনধ্যে আমার একটি প্রবন্ধে 
নিখিঘ্াছি, ভোঙ্ননুস যদি-চ পৃথিবীতে ছোট 
ছেলে হইতে বুড়া পর্যাস্ত সকলেরই কাছে 
হুপরিচিত, তবু সাহিতে। তাহ! প্রহসন ছাড়া 
অন্তর তেমন কৰিহা স্থান পাদ নাই । কারণ, 


৪৯৬ 


ৰক্লদৰ্শন ) 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্গ মাখ । 





সে রল আহারের তৃপ্যিকে ৮'পাষইদ্য লিঙ্গ 
উঠে লা। পেউট পুর€ইস্া একটি জলদঃস্ীর 
আহি বলিয়াই তাহাকে হাতে-হাতেই 
নপদ-বিদার করিয়া দিই । সাহিতোর রাজ- 
ছারে তাহাকে দক্ষিণার আন্ত নিমন্ত্রণপত্র দিই 
না। কিন্তু হাহা আমাদের তাড়ারৎরের 
ভাড়ের মধ্যে কিছুতেই কুলায় না, সেই নকল 
হুসের বন্তাই সর্ছিত্যের মধো ঢেউ তুলিয়া 
ফলধ্বনি করিতে করিতে বহিয়া যাক্স। 
মাহ তাহাকে কাকের মধোট নিঃশেষ করি৷ 
দিতে পারে না বলিগ্লাই ত্রা-ছদয়ের বেগে 
সাহিত্যের মধ্যে তাহাকে প্রকাশ করিল 
তবে বাচে । . 





সেট সকল ফাকে, দেই সকল মিশাল পাকে 
নাঃ সেখানে যাহাকে প্রকাশ করবা চয়, 
তাহার উপরেই সনম্ভ আলো ফেলা হত । 
তখনকার মত আর.কিছুকেই দেপিতে দেওয়া 
হ্গলা। তাহার জন্য নান! কৌশলে এমন 
একটি স্থান তৈরি করিস্া দেওয়া হণ, যেখানে 
সে-ই ফেবল দীপামান। 

এমন অবস্থা এমন জমাট দ্বাতক্তে, 
এমন প্রথর আলোকে বাহাকে মানাইবে 
না, তাহাকে আমরা স্মভাবতঈ এ জীরুগান্গ পাড় 
করাই ন)1 কানুপ, এমন স্থানে অঘোগাকে 
দাড় করাইলে তাহাকে লক্ষিত ক্ল হয়। 
সংসারের লাল! আচ্ছাদনের্র মধো পেটুক 


এইক্সপ প্রাচ্র্যেই মাহুহের যথার্থ প্রকাশ । ৩তেসন করিয়া চোখেপ্পাড়ে না কিন্ত সাছিত্য- 


মাহুয বে ভোজনপিল্, তাহা লত্য বটে, কিন্ত 
মানুষ যে বীর, ইছাই সত্যত্রম । মানুষের 
এই সতোর জোর সাম্ণাইনে কে? তাচা 
ভাগীরথীর মত পাপর শড়াউপ্া, ইরাবতকে 
ভাদাইয়া, গ্রাম-নগর-শশ্তক্ষেরেস তৃষ্ণা মিটা- 
ইয়া একেবারে সঈীনুদ্ধে গিন্না পড়ি্ঞাছে। আহ 


মঞ্চের উপর তাহাকে একাগ্র আলোকে 
খরিঘ্বা দেখাইসে সে হাহ্কনু হইরা উঠে। 
এইচন্ত মানুষের যে প্রকাশটি তৃচ্ছ নন্ত -- 
মালবহৃদক্স ঘাহাকে করুণ'ত্র বা বীর্যে রুদ্র" 
তাগ বা শ্রাস্থিতে আপনার উপযুক্ত প্রতিনিধি 
বলিম্থা শ্বীকার করিতে কুতঠিত না হয়, যাহ! 


বের বীরত্ব মানুষের সংসারের সমস্ত কাত ৬ কলানৈপুণ্যের বেষ্টনীর মধো দীড়াইপ্রা নিতা- 


লারিরা-দিরা! সংসারকে ছাপাইপ! উঠশ্বাছে। 

শরমূলি ফরিস্থা স্বভাবতই নাহুষের যাহা- 
কিছু বড়, বাহা-কিছু নিত্য, যাহা সে কাচ্ছে- 
কর্শে কুয়াইয়। ফেলিতে পারে না, তাহাই 
মানবের সাহিত্যে ধরা পড়িয়া আপনা-আপনি 
মানুষের বিরাটরূপকেই গড়ি! তুলে 

আরো একটি কারণ আছে। সংসারে 
ঘাহাকে আমর! দেখি, তাহাকে ছড়াইল্স। দেখি 
তাহাকে এখন একটু তখন একটু, এখানে 
একটু সেখানে একটু দেখি__তাহাকে আবো 
দশটার সঙ্গে মিশাইয়া দেখি । কিন্ত সাছিত্ত্ে 


কালের অনিনেষ দৃষ্টিপাত মাথা তুলিল্না সহ 
করিতে পারে, '্বভাবতই মাস তাছাকেই 
দাছিত্যো .্বান দেদ্র ; নহিলে তাহার অসঙ্গতি 
আমাদের কাছে পীড়াজনক হইল্লা উঠে। 
কাদা! ছাড়া আর কাছহাকেও সিংহাসনের 
উপর দেখিলে আমাদের মনে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হত ৷ 

কিন্ত সকল মানুষের বিচারবুদ্ধি বড় নয়, 
সকল দমাছও বড় নয়, এবং একএকটা সময় 
"আলে, ঘন ক্ষণিক ও ক্ষুদ্র মোকে মানুষকে 
ছোট করিয়া দেয়। তখন দেই ছুঃলমন্গের 


দশম সংখ্যা । ] 


বিকৃত দর্পণে ছোট জিনিদ বড় হইস্সা নেপ। 
দেয় এবং তখনকার সাহিত্যে মানুষ আপনার 
ছোটকেই বড় করিয়া তোলে__আপনার 
কলঙ্কের উপরেই ম্পদ্ধার সঙ্গে আলো ফেলে,” 
তখন কলার বদলে কৌশল, গৌরবের জার- 
গার্ন গর্ব এবং টেনিসনের আসনে কিপ্রিতের 
আবির্ভাব হয়। 

কিন্ত মহাকাল বসিয়া আছেন । তিনি ত 
সমন্তই ছাকিয়া লইবেন । তাহার চালুনির 
মধ্য দিলনা ধাহ! ছোট, ঘাহা জীর্ণ, তাহ! গলিয়া 
ধূলায় পড়িয়া) ধূলা হুই! যার । নানা কাল 
ও নানা লোকের হাতে সেই সকল ছিনিষই 
টেকে,ঘাছার মধ্যে সকল মানুষ আপ- 
নাকে দেখিতে পান । এম্‌নি কলিয়। বাছাই 
হইরা যাহ! থাকিণু। যাদ্র, তাহা মাহুধের 
সর্ধদেশেক সর্ধবকালের ধন । 

এম্নি করিয়। তাঙিয়া গড়িয়া সাহিত্যের 
মধ্যে মানুষের প্রকৃতির, মানুষের প্রকাশের 
একটি নিত্যকাপীন আদর্শ আপনি সঞ্চিত 
হইরা উঠিতেছে । সেই আদর্শ ই নূতন বুগের 
সাহিত্যের ও হাল ধরিয়া থাকে । সেই আদর্শ 
মতই ঘদি মানর! সাহিত্যের বিচার করি, তবে 
সমগ্র মানবের বিচারবুদ্ধির সাহায্য লগ্ুয়া হয়! 

এইবার আমার আসল কথা বলিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে; সেট এই-__ 
সাছিতাকে দেশকালপাত্রে ছোট করিনা 
দেখিলে ঠিকমত দেখাই হয় না। মাম! ঘদি 
এইটে বুঝি খে, সাহিত্যে বিশ্বমানবই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে, তবে সাহিতোর মধ্য 
আমাদের. বাহ। দেখিবার, তাহা দেখিতে 
পাইব! যেখানে সাহিত্যরচনায় লেখক 
উপলক্ষ্যমাত্র ন! হইয়াছে, সেখানে তাহার 


বিশ্বসাহিত্য । 


৪৯৭ 





লেখা নষ্ট হইরা গেছে। যেখানে লেখক 
নিলের ভাবনাঙ্স সমগ্র নাহ্থষের ভাব অন্থভব 
করিহ্াছে, নিজের লেখায় লমগ্ব মানবের 
বেদনা প্রকাশ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার 
লেখা সাহিত্যে দ্ায়গ! পাইঙ্গাছে । তবেই. 
সাহিত্যকে এইভাবে দেখিতে হইবে বে, 
বিশ্বমান্ব ঝা প্রমিজ্তি হইন্্র এই মন্দিরটি গড়িস্! 
তুলিতেছেন ; লেখকেরা নক্জ! দেশ ও নানা 
কাল হইতে আসিল্প৷ তাহার মজুরের কাজ 
করিতেছে । লঙ্ত ইমারতের প্রান্টা কি, 
তাহ! আমাদের কারে] সাম্নে, নাই বটে, 
কিন্ত যেটুকু তুল হর, সেটুকু বারবার ভাঙা 
পড়ে ?_প্ৰতোক ম্গুরকে তাহার নিজের 
স্বাভাবিক ক্ষনতা খাট[ইএ নিঘের রচনা- 
টুকুকে সনগ্রের সঙ্গে খাপ্‌ খাওয়াইরা সেই 
অনন্ত পানের সঙ্গে মিলাইর| ঘাইতে হয়; 
ইহাতেই তাহার ক্ষমতা প্রকাশ পায় এবং 
এইজন্ই তাহাকে সাধারণ মন্ধুরের মত 
কেহ সামান্ত বেতন দেন্গ লা, তাহাকে 
ওস্তাদের মত সম্মান কর্রিয়৷ থাকে । 

আমার উপয়ে যে আলোচনার ভার 
দেওয়া হইঞ্জাছে, ইংরেদিতে আপনারা তাহাকে 
Comparative Literature নাম দিয়াছেন। 
বাংলাক্স আমি তাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিব ॥ 

কর্মের মধ্যে মানুষ কোন্‌ কথা বলিতেছে ? 
তাহার লক্ষা কি, তাহার চেষ্টা কি, 
ইহা ঘদি বুঝিতে হয়, তবে সমগ্র ইতিহাসের 
মধ্যো মানবের অভিপ্রান্নের অন্থদরণ করিতে 
হহ-_আকবরের রাদদ্ব বা গুজরাটের ইতি- 
বৃত্ত বা এলিলাবেথের চরিত্র, এমন করিনা 
আলাদা:আলাদ! দেখিলে কেবল খবর-ল্রানার 


Vv 
কৌতুহণনিবৃত্তি হয় মাত্র । যে জানে, আক- 
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বর বা এলিসাবেশ 
মনামুধ সমস্ত ইতিহাসের মনা 
গভীরতম অভি প্রাঙ্গাক ন'না সাধন. নান! 
তুল ও নানা সংশোধনে সিক্ত করিবার ভন্ড 
কেবলি চেষ্টা করিতেছে ; যে কানে, মাহুয 
সকল দিকেই সকলের সহিত বৃহংভাবে 
যুক্ত হুইয়া! নিজেকে মুক্তি দিবার প্রস্থাস 
পাইতেছে ; বেঞদালে, দ্বতুদ্থ, নিজেকে রাজ- 
তন্ত্ে ও রাদাতন্ত্র হইতে গণভস্তে সাক করি" 
বার জন্য বুঝি নরিতেছে মানব বিশ্ব 
মানবের মধ্যে আপনাকে বান্ত করিবাই জত; 
ব্বাষ্টি, সম্ঠির মধো আপনাকে উপলব্ধি করি- 
বার অন্ত নিদ্রেকে লঈছা কেবলি ভাগাগডা 
করিতেছে; সে ব্যন্ডি মানুনের ইতিহাস 
হইতে, লোকবিপ্রেষকে নহে, সেই নিত্য 
মানুষের নিত্য্চেষ্ট ভি প্রাচকে দেখিবাবঈ 
চেষ্টা করে। সে কেবল তীর্ঘের হাণীদের 
দেখিঙ্গাই ফিরিয়া আনে না--সনস্র হালীলা যে 
একমাত্র দেবতাকে দেখিবাপ্ জন্য নানাদিক্‌ 
হইতে আপিতেছে,'ঙাহাকে দর্শন কুরিহ্না তবে 
সে ঘরে ফেরে। 
তেদ্‌নি সাহিত্যের মধ্যে মানুহ আপনার 
আনন্দকে কেমন করিয়া প্রকাশ করিতেছে, 
এই প্রকাশের বিচিত্রযূ্ির নধ্যে নাহুযের 
, আত্ম আপনার কোন্‌ নিত্যরূপ দেখাইতে 
চার, তাহাই বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে যপার্থ 
দেখিবার লিনিষ। লে আপনাকে রোগী, 
লা ভোগী, না যোগী, কোন্‌ পরিচল্লে পরিচিত 
করিতে আনন্দবৌধ করিতেছে ; জগতের 
মধ্যে মানুষের আত্মীরতা কতদুর পর্য্যন্ত সত্য 
হইয়া উঠিল, অর্থাৎ সত্য কতদূর পর্য্যস্ত তাছার 
আপনার হুইস্থা উঠিল, ইহাই জানিবার জত 


বিড় 





[ ৬ষ্ ৰল, মাঘ । 


এশ করিতে হইবে। 
মো জানিলে হইবে 
ইহার তব আমাদের 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের আশ্বত্তাধীন নহে; 
ঘবস্তদগতেত্র মত ইহার স্থইি চলিমাছেই ; 
"অথচ সেই অদমাধ্য সৃষ্টির অস্তরুতম স্থানে 
একটি সমাপ্তির আদর্শ অচল হইয়। আছে। 
সুর্ধোন্ত ভিতরের দিকে বস্তুপিণ্ড আপনাকে 
তরল-কঠিন নান। ভাবে গড়িতেছে,সে আমরা 
দেখিতে পাই না_কিন্জ' তাহ।কে প্রি 
আলোকের ম্ঞুল লেট হুর্্যকে কেবলি 
বিশ্বের কাছে বান্ত কলিপ্রা দিতেছে। এই- 
পানেই দে আপনাকে কেবলি দন করিতেছে, 
সকলের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিতেছে। 
সাস্থঘকে ঘদি আনর। সমগ্রভাবে এম্‌নি 
করিয়া দৃষ্টির বিষণ করিতে পারিতাম, তবে 
তাহাকে এইনসপ স্ুুধ্যের মতই দেখিতাম। 
দেখিতান, তাহার বস্বপি গু ডিতাস ভিতরে 
ধীবেধৌরে নানা! স্তরে শিন্ত হইয়া উঠিতেছে; 
আর তাহাকে ঘি? বয়’ একটি প্রকাশের 
ল্যেতিস্থতুলী নিযত্ই্র আপনাকে চারিদিকে 
বিকীর্ণ করিয়াই আনন্দ পাইতেছে। 
সাহিতাকে মানুষের চারিদিকে সেই ভাষা- 
{ রচিত * প্রকাশনওলীরূপে একবার দেখ। 
এখানে জ্যোতি ঝড় বহিতেছে, ল্যোতির 
উৎস উঠিতেছে, জ্যোভির্বাম্পের সংঘাত 
ঘটিতেছে । 
লোকালয়ের পথ দিল্লা চলিতে চলিতে 
যখন দেখিতে পাও, মাহুবের অবকাশ নাই; 
সুদী দোকান সলাইতেছে ; কামার লোহা 
শিটিতেছে ; মুর বোঝা লইরা চলিন্াছে ; 
বিহয়ী আপনার খাতার হিলাব মিলাইতেছে; 










দশম সংখ্যা । ) 


দেই লঙ্গে আরুএকটা জিনিব 
পাইতেছ না, 
এই রাস্তার ছুই ধাবে ঘরে 


ভোগে এ 





কিন্তু একবান মানে ননে দেখ ; 





রসের ধারা কত পথ দিয়া কত নলিনতা, কত 
স্ধীনতা, কত দারিত্রোর উপরে কেবলি 
আপনাকে প্রসারিত করিয়। দিতেছে; 
রামারণ-মহাভাত্রত. কথা-কাহিনী. কীর্তন- 
পাচালি বিশ্বমানবের ভ্বদয়দ্ধাকে প্রত্যেক 
মানবের কাছে দিনরাত বারা দিতেছে; 
নিতান্ত তুচ্ছলোকের ক্ষুত্র কানের (পিছনে 
কামলম্ত্রণ আসিরা দীড়াইতোছে 





} অন্ধকার 





বাসার মধ্যে পঞ্চবটীর করুণাণিশিত হাওয়া 
বছিতেছে ; মানুষের হৃদ'দের .স্ুষ্টি, জদয়ের 
প্রকাশ মাঙ্গুষের কণ্দক্ষে এপ কাঠতিগ ও 


দারিদ্রাকে তাহার মৌক্চ্শ্য ও মলের কদণ- 
পরা ছুটি হাত নিচ! বেড়ি্া রহিগ্নাছে। 
সমস্ত সাহিত্যকে সসজ্ত মাসুদের চাঙিদিকে 
একবার এম্‌নি করিয়া দেখিতে চটবে। 
দেখিতে হইবে, মানুষ মাপনার বাস্তবসহাকে 
ভাবের সততায় নিক্রের চতুর্দিকে আরে! 
অনেকদূর পর্য্যন্ত বাড়াই লইয়া গেছে। 
তাহার বর্ষার চারদিকে কত গানেরু 'বধা, 
কাব্যের বর্ষা, কত মেঘ্দূত, কত বিস্তাপতি 
বিস্তীর্ণ হইয়া আছে ; তাহার ছোট খরটির 
ুখহঃখকে সে কত চক্তহূর্যবংশীয় রাজাদের 
অহ্থছ্যখের কাহিলীর মধ্যে বড় করিম! তুলি- 
রাছে ॥ তাহার খরের মেরেটিকে ঘিরিয়া 
গিরিরাজকন্তার করুণ! লবদা সঞ্চরণ করি- 
তেছে; কৈলাসের দরিদ্বদেবতার মহিমুর 


বিশ্বসাহিত্য । 


কে দেকলে 
বাঞ্জারে অলিতেগেলিতে কত শাখার - প্রশাধায়, 
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নলো সে আপনে দরিহ্যহঃসকে প্রসারিত 
কিনা" নিতে ; এইক্কপে অনবরত মানুহ 
আপনার চাবিদিকে থে বিকিরণ স্বষ্টি করি- 
তেছে, তাহাতে বাহিরে যেন নিজেকে নিজে 
ছাড়াইরা নিদেকে নিছে বাড়াইছ! চলিতেছে । 
বে মাহ অবস্থার দ্বারা লঙ্কীর্ণ, সেই মানতে 
নিজের ভাবন্থহি্হ্বারা নিজের এই যে 
বিশ্তার রলচন্ব। করিতেছে, পিংলারের চান্গি- 
দিকে বাহ! একটি দ্রিতীদ্র সংসার, তাহাই 

সাহিত্য । 
এই বিশ্বসাহিত্যে মামি আপনাদের পথ- 
প্রদর্শক হইব, এমন কপ! মানেও করিবেন 
না) শুনলেন লিগের সাধ্য অন্থসারে 
এ পথ আমাদের মকপকে কাচিঙ্না চলিতে 
হইবে। আমি কেবল এইটুকু বলিতে চাহিয়া” 
ছিলাম যে, পৃথিবী মেনন আনার ক্ষেত এবং 
তোমার ক্ষেত এবং তাহার ক্ষেত নহে; 
পৃথিবীকে তেমন করিনা জ।না অতান্ত গ্রাম্য- 
ভাবে ভানা-_তেন্নি সাহিত্য আমার রচনা, 
তোনার রচনা এবং কাতার িচনা নহে; ৮ 
আমরা সাধারণত, সাহিত্যকে এম্‌নি করিয়াই 
গ্রানাভাবেই দেখিস্থা থাকি। দেই গ্রামা 
সঙ্ধীর্ণত। হইতে নিজেকে মুক্তি দিয়া বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বনানবকে দেখিবার লক্ষ্য 
আমরা স্থির করিব-_প্রতোক লেখকের 
রচনার মধ্যে একটি সমগ্রতুকে প্রহণ 
করিব, এবং সেই সমগ্রতার মধ্যে সমস্ত “ 
মানবের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ দেখিব, এই 
সম্বল স্থির করিবার সময় উপস্থিত 

হইয়াছে ।* 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





* আতীছ শিক্ষাপ হবে পহতা। 


স্বত্যু। 
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আচার্য্য বস্থুর আবিষ্কার । 


৪ 
“্ৃত্যু--কোন লোকেরই এ কগাটির ঘথার্থ 


অর্থবোধ লাই, তবুও কে জানে, শুনিলে কেন 
মনে এত ভঙ্গ আসে। একজন মহাবিজ্ত 
ভাবুক লিখে গেছেন-_-“ঘেমন ছেলেরা অন্ধ" 
কারে যাইতে স্বভাবতই তর পায়, নাহবের 
সৃবস্থাতম্বও সেইক্তপ ।” কিন্তু আমার তা সনে 
হয় না। অন্ধকারে ভাবি-বিপদ্‌-আশঙ্ক।ার বে 
ভর হয়, সে তপ্ন এখানে তত লাই। প্রিয়জন 
ও প্রিয়বস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছি, এই তুই 
এন্লে আসল বলিগ্বা মনে হগ। 

এই বিধম অবস্থাটির তবদিন্তাস। সকলের 
মনেই একনিন-ন]-একবিন উঠিয়াছে। আমার 
লিলের কথা তো অতি শিশু-অবন্থাতেই 
মনে পড়ে। যখন আমার জানিত একটি 
ছেলে মারা যাওয়াতে তার ম। কাতর হরে 
কাদ্‌ছিলেন,_কি যে হইল, তা বিশেষ কিছু 
উপলব্ধি করিতে না পারিয়াও মনে হচ্ছিল, যে 
গিস্বাছে, লে আর আলিবে না । 

কোথায় ও কি তাবে সে থাকবে, তা 
তখনও মীমাংসা করি নাই। থাকিবে, এ 
ক্ষবলত্য বলিয়া জানা ছিল। পরে যখন 
পরলোক তৃতপ্রেত ইত্যাদির কথ শিখিলাম, 
তখন বে লে লেইরূপ কোনও অবস্থাতেই 
খাকিবে_এই সংস্কারই ছিল, কখনও কোন 
লন্মহ আলে নাই। 


ক্রমে শিখিলান, কৰ্ম্মফলে পরলোকে সুথ 


ও দুঃখ, সল্গতি ও অধোগতি হয় ন্বর্গ .. 


ও নরকের কণা । পরলোকে মিলনের কখ।। 
_আরও কল্পনা প্রস্থত কত কথা--যাছা এখন 
আর ভাবিয়া দেখিলে তত মনে লাগে না। 


আমার মনের ধারণাগুলি ক্রমে ক্রমে স্তরে + 


স্তরে যেমন বন্ধাইঘছে-_-সকলেরই এফ- 
সমগ্গ-ন।-এক সমক্গ তেম্‌নি হুইয়া থাকে-_লমগ্র * 
মানব জাতির ও তাহাই হইয়াছে । 
এইরূপ সাধারণ কথায় একেবারে বিশ্বত্ত 
না হইক্সা। --মানব যে এই সকল ন্যানের আরও 
উচ্চ সোপানে উঠিতে প্রানী হইয়াছেন সেই 


প্রগ্থাসেরই একটু ইতিবৃত্ত এখানে দিতেছি । 


মতের কিছু আলোচনা 
নুতন প্রবন্তিত মতের 


এ প্রবন্ধে পুরাণ 
করিস্তা আজকাল 
কিছু আভাস দিব। 

এক সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, খাঁচান্ন যেমন 
পাখী থাকে, দেহে তেম্‌নি আত্মার অধিষ্ঠান 


মৃত্যুকালে আত্মা দেহ ছাড়িস্া দ্থানান্তরে +. 


উড়িয়া যার। দেইটি জড় অবস্থায় পতিত 
থাকে ও ধ্বংস হর, কিন্ক অমর আত্ম! স্বানা- 
স্তনে বিস্তমান থাকেন। 

আর এক সম্প্রদারের “বিবাদ, এজিন্‌ 
বেমন ঠিক থাকিলেই তবে তাহার কাধ্য 
চলে, [বিকল হুইলে তাহার সকল কাৰ্য্য 


মৃত্যু । 
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দশম সংখ্যা ৷ ] 
খালিক! ঘাস দেহ নিকল হঈলেও আাস্মাস 
অবশ্বা লেইক্ূপ হইব থাকে । তাহারও 


অস্তিত্ব সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পায় । রি 
শেষোক্ত মতটি সচরাচর বিশ্বাল হগ্স না, 
এমল কি, মলে আলিতেও কষ্ট হদ্র। সে 
বিগত অব্যিত্বের স্মৃতিটুকু যে তখনও আমা- 
দের মনে জাগির। থাকে ।_-দেহব্ূপ তাহার 
আধুনিক আধার খসিয়া গেলেও তাহাকে 
এক অজানা "নিশ্চিত দ্বানে রাখিয়া আমরা 
আশ্বস্ত থাকি । স্বতিপোপ সম্ভব নয়, 
তেদ্‌নি আত্মালোপও অসম্ভন। সেই কার- 
পেই পরে দেহান্তরে বিশ্বাস আদিল । লাক্স 
জন্মের পর জন্ম পরিগ্রহ করিগা চলিয়া যান ৷ 
কম্্থ অন্থদারে ভালনন্ন জন্ম লইয়া 
আত্মা অলস্তপণে চলিতে পাকেল। 
যেমন স্যতিটুকু অনিএার্দ।, তেঙ্নি 
শক্সনন্ত৮ কপাটিও অনমুমেয়। তারও সন- 
লান চাই। সুতরাং *নির্বাণ”, “পরব্রদ্দেলীন” 
ইত্যাদি বিশ্বাস আপনিই অ(সিশ্ব। পড়ে ॥ সবই 
বিশ্বাস, সবই মনের ভাব. সব শিক্ষাই রূপা- 
"৮-স্তর। দেখাইয়। বুঝাইবার, এর মধ্যে 


টানা 
এটু কুমাত্র দেখান যাগ্র। যখন এক্ষাট 


কোষ ভাগ হইয়া দুটি হত, তখন কোঘটির 
অস্তিত্ব এক হিসাবে লীন হইল-_-[২৩০৮০- 
duction by 7755৮ ॥ কিন্তু তাহারই 
 দেহসমস্ি লইগ্রা--নূতন ছুটি কোবের অন্তিনব। 
কেহই মরিল লা, কিছুই বাদ গেল না, বা 
মৃতদেহের মত অপচয় হইল লা। কিন্তু 
+ এটি ছাড়াও একটি কোষ হইতে কোবের 
সংখ্যাববন্ধি "হওয়ায় মাৱও কয়টি প্রণালী 
আছে) ইহার মাধে 


মর 


একটিতে - প্রথম 


কোষের গা হইতে একট ক্ষুদ্র অংশ বলিয়া 
পড়ে, “Reproduction by “budding” 
পরে আরএকটি ও আবার একটি, এইরূপ 
হইর। এই প্রতি ক্ষুদ্র অংশগুলি আবার 
আহরতনে বুদ্ধি পাইয়া প্রথন কোবটির আক্কৃতি 
পার ও সেইক্ষপই ব্যবহার করিতে থাকে। 
কিন্তু প্রথম কোবটি বদি ও মোটের উপর বজার 
থাকে বটে তবু বারবার সম্ভান-উৎপাদনের 
ক্লান্তিতে ক্রমে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়ে ।_- এইখানে 
মৃত্যু আসিল। জ্লীবপ্ক দেহের পরিশিষ্ট খানি- 
কটা এখানে লোকসান হইল। প্রথমাটিতে 
মাতার অস্তিত্ব কণ্যান্বস্বে বিলীন হন্স-_দ্বিতীর- 
টিতে কিন্ত ত৷ ছাড়াও এক অংশ জীব হইতে 
জড়ে পরিণত হম্। মৃত্যুর পর অভ্ভিক্বের 
এই সকল ছাড়া আর কিছুই ইন্স্রিরগোচর 
নহে। 

এই গেল এক ক্যোষবিশিষ্ট ফীবদেহের 
কণ৷। পক্ষী, গো, মানুষ প্রভৃতি উচ্চশ্ৰেণীৱ 
জীবের দেহ বহ কোষে গঠিত) তার পক্ষেও 
এ নিয়ন সমান / কতক * অংশ অপত্যব্ধপে 
পাকিযা ঘাশ্ব_অপর অংশ মৃতদেহে পরিণত 
হু) কিন্ত এতক্ষণ দেখে এই শেষোক্ত 
অংশটুকুকে যে শক্তিতে সলগীব রাখিরাছিল, 
সেই শক্তি গেল কোথার । লে শক্কিটুকুর আর 
বিকাশ নাই কেন--ডাকৃলে সে সাড়া আর 
পাওয়া ধার না কেন-_-তার, কি বিশেষত্ব 
হইয়াছে ? 

এই প্রশ্ন অনুসন্ধান করিলে জানা যার 
বে, হদিও সমগ্র দেহটির সাড়া দিবার শক্তি 
নাই, দেহের সলীব পরমাণু বা কোবগুলি 
এখনও সায় দেন্স, এখনও সলীব আছে। 
প্ৰাণবায়ু বহির্গত হইয়া গিয়াছে তবুও 


৫০২ 
দেখা যাহ, ৮৮৯0৬ দেহের অ? পকশ সুল 
ও খাগ্রহঞ্গমে রত! তাঁড়ংপ্রবাহ* দিলে 


তখনও মাংসপেশী সচ্ছচিত হয়। ক্রমে 
সমন্ত দেহের সর্ধধাংশের সানন্রন্ত অভাবে সে 
ক্ষমতাও ক্ষীণ হুইতে ক্ষীণতর হুইয়া থাকে । 
কোবগুলি সবই মরিত্রা যার ও /আপরমাণু 
দেহটি জড় হইয়| পড়ে৷ 


অতএব ক্োঁধা গেল, সমস্য দেহের জীবন 
ঘখন বাহির হুইল! গেছে_তার পরমাণুগুলে 
তখনও মরে নাই। ঘাদের লইগ্রা তার মীবন, 
তারা অনেকে সশরীরে এখনও বিশ্তমান। 
তবে লে দেহ ছাড়িদ্ধা তখনি-৬খনি পৃথক 
এক আত্ম| বাবে কোথা । 

শুনেছিলাম, এইন্প অবস্থায় অন্ধকার 
ঘরে মৃতদেহের ফটে! তুলিলে এক অদৃশ্য রশ্মি 
actinic ray¥'= লক্কৃত তাহার প্রন্থানটঈল 
হুক্শরীরের ছবি পাওয়া যায়! দিনেটু 
লাহেব "পাইওনিরর* কাগছের সম্পাদক 
ছিলেন__তিনি এই সকল ভৌতিক ব্যাপাপ্রের 
আলোচন। কর্রিয়$Spirit Photoaraphy” 
অর্থাৎ আত্মার ফ্কটোগ্রা্চ লওযার সন্ধে 
একখানি বই লিপিযাছেন। এই সকল মহু২ 
তত্ব প্রমাণ করিস! দিতে পারেন, এইন্ধপ 
উপদূক্রবোধে কিন্তু যার কাছে গিয়াছি- 
নিরাশ হুইর; ফিরতে হষ্টগ্রাছে। 
invoke বা ভূতনাবান-ব্যাপারও এইরূপ । 
এ প্ক্ধহ বিযয় মীমাংসার ভন্ত লোকের 
কাছ হ'তে কত আশান্গ কথা শুনা যায়, 
কিন্ত কিছুই এ পর্ধান্ত শেষ অবধি টিকে নাই । 

তাই নিরাশ হট্টর্না এ পথে আ্াসির়া 
খ.দিয়াছি । 

এ পুথটি কি? সই অতি বিন্ত্ৰেকর 


Spirit 


[ ৬ক্ঠ বধ, মাঘ । 


জীবন ডা বিযযেবহ আলোচনা । কিন্তু তির 
প্রকারে আলোচিত) ঘে সকল প্রমাণ 
চহ্ছ কর্ণ প্রভৃতি ইন্দিপ্রের গোচর ও অকাট্য 
এবং যাহা দেখিলে বা শুনিলে সহজেই বুঝা 
যার ডাক্তার বহর “উত্তিদের সাড়া” নামক 
পুস্তকে এ বিবস্বের বিশেষ আলোচন! আছে । 

সাড়া পাওগাই জীবনের প্রধান লক্ষণ । 
এখানে “সাড়)” মানে শব্দ করিয়া সাড়া 
ভ্পন কন নহে। নড়িল্না বা সঙ্কুচিত হুইন্সা, 
বা তাড়ংপ্রবাহ ছুটাইহ) * পরিবর্তন জ্ঞাপন 
করা যখন শত ডাকেও সাড়া পাওয়া 
যায় না তখন বুঝিতে হইবে জীবনের 
অবলান হইহনাছে। এই সাড়। জ্ঞাপন 
করিবার জন্ত তিনি একটি অদ্ভুত উপার 
আবিকার করিয়াছেন। তাহাতে হক্ব 
হতে সুন্মতন সাড়াও জাল বার। সে 
যন্ত্রটি আর কিছুই নয়। একটি তড়িৎমান 
যথের সহিত সঙী কি নির্জীব দেখিবার 
ভন্য মে পলা টে পরীক্ষা কর। হইতেছে সেই 
পদাথ টি সংযুক্ত রাখা ॥। এই পদার্থঢির ঠিক 
মধ্যান ছাড়! কোনও শাল উত্তেজিত 
করিলে তড়িৎমান যন্ত্রের কাঁটা লাড়িগ্া সাড়া 
ন্তাপন করায়। উত্তেচনা হত বেশী সাড়াও 
তত অধিক পাওয়া যায় এবং উত্তেজনা বত 
কম সাড়াও তত অল্ল। আবার সেই 
জিনিবটিরও উত্তেচনা শক্তি বাড়ান কমান 





যার-_বাড়াইলে আতি অপ্ল উত্তেদ্নাতেও - 


তাহার সাড়া নু্প্ হয়। সুরা সিঞ্চন কৃরিলে 
এইকপ ঘটে আবার ক্লোরোক্চরন প্রভৃতি 
ঘধ দিলে সাড়। কমির়। বায় । আর বিষ- 
প্রয়োগে সাড়। চিরকালের ভন্ক* তিরোহিত 
হয়_ অর্থাত শিনিলনি মন্দা ছার । 


bel 


দশম সংখা । ! 


এইরূপে পরীক্ষা করিলে নেশা সা 
জিনিবট যাহাই হউক লী) কেন-__ভীবদেহের 
ঙ্গাদুখণ্ড, বা গাছের লতাতন্ত ব! সুস্থ নরম 
ভাল, বা একপণ্ড লোহার তার-_তানের 
সাড়া সকল প্রকারেই সমান। জীবগণ 
যেমন সজীব ও ডাকিলে সাড়া দের, গাছও 
তেদনি দিতে পারে । এমন কি লোহা 
প্রভৃতি ধাতুদেরও সে গুণ আছে। অতএব 
তাহারা সকলেই সজীব, মানুষেরই মত 
স্থরাপান করিয়। তাহারাও উত্তেজিত ও 
মাতাল হুর, ক্লোরোফরন শু কিয়া অজ্ঞান 
হইন্সা পড়ে 'ও বিদ্বপান করিন্না মরিপ্রা বার়। 
অর্থাৎ জীবন নবণ শুধু জীবেরঈ একান্ত্ত 
নহে। বিশ্বের সকল পদার্থেরই জীবন মরণ 
আছে। 


৫০৩ 


বিষয়টি অতি বড় ও ছবি দিরা! বুঝাইডে 
হইবে বলিদ্! বারাস্তরের জক্ক রাধিলান। 
তপন বিস্তারিতন্কপে দেখা যাইবে--যে প্রতি 
কার্যেই জীব ও জ্রড়ে কমবেশী একক্সপই 
ব্যবচার করে। এমন কি মৃত্যুর সময় যে 
“খাবিখাওযরা” মান্ষের ও উচ্চ শ্রেণীর জীবে 
এমন সুস্পষ্ট দেখ। যার । উদ্ভিদ ও ধাডুতেও 
তাহা খটিশ্না থাকে । সষ্ঞ অবস্থা বড়ই 
চঞ্চল অবস্থা--অর্থাৎ সজীব জিনিবের পরমাণু 
খুলি অনবরত নড়িতেছে। নিরচ্জাঁব অবস্থার 
এই চঞ্চলতা বন্ধ হ্ইগ্রা যা --পরমাণুগুলি 
পবস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হইল্লা অনডভ্‌ হইয়া 
পড়ে *তাই তখন সাড়া পাওয়া যায় না। 
এন্ধপ ভাবে দেখিতে গেলে জীবন মরণে 
কেবলমাত্র এইই প্রডেদ। 


জ্রীইন্দুমাধব মল্লিক ৷ 








রাজতপস্ধিনী । ঢু 


[-জীবনীপ্রসক্ ] 


১৩ 


কথাপ্রদন্দে একদিন আমি মহারাণীমাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রথমে তিলি কি কি 
পুস্তক পড়িশ্বাছিলেন ? উত্তর-_-“কাদস্বরী”, 
প্মনঃশিক্ষা’, সার “মছাভারত ।» “মনঃশিক্ষা” 
আদার দেখা ছিল না, পুনশ্চ স্ধাইলাদ, 
“সে বই *পক্ষিয়া আপনার অনেক উপকার 
হুইস্রাছিল ?” মা নলিলেন, “তাহাতে মলের 
৫ 


প্রতি অনেক উপদেশ আছে । ভুমি পড়িবে ? 
আচ্ছা, আমি খুলিয়া দিব।” 

রাজার দূরসম্পর্কার প্রচণ্ড ঘহালর প্রেটেত্র 
একজন পুরাতন প্রধান কর্মচারী ছিলেন। 
অপ্রিয়বাদী বলিয়া তিনি কখন সর্বসাধারশের 
অনুরাগ আকর্ষণ করিতে পারেন নাই । এবং 
ধৰ্ম্ম ও সমাজ সশ্বন্ধে যে ওঁদার্য্য মহারাণীর 


৫০৬ 


চরিত্রের বিশেষস্ব ছিপ, তাহা তাহার একে- 
বারে ছিল লা। যাহা হউক, চিরদিন তিনি, 
প্রেটের হিতাকাক্) ছিলেন এবং শেবব্হসে 
পেন্শন্‌ লাভ করিআ্জ। কাণীতে বাস করি- 
তেন। বালবিধবা মহারান্ীষাতার ধর্ম্মাহ্র- 
রাগ হাহাতে অন্থদিন বর্ষিত হয়, পিতা 
তৈরবনাখের ন্বর্গারোহণের পর এই ঘোর 
বৈষস্ষিক অথ6$ গোড়া ব্রাহ্মণবৃক্ধের সেই 
চেষ্টা ও যত্ব ছিল। মা সেজন্য ঘথন-তথন 
ক্রভজ্ঞতা প্রকাশ করিরা বলিতেন, “প্রচণ্ড 
মহাশর বে উপকার করিয়াছেন, তাহা কথন 
ত্ুলিবার নহে । তার প্রণ শোধ হল্প না1” 

আমি একদিন তাহাকে বলিঞ্জেছলাম 
যে, বিশ্বন্তস্থত্রে শুনিযাছি, বন্ধিমবাবু বড় 
মাতৃভক্ত, মার ইচ্ছামত সৎকার্ধ্যে অনেক 
টাকা তিনি দিক্লাছেন। মহারাণী_-“আঞ ও 
কি তার মা জীবিত?” উত্তর--*না1” এই 
কথার বালাশিক্ষা ও সগ্তানচরিত্রে পিতা- 
মাতার প্রভাবের কথা! উঠিল। আমি হথধা- 
ইলাম, "আপনি আপনার পিতৃদের এবং 
শিরোমণিমহাশত্রের কাছে কি ধর্ষ্োপদেশ 
লাত করিয়াছেন ? উত্তর__“অবন্ঠ পিতৃদেবের 
কাছে বেশী, তবে শিরোমণিমহাশয়ের কাছেও 
কতক-কন্তক বটে।” আবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তাহারা কি কাছে বসিরা ধর্ম্মো- 
পদেশ দিতেন ? রামতহুবাবু নিজের পুত্র কন্তা 
এবং আত্মীয়বন্থদের' এত্পে শিক্ষা দেন। 
মহারালী বলিলেন,__“তোমার কাছে তাহার 
কথা ইতিপূর্বে শুনিরাছি বটে । না, সেরূপ 
নয়। পিত্রালয়ে সর্বদা পৃ] হর,লে সব 
দেখিক্াও শিখিতাম। 

সাহেবগঞ্জষ্টেশনে অলবাস্থুপনিবর্তনের জন্ট 


বঙ্গদশন । 


[ ৬ষ্ঠ বন, মাব। 


ঘখন হিভাহবা আনি যাহ, তখন সতের 
প্রারস্তে মহর্ষি দেবেপ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
দ্রুখানে আগমন করিলা গঙগ্গবক্ষে বোটে 
কল্ুদিন বাদ করিগ্নাছিলেন। আমি প্রার 
প্রত্যহ তাহাকে প্রণাম করিতে ধাইতাম 
এবং তাহার এরাতন্রমণের সহচর ছিলাম। 
কথার-কথার একদিন ব্রক্কচারিণী মহারামী 
শরত্মন্দরীর প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। মহ্র্ধি 
বাদপত্রে তাহার দানখীলতার শরিচন্ছ মধ্যে 
মধ্যে পাইতেন কিন্তু এই রালতপন্থিনীর 
আদর্শজীবনের কথ। তাহার আতিগেচর ছিল 
না। আমার সুখে শুনিয় শ্বিতনুখে বলিলেন, 
“শরংকুনারী নামে আনার এক কন্তা! 
ছিলেন” পুটিগ্রা্ ফিরিছা গিক্া আমি 
মাতার নিকট পে গল্প করিশাম। তিনি 
সেই প্যিকল্প সতাব্রত নহান্থার বিষঙ্ছ অনেক 
শুনিয়াছিলেন, বিশেধত পিতৃথ্ণশোধের 
অবসরে ইনানাস্তনকালে যে ধর্ম্মবৃদ্ধি এবং 
ত্যাগন্বীকারের বৃষটাস্ত মহর্ধি দেথাইঘাছিলেন, 
শতমূখে তাহার সাধুবাদ করিতেন। আমার 
সাক্ষাতের কথা সবিস্তারে জিন্তাসা করিলেন 
এবং আপনাকে তদীল্ন কন্ঠা্থানীন্া। জানিরা 
উৎছ্ধুন্ন হইলেন । 

সকলপ্রকীর- সন্ৃষ্টান্ত ও সৎকথান্ তিনি 
বাক্যে এবং কার্খ্যে বেস্কপ অনুরাগ প্রকাশ 
করিতেন, তাহার চরিত্রের মহত্ব এবং মাধুর্য্য 
তাছাতেই সচরাচর ফুটিহা উঠিত। আমার 
কৈশোরের বন্ধু রীমান্‌ কিশোরীমেহন 
চৌধুরী এখন রাজশাহীতে একজন গণলীন্র 
জমিদার এবং বাবহীরালীব। দত্তকগৃহীতা 
মাতার প্রতি তাহার ঠিক্‌ গর্ভধারিখ জননীর 
ষ্কায় ভক্তি ও বাবহারের কথা আশ্রিত ব্রাহ্মণ- 


দশম লংখ্যা। ] 


বিধবাদের সুখে লনা মহারণো শুনিতে 
শাইতেন এবং "নাদের সনক্ষে কতবার 
তাহাকে হুধ্যাতি করি! আশীর্বাদ করিতা- 
ছেন। আমি ছুটার পর বোহালিয়ার গিল্সা 
কিশোরীকে সে সব কথা শুনাইতাম এবং 
তাহার সলজ্ছমুখে উৎ্দাহের জ্যোতি দেখিরা 
আনন্দিত হইতাম ॥ 

সাবালক হইবার কিছুদিন পুর্বব জইতেই 
কুমার বৈহক্ষিক কার্ধা কিছু কিছ দেখিতে 
শুনিতেছিগেন । সেন্স হারামী পূর্বের 
মত সব ব্যাপারে অড়িত হইতে আর ইচ্ছা 
করিতেন না॥ একদিন পরাতে অন্দরে গিহ্া 
দেখি, আন্মীত-ন্বন এবং পুরাতন কর্শ্দ- 
চারীদের ভিতর ধাহার!* মাতার লহিত কণা 
কহিতেন, এমন ৫1১ চন পুক্রয উপন্থিত। 
নান! বিষপে কথাবার্তা চলিতেছিল। কিছু 
পরে তাহার দূরপম্পর্কা্গ এক খুল্লহাত এবং 


কর্মচারী দম্তখ২ করাইবাব ভন্ড রোকড় 
আনিতে অনুমতি চাহিলেন। মহারামী 
অশ্ীকার .করিলেন, কেহ কেছ অনুরোধ 


করিলে, বলিলেন, “আমি তাতে দন্তথং করিব 
না।* কেহ বলিল, একবার দেখিহ্বা দিন। 
উত্তর-_দত্তখৎ্ না করিলে দেখা নয দেখা 
সমান ।* * * * দত্ত বলি! . বসিলেন, 
শকাহাকে ও আল্ঞা করুন ॥” ম! হাঁসির! একক্তল 
বর্ণজীনহীন চাকরের লাম করলেন। ইহাতে 
দত্তদী কত লোকের নাম করিল ঘাহারা 
সূর্থ অথচ মনিবের অনুগ্রহে কৃতী হইয়াছে। 
একটু সুযোগ পাইরা খুল্লভাত রোকড়ে 
দত্তথৎ করার অনুরোধটি পুনরুত্ত করিলেন 
এবং ইহীও জানাইলেন থে কুমার মহাশয় ও 
তাহা বলিয়াছেন। মা বলিলেন, কুমার ত 


রাজতপাস্ৰিনা । 
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সার আমাল গুরুতব লেক নহ মে কথা লা 
শুর্নিলে পাপ হইবে।” 

ও দিল কথান্র কথার * = * রানী 
ঠাকুরাণীর গল্প উঠিল, তাহার সর্বাঙ্গ সুন্দর 
দেহ, কেবল ওষ্ঠন্বর ও দস্বযে পারিপাটোর 
অভাব বলিঙ্া তিনি মুখে কাপড় দিয়! 
থাকেন। স্বামীর উইল সম্বন্ধে তিনি মহায়ামী 
মাতাকে বলিয়াছিলেল বেঞ্ার কাছে দই 
উইল আছে, নকল 'ও জাঁল। নাবালকের 
লেখা বলিয়া আসলখানা সন্দেহ বশত 
কার্ধাকছ নত্ন। মা বলিলেন “অধিকাংশ 
উইলই এরূপ ৷” = * ব্া্গান্ত উইলের কথা 
তুলিক্লান। বলিলেন “সে উইলে একটি 
মাত্র অক্ষর লেখা হইন্সাছিল। কিছুদিন 
পূর্বে তিনি শুনিক্সাছেন থে মৃত্যুর 
অন্তত ২৪ ঘণ্টা পূর্বের লিখিত না হইলে 
উইল গ্রাহ্থ হুটবে না। তা একটু ভাল বটে, 
কিন্ত চব্বিশ ঘণ্টা, পূবেই বা জ্ঞান থাকে 
কৈ? বলিলেন গিরিধর রাস চারি আলির 
উইল লিখিয়[ছিলেন, এগ্জানকার উইলও 
তাহার লেখা । ভাগ্যে ঘার্যীয়ের মাহাল 
করখানি লিখিয়া দিয়াছিলেন। * * 
ত্ৰৈলোক্য বলিল “সে কথা বলিছা কাজ নাই 
মা!” উত্তর__“অন্তায় কথা ত বলিতেছি না। 
লকল-উইলেই গোব্যপুত্র গ্রহণেয় বিধি দেয়, 
ভর কিছু নাই।” মহারামী মৃত্হাক্ত 
করিলেন । 

কোন আত্বীয়ার পীড়। হইম্মাছিল, হাত 
দেখিবার জন্তু কবিরা মহাশয় অন্দরে 
আমিলেন, মহারালীমাতার গৃহের এক পাট 
বন্ধ হইল? সেদিকে আখ্বীর। বসিয়া হাত 
দেখাইবেন। মা কাছের সম্বাদ পত্র 


৫৯৬ 





তহবোধিনী পিক এবং নাসিক পত্র 
কতখানি লইগ্র ভিশ্র দিকে সরিঙ্থা গেলে 
নহিলে কবিরাল মহাশর দেখিতে পান। 
হাত দেখার কথার গল উঠিল বে ***৯ 


বঙ্গলশন | 


[ ৬৯ বন, মাঘ । 





কাছে ও গল কিছু নাই, তাহাল সর্ব শরীর 
ভিহ্ব বন্বে ঢাক। হপ্র, তার পর হাত দেখান 
হয়। নহারানী বলিলেন “উহাতে ত দেখা 
যার মাম্যটা মোট! কি সরু |” 

ও শচল্্র মজুমদার । 


বারাণলী-অভিমুখে । 


মল 


৩ 


মোগলবিভবের ধবল প্রভা । 


আমাদের দেশের ন্ঢায় ভীরতবর্ষে ও, রেল-ডাক- 
গাড়ি আঙ্গ আকাশকে যেন দগ্ড করিল 
চলিম্বাছে। জগন্নাথ হইতে_ বঙ্গোপসাগরের 
প্রান্তরদেশ হইতে ছাড়িয়া, উত্তরাক্লের সেই 
একঘেয়ে সমতলভূমি ভেদ করিম, বার(ণলী 
অতিক্রম করিয়া, (যাহার ভন আনার সন 
চঞ্চল হইন্ঘ! রহিয়াছে, এবং যেখানে জবার 
আমাকে পিছাইয়া আসিতে হইবে ) আবার 
আমি সেই প্রদেশে আপিক্বা পড়িয়াছি,_ 


যেখানে ছর্তিক্ষের শুদ্ধবাযু নিশ্বসিত 
হইতেছে। আমি মুসলমান-আগ্রায় আনিকা 
পৌছিয়াছি। 


আমার মত বে ব্যক্তি ব্রাক্ষণাক ভারত 
হইতে আইসে, প্রথমেই একটা খুব পরি- 
বর্ন তার চোখে ঠ্যাকে ; ধর্স্মাধিষ্ঠানসমূহের যে 
চিত্র তার মনে অঙ্কিত ছিল, তাহা ক্লপাস্তর 
প্রান্ত হয় মল্জিদ্‌, মন্দিরের দ্বান অধিকার 
করে। বিরাট কাণ্ডের পর, বতিপ্রাচুর্ঘ্যের 


পর-_সুসংবতা ক্ষুদ্রকা থা তন্বী শিল্পকলার সহসা 
আবির্ভাব হয়। ভ্তুপাক্কৃতি পদার্থসমুছের্‌, 
বদলে, প্ুরাণনরিত দেখপানবের উদ্দাম 
প্রযোপচিত্রের বদলে, মগ্রার এই সমস্ত 
তজনাপদ্র শুত্র নার্ষেলগ্রস্তরে, নণ্ডিত এবং 
বর মার্কেলের শুত্রচার মধো জ্যামিতক- 
আকারের কতকগুলি বিশুঞ্ক লকৃলা আড়।- 
আড়িভাবে পরম্পরের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 5 
চক্তকে পাথরের গারে শুধু কতকগুলি 
সাদাসিধা ফুল ইতন্ডত অদ্কিত। 

মহামোগল! আত এই লাশটি 
ওপন্তাসিক বলিয়া মনে হত়-_প্রাচ্যদেশী 
কোন পুরাতন গল্পের সামিল বলিয়া মনে হয়। 

পৃথিবীর মধ্যে বিশালতম সালাজ্যের। অধি- 
স্বামী দেই সহামছিম নৃপতিগণ এইখানেই 
বাস করিতেন । তাহার! কতকগুলি প্রকাণ্ড 
প্রাসাদ পশ্চাতে রাখিশ্না গিয়াছেন ১৪ কেবল, 
তাহাদের আমলে উহাদের এরূপ ভগ্রদশা ও 


দশম সংৎ্)।। ] 


নৈহ্কদপা উপস্থিত হয় নাউ | হাৰেৰ নৰো 
একটি প্রাসাদ হইতে নমস্ত আ(গ্র। দৃিগোডর 
হইয়া থাকে । রর 

তশ্ধূলিসমা কী, কাক-চিল-শকুলি- 
সমাজ্ছর আকাশের নীচে, সেকালের পুরাতন 
ও স্থবিশাঁল আগ্রাসহুর প্রসারিত । 

আব্ব বে সছদ্ধে এই সহরে প্রবেশ করি- 
লাম, একদল বরযাত্রী বাহির হইতেছিল ; ২০টা 
প্রকাণ্ড ঢাক তাহাদের আগে-আাগে চলিয়াছে; 
বরটির বদ্রল ১৬ব৪লর ;__জররির কা্প-করা 
লাল মখ্মলের পোষাক-পর!; একট! শাদা- 
রঙের ঘোটকীর উপর আক্ধড়; একটি ছোট 
অদৃত্ত ‘কনে’ পাকির মধো বন্ধ; তাহার 
পশ্চাতে একদল তভৃতা- নানসানগ্রীতে পূর্ণ 
সোনার গিণ্টি-করা কত গুণা ক্ষুদ সিন্দুক 
মাথায় লইর| চলিয়াছে। সর্লুশেঘে, জরির 
'আস্তরণে টাকা বরের খাট চারিজনের স্বাক্ষে 
মহা-আড়শ্বর-সছকারে 601.1ছে ॥ 

অতি-উচ্চ অতি-পুরাতন গৃহের শীর্ষদেশ 
হইতে বারণ! 'ও ‘হাওয্াপান৷'-প্রব বাহির 
হইয়াছে; নীচের কুটিমতূমির উপর নানা- 
প্রকার জিনিবের বিক্রেতাগণ উপবিষ্ট, 
সেখানে রাশিরাশি রেশমী কাপড় ও চুম্ক্ষি 
বিকৃমিক্‌ করিতেছে; প্রথম-তলায, নর্তকী 
ও বারাজনাগণ মুক্ত গবাক্ষের ধানে 
বসিয়া আছে) উহ্থাদের কালো! চোখের 
মদালপ দৃষ্টি বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে; 
উপরে কতকগুলি লোক রহিয়াছে ; ঘরের 
দ্বার রুদ্ধ ছাদের উপর বড় বড় শকুনি অষ্টর- 
প্রহর বসিয়া আছে; কিংবা কতক গুলা 
বানর সপরিবারে বলিয়া, লে ঝুলাইয়া, 
লোকের গমনাগমন নিরীক্ষণ করিতেছে ও 


বারাণসী- অভিমুখে | 


৭০৭ 
চিন্তান্স নপ্র বচিন্াতে_ বনেছেরা বভুশতান্দী 
হইতে “মাগ্রা দল কনা বলিয়াছে ; উ্ছারা 
টিছ্বাপাখীদের মত ছাদের উপর সুক্রভাবে 
অবস্থিতি করে; ধ্বংসদশীপন্ন কোন কোন 
অঞ্চল, প্রার উহাদের নিমিতই ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে; সেখানে উহারা বাগান-বাপিচা 
লুঠন করিয়া, চতুম্পার্মস্থ হাটবালার লুঠঠন 
করিয়|, নির্কিবাদে রাজত্ব কনর 

এই আগ্রার প্রাসাদটিক্ে দূর হইতে 
দেখিলে মনে হয় যেন একট! পর্বাত,_ঘৃসর- 
লোহিত প্রস্তরপিতও নির্শ্মিত এবং প্রাকারের 
ভীষণ দন্তর চূড়া গুলির দ্বার! কণ্টকিত। 

বথন্ত কারাগারদদ্বশ গুরুপিগাকান 
রক্ধবর্ণ এই প্রাকারাবণী নিরীক্ষণ করি, 
তখন মনে এই প্রশ্নটি স্বতই উপস্থিত হুদ, 
এই সকল বিগাপী বাদশার, কেমন করি! 
এই প্রাকারবেঠিত স্থানটিকে স্বকীয় খাম 
খেয়ালী বিলাসধিহবের লীগাক্ষেত্রন্মপে নির্বাচন 
করিয়াছিলেন। সে যাই হোক্‌্_নদীর 
পাশ দিগা-_জুম্মামস্ভিদেরু পাশ দির়। এই 
লোহিত পর্বতটিকে প্রদক্ষিণ করিলে 
দেখিতে পাওয়া ঘান, 4১11১11)1১72-প্রাসাদের 
মত, শাদাপাথরের '্বপ্রনয় লঘুধরণের একটি 
আসাদ এই বিরাট ছর্গের উপর দ্বাপিত ; 
এবং তলদেশের কঠোর স্থুলপিপ্ডাকার গাথুনি 
হইতে এই প্রাসাদটি এতটা বিভিন্ন যে, "এই 
বৈপরীত্য দেখিয়! সহস! বিস্মিত হইতে হয়। 
এ উপরে মহামোগল এবং তাহার সুলতানেরা 
বাস করিতেন; এবং প্রায় অন্তরীক্ষবাসী 
হইমা, দুরধিগনা হুইয়া, শুভ্র-স্বচ্ছ প্রত 
রাশির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, সমন্ড ব্রাত্য 
শাসন করিতেন ৷ 


ছভাণ 
খিলা-ঘরের 
পথের মধ্য দিশ্লা, ‘তেহাব!' পুরু পাকার পার 
হুইশ্রা, তবে ভিতরে প্রবেশ করিতে হস্থ। বড়- 
বড় সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয় ;_চারি- 
“দিকে সেই একই রক্রাভ ধূসরবর্ণ। 

তাহার পরেই সহসা হচ্ছ পাওুবর্ণ ;_ 
নীরব ও গুভ্রভান্ৰ্রতা ; এইবার মার্কেলের 
মধ্যে আসিছ! পড়িয়াছি। 

শুত্র সান্‌, শুভ্র প্রাচীর, গুভ্র স্তম্ভ, শুভ্র 
খিলানঘর, ছাদের ধারে থোদাই-কাজ- 
করা যে প্রন্তরনয় গরাদে-বেইন প্রহিঙ্গীছে 
এবং যেখান হইতে দূর-দিগন্ত পরির্পোক্ষিত হয়, 
তাছাও শুভ্র ;_সমন্তই শুভ্র। কেবলমাত্র, 
অমল-ধবল দেগ্সালের গাঙে ইতস্তত কতক- 


গুলি ছুল_20 ও ‘'Parphyre’ 
পাথরের ছুল__উৎবীর্ণ রহিস্সাছে ; কিন্ত এ 
সমস্ত ফুল এত দবন্ম, এত হছপ্রত, এত 


বিরলবিশ্ুস্ত যে, এই প্রাসাদদ্থ ভুসারশুত্রতার 
কোন বৈলক্ষণা হয় লা। যেদিন এখানকার 
শেষ-বাদ্শা এই স্বান হইতে নির্বাসিত হন, 
সেইদিন ঘেসলটি ছিল,_এই পন্রিত্যক্ত 
অবস্থার মধোও, এই নক্ক-নিব্রন্ধতার মধ্যেও 
ওর সমস্ত ঠিক্‌ তেমনি টাটকা, তেম্নি 
শুত্র-স্বচ্ছ রহিরাছে। মার্কেলের উপর কালের 
হুস্ত অতি বিলম্বে প্রকটিত হয়, তাই এই 
অপুর্বনথষ্মর দিনিবগুলি দেখিতে এমন 
ক্ষণভঙ্কুর ও স্থকুমার হইন্সাও, আমাদের নিকট 
ফ্রবনিত্য বলিয়) প্রতীয়মান হল্স। 

গু উপরে কৃত্রিম পর্কাতের উপর, প্রীকার- 
বন্ধ প্রকাণ্ড দুর্গের কেন্ট্থলে, একটি বিষঞ্জ 
উচ্ভান সংস্থাপিত । উহার চতুৰ্দ্দিকে বড়- 
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-প্রজুরচূণের পক 
লিশ্িত হইব থাকে, এ 
*সকল স্বার প্রকে দেইক্ষপ মাল-মস্লান্ গঠিত 
»কুত্রিষ গুহার প্রবেশপথ বলিঙ্গ! প্রতীয়মান 
হম্ছ। কিন্ত এই সকল কৃত্রিম গুহার আকারে 
বিশুদ্ধ জ্যামিতিক রেখাবিগালের স্থবস্ত! 
পরিলক্ষিত হর । বৃহৎ খিলানের এতোক ক্ষুদ্র 
অলঙ্কারটি পর্ণ্যস্, ক্ষুদ্র খিলানের ক্ষুত্র খুব্রি- 
কাটি। ঘরটি পর্যান্ত, ‘চুল-চেরা'. সমান মাপে 
গঠিত। স্থন্ম কালো *দালি-কাটা সলৌধ- 
অলগ্কারের কিনাস্নার স্তাটি মনে হয় ঘেন 
তুলি দিয়) আঁকা, কিস্কু আসলে সেইন্লে 
০৷y২-মণি অতীব নিপুণভাবে বসান 
হইদ্রাছে। it 


এই ভান্বর অথচ বিষ দালানগুলি 


একেবারেই অবারিত; এক দালান হইতে *_ 


মার এক দালানে অবাধে যাতায়াত করা যায়; 
আঅপকা সাঠি সারি অবারিত গিলানন্বার দিয়? 
একেবারেই অণিপের উপর আলিহ! পড়া 
হায় । যখন ভাবি, কি সতর্ক সন্দিদ্ধতার সহিত 


পুর্বে এই খালটি নিম্নন্থ তীঘণ প্রাকারাদির * 


স্বাহা সংরক্ষিত হুইয়াছিল, তখন খোলা-খাঁলা 
বিশ্বস্তভাবের এই সমন্ত নিদর্শন নিতান্ত 
অলীক বলি! মলে হছছ। তা ছাড়া, এইখানে 
একটা আম্দরবারের মত্দদান আছে; এই 
মুক্তন্বানে রালদরবার বসিত। এই স্থানের 


'অনাড়ন্বর সরল! স্র্ষ্িতক্ষচির পরিচায়ক ; _ 


কেবল, পাথরের উপর যে খোদাই-ফাজগুলি 
দেখা যার, তাহা। একেবারে নিত এইখানে 
প্রায় কিছুই নাই ; মোগল-বাদ্শার অন্ত 
কেবল একটি কালো-পাথরের সিংহাসন 
রহিয়াছে; তাহার পাশে, বিদুধকের জন 


| 


« 
চু 


দশম সংখ্যা ৷ ] 


নারাণসা- সত্তিমুপে । 
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একট। শাদা নার্সেলের স্দেনশীঠ ইহা 
হাড়া আর কিছুই নাই। ( মনে হয়, সেকালে 
॥ভদরবারের এতটা গাতীর্ধ্য ছিল ঘে,, 
শোকের চিত্তভার লাঘব করিবার অন্ত 
বিদূঘকের অধিষ্ঠান আবশ্যক হইত । সকলেই” 
প্রানে, আজকালকার রাষ্ট্রীর মহাসভার 
এই কাজের অন্ত কোন বিশেষ লোকের 
প্রয়োজন হয় ন।) 

বাদশার মালাগার শুত্র_ব্লা বাহুল্য, 
একেবারে তুছারগুত্র ; সার তাহাতে কত 
জটিল রেখাবিন্ঠান, কত ছোট-ছোট খিলান 
পরস্পরের মধো সঅনুপ্রবিঠ, পহত্র'ভাজ- 
বিশিষ্ট কত ছু'চাল খিণান, খুদিদ্না নাহির-করা 
বহু ঘর-কাটা শন্দগমোনি ক্রত পিলানমঞ্প, 
তাহার আর সংখ্যা নাই; নার্পেবল'দেয়ালের 
উপর একএকটা ফুলের ডাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
বাহার এক-একটি টুক্বাই পরমাশ্চর্দা ; 
উহা স্বৰ্ণ ও 19])15-নণি দিয়। উৎকীর্ণ। 

যে সমস্ত প্রাকার এই অট্রালিকাকে 
ধারণ করিয়া রহিয়ছে__সেই প্রাকারাবলীয় 
শেষ প্রান্ত ভাগে, জুম্মানস্িদেন পাশে__খোজা। 
অগ্সদানের পাশে, কত ছে।উ-ছোট হাওয়াখানা, 
লঘু-গ্ঠঠানের ছোট-ছোট কত চহুক্ষমগুপ; 
সেখান হইতে সমস্য সহর দৃষ্টিগোচর হল্ন; 
এই সমস্ত গৃহ সুলতানাদিগের অন, অন্দর- 
মহলের সমস্ত বেগমদের দন্ত নির্দিই ছিল। 
প্রাসাদের এই অঞ্চলেই, মার্কেলের জালি- 
কাতের, জাফ্রি-কাব্বের বাহার খুলিয়াছে। 
দেয়ালের সর্বাংশের মধ্য দিয়াই তুমি দেখিতে 
পুুইবে, কিন্তু তোমাকে কেহই দেখিতে 
পাইবে নখ "এই দেঘালগুলা আপাদমস্তক 
বে সব মধখণ্ড প্রশুরকলকে নির্িত, সেই 


সব প্রস্তরকণকে এচ সুন ছিত্র কাটা নে, দূর 
হইতে ‘মনে হয়, যেন সরু-লকরু সুন্দর থামের 
মধ্যে শাদা ছরিত্র জাল টান! রহিরাছে। 
কিন্তু এই সব কাক্ুকার্ধ্য-_যাছা সহল! ভঙ্গুর 
ও ক্ষপন্থাী বলিহ্া মনে হল্_ আসলে উহ! 
খুবই পাকাপোক্ত; একট! মানত বিপুল, 
অর্থক্ষ্র করিয়া কত দ্বায়ী ও সুন্দর জিনিষ 
নির্মাণ করিতে সনর্থ_ইহাই৪তাহার একট 
অলস্ত দৃষ্টান্ত । 

এই বিনা বাসগৃহের নিমন্থ গীখুনিসমূহের 
মধ্যে, থে নৈনর্গিক শৈপের উপর ইহা স্থাপিত 
সেই শৈলের মধ্যে, আরো কত দালান 
স্থকৌশডল দন্লিবেশিত, কারো কত অর্দ্ধচ্ছায়া- 
ছ্ছপ্ন স্থান অপিষ্টিত, শাহর বিরাট নহছিমার মধ্যে 
কি-জ্ঞানি কেমন-একট। গুপভাবের আতাস 
পাপা যান । তন্মধো, প্রধানা। মুল্তানার 
হ্বানাগারের মধ্যে প্রবেশ করিলে কেমন- 
একট? স্ুড়ন্স-হুূলত শৈ হা মম্ভব করা যায়; 
লেখানে আলোকের একটু ক্ষীণ রশ্মিমাত্র 
প্রবেশ করে; ইহা যেন, জাতুককরের এক- 
প্রকার মস্ত্রপূত গুহাবিশেষ, উহার খিলান- 
মণ্ডপের কাজ দেখিলে মনে হয়, ঠিক যেন 
বৃষ্টিধারা ঠাণ্ডায় ভরমিঙ্থা গিয়াছে; উদ্থার 
দেঙালগুলা অতিহ্বন্ম দর্পণকাচে খচিত; 
আর্জ্রত। ও ঘবক্ষারের প্রভাবে এই সহশ্র 
সহস্র ক্ষুদ্র কাচখণ্ডওুলির ‘জলুস্‌’ কমিয়া 
গিয়াছে; চুম্কি-বলানো কোন পুরাতন 
ভরির কাপড়ের মত “মাড় মেক” হইয়া 
গড়িঘাছে / 

পুর্বকালে, ভারতের ব্পযৌবনদম্পক্ন! 
সর্বশ্রেষ্ঠ হুন্দরীরাই এই অবরোধের মধ্য 
বাদ করিত) এবং এই সকল সান্‌, এই 
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সকল বিত্যামশপ) যাই 
কালও কদুদ্ধিত করিতে পারে নাই 
উহারা বহুকাল যাবং অঁ সব বাছা-বাছা 
শ্যাদাঙ্গিলী ললনার গাত্রম্পর্শ উপভোগ 
করির্নাছে। 

বিপয়ী মোগলদের আলিবার বহুণতাস্বী 
পুর্বে এইখানে একটি দুর্গ ছিল; মোগলেরা 
আলিদ্না এই গুহর্গে তইটি নূতন জিনিষের 
আমদানি করিয়াছে; ছুপ্ধধবল মর্শারপ্রন্তর 
ও জ্যামিতিক রেছারিগ্াসের অলঙ্কারপদ্ধতি । 
এই কল দালানে এগ নো দূসর-লোহিত বর্ণের 
খোদাই কাছ দেখা নান) এই সকল কাজ 
বহুপুরাতন--ক্ৈনহাক্গাদিগের আমলের । 
ভায্ান্ধকার সিড়ি দিয়া নাসিক, গুকুভার স্কুল 
প্রস্তররাশির মধ্য দি এমন এক স্থানে 
আসিরা পড়িলাম, যত৷ অতীব ভীতিজনক ও 
শোকাবহ ঘটনায় পূর্ণ ;-_সেট সব অন্ধকূপ, 
ফেখানে হতভাগা লোকসকল বিধান ভীবণ 
সর্পের মুখে পরিতয ক্র হইত; একটা কক্ষ, 
বেখালে সুলতানাদিগক্ষে ফাসি দেওয়া হইত ; 
এবং তাছার। পর, তাহাদের মৃতদেহ এমন 
একটা কূপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইত-_যাহার 
অন্তঃসলিল নদীর সহিত মিশিয়া গিশ্সাছে 
কতকগুলা! অতলম্পর্শ কালো গর্ত ৮ 
কতকগুলা সুড়ঙ্গ, যাহার ভিতর দিয়া যাইতে 
সাহস হন্স না এবং যেখানে হর অস্থিরাশি, 
নয় ধনভাগার লাভ করা যাহ। '-উপরে যে 
অমল-ধবল পা1সাদন্ধপ পন্মটি ছুটি আছে, 
তাহারই যেন তমসাচ্ছত্র শিকড়গুলা নাটী 
ফড়িযা পাতালগভীরে প্রবেশ করিদ্াছে। 

তমসাচ্ছশ্ন স্বাসুনঙ্গিক-বরগুলির উপত্র 
পুনর্ব্বার উঠিয্না, স্ালা4 সেই সব জালি-কাজ- 


মনল ধবলতা 


বঙ্গদর্শন । 
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কলা চতুকুঘণ্ডপে ফিনিয! আসিলাম ;- 
এই হুক্ষ-গো‘দত চত্ুক্ষগুলি প্রাকারবঞডোর 
*ধারে খাড়া হইস্গা রহিগ্রাছে এবং উহাদের 
শবাক্ষতুলা ফাকাত্ন বাহির হইয়া আসিয়াছে। 
আমি কতকট! গন্ংগচ্ছতাবে সেই সব দ্বার- 
গৃহে দীড়াইদ্র। রহিলাম --যেখানে অতীত- 
কালের সুন্দরীরা কিংবা ক্বত্রিম-পর্ব্মত-শিখর'্ব 
অবরুদ্ধ সুলতানারা, গগনবিহারী ভ্রাম্যমাণ 
বিহঙ্গদের ভ্রমণপথেরও উর্্ধদেশ হুইতে, 
জালি-কাটা মার্কেল-ফলবেন্র মধ্য দির! কিংবা 
থামের ফাক দিয়া চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতেন । 
এপানকার সনস্তই চারু-সুক্ম কাকুকার্ধো 
বিহৃষিত ; এখানকার সমভ্ত খোদাইকার্য্ো 
ধৈর্য্যের পর্াকাষ্ঠা *লক্ষিত হয়? শাদা ‘জমির’ 
উপর মণিথচিত ছোট ছোট ফুল ইতস্তত 
ছড়ান রহিত্বাছে ) 'মস্তাংশ অপেক্ষা এই 
অংশটি আরো বেশী শাদা বলি্না মনে হয়_ 
সর্বত্রই পেন একপ্রঙ্গার বিষাদের ধবল 
কিরণ বিচ্চুরিত । 

আচ আমরা এখানকার ঘতটা উজাড়" 





০ সি 
ভাব দেখিতেছি, অবশ্ত সেকালে স্থলতানাকা। '* 


সে ভাব দেখেন লাই। তখনও এই সব 
সমভুমি গড়াইপা-গড়াইহ। অনস্তের মধ্যে 
বিলীন ছিল; তখনও এই একই নদী 
সুদূরে আকিক্সা-বাকিয়! চলিপ্রাছিল, কিন্ত 
তখন উহার উপর দি দুর্ভিক্ষের শুদ্ধনিশ্বাস 


বহিয়া! বায় নাই; তখন সমস্ত দেশ মৃত্যুর - - 


কুম্তাটকার সাচ্ছ? হয় লাই। এঁ সফল 
চতুক্ষমণ্ডপের উপর হইতে স্থম্দরীরা নিয়নন্থ 


উৎসব-মামোদ নিরীক্ষণ করিতেন ১ তাহা, ১ 


দের চিন্তবিনোদনার্থ নে বাধের” লড়াই ও 
হাতীর হইত, তাহাই তাহারা! 


এ 


4 ০ 


দশম দংধ্যা ৷ ] 


অধলশলোকন করিতেন; [কিন্তু এখন সেই 
ক্রীড়াডুদি কণ্টকগুন্মে আচ্ছত্র, বৃক্ষলতায় 
আচ্ছ্ ; অনাবৃষ্টির শুক্ধতাদ্ন, এই সব বৃক্ষলআ 
এক্ষণে পল্পববিরছিত ; এই সাঙ্গাহ্ে গ্রীসেরু 
জলন্ত উত্তাপ বদি না থাকিত, তাহা হইলে 
শীতশ্বতুর আ(বর্ডাব হইল্সাছে বলিয়া সহজেই 
মনে হইত। 

এখানে পাখীভেপাখীতে একেবারে 
আন্ছল্গ ; এত পাখী ভারতের আর কোন 
এদেশে নাই) পাখীর কঠম্বর ছাড়া আর 
কোন শব্দই এখন আমার কানে আসিতেছে 
লা। এই সব গৃহছাদের নিস্তব্ধতা উহা- 
দেরষ্ট চীংকারে .ভরপূর ; এই সব শব্দযোনি 
ধবল মার্বেল উহাদেরই 'চীংকারে প্রতি 
ধ্বনিত) সন্ধা! নিকটবর্ত। হইলে, পক্ষীদের 
আধো ম্থাননির্্বাচনের মহাধুম পডড়িঘ্া ঘান । 
আনার নিম্নন্ব এ গাছটি কাকে-কাকে ভরিয়া 
একেবারে কালে৷ হইগ্রা যাইতেছে; আর 
একটি গাছ টিঘ্নাপাখী:তে আচ্ছশ্ন ;--মরা- 
গাছের ডালের উপর যেন কতকগুল সবুজ 
পাতা গল্পাইক্সা উঠিৱ্াছে। ধবলকায় চিল, 
ধড়-বড় “ন্রাড়।” শকুনি, চতুষ্পদ পশুদের মত 
ডুমির উপর বিচরণ করিতেছে । 

দূরন্থ সমস্ৃমির উপর ছোট ছোট ধবপ 
গশ্থুজ দেখা যাইতেছে ; কোন চিত্র, কোন 
বস্ত্র, মার্কেল এই স্বচ্ছ ধবলভার অন্থ- 
করণ করিতে পারে না, যে ধুলার কুম্াটি কায় 
সমন্ড ভূমি আচ্ছল এবং যাহা, সন্ধ্যাগমে 
নীল বর্ণ অথবা ইন্্রধন্গুর বিচিত্রবর্ণ ধারণ করে, 
সেই কুম্মাটকার মধ্য হুইতে,-_স্থানে-স্থানে 


বারাশপী-আভিনুখে । 


৫১১ 


এই স্বচ্ছ দূবলতা ফুটয়! বাহির হইতেছে । 
পৃর্কো তি সব উচ্চ প্রাপান বেগমদিগের নিবাস- 
গৃহ ছিল; জবির পাড় ওদ্বালা ওড়না পরিয়া, 
মণিরক্থে বিভূষিত হইনা, হুন্কর বক্ষোদেশ 
অনাবৃত করিয়া এ সব হ্ন্দরী ধানে বিচরণ 
করিত। এ সব গুনে ॥ মধ্যে তাত্রের গন্ুদ- 
টাই সর্বাপেক্ষা বুহৎ_-সেই অতুলনীয় তাজ, 
--বেখানে মহা-স্ুপতান। সন্ভীজি-মহল ২৭০ 
বৎসর হইতে মহানিদ্রান্ত নিম । 

সকলেই তাজ দেখিত ছে, সকলেই তাজের 
বর্ণনা করিদ্রাছে_-সেই তাঁদ, যাহ! পৃথিবীর 
একটি আদর্শস্থ।নীঘ্র পরম।শ্চর্ঘ্য পদার্থ । 

ক্ষুপ্র(থতন চিত্রে, ‘মিন।’র কারুকার্ধো,_- 
ঝকৃমকে-ভপচ্কল্কা- বিভৃবিত- উল্চীযধারিমী 
মন্তাজি-মহলের * মুখী, এখনো সংরক্ষিত ;- 
লেই মুখঞী, যাহা নিজ পতি হুল্তানের 
এতটা প্রেম উদ্দীপিত কা[রদ্রাছিল বে, 
তিনি লেই প্রেমে বিনুগ্ধ হুইয়া এহেন 
অশ্রুতপূর্ব সুষিমতী মহিমাচ্ছটার মধো 
মৃত্যুকে আবন্ধ করিয়া রাগিয্াছেন। 

হর্গের স্তায্ প্রাকারবন্ধ একটি বৃহৎ 
গোরন্থান-উদ্ানের মধ্যে তান অবস্থিত ; এরূপ 
প্রকাণ্ড অমল-ধবল মর্দ্মরপ্রল্তরন্তপ লগতে 
আর দ্বিতীপ্ন লাই। উ্তানের প্রাচীর 
খুসর-লৌছিত-বর্ণ ; বিশাল ঘেরের চারি কোপে 
বহিষ্বরের মাথ! ছাড়াইয়! গ্েতপ্রস্তরখচিত 
যে সব উচ্চ গন্থুল উঠিয়াছে, তাহাও ধূসয়- 
লোহিত-বর্ণ। তাল ও সাইপ্রেস্‌-কাউর পংক্তি, 
জলের চৌবাচ্ছাঞ্ডলা, নুচ্ছান্স yoke-elm-বৃক্ষ- 
প্রেনী,_সমভ্ভই একেবারে ঠিক্‌ সরল-রেখাহ 





*  লাজাছানবাদশ।র পরী; 
ঠাহার সত ছয় । 
ঙ 


[বব হইবার চীদ্দবতসর পরে, অষ্টম সন্তান প্রসব করি, ১৬২৯ খৃষ্টাব্দে 


৫১২ 


খজদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ম, মাঘ। 








স্থাপিত । এবং এ পশ্চাব-প্রান্ত্রে কমলার 
আদ্শমূর্তি এই সনাধিনলিরট মহাগৌরবে 
রাজসিংহাসলে বিরালমান ; এই সমস্ত ছরিৎ- 
স্কামল উত্তিজ্ড্ের মধো, উহার তুষার-ধবলত! 
আরো যেন কুটিয়া উঠিরাছে। একটা ধবল 
প্রস্তরপীঠের উপর একটা প্রকাণ্ড গন্ুল এবং 
‘ক্যাধিড্রাল'-গির্ল্জার চূড়া অপেক্ষাও উচ্চ 
চারিটা ‘মিনার ড্তন্ত প্রাপিত রহিয়াছে । 
প্র সমন্তের রেখাবিক্কাস কি প্রশান্ত, কি 
বিশুদ্ধ ! উহার মধ্যে কি শান্তিমঘ সামঞ্জস্তের 
ভাব! কি উচ্চধরণের সহশ্র সরলতা! উছার 
সমস্তই বিরাটু-পরিমাণে গঠিত এবং এরূপ 
প্রশ্তরে নির্শ্মিত, গাহাতে লেশনাত দাগ নাই 
পূসর-পাতু রঙের একটি শিক্পাও লাই । 
তাহার পর»নিকটে গিস্বা। দেখা যা, অতি 
স্থকুমার-ধরণের লতা-পাতার কাছ দেছাল 
বাছিয়া উঠিয়াডে, কার্ণিসের ধার দি গিয়াছে, 
প্বারের চারিধার বৈরিয়' আছে ; 'মিনারেটের’ 
উপর গড়াইয়া চলিঘাছে ; খুব সরু সরু কালো! 
মার্কেলের টুকৃদ্ছ; বস্যুইয়। এই সব লতাপাতা 
রচিত হইকাছে। যে গন্ুক্টি স্থপতানার 
অভ্তিশল্যাকে আবৃত করিয়। রাখিয়াছে, 
সেই ৭৫-ফীট-উচ্ভ মধ্য-গন্মুজের নিমস্থ স্থান- 
টিতে সনদ সরলতা আতিশযা,__ধবল-মছি- 
মার পরাকাষ্ঠা পরিলক্ষিত হয়। আশ্চর্য্য ! 
বেখানে অন্ধকার হইবার কথা, সেখানেও 
আলোক ; যেন ধবলতার সমস্ত কিরণ একস্থানে 
পুগ্রীভূত হইয়াছে; সার্কেলের এই মহা-আকাশে 
কি-আানি কেমন-একটা অপূর্ক্-অশ্ফুট স্বচ্ছতা 
বিস্তমান | ধূসর-মুক্তাবর্ণ শিরাঙালে ঈষৎ, 
লাঞ্ছিত উচ্চ দেক্সালের গারে আর কিছুই 
মাই; কেবল ছোট-ছোট কতকগুলা দস্ধর 


খিলান এমন বেমালুষভাবে বাহির হইনাছে 
যে, উচ্াদিগকে রেখাচিত্র বলিরা মনে হর । 
বিশাল গদ্বূলের ভিতর-পিঠে আর কিছুই নাই 
--কেবল জ্যামিতিক-রেখায় বিপ্লন্ত খুনি 
বাঁহির-করা বহুল খুব্রি-কাটা খর। কেবল 
তলদেশে, এই সব সুন্দর দেয়ালের চারিধারে 
প্রস্থলের যেন একটা কেন্বারী রচিত 
হইয়াছে ? যেন উহার বৃস্তগুলা ভূমি হইতে 
উঠিরাছে এবং উহার খুদিয়া-বাহির-করা 
পাপংকিগুলা ঝলিঘ। পড়িতেছে...আধুনিক 
পাশ্চাত্য শিল্পকলা নালাধিকপর্দিমাণে এই 
ভূষপের অনুকরণ ককিস়্াছে, কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষে এই প্রকার সৌধ-অলঙ্কার 
খুবই প্রচলিত ছিলা 

সমস্ত আম্চর্ধ্য পদার্থের মধ্যে আশ্চর্ঘ্যতম 
পদার্থ দেই হবল পাপরের 'গরাদে”, যাহা) 
স্বচ্ছ দালালের মধ্যন্থলে সমাধিপ্রন্তরটিকে 
বেলন করিয়৷ রহিয়াছে; এ সমস্ত কতকগুলি 
'খাড়।” মার্বেল-লক ; উহাতে এত সুক্ষ 
আলি-কাট। কাজ যে, মনে হুম, যেন গলদত্ত- 
ফলকে ফেড় কাটা; উহার চারিধারে সেট 
ছোট-ছোট ফুলের মালার পাড় ; Lapis, 
ফিরোজা, পন্মরাগ, ৮০/৮0)97০ প্রভৃতি আশি 
বসাইয়! এই সকল ছুল রচিত ছইয়াছে। 

এই ধবল পন্বজটির শব্দবোনিতা এত 
অধিক যে, মনে একটু ভরের সঞ্চার হয় 
উদ্ধার প্রতিণ্বনে হনে আর থামে না। 
যদি কেহ ‘আল্লার নাম উচ্চারণ করে, 
তাহার সেই অতিবদ্ধিত কণ্ঠস্বর কম্পেক 
সেকেন্ড পর্য্যস্ত, স্থায়ী হয এবং “অর্গ্যানে'র 
আওয়াজের মত জাকাশে উহার রেশ 
চলিতে থাকে-_যেন আর শেষ হয় না। 


দশম সংখ্য।। ] 


৯*মাইল "আরো উত্তুলে, বিলিনগলসের 
ভীষণ রাকাতের পশ্চান্তাগে, মোগল বাদ্পা- 
দিগের আর একটি প্রাদাদ ; উহ! বিভ্তৰ- 
মছিমাগ্র আ'গ্রার প্রাদাৰকেও আভিক্রম কর্বে। 

বড়-বড়-ছুঁচাল-খিলান-সনস্বিভ দিলি এই 
আসাদটি একট! অদৃশ্য পুরাতন উদ্তালের 
সধ্যে "অধিষ্ঠিত; চারিদিক্‌ রুদ্ধ; উহার 
দদ্ধর 'অতুাচ্চ প্রাক্কারাবলী দর্শকের মনে 
বিঘাদনয় খোর কারাগারের ডাব আনিহা দের । 

কিন্তু উহা 'যে-লে কারাগার নছে--উছা 
দৈত্যদানবের কিংবা পরীদিগের কারাগার; 
সুকুমার শিল্পগরিমায় কোন মালবপ্রাপাদ 
উহার সমকক্ষ হইতে পারে না। বলা বাহুলা, 
উহারও সমন্তই ধবল ' মার্সেলে নির্দ্দিত; 
সমস্তই খুদিয়। বাহির-কর। 7 _গঙ্দুদের প্রকাণ্ড 
ভিতর-শিঠ প্রস্তরচূর্ণের মস্লাঙ্গ নির্শ্মিত। 
কিন্ধ ইহার এই স্থায়ী দবলতার সহিত সোনার 
রং প্রচুরপরিমাণে দিশিক্সাছে | মার্কেলের 
চেক্ৃনাই-এর উপর সোলার কাল বসাইলে 
তাহার বে একটা বিশেষ “খোল্তাই” হয়, 
তাহা সকলেই জানে। দেস্সালের 'ও গশ্দুজের 
ভিতর-পিঠে যে সব সগণ্য লতাপাতার 
অতি দুক্ কাজ খুদিদ্বা বাছির করা হইক্সাছে, 
তাহ! শবর্ণ দিয়া রঞ্তি । 

দেরালের বে-পকল বড়-বড় ছুকর দিয়া 
বিষ উদ্যানটি দেখা ধায়, শুধু সেই সকল 
ছুকরের মধ্য-দিত্বাই বাহ]-কিছু আলো ভিতরে 
প্রবেশ করে। ত্ন্যশ্রেমী ও খাঁকছ-কাটা 
খিলান-_একটার-পর-একটা সারি-সারি বরা- 
বর চলিয্-গিগ্বা, দূর প্রান্তের আর্চচ্ছাত্রাচ্ছত্ 
নীলিমার গর্ভে বিলীন হইয়াছে, কিন্ত সমন্ত 


বারাণলী-অভিমুখে । 


৫১৩ 


প্রাসানটিতে দবণ-প্রস্থবেশ শুত্র স্বচ্ছত। পূর্ণ- 
তাবে বিরাসনান । 

খে দালানে সিংহাপন ছিল ( সেই দনশ্রুত 
নিরেট স্বর্ণপিশু ও পাঙ্গার সিংহাসন ), সেই 
সমন্ত দালানট শাদা 'ও সোনালি রঙের। 
তা ছাড়া, উচ্চ মার্কেল-দেয়ালে গোলাপগুজ্ছ 
বিকীর্ণ ; চীল।ংস্টকের ক্ষুলকাটা কাজের 
নত উহাতে টক্‌টকে গ্ধেলাপ ও কিক! 
গোলাপের আডা অতি স্বন্দরর্ূপে মিশ্রিত 
হুইক্সছে। এবং আঙ্গকাল সআআনাদের দেশে 
যাহবাকে ‘নুতন শিল্পকলা’ বলে, লেই শিল্পকলার 
পদ্ধতি অনুদারে প্রত্যেক পাপ.ড়িটির চারিধার 
দিয়া *সুস্ম সোনালি পাড় বেমালুসভাবে 
চলিছ! গিঘাছে। তা ছাড়া, 171১/5-3-ফিয়ো জা” 
রচিত লীলরঙের ফুলও ইতশ্ডত ছড়ান 
বুহিক্নাছে ।--"আামাদের স্থলধরণের ‘scrcen!- 
পর্দার বদলে ভারতবর্ষে ঘে লালি-কাটা 
মার্কেল-ফলকের ব্যবহার ছিল, সেইরূপ জালি- 
কাটা মার্ক্সেল-ফলকের নদা দিয়! দালালের পর 
দালান ক্রমাগত দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে । 

প্রাচীরবন্ধ উদ্ভানের তকরুকুঞ্রে দুর্তিক্ষ- 
বায়ুর উৎপীড়ন স্পট লক্ষিত হইতেছে ; 
শরতের বায়ুর মত .উহা উদ্যানতরুর শেষ 
পাতা গুল! চতুদ্দিকে উড়াইপ্প। দিতেছে ; আজ 
ওঁ লব মরা-পাত! বূর্ণাবাতাসে উড়িয়া এই 
মহ৷নিস্তন্ধ প্র।পাদের মধোও আসিয়া 
পড়িতেছে। উদ্যানের একটি গাছে এখনো 
ফুল ফুটিয়া আছে) বড়-বড় লাল ফুল বৃষটি- 
ধারার মত প্র বৃক্ষ হইতে ঝরিয়। লমন্ত ধবল- 
কুটিম__পিংহাপন দালানের দেই অপূর্ব প্রস্তর- 
কুটিমটিকে ছাইন ফেলিদাছে। 


শ্রীজ্যোতিরিজ্দরনাপ ঠাকুর। 


রাইবনীহ্র্গ ৷ 


নস net ES 


অস্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


চিন্তাত্রদের তীরে পুরীরাজ দশুদেবাচার্য্য 
দারুত্রক্ষসহ যখন অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
পুরুষোত্রমমাছাত্ময আপনা হইতে তথায় 
কেন্ত্রীভূত হই/ছিল। নানাদেশের সংসার- 
বিরাসী সন্াসিগণ নূতন তীর্থে সমবেত হুঈতে- 
ছিলেন এবং কেহ কেহ সেখানে অচল'অটল 
হইয়া বঙ্গিবার ভরদার আশ্রনস্থাপনের বাবস্থা 
করিতেছিলেন । ইহাদের ভিতর সমশিব্য 
বিমলানন্দগিরি ইতিপূর্বে কবার নীলাচলে 
আসিয়া রাজসভার হ্থপরিচিত ছিলেন । 

এই সন্যাসী নযূরতজাধিপতি রাজা চক্রাধিপ 
ভজের গুরুভাই ছিলেন এবং সর্ক্মদা তাহার 
ছিতাকাজক্ষা ঝ্রিতেন। মীরহবীব ধর্শ- 
কর্শোর দার বড় ধারিতেল না। কিন্তু লিজের 
ভবিষ্যৎ উপ্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল 
শ্রেণীর শক্তিশালী বাক্তির সহিত আলাপ- 
পরিচয় রাখিতেল। গোৌড়ামি তাহার এক- 
বারে ছিল না এবং ধর্শ্দের ভাণ যথেষ্ট ছিল। 
উড়িধ্যার দেওয়ানী লাভ করির। ছদ্মবেশে 
তিনি চিন্কাহ্‌ৃদের তীরে দিন-কত “ফকিরী” 
করিবার জন্ত প্রভুর অস্থমতি পাইলেন। 
“ফকীর” সাজিয়া তথার তিনি আর সকলকে 
ভূলাইতে সক্ষম হইত্বাছিলেন, কিন্ত বিমল/নন্দ- 
গিরির কাছে ধরা পড়িলেন। বিমলানন্দ 
সঙ্গাসিকুলে চাণকা;--নূতন তীৰ্থে সর্বয় 
ক্ষর্তী হুইয়া * বসিবার ফিকিরে ছিলেন! 


দেখিলেন, মীরহবীব রাজনীতিতে অলৌকিক 
বান্তি; তাহাকে অপন্ধই করিনা লীলাচল- 
অঞ্চলে বসবাসও অমস্ভব। সংক্ষেপে উভতদ্ের 
পরিচয় অল্পদিনে বন্ধুত্বে পরিণত হুইল এবং 
সকল কাজে উভয়ে উভয়ের সহায়তা করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন । 

বিমলানন্দগিরির , পরামর্শ ও সহাস্থতা! 
লাভ না করিলে মীরহবীব দগুদেবকে 
পুরীতে ফিরাইন্স। আনিতে পারিতেন কি না, 
সন্দেহ । এই ঘটনায় দেওঘ়ানদীর তিনি 
দক্ষিণহস্তন্বরূপ হইর৷ উঠিলেন। উড়িধা।- 
প্রদেশের রাজন্বর্গমধ্যে গিরিমহাশয় অলাধিক- 
পরিমাণে সকলের সঙ্গেই সংস্থ্ট হইয়।ছিলেন ॥ 


মীরহবীব এইক্ষপে নিজের লক্ষ্যসিদ্ধির 
অমোধ উপায় লাভ করিগ। পুর্ববাপেক্ষাও 
বলীয্বান্‌ হইয়া উঠিলেন। 


, উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
রাধাচরণকে আমরা অউতিহাসিক আবর্তে 
কোথায় হারাই) ফেলিয়াছি। কিন্তু বাল্যা- 
বাধ যে 'সাপনার পথ আপনি খনন করিতে 
অভ্যন্ত, জীবললংগ্রামে অয়লাভ করা 
তাহার পক্ষে কঠিন নহে। 

মাতৃশোকবিহবল রাধাচরণ কআআতরয়স্থান 
ছাড়িরা পুরীর অভিমুখে অন্দির্দিষ্টগভিতে 
অগ্রসর হইতেছিল। পথে বালেস্বরের 
সঙ্লিকটে বিমলানদ্দগিরির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 


দশম সংখ্যা । ] 


হইল । তিনি দ্বঃস্থ বালকের কমনীগ মুক্তিতে 
আকৃষ্ট হইলেন এবং তার পর বরাবর দগ্গে 
রাখিয়া প্রধানশিব্াাপদে তাহাকে বরণ" 
করিলেন 1 প্রা বিশবৎসর সদ্গুরুর সঙ্গলাত, * 
ভারতবর্ষের প্রায় সকলতীর্থপর্ধ্যটন এবং 
হথাসম্ভব শাস্ত্লোচন! কলিএ। বাধাচরণ 
ওুরুগেপ-সঙ্গে নীলাচলে গেল। বিদগানন্দ 
প্রিপ্মশিষাকে কিছুদিন কাশীধানে বিস্তাশিক্ষার্থ 
রাখিছজ। দেশত্রমাণে বাহির হইম্রাছিলেন এবং 
সেই লমন্গে হবার পুধসোন্তমে আগৰন 
করেন । অতএব উতকল তাহার কাছে 
সুপরিচিত €ইলেও রাধা5রণের পক্ষে দীর্ঘ- 
কালের ব্যবধানবশত নূতন ইুষ্িতে আবিতূ্ত 
* হইল। 

<  মীরহবীব বিমলানন্দগিরির  সৌহাদ্দ 
“এ লাভ করিয়া! দেখিলেন, গুরুর স্রাব শিষাকেও 
হাত না করিলে তাহার মতাষ্টলিঞ্গি হইবে 
না। গুরু উপদেষ্টা নাত্র। তদীস্ব উপদেশকে 
কার্যে পরিণত করিতে হইলে রাধাচরণের 
টা বুদ্ধিমান এবং শিছোর 
““প্রত্নোদন। গিব্রিমহাশথ দে ওগ্রানপ্রবরের 
মোহ্দালে ক্রমশ জড়ীহৃত হইতেছিলেন, 
তাহাকে অদেয় কিছু ছিল না। প্রিয়শিষ্ঠঁকে 
কিছুদিন কাছছাড়া করিয়া মীরহুবীবের 
সন্ধলসিদ্ধির উন্নয়ন তাহার 'আঅবস্তকর্তব্য 
বলির! মনে হুইল । ইহার ফলে গুরুদেবের 
নিকট পরিচন্নপত্র লইয়। প্রথমেই রাধাচরণ” 
মধ্ব্রভগ্ররাজ্যে উপস্থিত হইল । 

রাজা চক্রাধিপ ভঞ্জ রাধাচরণকে গুর্বতর 
রাজকার্থো নিধুক্ত করিলেন। ইহা তাহার 
জীবনের ইষ্টকার্ধা না হইলেও গুরুর আদেশ 
অবন্তএ্রতিপালা । বহুকাল পূৱে ভীবনের 





ক’্ু2 


রাইবনীদুর্গ । 


৫১৫ 


মপাহ্নমনে বাপ্যলীলাহৃনির দিকটে মালি 
ঝাপাচরণের হৃদ উন্গে্গ হইল । মনে মলে 
স্থির করিল, যত শীঘ্র সম্ভব, একবার বনকুঞ্জে 
বেড়াইরা আসিবে । 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মানবের জীবনে একএকটি যুগ, শুনিতে দ্বাদশ- 
বর্ধ মাত্র, _বড় কম সম্গু নহে রাধাচরণের 
বালাজগীবনকাহিনী আমর! কতকট। সবিষ্তারে 
বলিগ্বাছি, কিন্তু বিশ-বৎসরের ঘটন] প্রায় 
একনিম্বাসে সাঙ্গ করিতে হইয়াছে ! ইহাতে 
এই বিগতযৌবন ক্ষুত্ব লেখকবেচায়ীর প্রতি 
উপঞ্জাসপ্রিন্ত তরুণ পাঠকপাঠিকার বিরাগ 
বোধ হত অবশ্তগাবী। কেন না, দেখিতে 
দেখিতে লেই উদ্দাম চঞ্চলপ্রক্কতির বালক 
ত্রিশের কোটার প! দিল, অপচ তাহার জীবন" 
প্রবাহ কখন উদ্বেল কি পক্ধিল হয নাই, 
সংসারে ইহা! কি লন্ডন ? 

সকল দেশেই অসাধারণ লোকের বালা- 
জীবনের সহিত অপামান্ত ঘটনাবলীর সমাবেশ- 
চেষ্টা দেখিতে পাই । পক্ষিকু প্রি 
৮।১*বছরের ছেলে তালগাছে উঠিয়া 
দংশনোস্বত ভীষণ সর্পকবল হইতে গ্রত্যুৎপল্প- 
বুদ্ধিবলে কিন্ূপে রক্ষা পাইশ্বাছিল, আমাদের 
দেশে এই চলিতগঙ্গ «৷৭্রন লেকালের 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত এবং গুপিলৌকের 
জীবনকাহিনীশূলে স্থান পাইক্বাছে। ক্ষুধিত 
ভীষণ অজগর বালকের কোমল দক্ষিশবাছু 
পুক্ষবন্ধনে বেষ্টন করিয়াছে, সে বামকরে 
গলদেশ আয়ত্ত করিয়া সেই ভাবে আ কাশম্পর্শি- 
তালীম্বন্ধে দেহভার রক্ষা করিতেছে; তার পর 
তালীশাথার ক্ষরধার দরঘ্রাসুখে উদ্ভতফপা 


বঙ্গদশ্‌ন। 


৫১৬ 


বিচ্ছিল্র করিগ্! সবি5লিতচি কে নামি আদিল 
দেখিয়া সন্রাপী তাহাকে মন্ত্ৰ দিবেন এবং 
পরে সে বড়লোক হল । বিমলালন্দগিবি 
এবং তাহার বুদ্ধিমান্‌ শিযোর সম্বন্ধে তেম্‌নি 
একটা! কিছু ইতিহাস সঞ্চলন করিতে পারিলে 
অনেক পরিশ্রম বাচিয়া বাইত। কিন্তকি 
কয়িব ? সকল দীবনশ্রোতই কিছু 'এক খাতে 
প্রবাহিত হয় না 

বাস্তবিক মাতৃশোক কিশোর রাধাচরণের 
জীবনে বে পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল, তাহার 
পরধর্তী কয়েক বৎসরের শিক্ষাদীক্ষা সেই 


[তষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


বিদাতৃবিহিত  কুদ্রশাসনের  পরিণতিমাত্র 
গিরিমহাশও প্রথনদর্শনে তাহার সুখচ্ছবিতে 
*ঘে কাকুণ/বিজ্জড়িত শান্ত মিনার দীপ লক্ষা 
একরিঙ্গাছিলেন, ভাবুক ঝটকা বর্তের পর সুনীল 
আকাশে, বর্ধাবিধোত দূর্বধাদলে এবং খন হৃরিৎ- 
পত্রে সেই কমনীদ্রতাই দেখিতে পান ॥ সেই 
মুহুর্তে বিলানন্দ বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষে বিশ্ব- 
বাৎললোর মাধুর্য উপলদ্ধি করিন্বাছিলেন ৷ 
তাই নিংসম্পর্কীপ্গ পথের বালকের উপর বে 
পেচ তাহার তখন উদয়" হইক্সাছিল) সমন্ড 
ভীবনে কখন তাহার লাব হয় নাই। 





মৌনী। 


HED 


ক্রদ্ধ-ওষ্ঠাধর-মাঝে রলন। নির্বাক 


মৌন-দৌবারিক-সম ক্ুধিগ! অর্গল 
বেদনা অদীর দীপ্ত উদ্দাম চঞ্চল 
হৃদয়ের দৃঢ় বলে আগুলি দীড়াক্‌ । 
থাক্‌ থাক কর্মহীন নিরর্থক বামী 
শরতের শু্ত মেখে মিথ রনি 
বৃথা, দেব-শুন্য-রথ ল’য়ে টানাটানি 
কক্ষরমুখর পথে শুধু চক্রধবনি ! 
নিদাখের আলাম্‌য মধ্যাছুর মত 
নীরবে শুধিয়া লহ শক্তি আপনার 
নিখিলের পূর্ণবক্ষ হ'তে অবিরত । 
জলদমেগরর শ্যাম নভ বরিধার 
যেদিন আসিবে বক্তা-বন্ানল ল'য়ে 
মেঘমন্দ্রে সেই দিন গেয়ে! জয়ী হয়ে। 
শ্রী 


এব 


বঙ্গদর্শন । 


সাহিত্যদম্মিলন ।* fe 


সকলেই জানেন, গত বংসর চৈত্রমাসে 
বরিশাল সাহিতা-সন্দিলন-সত) সাহুবান করিঙ্থা- 
ছিল। সেই আহ্বানের মধো নিচ্ছিন্ন বাংলা- 
দেশের হুদয়বেদন! ছিল। সে 'আহ্বানকে 
আমর! উপেক্ষা করিতে পারি নাই । 
7. তার পর হঠাৎ অকালে ঝড় উঠনা সেই 
সতাকে বিক্ষিপ্ত করিস বিশ্নাছিল, তাহাও নকলে 
জানেন। সংসারে শুতকর্স্স সকল সনরে 
(নির্ধিব়ে সম্পয হপ্র লা। নিশ্র্ট অনেক সময়ে 
শুভকর্ণোর কর্দকে রোধ করিয়া শুভ্‌কে 
উচ্জলতর করিয়। তোলে। ফলের শী 
যেখানে পড়ে, লেইথানেই অন্ধুরিত হইতে 
যদি না, পাশ, ঝড়ে যদি তাহাকে ' অন্যত্র 
উড়াইয়া লইর়। যাগ, তনু লে বার্থ হয় না, 
উপযুক্ত স্থযোগে ভালই হুইয়া! থাকে। 

কিন্তু কলিকাতা বড়ই কঠিন স্থান । এ 
ত বরিশাল নর। এ যে রাজবাড়ীর শানবাধানো 
আঙিন্/| এথানে কেবল কাপ, কৌতুক ও 
কৌতূহল, আনাগোনা এবং উত্তেদ্না। 
এথানে হ্রদয়ের বীজ অঞগ্ধুরিত হইবে কোথায় ? 


নিদ্াসা করি, এখানে হৃদয় দিয়া মিলনসভাকে 
আহ্বান করিতেছে কে ? এ সভার কোনো 
প্ররোন কি কেহ বেদনার সহিত নিজের 
অন্তরের মধ্যে অন্ুভন করিস্সাছে? এখানে 
ইছা নান! আগোজনের অধ্যে একটিমাত্র, 
সর্বদাই নানাপ্রকারে জনতা-মহারাপ্রের মন 
ভূলাইয়া র্লাখিবার একশত অনাবন্কক 
ব্যাপারের মধ্যে এটি একশত এক । 

অনতা-দহারাজকে আমিও যথেষ্ট সন্মান 
করি, কিস্ত (কঞ্চিং দূর হইতে করিতে ইচ্ছা 
করি। তাহার সেবক-পরিচারকের অভাব 
নাই। আমিও নাঝে মাঝে তাহার দ্বারে 
হা্দিরা দিক্সাছ, হাততালির বেতনও আদার 
করিয়া লইয়াছি, কিন্ত সত্য কথাই বলিতেছি, 
সে বেতনে চিন্সদিন পেট ভরে না; এখন 
দুটি লইবার সময় হইল্লাছে। 

বর্তমান সভার কর্কৃপক্ষদের কাছে কাতর- 
কণে ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিলাম। তাহারা 
আমার পূর্ব্বেকোর নোকরী শ্মরণ করিয়া. 
দরখাস্ত নামমুর করিয়াছেন। তাহারা কেহ 





হারাল নিন গুদপ্রনীক্ষেত্ সহ লা ই]ুনম্থি্গন উপলক্ষে পটিত । 


৫১৮ 


হা আমার প্রিপ্র আাম্মীয়। কেহ বা ল্গুনাব 
মান ব্যক্তি; তাহাদের অনুরোসদের উত্তরে 
পলা” বলিবাত্র অভ্যাস এখনো পাকে নাই 
বলিয়া যেখানেই তাহারা আমাকে দীড় 
করাইয়া দিলেন, সেইথানেই আলিয়া 
দাড়াইলাম । 

কিন্তু সকলেরই ত আমি প্রিয় বাক্তি এবং 
আত্মীর ব্যক্তি নাতি শ্জতএব এখানে দাড়াই- 
বার আমার অধিকার কি আছে, পক্ষপাতহীন 
বিচারকদের কাছে তাহারও জবাবদিহি 
স্মামাকে করিতে হইবে । জনতা-নহারাচের 
চাপরাস বহন করিবার এও একটা বিলাট। 

বরিশালের বক্বর্তারা আনাকে সশ্মানের 
পদে আহ্বান করিয়াছিলেন। সেই আহ্বান 
মন্বীকার করাটাকেই আনি বিনয় বলিয়া 
মনে করি লাই। অতএব আহি যে প্রথম 
সাহিতআ-পন্দিলন'সভাৎ সভাপন্তল গদে কৃত 
হইরাছিলাম, সে সম্মান লামার পক্ষে 
আনন্দের সাহিত*শিরোধার্দা । ভাবলে যাচিত 
এবং অধাচিত সৌভাগ্য ত মাকে নাঝে ঘটে, 
নিলের যোগ্যতা বিচার করিয়া সেই সৌভাগ্য 
এহণ করিবার ভার ঘি নিজেরই উপরে 
থাকে, তবে পৃথিবীতে কম্ঞজন ধনী অসক্কোচে 
ধন ভোগ করিতে এবং করজন নানী নিবিবচারে 
মানের দাবী করিতে পারেন? তবে ত 
পৃথিবীর বিস্তর বড় বড় পদ ও পদবী কুলীন- 
কন্তার মত উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় অনাথ 
অবস্থাতেই দিনযাপন করিতে বাধ্য হয়। 
এমন সকল দৃ্টাস্তসরেও আমিই যে কেবল 
সন্মান ছাড়িয়া দি দিনস্থ প্রনর্শন করিব, 
বড় অলোকনামাহঠ  ভান্রভীক্রতা 
সামার লাই ।* 


এত 


বহদশনি । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ফাল্টন। 

যেমন করিহাই ইউক্‌, বরিশালের সভা যে 
অধিকার পাইযাছি, লেই অধিকারের ক্রোরেই 
আব কলিকাতার মত দ্থানেও এখানে 
জন্যাইতে সক্ষোচ দূর করিলাম। আজিকার এই 
সভাকে আনি বরিশালের সেই সম্পিলনসভান্বই 
অন্ুবৃত্তি বলিয়া গণ্য করিতেছি ॥ বরিশালের 
সেই আহ্বান ও তাতিথাকেই সর্ধ্যাগ্রে স্বীকার 
করিয়া লা আলিকার কর্মে প্রবৃত্ত 
হওয়! উচিত । 

তার পরে কথা এই, কাটা কি? যরি- 
লালের নিনদুণপত্রে ঘোষণ। কর! হইয়াছিল যে, 
সভার উচ্েষ্য সাহিত্যিকদের এনে প্রতিস্থাপন 
ও নাহ্ৃভাযার উহুতিসাধন। এই ছুটি 
উদ্দেশ্যোর দিকে হাল বাগাইয়। চলিতে হইবে, 
কিন্তু পথটি ত সোজা নয়। সভাস্থাপন করিয়া 
জ্রীতিহ্থাপন হয়, বাংলাদেশে তাহার প্রমাণ 
ত লসর্ক্মদা পাওনা যায় না, ব্রৰু উল্টা হয়, 
এমন দৃষ্টান্ত অনেক দেখানো যাইতে পারে। 
প্রীভিবিধান এবং উন্নতিসাদন, ভাগতে এ ছুটি 
বই আর ত সাধু উন্ষ্য লাই। এই দুটির 
সহজপথ-চাবিদ্দারচে্টাপ্ন ধরাতল বারংবার অশ্রু 
এবং ,রূক্তে অভিষিক্ত হইয়াছে, তবু আব্রও 
এক ত্রতের ব্রতী, এক ব্যবদায়েনর ব্যবসারীদের 
মধ্যে ঈর্ষা-কলছের অস্ত নাই ; আনও উল্লাতি- 
অবনতি চাকার মত আবর্তিত হইতেছে এবং 
সংসারে উন্নতির অন্য চেষ্টা করিতেছে অগণ্য 
লোক এবং তাহার ফল ভোগ করিতেছে 
করয়েকলন ভাগাবান্‌ নাত্র । 

কিন্ক আদল কথা, অনেক বিস্যালম্স, 
চিকিংসালয় প্রহৃতি বাাপারের ঘেনন বড় বড় 
নামধারী প্রক্ষব্লি থাকেন, অঙুষ্ঠানপত্রের 
নকলে তাঙাদের লামা ছাপা পাকে, কিন্তু 














কোনো কাণেই সাহার! লাগিবেন বলিয়া কেই 
আশাও করে না, তেম্নি কেনো অনুষ্ঠানের 
গোড়ায় উদ্দেশ্য বণিয়। সন্ত বড় কোলে 
একটা কথা সকলের উপরে আমরা লিখ! 
রাখি, মলে মনে গান৷ থাকে ওটা বখানে 
অমনি লেখাই রহিল। প্রাতিন্ৰাপনের উদ্দেশ্ত- 
টাকেও তেম্নি সর্কোচ্চে স্বীকার করিয়া 
লইয়া তাহার পরে তাহার প্রতি মনোযোগ 
না করিলেও বোধ করি কেহই লক্ষ্য 
করিবেনা। * 

অতএব এই সম্মিলনসভার উদ্দেখ কি, 
তাহ! লইছ! বৃথা আলোচনা ন! করিরা, ইহার 
কারণটা কি, সেটা নেখ। যাইতে পাবে। 

সাহিতাসম্মিলনের নানে বাংলার নালা 
প্রদেশের লোক বরিশালে আহত হইয়াছিল 
এতকাল পরে মাই এননতর একটা ব্যাপার 
বে ঘটল, তাহাব তাংপযা কি? বাংলা- 
সাহিত্যের প্রতি ননুরাগ যে হঠাৎ বক্তার 
সত একরাত্রে বাড়ি উঠিয়াছে, তাং। নহে। 
আসল কথাটা এই নে, সনন্ত বাংপাদেশে 
একটা মিলনের দক্ষিণ-হাওয়া দিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে ধাংলাদেশে চারিদিকে কত 
সমিতি, কত সম্প্রদায় ঘে দান। বাধিয। উঠিয়াছে, 
তাহার ঠিকান! নাই । আল আমরা যত- 
রকম করিয়া পারি, মিলিতে চাই। আমর! 
যে-কোনো একটা উদ্দেস্ত থাড়! করিয়া দিয়া 
'ষে-কোনো-একট! সুত্র লইয়া পরস্পরকে 
বাধিতে চাই। কতকাল ধরিয়া আমাদের 
দেশের প্রধান পক্ষে! বলিস! আলিয়াছেন, 
এক নছুতে পারিলে আমাদের রক্ষা লাই, 
কবিরা ছন্দোবদ্ধে এ্রক্যের মহিমা ঘোষণা 
করিয়া! আসিচাছেন, ন্রীতিপ্রেবা বলিয়াছেন 


সাভিভাসশ্মিলন । 
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সুদ, একত্র করিজা পাবাইিলে হাতাকে বাধা 
যায়_তবু, দীর্ঘকাল হতো বাধিবার জন্ত 
কাহারও কোনো উদ্যোগ দেখ! যায় নাই। 
কিন্ত শুভলগ্রে একোর দানা বাধিবার যখন 
সমস্থ আসিল, তথন হঠাৎ একটা আঘাতেই 
সমস্ত দেশে একটা কি টান পড়িয়া! গেল, _বে 
যেখানে পারে সেইগানেই একটা কোনে! নাম 
লইন্স! একটা কিছু সংহতির ঞ্ধ্যে ধর! দিবার 
জন্য ব্যাকুলতা অশ্ুতন করিতে লাগিল। 
এখন এই আবেগ থানাইয়! রাখা দাক। 
স্বদেশের মাঝপান হইতে মিলনের টান পড়ি- 
তেই মাতৃকক্ষের ছোটবড় সমস্ত দরজা -জান্লা 
খুলিক্সী গেছে । কে আনাদিগকে চলিতে 
বলিতেছে । উক্গেষ্য কি? উক্েম্া ত পরিষ্ধার 
করিস্থা কিছুই বলিতে পরি ন! । যদি বানা- 
ইয়া বলিতে বল, তবে বড় বড় নামওযসাল! 
উদ্দেশ্য বানাইয়া দেওয়। কিছুই শত নয়। 
কুড়ি যে কেন বাদ ঢিঁফিয়। কুল হইয়া ছুটিতে 
চায়, তাহা দু'পেল পিধাতাই, নিশ্চয় জানেন, 
কিন্ত দক্ষিণে হাওয়া দিলে সাধ্য কি সে চুপ 
করিনা থাকে। তাহার কোনো কৈফিয়ং 
নাই, তাহার একমাত্র বলিবার কথা, আমি 
থাকিতে পারিলাম =!। বাংলাদেশের এম্‌নি 
একটা ক্ষ্যাপা অবস্থায় আদ রাজনীতিকের দল 
তাহাদের গড়ের বাস্ধ বালাইয়া। চলিয়াছেন, 
বিদ্তার্থীর দলও কলরবে যাত্রাপথ সুখরিত 
করিয়াছেন, ছাত্রগণও স্বদেশী ব্যবদারের রথের 
রসি ধরি উচুনীচ পণের কাকরগুল! দলিয়া 
পা কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া দিয়াছেন -আর 
আমরা সাহিত্যিকের দলই কি চুপ করিয়া 
থাকিতে পারি? যন্তে কি আমাদেরই 
নিমহুণ নাই ৯ 
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সে কি কঃ ত কি 
আমরাই সকলের বেশি মহ্যাদা দাবী করিল। 
নেশলম্দ্রীর দক্ষিণহত্ত হইতে শ্বেতচন্দনের 
ফোটা আমরাই সকলের আগে মাদার করিয়া 
ছাড়িব। ইহাতে কেহ ঝগড়া করিতে 
আদিলে চলিবে না|! । আমাদের অন্ত ভাইয়া, 
যাহারা ম্বদীর্ঘকাল পশ্চিমমুখে আসন করিয়া 
পাধাণৃদেবতার বঞ্জির কানটার কাছে কাসর- 
ঘণ্টা বাজাইতে বালাইতে ডান হাতটাকে 
একেবারে অবসন্ন করিগ্রা ফেলিয়াছেন, তাহা- 
রাই যে আমাদিগকে পিছনে ঠেলিয়া আজ 
প্রধান হুইয়। দাড়াইবেন, এ আমরা সহ 
করিব কেন। স্বদেশের মিললক্ষেত্রে একদিন 
যখন কাহারে! কোলে! সাড়াশন্দ ছিল না, যখন 
ইহাকে শ্মশান বলিয়া তম হইত, তখন সাহি- 
তই কোদাল কাধে কৰিয়া ইহাৰ পথ পরিধার 
করিতে বাহির হইয়াছিল । সেই পথ বাংলার 
উত্তরে দক্ষিণে, পূর্ব্বে-পশ্চিমে সিস্তৃত হইয়াছে। 
সেই পথকে ক্রমশই চওড়া করিয়! পৃথিবীর 
অগ্ঠান্য বড় বড় পণ/শ্রাবাহী রাজ্পথপ্ডলির 
সঙ্গে মিলাইয়া দিবার আয়োজন কে 
করিয়াছিল ? 

একবার ভাবিদ্বা দেখুন, বাঙালীকে আমরা 
বে বাঙালী বলির! অন্থভব করিতেছি, তাহা 
মানচিত্রে কোনো কৃত্রিন রেখার অন্য নছে। 
বাণ্তীলীর একোর সুলস্ত্রট কি? আমরা 
এক ভাবায় কথা কই । আমরা দেশের এক 
প্রান্তে যে বেদন। অনুভব করি, ভাষার দ্বারা 
দেশের অপর সীমান্তে তাহা সঞ্চার করিয়া 
দিতে পারি - রাজা! তাহার সনপ্ড সৈহ্কদল, 
খাড়া করিশ্না, তাহার রাজ্রদণ্ডের সমস্ত 
নিভীষিক। উপ্ন্ কপিয়াও ইহা পারেন না। 


এ মঞ্ছে 
E) 


প্লে | 
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শতবহসব কুরে আমানের পৃশরিপুরতধ বে গান 
গাহিয়া গিয়াছেন, শতবংসর পরেও সেই গান 
বাঙালীর ক$ হইতে উৎ্পাটিত করিতে পারে, .. 
এডু-বড় তরবারি কোনো ঝাত্রান্ত্শালা্স আজো 
শাণিত হয় নাই। এ কি সামান্ত শক্তি 
আমাদের প্রত্যেক বাঙালীর হাতে আছে! 
এ শক্তি ভিক্ষালন্ধ নহে। ভূমিষ্ঠ হইবার পর- 
ক্ষণ হইতেই জননীর স্দ্ধাক হইতে ন্গেহ- 
বিগলিত এই শক্তি আমরা আনন্দের সহিত 
সমস্ত মন প্রাণ দিয়া আকর্ষণ করিক্াা লইরাছি 
এবং এই চিরস্তন শক্তিযোগে সমস্ত দুরত্ব 
লক্র,ন্ব করিয়া, অপরিচগের সমস্ত বাধা ভেদ 
করিয়া আল এই স্ভাতলে, বর্তমান ও 
ভবিষাতের, উপস্থিত" ও অনাগতের, সমস্ত 
বাঙালীকে আপন উদ্বেল হৃদয়ের সম্ভাষণ 
জানাইবার অধিকারী হইয়াছি। 

বাঙালীর সঙ্গে বাঙালীকে গাথিবার অন্ 
কতকাল ধরিয়! খঙ্সসাহিত্য দদদতস্কনিশ্মিত 
নানারঙের একটা বিপুল মিলনজাল রচন। 
করিয়া আসিয়াছে । আদ তাহা আমাদের 
এত বেশি অঙ্গীভূত হইয়। গেছে বে, তাহা 
আমাদের শির! পেশি প্রভৃতির মত ছ্লামাদের 
চোখেই পড়িতে চান্স ন। এদিকে রাজকীয় 
মন্তরণাসভায় দুই একজন দেশীক-মন্ত্ি-নিয়োগ বা 
পৌরসভার দুইচারিজ্জন দেশীয়-প্রতিনিধি-/ 
নির্বাচনের শুন্তগর্ভ বিড়ম্বনাকেই আমরা পরম 
সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য কপ্নি। ওঁবঘধ যতই 
কটু হর, তাহাকে ততই হিতকর বলিয়া ভ্রম 
হয়_ঘে চেষ্টাপ্ন যত বেশি বার্থ কষ্ট, তাহার 
ফলটুকুকে ততই অধিক বলিয়। আনুরা, মনে 
করি। কারণ, ভাঙাপপে তৈলহীন গোরুর 
গাড়ির চাকার মত পণ্ডশ্রনই সব চেয়ে বেশি 





করিতে থাকে_তাহার নিত 
নুঙগ্ত ভূল্য়া থাক। কঠিন । 

কিন্ত কাজের সমদ্র হঠাৎ দেখিতে পাই, 
যাহা সতা,_ঘাহা কষ্টকল্পনা নহে__তাভার 
শক্তি অধিক, অথচ তাহ! নিতান্ত সহজ। 
আমন! বিদেশী ভাবাশ্ন পরের দরবারে এতকাল 
বে ভিক্ষা কুড়াইলাম, তাহাতে লাভের অপেক্ষা! 
লাঞ্ছনার বোঝাই বেশি আসিল, আর দেশী 
ভাবায় স্বদেশীর হৃদক্সদরবারে যেম্লি হাত 
পাতিলাম, অমনি নুচর্ডের দধোই মাতা যে 
আমাদের মুঠা ভরিয়। দিলেন। সেইজন্য 
আনি বিবেচনা করি, অস্কার বাংলচভাবার 
দল যদি গদিটা দখল করিয়া! বসে, তবে আর 
সকলকে সেটুকু শ্বাকার করিগ্না যাইতে 
হইবে _মনে রাখিতে হইবে, এই মিলনো২- 
সবের “বলে মাতরং” নইাহছটি বঙ্গসাহিতোরই 
দান। 

এ কথা বিশেবরূপে ননে রাখিবেন যে, 
সাহিত্যই মানুষের যথাগ নিলনের সেতু? 
কেন যে, তাহার কারণ এখানে বিবৃত করিয়া 
বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। 

আমাদের দেশে বলিয়াছেন_-“বাকাং 
রসাস্মকং কাবাম্প__রসাত্মক বাকাই কাবা। 
বন্তত কাবোর সংজ্ঞা আর কিছুই 
হইতে পারে না। রস জিল্যিট। কি? না, 
যাহা হৃদয়ের কাছে কোনে!-ন!-কোনে! তাবে 
প্রকাশ পা, তাহাই রদ, গুদ্ধ জ্ঞানের কাছে 
যাহা প্রকাশ পার, তাহা রস নহে। কিন্ত 
সকল রলই কি সাহিত্যের বিষয় ? তাহা ত 
দেখিতে, পাই না। ভোজনবাপারে যে 
প্বধসধশর হয়, তাহার মত ব্যাপকবস 
মানবসদাজে আব নোই, শিশু হইতে ক্ষ 


এক 








পদস্থ লক্ষ ইহাৰ ঘদিকার । 
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এপ ত 
রদনাতৃপ্ধির আংনন্দ সাহিত্যে কেবলমাত্র 
বিদৃধককে আশ্রস্থ করিয়া নিজেকে হাহকর 
কর্রিয়াছে। শীতিকাব্যের ছন্দে তাছার রূস- 
লীলা প্রকাশ পাপ নাই, মহাকাঝোর মহাসভা 
হইতে সে তিরপ্কত। অথচ গোপনে আনু-, 
সন্জান করিলে মানা যাইবে যে, কবিজাতি 
স্বভাবতই ভোজনে অপটু থব নিষ্টাল্পে অরলিক, 
শত্রপক্ষেও এদন অপবাদ নেয় ন1। 

ইহার একটা কারণ _্দাছে। ভোবনের 
তৃপ্িটুকু উদরপুরণের প্রগ্রোজনে প্রারই 
নিঃশেষ হইস্থা ঘাত্র। তাহ আর উত্ব ত্র 
থাকৈনা। যে রল উদ্‌ স্ত থাকে লা, সে 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য বাকুল হয় 
ন(। যেটুকু বৃষ্টি নাটির নবোই শুধিয়া যাগ, 
তাহা ত আর স্রোতের আাকাবে বহয় ঘাইতে 
পারে লা। এই কারণেই রসের সচ্ছলতায় 
সাহিত্য হয় না, রসের উচ্ছলতায় সাহিত্যের 
সৃষ্টি । { 
কতকগুলি রস "আছে, যাহা মানবের 


প্রয়ো্নকে অনেকদূর পরাস্ত ছাপাইক্চ! 
উৎসারিত হইয়! উঠে। তাহার মুখাধার! 


আমাদের আবশ্থকে নিঃশেষ হয় এবং গৌপ- 
ধার! নানাপ্রকার ইন্জাল স্যট করিতে চার। 
বীরপুক্তব মুখাভাবে তরবারিকে আপনার অন্ত 
বলিয়! জানে, কিন্ত বীরত্বগৌরব সেইটুকুতেই 
তৃপ্ত থাকিতে পারে নাই, সে তরবারিতে 
কারুকাধ্য ফলাইরাছে। কলু নিজের ঘালিকে 
কেবলমাত্র কাজের ঘানি করিপ্বাই জন্তষ্ট-_ 
তাহার মধ্যে গৌণপ্রকাশ কিছুই নাই। ইহাতে 
প্রনাণ হয়, ঘানি কলুর মনে সেই ভাবের 
উদ্দেক করিতে পারে নাই, বাহ; আবশ্যক 


পন সালপদ 





বি কবি অননিহাকে 
বান করে। এই রঙের অতিৰিক্ত তাই 
সঙ্গীকে, ছন্দকে, নানাপ্রকার ললিতকলাকে 
আশ্বর করিতে চায়। তাহাই ব্যবহারের 
অতীত অহেতুক হইয়া অনির্কচনীয়রূপে আপ- 
নাকে প্রকাশ করিতে চার । নায়কনায়িকার 
যে প্রেম কেবলমাত্র দর্শনস্পর্শনের নধোই 
গাহিযা উঠে: ৪ 

জনম অবধি হুম কূপ নেহারিন্র, 

নয়ন না তিরপিত ভেল । 

লাখ লাগ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখা, 

তবু হিয় ুড়ন না গেশ ॥ 
_-তার সে" মুচর্ডকালের দেপ!-শুনা কেবল 
সেই মুহুর্ধটুকুর মধো নিজেকে ধারণ করিতে 
পারে না বলিয়াই লক্ষ লক্ষ যুগের আকাঙ্গ। 
সঙ্গীতের মধ্যে কটি ল! করিয়া পাচে না॥ 

অতএব ঘে রস মানবের সব্বপ্রাকার 
পরয়োলনমাত্রকে অতিক্লন করিয়। বাহিরের 
পিকে ধাবিত হয়, তাহাই সাহিতারস ।  এই- 
রূপ, প্রর্ো্নের অভির সম্পৎকেই 
আমরা এশ্বধ্যা বলিয়া পাকি। সাহিত্য 
মানবহৃদয়ের এরশ্বধ্য। এশর্যোই সকল নাহুয 
সন্মিলিত হয়_যাহা অতিরিক্ত, তাহাই 
সর্বসাধারণের । 
মযুরশরীরেয় যে উত্যমটা অতিরিক্র, তাহাই 

তাহার বিপুল পুচ্ছে অনাবশ্ক বণচ্ছটায় 
বিচিত্র হুইস্স! উঠে_এই কলাপশ্োভা ময়ূরের 
এক্লার নহে, তাহা বিশ্বের। প্রভাতের 
আলোকে পাখীর আনন্দ যখন তাহার আহার- 
বিহারের প্রয়োগ্নকে ছাপাইয্সা উঠিতে পাকে, 
খনি সেই গানের অপরিনিত প্র্থধ্যে পাখী 
দশ্সাধারণের সহিত লিজের: যোগ্স্থাপন 





পচন 





করে। সাহিতেও দমন দাহ্য আধাড়ের 
মেঘের নত দে রসের বানা এবং যে জ্ঞানের 
ভার, নিলের প্রস্থোঞ্জলের অধ আয় ধারণ Vv 
করিয়া রাখিতে পারে লা, তাহাকেই বিশ্ব- 
মানবের মধ্যে বর্ষণ করিতে থাকে। এই 
উপারেই সাহিত্যের ঘারাই হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়, 
অনের সঙ্গে মন নিলিত হইস্থ! মানুষ ক্রমাগত 
স্বকীর, এমন কি, ন্দ্াতাদ্র স্বাতস্থোর উর্ধে 
বিপুল বিশ্বমানবে পরিণত হইনার অভিমুখে 
চলিয়াছে। এই কারণেই আনি ননে করি, 
আমাদের ভাষান্থ “সাহিত্য"শন্দটি সার্থক । 
ইহাতে, আমরা নিজের অত্যাব্ককে অতি. 
ক্রম করিনা উদাবভাবে আগ্রধের ও বিশ্ব- 
প্রকৃতির সাহিত্য লাভ করি। 
কোনে! দেশে যখন অতিমাত্রায় প্রয়ো- 
জনের কাড়াকাড়ি পড়িয়া যার, তখন সেখানে 
সাহিত্য নিজ্জ.ব হইয়া পড়ে। কারণ, 
প্রয়োজন পরকে আঘাত কবে, পরকে "আকর্ষণ 
করে না! জর্ুণিতে যখন গেলিং, গে, 
শিলর, হাইনে, হেগেল, কাট, হ্বোল্ড, 
সাহিত্যের অমরাবতা শ্জন করিয়াছিল, 
তখন জৰ্ম্মণির বাণিজাতরা-রণতরী ঝড়ের 
মেঘের নত পাল ফুলাই পৃথিবী আচ্ছন্ন. 
করিতে ছুটে মাই। আদ বৈশ্রযুগে 
যতই মেদবৃদ্ধি হইতেছে, ততই তাহার সাহি- 
ত্যের হৃৎপিও বলহীন হইয়া পড়িতেছে। 
ইংরেজও আজ নিজের ডাণ্ডার পুরণ করা, 
ছর্ব্বলকে দুর্বালতর করা এবং সমস্ত পৃথিবীতে 
একমাত্র আযংলোন্তাক্শ্ন্‌ মহিমাকেই গওানের 
< নাসাগ্র-্বিত একনৃঙ্গের মত ভীষণভাবে , উদ্লত 
ব্াখাকেই ধর্স্ম বলিয়া গণ্য করিস্বাছে, তাই 
সেখানে সাহিত্যরঙ্ভুূমিতে “একে ' একে 





একাদশ সংখ্যা ] 


সাহিত্যসশ্মিলন ৷ 
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নিৰিছে দেউ্ট” এবং আজ প্ৰায় “নীরব রবাব 
বীণা মুয়জ- নূরলী ।” 

ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, যে সকল বভাব 
বিশ্বমানবের অভিন্ুপীন, তাহাই সাহিত্যকে 
জীবনদান কলে । 'বৈষ্চস্দর্ম্বপ্রাবনের সমর 
বিশ্বপ্রেম দেদিন বাংলাদেশে মানুষের 
মধ্য সমস্ত কৃত্রিম সক্কীর্ণতার বেড়া ভাঁতিসা- 
॥ দিশ! উচ্চ-নীচ-শুচি-অশুচি সকলকেই এক 
।ভগবানের আনন্ুলোকে আহ্বান করিল, সেই- 
দিনকার বাংলাদেশের গান বিশ্বের গান হই 
জগতেন নিতাসাভিতো স্থান পাইরাডে। কিন্তু 
শুদধর্ম যপন সন্দনানসেৰ্ব সহেশ্বলফে” দরে 
স্লাপিয়া নান্গষের হবো কেবল হাঢুরিচার এবং 
ভেদবিডেদেব সুগ্যাহ্িুপ্র সানাধিভাগ করিতে 
বাগ হপ্প, তপন সাহিতোৰ বসথাবন শুদ্ধ 
হইল হার, কেবল "ত লুৰিতক-নাদনিসাদের 
ধূলা উড়িয়া জাকাশ আর কৰিয়া ফেলে। 

বৈষ্ণবকাব্যই আনানেৰ দেশের সাহিত্যকে 
প্রথম রাজনভাধ দসক্ার্ণ সবাপ্রদ্র হইতে বৃহ২- 
ভাবে জনসদানেব মধ্যে বাহির করিয়া আনিল । 
পর্বতের গুহা তেন করিয়া ঝরণা বাহির 
হইল কিন্ত নান। দিক্‌ হইতে নানু! ধারা 
আলিয়া না জুটিলে নদী হস্ত না। আদ 
বাংলার, গ্ভে-পঠ্ে সন্মিলিত সাহিত্য বাঙালী- 
জনসাধারণের হৃদয় হইতে বিচিত্র -ভাবস্রোত, 
বিবিধ জ্ঞানপ্রবাহ অহরহ আকর্ষণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। এই সাহিত্যেই 
বাংলার উত্তরদক্ষিণ-পূর্ববপশ্চিম সমস্ত প্রদেশ 
নিরন্তর আপনাকে নিলিত করিতেছে। নিখিল 
বাঙালী এই হৃদরসঙ্গমণ্থলই বাঙালীর সর্ধ- 
প্রবান নিলনতীর্থ। এই তীর্থে ই আমাদের 


জাতক হাৰ নিকা 






অদিচান হইবে এবং 


এইখানেই আমব! স্থানানের সমস্ত যর, প্রীতি 
ও নৈপুণোর ছাব! এমন ধর্দশীলা নির্শ্মাণ 
কবিব, যেখানে চিরদিন আমাদের উত্তরকালীন 
যাত্রিগন আপ্রয়লাভ করিতে পারিবে। 
সাহিত্যের নানে জামা আজ এই যে 

মিলনের সনা আহ্বান করিয়াছি, এই মিলনের 
বিশেষ সার্থকতা প্রনাণ করিবার অন্ত সাহি- 
ত্যের মুলতবের প্রতি অফিপনাদের মনোযোগ 
প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলাম। ক্া্নৈতিক 
মিললের মধো বিরোধের বীজ আছে, তাহাতে 
পরজাতিব সহিত সংঘাত আছে, কিন্ত আমা- 
দেব সাহিত্যের নিলন দিশ্ুদ্ধ দিলন__তাহাতে 
পরের নিরোধদৃষ্ট দিবার কোনো 
প্রচ্গোন নাই, তাহ! একান্তভাবে স্বজাতির 
ফলাণকর ৷ বঙ্রসাহিতে বাঙালী নিজের 
হে পরি5য় পাইছে, তাহা তাহার আয্মশক্ষি 
হইতেই উদ্ধত, এট কাৰণে সাহিত্যসম্মিলনে 
আমরা ক্ষ অভিমানের নর্পে অন্যের প্রতি 
তর্জনগর্জন করি৷ হৃপ্তিলাভের চেষ্টা করিব 
না ভাগাক্রমে কর্তনানে আমাদের এনন 
সময় আসিছাছে, যখন নানা পীড়নে নানা 
তাড়নায্ন আনর1 পরসংঘাতের বেদনা এক 
সুদূর্তের জঠও তুলিতে পারিতেছি না--এরূপ 
অবস্থা ব্যাধির অবস্থা। এমন অবস্থায় 
আমাদের প্রক্কৃতি তাহার স্বাভাবিক ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিতে পারে না। কিন্ত পরজাত 
বেদনা ক্ষপকালের অন্ত ভুলিয়া নিজের মধ্য 
আমরা যদি শাস্তি ও প্রতিষ্ঠা অনুভব করিতে 
চাই, যদি নান! হর্শোগের সধ্যেও আশার 
ঞ্রবতারাকে উচ্জলক্ূপে দেখিয়া আমরা বর- 
লাভ করিতে ইচ্ছা করি, তবে এই সাহিতোব 


সন্থি 


৫৬ 





তাহাৰ উপাম ০ বেখাছে 





“হম 


লেইখানেষ্ট স্বভাবত বাবংবার হাত পড়ে বটে, 
কিস্ত ব্যথাকে বাবংবার 'পশ্ক্থারা সাণিততর 
করিস্া তোলাই আরোগোর উপাগ্ন নহে। 
সেই বিশেষ বেদনাকে তুলির্না সমস্ত দেহের 
জাডাস্তরিক স্বাস্থ্যের প্রতি যত্প্রর্বোগ করিলে 
যণাসময়ে এই বেদনা ক্ষীণ হইয়া আসে। 
আমাদিগকেও এইরূপ চিকিৎসা অবলম্বন 
করিতে হইবে-_ছ্িবরাত্রি কেবল অসুখের 
প্রতিই সমস্ত লক্ষ্য নিবন্ধ রাখিলে আমাদের 
ফল্যাপ হইবে ন! । যেখানে আামাদের বল, 
খানে আমাদের গৌরন, সেখানেই সর্ব্ম পদকে 
স্ালাদের চেতনাকে জাগ্রত করিয়া তুলিলে 
তবেই আমাদের মধো প্রত স্বাহ্থাসর্থার 
হইতে থাকিবে । 
কিস্ত এ সন ত গেল ভাসের কথা-__ 
বাতের কথা কি আমাদের সভার মো 
পাড়িবার কোনো স্থান নাই 2 
সাধারণভাবে মাস্থধের নধ্যে পরস্পর 
কতিস্থাপন কলাএকর, সন্দেহ নাই সাভি- 
‘ঢাকদের ব্লুধোও প্রীতিবন্ধন যদি ঘনিষ্ঠ তয়, 
“লে ত ভাল কথ!-_কিস্ত বিশেবভানে সাহি- 
ভিকদের মধোই গ্রীতিবিস্তারের যে বিশেষ ফল 
আছে, তাহা মনে করি না। অর্থাৎ লেখকগণ 
পনম্পরকে ভালবাপিলেই যে তাহাদের 
রচনাকাধ্যের বিশেষ উপকার ঘটে, এমন কথা 
“দল! যার না? বাবসারহিসাবে লাহিত্যিকগণ 
দিচ্ছিল, ক্বস্বপ্রধান_ তাহার! পরম্পর পরামর্শ 
করিনা, জোট করিয়া সাহিত্যের যৌথকারবার 
কবেন না। তাহার! প্রতোকে নিজের 
প্রণালীতে, নিজের মন্ত্রে নিজের সরস্বতীর সেবা 
কপিয! প্রাকেন। যাহারা দশের পন্থা অন্থসরণ 
পিয়া প্রথিগত নাপানদ্ধে কাজ সারিতে চাল, 


বঙ্গদর্শন । 
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| 


[ ৬ষ্ট বর্স, ফাল্গুন ৷ 
দেবী কখনই তাহাদিগকে অমৃতফল ন 
করেন লা। সাছিতো সাম্প্রদান্সিকতা 
অনিষ্টকর । 


-কার্ধগতিকে খাহারা এইরূপ একাধিপত্য- 
দ্বারা পরিবেষ্টিত, কোনে! কোনো স্থলে তাহা- 
দের মধ্যে পরিচন্ন ও প্রীতির অভাব, এমন কি, 
ঈর্ষা-কলহের সম্ভাবনা ঘটে। এক ব্যবসারে 
"প্রতিযোগিতার ভাব দূর কর! হঃসাধ্য। এন্থুয্য- 
স্বভাবে অনেক শঙ্কীর্ণতা ও বিক্ষপতা আছে, 
তাহার সংশোধন প্রতোকের আঁ্ত্ররিক ব্যক্তি 
গত চেষ্টার বিষয় _কোনো রুত্রিন প্রণালীদ্বারা 
তাহার প্রতিকার সম্ভবপর হলে আমাদের 
অগ্ঠকার উদেনাগের লেক পুর্বে সভ্যযুগ 

পিত । 

কথ।, মাতভাবার উল্লতি। গৃহের 
উন্নতি সলিলেই গৃহস্রেষ উল্লতি বঝায়, তেম্‌নি 
র উন্নতির অর্থই সাহিতোর উন্নতি, 
সাহিতোর শীবৃন্ধি ছাড়া অগ্ত কোনো উপায়ে 
ভাষা সমৃদ্ধিলাত করিতে পাবে না। কিন্ত 
কি করিলে সাহিতের উন্নতিপিবান হতে পারে, 
সে ভাবনা মনে উদগ হইলেও ভাবির! তাহার 
কিনারা পাওয়া কঠিন) অনাবৃষ্টর দিনে কি 
করিলে মেঘের আবির্ভাব হইবে, সে চিন্তা 
মনে আসে; কিন্ত কি করিলে মেঘের স্ব 
হইতে পারে, তাহার সিদ্ধান্ত করা যার না। 
কর়েকজনে দল বাধিয়া কেবল কয়েকটা রসাঁ- 
রসিতে টান মারিলেই যে প্রতিভার রঙ্গক্ষেত্রে 
ঠিক আমাদের ইচ্ছাৰত সময়েই যবনিকা উঠিয়া 

ঘাইবে, এমনতর আশা করা যায় না । 
তবে একটা কথা আছে। যেমন আমরা 
মানুষ গড়িতে পারি ন! সট়ে,কিস্থ তাহার বসন- 
ভূষণ গড়িতে পারি, তেননি সাহিতোক গঠন- 


একাদশ সংখ্যা । ] 


কাৰ্য্যে পরানর্শপৃর্দাক তথ্তক্ষেপ কর! মায় না 
বটে, কিন্তু তাহাব আপ্রোক্সনকার্ধা একেবারে 
আমাদের আদল্সাতীত নহে। বাকবণ, 
অভিধান, াবাতব প্রস্ততি সংগ্রহ করা দলেবন্ধ 
চেষ্টার মারা লাগা । 

চেষ্টার সপাত পূর্ন হইতেই হঈগ্রাছে ; 
অনুকূল সমন উপস্থিত হইলেই এই উদেখাগের 
গৌরব একদিন সকলের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে এবং সঙ্গীত সাচিহাপরিষৎ যে স্বদেশের 
কত অন্তরঙ্গ 'ও অন্যান বছতর লোকখ্াত 
মুখর অনুষ্ঠানের অপেক্ষা মে কত মহৎ এবং 
লতা, একদিন তাহা নিঃসংশয়ে সপ্রমাণ 
হুটবে। পু 

আমাদের দেশের পরবাবিত্ত, ভাষাত, 
লোকবিবরণ প্রতি সমস্ত এপর্যান্ত বিদেশী 
পত্তিতেরা সংগ্রহ এবং আলোচনা করি 
আসিল্সাছেল। 

বিদেশী বলিপ্রা তাহাদেব চেষ্টা অসম্পূর্ণ 
এবং ভ্রমলন্ছল হইতে পাবে, এষ্ট কারণেই 
ঘে আমি আক্ষেপ কবিতেছি, তাহা নহে। দেশে 
থাকিয়া দেশের বিবৰণ সংগ্রহ করিতে আমরা 
একেবারে উদাসীন, এমন লক্জা আর নাট । 
ইহা আমাদের পক্ষে কত-বড় একটা গালি, 
তাহা আমরা অস্ৃভন করি না। বেদনাসম্বন্ধে 
সংজ্ঞা না থাকা যেমন রোগের চরম অবস্থা, 
তেম্নি ঘখন হীনতার লক্ষণওলিসম্বন্ধে 
আমাদের চেতনাই থাঁকে না, তখনই বুঝিতে 
হইবে, ছুর্গতিপ্রাপ্ত জাতির এই লঙ্জাহীনতাই 
চরম লক্ষ্মায় বিষর। আমাদের দেশে এই 
একান্ত নমযারতার ছোট-বড় প্রমাণ সর্বাদাই 
দেপিতে পাই । বাঙালী হসস্সা বাঙালীকে, 
পিহালাতা-মাস্বীয্র জনকে ইন 





সাহিত্যসস্মিলন । 
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লেখা শে কত-বড় লাঞ্ছনা, তাহ! আনরা 
আহ্থভললাত্র কবি লা; - আমরা বন অসংযত 
লনতালিগনা স্দদেশী লক্তাকে এবং হিপহিপ, 
তরবে ধ্বনিতে স্বদেশী নান্যবাক্কিকে উৎসাহ 
ক্ষানাইস্সা পাকি, তপন সেট কর্ণকট্‌ বিজ্ঞাতীয্ 
বর্ক্বতায় আমরা কেহ লঙ্গোচনাত্র বোধ করি 
না ;__যে সকল অশ্রন্থাপবান্রণ পরদেশীর 
কোনোপ্রকার স্মামোদ-আঁইলাদে, সমাভ্ররতো 
আমাদের কোনোদিন কোনো 'আদর, কোনো 
আহ্বান লাই, তাহাদিগন্জে স্মাৰাদের দেবপুজার 
"ও বিবাহাদি শুভকর্মে গড়ের বাস্য সহকারে 
প্রচুর মগ্যমাংস সেবন কয়ানোকে উৎসবের 
আঙ্গ বলিয়া! আনবা গণ্য করি, ইহার নীভৎসতা 
আমাদের হৃন্য্বের কোপা ও বাজে না। তেষ্নি 
আমরা আন্স অন্তত বিশপচিশবংলর পরের 
সিংহঙ্গারে নৃষ্টিভিক্ষাব জগ্ত প্রতিনিন নিক্ষলদার! 
করিয়া নিজেকে দেশহিটিতবী বলিয়া নিংসংশয়ে 
স্থির করিপ্রাছি, অথ দেপেব দিকে একবার 
ফিরিস্সাও তাকাই লা, ইহা ও একটা অন্ঞানকৃত 
প্রহলন। নেশেব সিবর” জানিতে, তাহার 
ভাবা, ভূগোল, ইতিবৃত্ত, ভীবজস্ত, উদ্ভিদ, 
অন্য, তাহাব কথাকাহিনী, ধর্মসাহিতালম্ক্ে 
সমন রহন্ত স্বচেষ্টায় উদ্ঘাটন করিতে লেশমাত্র 
উৎসাহ বা কৌতূহল অনুভব করি না। বে 
দেশকে আক্রমণ করিতে হইবে, লে দেশের 
সমস্ত তথ্যাহুলন্ধান করা শক্রপক্ষের কত 
আবস্যক, তাহা আমর! জানি? আর যে দেশের 
হিতসাধন করিতে হইবে, সেই দেশকেই কি 
জানার কোনো! প্রয়োজন নাই ? 

কিন্তু প্রন্থোসন্রে কথা কেন তুলিব ? 
ঘাহারা দেশ শাগন কবেন, উহার প্র্নোজনের 


গৰজে দেশেৰ 
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যাহার! দেশকে ভালবাসেন বলিয়া থাকেল, 
তাহাদের কি ভালবাসার গরজ্‌ নাট ? তাহারা 
কি দেশের অস্ত পুরে নিজে প্রবেশ করিবেন 
ন! সেখানকার সমস্ত সংবাদের জন্তু থরন্টন্‌- 
হাণ্টারের মুখের দিকে নিতান্ত নির্লক্জভাবে 
নিরুপাল্ন নির্ক্োধের মত তাকাইরা থাকিবেন ? 

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিযৎ স্বদেশের ভাষাতত্ব, 
প্রাচীন সাহিতা, গ্থা এবং সমস্ত বিবরণ 
সংগ্রহ করিবার জন্ধ প্রস্তুত হইয়াছেন। 
দেশের ছিতসাধনের ইহাই গ্থাগ্রিভিবিছ্বাণ্ন ॥ 
এই কারণেউ, সাহিতাপবিষদের অস্তিত্ব 
সর্বসাধারণের নিকট উৎকটরূপে প্রকাপমান 
না হইলেও এই সভাকে আমি অস্থরের সার্ছিত 
শ্রক্ধা করি । এক এক বসবে পর্াামক্রমে 
বাংলার এক এক প্রদেশে এই মভার সাংবত- 
সবিক অধিবেশনের অগ্ঠুচান করিবার জন্ 
আমি কিছুকাল হইল প্রস্তা করিয়াছিলান, 
সে প্রস্তাব পরিষ গ্রহণ করিগ্ভাছিলেন।, 
স্থ  বরিশাল-স|হিত্া-ক্সিলনের আহবানে 
সাহিত্যপরিষদের সেই এাদেশিক অধিবেশনের 
প্রথম আরম্ভ হওল্পাতে আনি আশাশ্বিত 
হুইয়াছি। 

বে প্রদেশে সাহিত্যপরিষদের সাংবৎসরিক 
অধিবেশন হইবে, প্রধানত সেই প্রদেশের 
উপভাবা, ইতিহাস, প্রাকতদাহিত্য, লেোক- 
বিবরণ প্রস্থৃতি নন্বক্ষে তথ্যসংগ্রহ ও আলো- 
চনা হইতে থাকিলে অধিবেশনের উদ্দেশ্য 
প্রচুররূপে সফল হুইবে । সেখানকার প্রাচীন 
নেবালয়, দীঘি ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানের 
কোটোশ্রাফ এবং প্রাচীন পুথি, পুরালিপি, 
প্রাচীনমুদ্রা প্রহ্থতি সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী 


হইলে কভ উপক্ষার হইবে, হাহা বলা দাভুল্য। 


বঙ্গ দশন । 





[১ সৰ্ম, ফলন । 
এই উপলক্ষে প্রালীয় লোক প্রচলিত যারাগান 
প্রকৃতির রোদন কব! কর্তব্য হইবে। 

কিন্ত সাংবংদরিক উৎসব উপলক্ষে 
একত্রিনেই কাল৷ শেষ করিলে চলিবে না। 
বাংলাদেশের প্রত্যেক প্রদেশেই সাহিত্য- 
পরিধদের একটি করিরা শাখা স্থাপিত হওয়া 
আবশ্যক । এই সকল শাখাসভা অস্যান্ত 
সাধারণ বিষয়ের আলোচন! ছাড়া প্রধানত 
তত্গতগ্র্ূপে স্থানীয় সমন্র বিবরণ এবং রক্ষণ- 
যোগ্য প্রাচীন পুঁথি ও এতিহাঁসিক সামগ্রী 
সংগ্রহ করিবেন । 

দ্বদেশী-বিবরণ-সংগহে জামি একদিন 
সাহিতাপরিধদে ঢাত্রগণকে 'মাহবান করিয়া- 
ছিলাস। এইরপে স্বচেষ্টাগ্ন দেশের হিতসাধনের 
উদ্দেশে স্বদেশের আবেদন চছাত্রশালার তারে 
উপস্থিত করিবার জন্য সাছিতাপরিহদের চ্চার 
প্রবীণ মওডলীকে অন্ুরোপ করিতে আমি 
সাহস করিস্রাছিলাম। তখনো দ্ৰদ্বেশী 
আন্দোলনের সৃত্রপাত হয় নাই । 

সেদিনকার 'অভিভাষণের উপসংহারে 
বলিয়াছিলাম _"জলনি, লমশ্র নিকটবর্তী 
হইয়াছে, সকলের ছুটি হই্াছে, সভা ভাঙিয়াছে, 
এইবার তোমার কুটীরপ্রাঙ্গণের অভিমুখে 
তোমার ক্ষুধিত সম্তালের পদধবনি শুনা 
যাইতেছে | এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, 
জালো তোমার প্রদীপ, তোমার প্রসারিত 
সমতল পাটির উপরে আমাদের ছোট.বড় 
সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার অশ্রুগদগদ 
আপীর্ব্চনের দ্বার! সার্থক করিবার জম্ত প্রস্তুত 
হুইবা থাক ।” KI 

তপন 'সনাদের সময় গে কত নিকটবত্তী 
তইয়াচিল, হাহা আবাদের ভাগাবিধাতাউ 


সহি তসা 





নিশ্চিতরূপে জানিত্েছিলেন । কিঙ্গু এখনো 
আমাদের গর্ব করিবার দিন জাসে নাই, চেষ্টা 
করিবার “দিন দেপা দিশ্নাছে মাত্র । যে সকল 
কানন প্রতিদিন করিবার, এবং প্রতিমুহুর্তে 
বাহিয় হইতে বাহার পুরষ্কার পাইবার নহে; 
বাহার প্রধান বাধ! বাহিরের প্রতিকূলতা নহে, 
আমাদেরই জড়ত্ব, দেশের প্রতি আমাদেরই 
আন্তরিক খুঁদাসীন্ড -সেই সকল কাজেই 
আশাপথে নৃতনপ্রবৃ্ত তরুণ জীবনগুলিকে 
উৎসর্গ করিতে হইবে। লেইনন্য বিশেষ 
করির! আজ ছাত্রদের দিকে চাহিতেছি। এ 
সভান ছাত্রসম্প্রাদাছের যাহারা উপস্থিত 
আছেন, আমি তাহাদিগকে বলিতে "পারি, 
প্রৌঢ়বয়নের শিখরনেপে আরোহণ করিগ্রাও 
আমি ছাত্রগণকে স্যদূর পঅনীণত্রের চক্ষে 
একদিনও ছোট কবিছা। পেশি না । 
বয়স্কমগুল?র দধ্যে ঘপন দেখিতে পাই, 
তাহার! পুথিগত বিছ। লইঙ্জাই আছে? 
"প্রত্যক্ষ ব্যাপারের সঙগাৰ শিক্ষাকে তাহারা 
আমল দেন ন। ; যন দেখি, চিরাভ্যস্ত একই 
চক্রপথে শতসহঅবার পরিএাপ্ত হইবার এবং 
চিয়োগ্চারিত বাকযগুলিক্ইে উচ্চকঠে পুনঃ- 
পুন আবৃত্তি করিবার প্রতি তাহাদেন্ন “অবি- 
চলিত নি, তখন ছাএদিগের দ্যোতিঃপিপাস্থ 
বিকাশোন্থুখ তারুণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিক়্াই 
আমি চিত্তের অবসাদ দূর করিয়াছি। দেশের 
ভবিষ্যত্ণক ধাহার! জীবনের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে 
বহন করিয়। অন্লানতেদদে শনৈঃশনৈ উদন্পপথে 
অধিরোহণ করিতেছেন, তাহাদিগকে অন্থুনক়- 
সহকারে বলিতেছি, অন্তান্ত শিক্ষার সহিত 
স্বদেশের সকল বিদয়ে প্রতাক্ষ পরিচস্রের শিক্ষা 
বদি তাহাদের ন! জন্মে, তবে তাহারা কেবল 





৫২ 
পশুপান্ডিতা লাভ করিবেন, গ্রানলাভ করি- 
হেন না। এদেশ হইতে ক্ষিদাত ও খনিজ 
দ্রব্য দূরদেশে গিক্সা ব্যবহাধ্য-পণ/-আকারে 
রূপাস্তরিত হইয়া এদেশে ফিরিয়। আলে $-- 
পণ্যদন্বদ্ধে এইরূপ দুর্বল পরনির্ভরতা পরি- 
ত্যাগ করিবার অন্ত সমাগ দৃঢ়সন্ধল্ হইক্সাছেন। 
বস্তুত ইঁদাসীন্য ও অনজ্ঞতাবশত দেশের বিধাতৃ- 
দত্ত সামগ্রীকে যদি ব্যবহারেই না 
লাগাইতে পারি, তবে দেশের দ্রব্যে আমাদের 
কোন শধিকারই থাকে না, আমর! কেবল 
মদ্ধুরিমাত্র করি। আমাদের এই লক্দাজনক 
দৈন্য দূর করার লন্বান্ধে ছাত্রদের মনে কোনো 
দ্বিধধ নাই । কিগ জ্ঞানের সম্বন্ধেও ছাত্র- 
দিগকে এই একইভানে সচেতন হুইতে 
হুইবে। নেশের বিবরে আমাদের যাহা-কিছু 
শিক্ষণীক্স, বিদেলাধ হাত দিয়া প্রস্তুত হইয়া 
বিদেশ্যর মুগ দিশ৷ উচ্চারিত হইলে তবেই তাহ। 
আমরা কন করিব, দেশের জ্ঞানপদার্থে 
আমাদের স্বায়ন্ত অধিকার থাকিবে না, দেবী 
ভাবীকে আমরা বিঞ্জাতী 'স্বর্ণকারের গহন! 
পরাইতে থাকিব, এ দৈন্য আমরা আর কত- 
দিন স্বীকার করিব ! আছ আমাদের থে 
ছাত্রগণ দেন্য মোটা-কাপড় পরিতেছেন ও 
স্বহস্তে তাত-বোনা শিখিতেতেন, তাহাদিগকে 
দেশের সমস্ত বৃত্তাস্তসংগ্রহেও স্থদেশ্টী হইতে 
হইবে। প্রতোক ছাত্র অবকাশকালে . নিজের 
নিবাসপ্রদেশের ধর্মকর্ম, ভাবা, সাহিত্য, 
বিবরণ সাধ্যমত 'মাহরণ করিতে চেষ্টা করি- 
বেন। এ কথা ননে রাখিতে হইবে, ইছাদের 
সকলেরই সংগ্রহ যে আমাদের সাহিত্যে 
ব্যবহারযোগ্য হাহা নহে, কিস্ক এই 


উপান্গে স্বাধীন জ্ঞানাস্ছনের উদ্ধন তাহাদের 
শস্থভারক্লি্ট মনের জড়তা দূর করিয়। বিশে 
এবং দেশের কোনে! পনাথকেই তুচ্ছগ্তান না 
করিবার এবং দেশ৷ সন্ত জিনিহই নিজে 
দেখিবার, শুলিবার ও বুঝিবার চেষ্টা তাহা- 
দিগকে যথার্থ স্বদেশগ্রীতির দিকে অগ্রসর এবং 
স্বনেশসেবার অন্ত প্রস্তুত করিবে । কোনো 
প্রাতিই সম্পূর্ণ অন্কুতিম ও পরিপক হইতেই 
পারে না»_যদি তাহা প্রত্যপ্গভ্তানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। ভালবাস! অক্লাস্তযরে 
জানিতে ইচ্ছা করে এবং জান! হইলে ভাল- 
বাসা আরও সত্য ও স্থগতীর হয়। আমাদের 
স্বদেশপ্রেমের সেই তিতির অভাব আছে এবং 
আমাদের মলে সেই ভিত্তিনচলার লঞ্চ যদি 
ছনিবার আগ্রহ উপস্থিত ন! হয়, তবে যেন 
আনরা। স্বদেশপ্রেমের অভিমান লা করি। 
যদ এই প্রেমের অভিমানী হহবার প্রকৃত 
অধিকার আমরা লা লাভ করিতে পারি, তবে 
স্বৰেশ আমাদের স্বদেশ নহে । জ্ঞানের ছারা, 
প্রেনের দ্বার, সেবার ছারা, পরিপুণ বাবহারের 
দ্বারাই অধিকার লাভ ক! যায়। জগতে যে 
জাতি দেশকে ভালবাসে, সে অনুরাগের সংহত 
স্বদেশের সমস্ত সঞঙ্জান নিলে রাখে, পরের 
পুতিন প্রত্যাশান্স তাকাইয়া থাকে না, 
স্বদেশের সেবা যথাসাধ্য নিগ্গে করে, কেবল 
পরেএ কর্তব্যবোধকে জাগ্রত করিবার উপায় 
সন্ধান করে ন৷, এবং দেশের সমস্ত সম্পকে 
নিনের সম্পূর্ণ ব্যবহারে আনিতে চেষ্টা করে» 
বিদেশী ব্যবসান্দীর অশুভাগমনের প্রতীক্ষায় 
নিজেকে পথের কাঙাল করিয়া রাখে লন!) 
তাই আন আমি আমাদের ছাত্রগণকে বলি- 
তেছি, দেশের উপরে সর্বাগ্রে সববপ্রযরে 





জ্ঞানের অধিকার বিস্তর কর, তাহার পরে 
প্রেমের এবং কন্মের অধিকার সহজে প্রশস্ত 
হইতে থাকিবে । 
আজ আমি নাংলাদেশের ছুই বিভিন্ন 
কাপের উদস্ান্তলদ্ধিস্থলে লাড়াইয়া, হে ছাত্র- 
গণ, কবির বাণী স্মরণ করিতেছি _ 
ষাত্যেকতোতম্তধিথরং পাতরোবধীনাম্‌ 
আবিদ্কতারুণপুরঃলর একতোহর্কঃ ॥ 
এখন আমাদের কালের শাতরশ্মি চক্রমা 


অন্তমিত হইতেছে, তোমান্তের কালের 
তে-উদ্তাসিত সুয্যোদয় আসন্প_ তোমা 
তাহারই অকুণসারথি। আমর! ছিলাম 
দেশের সুত্তিজালজড়িত নিশাথে ; অন্তত্র 


হইতে প্রতিফলিত ক্ষীণ ঠ্যোতিতে আমর! 
ঘীর্ণযাত্রি অপররিশ্দুট ছায়ালোকের মারা বিস্তার 
করিতেছিলাম। আমাদের সেই কর্মহীন 
কালে কত অলীক বিহ্রম এবং অকারণ আতঙ্ক 
দিগস্তব্যাপী অস্পষ্টতার মপো প্রেমের মত সঞ্চরণ 
করিতেছিল। আন তোনরা পূর্বগগনে 
নিজের আলোকে দীণ্চিমান্‌, হইয়া উঠিতেছ। 
এখনে। জল-স্থল-আকাশ নিস্তব্ধ হইদু! লব- 
জীবনের পুর্ণবিকাশের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া 
আছে ১ * অনতিকাল পরেই গৃহে-গৃছে পথে- 
পথে কর্্মকোলাহল জাগ্রত হইয়া উঠিবে। 
এই কৰ্স্মদিনের প্রথরদীপ্তি দেশের সমত্য রহস্তু 
ডের করিবে ছোট-বড় লমন্তই তোমাদের 
তীক্ষদৃষ্টির সন্মুখে উত্তাসিত হইয়া উঠিবে। 
তখন তোমাদের কবিবিহঙ্গগণ আকাশে যে 
গান পাহিবে, তাহাতে অবসাদের আবেশ ও 
স্থপ্তির জড়িমা থাকিবে না_তাহা। প্রত্যন্দ 
আলোকের আনন্দে, তাহা করতললন্ধ লত্যের 
উৎসাহে লংশ্র জীবন হইতে সহঅ্র ধারায় 


একাদশ সংখনা 


উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিবে। এই জ্মোতিগ্থয় 
আশাদীপ্ত প্রভাতকে সুমহান্‌ সুন্দর পরিণামে 
বহন করিয়া! লইবার ভার তোমাদের হস্তে 
সমর্পণ করিয়। আমরা বিদারের নেপথাপথে 


হারান । 


৫২৭ 


উদ্থত হইলান। তোমাদের 


শ্রীরবীজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তীর্ঘদর্শন । 


আচারো বিনয়ে! বি্ধা প্রতিটা ভার্বদশনম্‌। 
নিষ্টা বৃকিস্তপো দানং*ননধা কুললক্ষণম্ ॥ 

কুলীন পূর্বপুরুষগণের মধো পর্পরাগত 
এই প্লোকটি বালাকালেই মুখে দুখে শিখিগ্া- 
ছিলাম। পূন্বপুরুষগণের কুলীনত্বের সঙ্গে 
সঙ্গেই কুলীনের লক্ষণগুলি লইর। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম, ইহাই বরাবর বিশ্বাস। তবে 
তীর্ঘদর্শনটা ঠিক সহগাত সংস্কারের দলে পড়ে 
না, - ইহা পুরুধকারসাপেক্ষ, এইটা। বুঝিয়া 
নিজের কুলীনত্ব পাকা করিবার অভিপ্রায়ে-_ 
to make assurance Jouble 50৫৩7 
তীর্থযাত্র! করা মন'্থ করিলাম এবং বিষয়কর্ম 
হইতে কিয়ৎকালের *ন্ত অবসর পাইয়া পুজার 
ছুটিতে সেই সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিতে উদেধাশী 
হইলাম । সন্বল্ পবিত্র বারাণসীধামে প্রস্থপ। 
এই তীর্থঘাত্রার কিজ্জিৎ বিবরণ দিলে বোধ হয় 
পাঠকগণের বিশেষ অপ্রীতিকর হইবে না। 
তীর্থ করিয়া নিদ্রযুখে তাহার শ্লাঘা করিতে 
নাই, এইরূপ একটা শিষ্টাচারের কথা শুন! যায় 
বঢ়ে। কিন্ত এছ প্রবন্ধের সহআদোষসবেও 


বোধ হয় কোনগুলে লেখকের আত্মশ্লাধাদোব 
প্রকটিত হইবে লা। 

. 

এককালে গ্রীপ্ট্ঘলগতে বিশ্বাস ছিল যে, 
তীর্ধদর্শনে পুণ্যসঞ্চয় হয় ও আধ্যাত্মিক উন্নতি 
ঘটে। এই বিশ্বাসের বশবত্তা হইয়া সহজ 
সহস্র লোক নানা! ক্লেশ সহা করিয়া পরিত্রাতা 
যীশুর জন্মস্থান, লীন্যাক্ষেত্র ও সমাধিত্তস্ত 
দর্শনে আপনাদিগকে ধন্য ভান করিয়াছেন, 
স্থুরোপের তামসযুগের ইতিহাসে এরূপ উদাহরণ 
বিরল নহে। বিখ্যাত ধন্মযুক্ধ 
গুলি এই ধর্ম্মপ্রবৃত্তির তাড়নাতেই ঘটিয়াছিল, “ 
ইহা অবস্তা ইতিহালজ্ঞের অবিদিত নহে। 
এখন খ্রীষ্টীর প্রকৃতি ও আদর্শ পরিবর্তিত 
হইয়াছে ; যুরোপীর লগতে আর বড় কেছ 
তীর্খত্ৰমণের উপকারিত! উপলব্ধি করেন না। 
স্ুরোপ এখন সভ্য ! আর যুরোপেন নিকট 
নিশ্ষাদীক্ষ। লাভ করিয়া যুরোপের মন্ত্রশিব্য 
উচ্চশিক্ষাভিষানী আনয়াই বা কি বলির। এই 
বিংশশতাব্দাতে ঘোরতর কুসংস্কারের প্রশ্রয় 


crusade- 


চললে ॥ ৩১ 


ভাবলাটা একবার মলে আস 
উহা বলিলে সত্যৰ সনধ্যাদারস্। হইব 
না। অতএব এস্লে একটা কৈফিয়ত 
আবশ্কক হুইয়া পড়িল। 

আপাতত যাত্রা বন্ধ করিয়া নলির 
খুজিতে বসিলাম । অল্পে অল্পে যনে পড়িল, 
একখানি ইংয়েন্ী কেতাবে এইরূপ একটা 
কথা পড়িয়াছিলাম, ম্যারাথন্-থার্মপলীর বীর- 
মাটাতে দীড়াইয়া যে পাষণ্ডের মন বীররসে 
াঙ্গুত হয় না, সে প্রকৃতই কপার পাত্র। 
ঠিক কথা । এই কথাটাই ত একটু বদ্লাইন্সা 
পুশ বলা চলে,__তীর্থক্ষেত্রেণ শ্ানমাহায়ো, 
ইংরেজীতে বলিতে গেলে ৭১৯০)চ০/*এর 
প্রভাবে, মনে ধন্মভাবের সজীবতা সঞ্চারিত 
হয়। তখন বুঝিলাম, তীর্ঘমাত্রাটা ঘোর কুসংস্কার 
নহে, ॥৫৭স১০॥৷এর কাষ্টপাথবে কবিলেও ইহার 
নাহাস্মা অঙ্গ থাকে । এতক্ষণে সনের বোকা 
নামিল, হিতাহিতভ্ঞানের conscience) মৃদু- 
ভংলন! বন্ধ হুইল, rationalislএর চাপ৷- 
হালি ও নালিকাঁকুঞ্চন্তের ভয় থাকিল না। 
এইবার হাফ ছাড়িয়া যাত্রা করি। বোদ্বাই- 
নেল ছাড়িতে আর বড় বিল্ছ নাই । 





আধুনিক বিজ্ঞান ভোৌতিকশক্তির 
প্রভাবে দ্েশকাল লোপ করিতে বনসিয়াছে। 
সাস্পীয় যান, বৈছাত্িক তার জগতে যুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছে। ইহার ফলে সহঅ 
স্ব্ধি! পচিয়াছে, স্বীকার করি। কিন্তু সেটা 
যে পুরা লাভ, তাহ! ঠিক হলপ করিয়া বলিতে 
পারি না। রেলের বাবুরা অসুগ্রহছুটি ও ফ্রী- 
পাস্‌ পাইয়| দশাহের মধো বৃদ্ধা মাতা বা 
“পিসিমাকে লইয়া! গয়ায় পিগুদান করিয়া 








আসিতেছেন ; উপালনল্য প্রগতি পদ 
বাক্তির৷ পৃ্গার দীর্ঘ অবকাশে “সন্্রাকো 
ধৰ্দ্মমাচরেৎ’ করিদ্রা ইাক্ষ ছাড়িতেছেন ; শান, 
সন্ত ও স্ববিধার কল্যাণে রাজা-মনুর সকলেই 
কাশী৷-গয়া-প্রয়াগ-মথুরা-বৃন্দাবন পুরিয়া শায়ীর 
ও মানস চক্ষু সার্থক করিতেছেন। কিন্ত 
সেকালে তীর্ঘদর্শনে বে সাখিক ভাবটি ছিল, 
তাহা কি একালের এই রেল্ীমারের যুগে 
দেখিতে পাওয়া যাপন ? তখনকার দিনে লোকে 
সুদূর বঙ্গদেশ হইতে শতশতক্রোপুদূরবন্তী কাশী- 
গল্মা-প্রগ্জাগ করিতে যাইত ;--কতক পথ 
নৌকাযোগে, কতক বা গরুর গা'ড়তে, আবার 
কতক" পদব্রজে ছয়মাস নয়মাসে পৌছিত। 
ইহাতে সময় অনেক লগত, অর্থবাস্থ বিলক্ষণ 
হুইত, শারীরিক কের ত কথাই লাই, পথে 
বিপদাশক্কাও যোল-জান! ছিল। কিন্ত সে 
কষ্ট, দে উদ্বেগ, লে সহজ জন্বিধার একট! 
আধ্যাত্মিক উপকাধত। ডিল । তাঁথহাত্ৰার দিন 
হইতেই ঘাত্রার। সংযম ভাস করিত, সকলেই 
তদগতচিত্তে এক মহান্‌ উচ্দেশ্ছে দ্ঘপথ বাহিয়! 
মনের আনন্দে চলিত। ওতপনকার দিনে 
লোকে সঙ্গী খুঁজিত, দশদনে এবত্র হইয়া 
এক উদ্দ্দস্তে এক পথে বাহির হইয়। পড়িত। 
তাহাতে লঝলেরই প্রাণ একট! মধুর অথচ 
গম্ভীর সুরে বাধা হইত। পরস্পরের মধো 
একটা! অন্তরঙ্গভাব জমির! যাইত, পরের সুখে- 
দুঃখে সমবেদন! অন্সিত, সকলেই পরম্পরের 
সাহাহ্য করিত। এই প্রীতি হইতে চিত্তশুদ্ধি 
ঘটিত, নীচ স্বার্থপরতা ঈর্যাদেষ হবদগ্গ হইতে 
বিদায় লইত এবং তাহার হলে তীর্থদর্শনের 
প্রকৃত ফল সহঞ্জেই সকলেব করাসত্ত হইত । 
আর এখনকার দিলে রেলগাড়িতে 





একাদশ সংগা । ] 


তীর্ঘদর্শন । 


৫৩১ 





উঠিশ্নাই কেহ দরজাগ্ন চাবি লাগাইতোছেল ? 
কেহ পোৌট্লাপুতিলি চারিদিকে ছড়াইয়া। সনস্ত 
জারগ! অধিকার করিয়। লটতেছেন,_ এন 
গাড়িখানি তাহার পৈতৃক মৌকুসী সম্পত্তি; 
কেহ পা ছড়াইরা বসি প্রবেশদ্বার আটক 
করিয়! বিশ্বন্তরমৃর্িতে বসিয়া আছেন,_কাহার 
সাধ্য, বীয় হস্ুমানের লাগ্গুলের স্যার সেই 
চরণঘুগল ঠেলিয়া সরার-নড়ার ? আবার 
কেহ বা পেটরা বাক্স গাদা করিঘু! কৃত্রিম 
barricadeaর স্ষ্টতৈ রণচাতুধ্যের বাছা- 
ছরি লইতেছেন, আর কেহ বা রীতিমত 
সন্মুথঘুদ্ধ করিবার ভন্ত বন্ধপরিকর হইল 
প্রবেশদ্বার আগুলিক্স। ঠাডাইয। আছেন, অন্য 
লোকে প্রবেশ কবিতে গেলেই ঘমস্গারের 
প্রহরী সারমেদেব দ্যান পিকউ ভক্কার কুবি 
উঠিতেছেন। লোগা কান বলেতে গেলে, 
'আল্রকালকাব তোক স্বাগপৰ, স্বাতগ্থাপ্রিস্ব ও 
ল্ধীর্ণহ্ৃদদ্র, পাচদ্রনের সঙ্গে নিলিয়া-হিশিয়। 
থাকিতে চাহে না; সকলেই মাম্মন্ুখতৎপর, 
আপন-আপন স্থবিধা খুলিয়া! বেড়ান, পরকে 
"ফাকি দিয়া নিজে সুপী হইব, ইহাই তাহাদের 
ধ্যানভ্ঞান! হায়, ইহারাই আবার পুণ্যা- 
জনের জন্য তীর্ঘবাত্রা করিয়াছে! ' বাহার! 
ধৰ্ম্মের প্রথনসূত্র বিশ্বপ্রেম শেখে নাই, তাহা- 
রাই আবার বিশ্বনাথের মন্ডকন্পর্শ করিয়া 
কৈবল্যলাভ করিবে ? কি ছুরাশা। পরকে 
আপদে-বিপদে সাহায্য করা দূরে থাকুক, 
ঘদি কোন সয়লপ্রক্ৃতির যাত্রী কাহারও 
নিকট রেলসংক্রান্ত একটা সংবাদ চাহে, তবে 
সকলেই সেই নিরীহ বাক্তিটিকে অবস্তানিশ্রিত 
ক্কপার চক্ষে (দেপেন। কেন না, তাহার! সক- 
লেই চার-চার পুল! দবচ কৰিয়া এক এক- 


খানি ॥i৷৷৫-৷৭১|€ কিনিয়াছেন, হিল্লীদিললীর 
খবর তাহাদের করতল্বন্ত-আমলকবৎ ; 
তাহারা কাহারও নিকট কোন খবর চাহেনও 
না, কাহাকে কোন খবর দিতেও প্রন্থত 
নহেন ; ছিপি-আ্রাটা কপুরের শিশির মত 
বসিছ। আছেন, পাছে বৃস্ধিশ্ুন্ধি উবিদ্ন! ঘাস্ব। 

০ তি 

এই ত গেল পথের সুপ্ত! এখন ধান- 
ভানা ছাড়িল্লা শিবের শীত ধর! হাউক। 
তীর্থক্ষেত্রে প্রবেশমাত্র ঘমদূতের ভাপ পাণ্ডা- 
গণের আক্রমণ,_কেধল পরসার জগ থিটি- 
মিটি। এই অর্ণগৃ্, শকুনিগৃবের দল আবার 
দেবাপিয়ের সেবাগত॥। এই পাপিষ্ঠগণের 
সঙ্গে বাগবিতণ্ডাঙ্গ হৃদগ্থমন কলুবিত তয়, 
ইহাতে কোপায় বা থাকে ধর্মভাব, কোথায় 
বা থাকে চিত্তশুন্চি! শুনিগ্থাছিলাম, দেবনেব 
বিশ্বেম্থরের আরতি দেখিলে হৃদগ্রে উধাওভাবের 
উদ হুর, পাুগুব মনও গলির! যার । সেখানে 
গিহা কি দেখিলাম ১ প্রাণ ভরিয়া দেবদর্শন 
ক-্তে চাও, তবে ঘুষ শা খুবি চাই। তীর্থ- 
যাত্রাকালে রেলগাড়িতেও তাই, তীর্থভ্রমণ- 
কালে দেবালযেও তাই । ভিড় ঠেলিয়া শ্বাস 
কুদ্ধ করিয়া গুষ বা ঘুষির সাহায্যে স্থান 
করিয়া লওমা! যার বটে, কিন্ত তাহাতে 
ভক্তিঃসের আবির্ভাব হইবার ত কথ! লয়। 
তবে যিনি 'র্ধাবস্থাং গতোহপি ঝা” ভক্তি- 
বিভোর হুইয়া থাকেন, তিনি অবন্ত সেই 
ঠেলাঠেলি ধাকাধাক্িতে মহাকালের ত্রিশূলা- 
শ্কালনের ছাত্রা দেখিনা রোমাঞ্চিত হইদা 
উঠেন। যাহার নন সর্বদাই ভক্তিরসে আর্দ্র, 
তাহার পক্ষে সকল স্থলেই সাব্বিকভাবের 
উদয় হ 5 স্বাভানিক। নেতা সিন্ধপুর্রদের 


+৩ 


কথা স্বতগ্থ ! কিজ্ক নিচাতীগ শিক্ষাদীক্ষার 
হাচাদের ভক্তির উৎস শুচ্চ তর! গিক্সাছে, 
তাহাদের সেই উৎস উৎসারিত হইলে বুঝি- 
তাম বে, প্রক্কতই বিশ্বেশ্বরমাহাস্মা অলীম_ 
‘তদ্মহস্বং সহব্বস্‌* । 

আজকাল ইংরেজনিন্দা ও স্থদেশান্ুরাগ 
সমার্থবোধক হইয়া উঠিয়াছে। এই ইংরেজ- 
বিশ্বে ও স্বদাত্যহুক্সাগের দিলে গ্রীষ্টান টংরেজের 
প্রশংসা ও হিদুসমাজের নিন্দা করিলে পাঠক- 
গণের বিয়াগভাজল হইতে হইবে, সন্ষ্হে 
লাই। কিন্ত সত্যের ও ন্যায়ের অনুরোধে 
হলিতে বাধ্য ছইতেছি যে, খ্রীষ্টান ইংরেক্সের 
গির্দার কি শৃঙ্ঘলা, নিক্ষপদ্বতা ও প্রগাঢ় 
শাস্তি বিযাজমান, আর হিন্টর দেবমন্িরে 
ক্ষি ঠেলাঠেলি, কি ভিড, কি হঁগোল! 
এই মূর্ত শঙ্গকল্লোলও সাকাবোপাসনান একটা 
সঙ্গ নাকি? আনরাই "আবার হিন্দুধর্মের 
'্দাধ্যান্মিকত। লইয়া আন্কালন করি ও প্রীষ্টান- 
জগতের ঘোর 772171711১1 লষ্টগা টিটুকারী 
দিই । মহাস্ত ও গেঁবায়তগণের কলুষিত 
চরিত্র ও বিকট তাণুবলীল! দেখিদ্রা আমাদের 
টচৈতন্ত হয় না, আর সরকারবাহাছুর 
Religious Endowment Act পাস্‌ 
করিতে গেলে আমরা! “জাতি গেল, ধর্ম গেল, 
লমাজবন্ধন টুটিল” বলিগ্না চীৎকার করিতে 
লক্জিত হই না। তাই বলি, এই উৎকট 
স্বদেশীয়তার দিলে পরসুখপ্রেক্ষী না হুইরা ঘরের 
গলদ সারিয়া লইতে, তীর্থকলক্ক দূর করিতে 
হিন্দুসাধারণের সঞ্জীব ও সচেষ্ট হওয়া উচিত। 
নর যদি আমরা! এই সামাজিক সংস্কার সাধন 
করিতে অপটু হই, তবে অভিনান ত্যাগ 
কলিয়া * সরকাপ্রনাভাদবের হাতে এই তার 


বঙ্গদশনি । 


* ৬ষ্ট সরস, ফাল্গুন । 
সরালর ল'লিয়া দিয়। স্ামানের 9 াতীঘ্র বক্ষ 
মতা স্বীকার করাই শ্রেপ্র নহে কি ? সতীদাহ, 
গঙ্গলোগবে 'সপ্তানবিস শন প্রভৃতি দৃশংসপ্রথা 
উৎসাদন করিতে আমাদিগকে 'বিধন্মী রাজার 
শরণাপন্ন হইতে হইদ্বাছিল, এ কথা তুলিলে 
চলিবে না। হাজারও চীৎকার করি আর 
ন্বদেশীভাণ করি, আজও তাহাই আমাদের 
জাতির উপযুক্ত পথ । দ্বাবলঘ্বন এ জাতির 
কোঠীতে লেখে নাই ৷ 

বানের ঘাটগুলির মধ্যে * দশাশ্বমেধঘাট 
সর্ধপ্রধান। এই ঘাটে যত গীপুরুষ স্বান 
করে,» এত বোধ তয় 'আর কোন ঘাটেই 
মহে। তন্মধ্যে বাঙালীর সংখ্যাই বেশী। 
পরাতে ও সন্ধ্যার সারিসাবি দীপুরুষ ঘাটে 
আসনে বলিয়া গন্ধাহিক করিতেছেন, 
কেহ কেহ না সাধুসপ্প/াসীদের সহিত 
ধৰ্্মালাপ করিতেছেন, এ দৃশ্যটি অতি পবিত্র । 
বিজ্রয়াদশমীর নিন বিসচ্ছলের শল্য সমস্ত 
প্রতিমা এই ঘাটে আনীত হয়। সহস্র সহজ 
কুলবধূ নিকটগ্থ অগট্টালিকাসমূহের গবাক্ষ 
বা ছাদ হইতে উৎস্্রকলক্ননে প্রতিমা দেখি- 
তেছে, সে দৃষ্যটি পরমরমণীঘ্ু। তৎকালে 
ব্যাটে পুরুধেরও বিলক্ষণ জনতা হয়। এখান- 
কার গঙ্গাজল স্থন্িপ্ধ, হ্বানে শরীর জুড়ার এবং 
চিত্তে অভূতপূর্ব শাস্তি ও পবিত্রতার উদ্নয় 
হয়; তাই মনে হপ্, স্বানে পাপক্ষয় হওয়ার 
কথাটা নিতাস্ত পৌরাণিক উপকথা না হইতেও 
পারে । খাটের অবস্থা দেখিয়া কিন্ত ব্যঘিত 
হইতে হয়। ঘাটের উপরিভাগ ও সোপান- 
শ্রেণী মগ্যাসত্রের পক্ষে এবং কুকুর্বিষ্ঠায় 
€ইভার মধো মনুবাকুক্করও আছে ) অশ্রন্ধা 
ও বিতষণ! জন্মায় দেয় । গঙ্গাদালে ঘাতা- 


একাদশ সংখ্যা । ] 


সাতের গলিগুলিরও এই হুর্দশা । উহ হিন্দু: 
সমাজের ,নিতাস্ত লক্ষার বিষয়। মিউনি- 
সিপ্যালিটির ত দেখতেছি এদিকে যত্ব নাই । 
শুনিয়াছি, কাশী'্র হিন্দুসমা্ নিষ্ঠাবান; 
বাঙালীকে অনাচারী বলিত্না আমাদের “পচ্চিনা!' 
জ্ঞাতিগণ টিটুকারী দেন, কিন্তু হিন্দুধর্মের 
কেন্ন্থল হুপবিত্র বারাণসীধানের অপরিচ্ছন্ততা- 
বিধয়ে ডাহা! এত নিশ্চেষ্ট কেন? এই সকল 
শ্থলেই ছিন্দুজ্জাতি ও গ্রষ্টান ইংরেজজাতির মধ্যে 
প্রভেদ বেশ বুঝিতে পারা যা 

কাশীতে নানার্ূপ অলাচার-বাভিচার 
অহয়হ আচরিত ছইতেছে। অনেক কুলুষিত- 
চরিত্র নয়গারী এখানে আশ্রন্ন লইতেছে ও 
“যেবাং কুত্ৰ গৃতিনন্তি তেখাং বারাণসী গতিঃ" 
এই বাণীর সার্থক! সন্দাদন কহিতেছে। 
এই কারণে অনেক উবে শিলি-তলোকের এই 
প্রানের উপর একটা বিধন "অবস্থা আছে। 
কিন্ত আমার মনে একদিনের তবে সেরূপ 
অশ্রদ্ার উদ্রেক হপ্র নাই। পবিত্র ছাহুৰী- 
সলিলে  বিষাহুত্র'আবস্জনানি পড়িতেছে, 
তাহাতে কি আদুবীবারির পবিত্রতা নষ্ট হয় ? 
পতিতপাবনী সুরধুনার ভাাস্ন বিশ্বনাথের পুরীও 
পাপীর সংস্পর্শে কলদ্কিত হপ্স নাই, বরং 
পাপীদিগকে নিজ্রক্রোড়ে স্থান ‘দিয় তাহা- 
দের পাপক্ষালনের পথ দেখাইতেছে। 

হিন্দুঞ্জাতির অন্ততন কারি মানমন্দিরের 
হদিশ! দেখিলে চক্ষে অল আলে, হিন্দুদাতি 
বে সত্যসত্যই অস্তঃসারশৃন্ভ হইল! পড়ি- 
য়াছে, তাহার আর দ্বিতীয় প্রমাণের :প্রর্নোজ্ন 
হহনা। হিন্দুজাতি . অক্তনিরূপেক্ষ হইয়া 
ল্যোতিষশান্রে কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 


তাহার অকাটা প্রনাণ এই মানমন্দিবে 


ভীর্থদর্শন । 


৫৩৩ 


প্রতিষ্ঠিত ঘঙ্থনিচয়। কিন্তু সালমন্দিরের 
নিমতল এনন গোশালান। পরিণত হইয়াছে, 
গোমূত্র ও গোনগ্রের গন্দে সমস্ত পুরী আমো- 
নিত। এই সকল দেখিলেই হৃদয়ঙ্গম হয় "যে, 
প্রাচীন হিন্দুজাতি সকল বিহন্সেরই ধর্মের 
সহিত সংযোগ রাধিস্বা। কি দুরদৃষ্টির পিচ 
দিল্লাছেন। এই মানবন্দিরের যদি ধর্শ্মের সঙ্গে 
সামান্তষাত্রও সংযোগ গ্লাকিত, বৈজ্ঞানিক 
বস্থাদির মধো ধনি একটি পাষাপবিগ্রহ দেবতা- 
রূপে স্থাপিত হইতেন, তাহা হইলে এই 
মানমন্দিরের চেহার! ফিরিয়। যাইত) Pure 
intellectaর ব্যাপারে সাধারণলোকের মন 
কধনই আকুষ্ট হর্ন না। তাই আমাদের 
পুর্বপূরুষগণ গ্রহণ, তিথি, নক্ষত্র) গ্ষতু- 
পরিবর্ভল প্রল্নতি প্রাকৃতিক ঘটনার সঙ্গে ধর্দ্দের 
সুত্র গাথিস্কা দিয়া দেগুলির দিকে সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণের 'অদোধ উপাশ্র বিধান করিয়া 
গিয়াছেন। আমর! অদৃধদশ্শী হইয়। পড়িয়াছি, 
তাই আধুনিক সভ্যতার প্রদাদে সেগুলিকে 
কুপ্ংস্কার বলিয়া! উড়াইয়া দিই । 

দেবদর্শনে হানঙ্গ বিনল আনন্দ, বিশ্ব ও 
ভক্তিরসে আন্ত হুদ্ন নাই। এখানকার 
পন্র-আলা দেববিগ্রহই পাষাণময় শিবলিঙ্গ ) 
বিশ্বেশ্বর, কেদারেশ্বর, নকুলেশ্বর, তিলভাণ্ডেশ্বর, 
পাতালেম্বর, পুস্পদস্তেম্বর, সকলেরই সেই এক 
ধীচা ; গঠনে কোন কারিকুরীর চিহ্ন নাই, 
অন্দিরগুলির ভিতরেও কোন কারুকার্ধা বা 
গঠনপরিপাট্য নাই, সহল্র সানবমনে কোন 
বিরাট্ভাবের উদ্রেক করিবার শক্তি এই পাবাণ- 
খণ্ডের ও পাবাণভ্ত.পের নাই । মানবজাতির 
ইতিহাসে এমন একদিন ছিল, ঘখন *গড়িকাষ্ঠ- 
ক্ষডিপিলা ভন্দিপণে নেয়োশতইলেই লীন, 


সহাদশনি । [ ৬ষ্ট বন, লালন । 


বন 


মন কতার্থ হইত ॥ এ সমস্ত সেই বচপ্রাচীন- ফেলি। কর্পনাক্স হাকিয়াচিলান সে, বিশ্ব- 
যুগের নিদর্শূন-( 1911০ )-হিসাবে মৃলাবান," জীবের প্রতিনিধিশ্বকূপ দেবদেব বিশ্বেশ্বর 
দম্হে নাই ; কিন্তু আধুনিক মানবের মনে ডিখারীবেশে অ্পূর্ণার ছাবে দণ্ডায়মান, আর 
এতই পরিবর্তন হইয়াছে যে, এই পাষাপ-  বিশ্বজীবের অল্লদাজী মহামায়া অস্নপূর্ণা স্বর্ণহাতা 
পগ্রহে তাহার তৃস্তি হয লা। তাহার উপর দিরা স্বণন্থালী হইতে অমৃতস্বাহ্‌ পার়লান্ন 
জবার এই লিঙ্গসুর্ঠিতে শারীরতত্বের বধে দিতেছেন, মুখগ্রীতে অনস্ত করুণা; সেই 
নাাপারটি ক্রপিত হইয়াছে, তাহাতে আধুনিক পায়সতোলনে অনস্ত জীবের অনস্ত প্রুধ! অনস্ত- 
মানবমনে দুণগ্ডপ্সা ও স্তম্দার উদয় হর, ধর্ম্ম-. কালের জন্ত প্রশমিত হশ্ব_'\V hosoever 


দাধনের কোন সহায়তা হুয় ল|। কবিত্ব- 
প্রবণ হৃদয়ে বড় জোর লাটন্কনি I.r- 
॥i॥২এর ভীনস্-স্তোত্র শরণ ফরাইঙ্গা নেয়, 
এই পর্যন্ত । Phall৷s ৬০৭177১এব দিন- 
কাল চলিয়া গিল্নাছে ; তবে বিশাল চিল্দানো 
নাকি ধর্মের সকল শুরই অঙ্গালিভানে নিশ্রিত, 
সৈদিক প্ধকের  প্ররুতিপৃা,  উপনিষদের 
ন্ভণব্রক্ষোপাসনা, পৌধাণিক বিগ্রহসেবা, 
আবতারবাদ, apotheosis, ৭80071৫০1১০ 
morphism, প্রেতপুজ।, পিতৃগণের প্রেতা- 
দার পুজা, গাছপাথরের পুজা ইত্যাদি সকল 
হরই ইহার অস্তনিবিষ্ট ) "সকল শ্রেণীর অধি- 
কারীর জন্য ইহা স্য্ঠ, ‘ভাবনা যাদৃশী হন্ত সিদ্ধি 


drinketh of the water that I shall 
Eive him shall never thirst? 

আর এপানে আলিয়! দেখিলাম, সম্পূর্ণ 
অন্ঠরূপ,*তখল Wordsworlhaর Andis 
U॥১১-Y৭৷৷০৬ ? শীর্ঘক করিতাটি মনে 
পড়িল। তবে শুনিলান,"সবর্ণনয় বিশ্বেশ্বর ও 
অন্নপূর্ণা ও আছেন, তাহারা কেবল উতসববিশেষে 
লোকলোচনের বিষয়ীনূত হুনা* অঞ্ 
মে দৃইচারিট অন্য প্রকাবের দেবমূর্তি দেখিলাম, 
তাহারও গঠন প্রণলীতে ননের হৃপ্তি হইল 
না। আমাদের এদেশে নবন্বীপে ) 
কুম্তকারেরা সামান্য মৃত্তিকাছ্গারা যে ুঠাম 
দেবদেবীমুষ্তি গড়ে, তাহার তুলনান্প এ সমস্ত 


ভবতি তাদুশী ইহার সূলমগ্জ, তাই আধ্যাম্মিক নুর্ঠিকে নিতান্ত ০০4৫৩ ও পারিপাটাবিহীন না 
ধরাবনে, চরম উন্নতি লাভ করিয়াও হিম্মুজাতি , বলিয়া থাকা যার না। আর খাহার! সুরোগীয় 
দরৰ্সুলাধনার লিঙ্গপুজার জন্তও স্থান রাখিরা- শিক্ষাদীক্ষ। লভি করিয়া প্রাচীন গ্রীকৃজাতির 
ছেন; আধুনিক হিসাবে ইহা অবশ্য কুরুচি- ও মধ্যযুগের ইতাপী্র ভ্রাতির তান্বর্ধা ও চিত্র- 
বাগ্ছক বলিরাই বিবেচিত হইবে । বাহ! হউক, শিঙ্গের পরিচয় পাইয়াছেল, এই সমন মৃর্তি- 
এ সকল পরমতব্বের রহস্তোত্তেদে প্রযত্রশীল দর্শনে তাহাদের কতদূর আশাভঙ্গ হয়, তাহা 
না হইয়া সোজাস্থলি মনের কথাটা বলিয়া সহজেই অন্থমেগ। 1 

* এই হুবন্ধ লেখায় পর লেখকের ভাগ্যে দেওগ!লী উপলক্ষে লেই কাক্নমূর্ভ দেপা। ঘটিয়াছে এবাং 
গহাতে লেখকের কজনাবৃত্তিও কিৎপরিবণে চরিতার্থ হইয়াছে। তবে গাধারণত দাত্রীরা দে দৃ'ে রঞ্জিত, 
কালেই শ্রবন্ধোক বাকোর আভাংহাল নিস্প্রত্রোজ্জন। 

+1 সমস্ত দেবছল্দির ও ল্ববিগ্রহ দেবিঘা মনে পে নিশা ও হ্বেল উনয় না হাক, Queen's Colleyeaর 








সকল মুটি দেবি লাই ১ বেছিবার সুবিধাও 
হত্র লাই। সত্য কথা বালিতে কি, 
অনবরত' শিবলিঙ্গ দেখিগ্সা দেখিব) চিতাস্ত 
একঘেরে বোধ হওাক্স আর তত থুরিবার 
খ্রবৃতিও হুয্ন নাই। শাস্তের সতে" হিলি 
*শরীরার্ং স্বতা', ঠাহারই উপর দেব- 
দর্শনের ভার দিরা নিশ্চিস্ত ছিলাম ; 
তাহাতে লোকসানও হয় নাই, ওকন না, 
তিনিই ত 'পুণাপুণাফলে সমা'। এইটুকু 
কেবল প্রণিধান করিগ্ুন যে, বারাণসীধাম 
সর্ধতীর্ধের সংক্ষিপ্তসাহ 
অসিসঙ্গম হইতে আর্ত করিয়। বনুণাসঙ্গষ 
পর্যন্ত পরিক্রমণ করিলে হিন্দুশান্নোক্ প্রধান 
প্রধান সকল দেবনেধীরই দর্শনগাভ ঘটে। 
হিন্দুগ্থানের প্রক্কত রাধানা বাগাণসী, 
কলিকাতা নহে, এ কণাৰ সত্যত! মৰ্ম্মে মর্থে 
আন্ৃতব করিগাছি। নাবও একট কারণে এই 
কথা হৃদৃত্নে অঙ্কিত হইয়াছে । ছিন্দুন্বানে যুগে 
যুগে যে সকল ধৰ্ম্ম প্রবর্তিত হইশ্রাছে, তংসনু- 
দক্লের সঙ্ঘর্য ও সনয্রয় এইখানেই ঘটয়াছে। 
সৌর, গাণপত্য, শার্ু, শৈব, বৈষ্ণন প্রভৃতি 
হিন্দুধর্মের বিশেঘ বিশেষ শাগা ত আছেই, ইহা 
ছাড়া বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের" সব্ঘর্ষের 
পরিচয় বারাণনীধাম হইতে 'কয়েকমাইল 
দূরে সারনাধনামক দানে পরিক্ক,টরূপে 
পাওয়া যায়। বোদ্ধন্ত,পের অনত্তিদূরে সার- 
নাথেশ্বরনামক শ্রিবলিগ্গের প্রতিষ্ঠা দেখির। 
উভয় ধর্মের সঙধর্য ও সমদ্প্নের সুন্দর ইতিহাস 


(০6১৫০ ), 





Ll 
পাওহ। বার এদিকে আবার প্রাচান 
{শ্বেশ্বরের নন্দির মুসলমানের মল্জিদে 
পরিণত হইল্লাছে এবং বিন্দুমাববের মন্দিরের 
পাশ্বেই মুসলমানের মস্জিদের অভ্রভেদী 
চূড়া (ইহাকেই অজ্ঞ লোকে “বেস্্িমাধবের 
ছড়া বলে) রহিয্াছে, ইহাতে আধ্যধর্মম ও 
ইস্লামধর্মের সম্বর্ষ ও সমন্বয়ের সুস্পষ্ট 
পরিচর দেত্র। এখনও কান্টর মধাস্থলে 
অীষ্টানের গির্সা ও হিন্দুর শিবমন্দির পাশাপাশি 
উচ্চচূড়া উত্তোলন করিতেছে. হাতেও হিন্দু- 
স্থানের জাধুনিক ধর্মভেদের লিলক্ষপ আভাস 
পাওযা যাস্স। তাই বলিতেছিলাম, হিন্দু- 
স্থানৈর প্রকৃত রান্গধানী ও সংক্ষিপ্রসার এই 
বারাণসীবান, এতিহাসিকের চক্ষে ইহার 
interesl অসীম । 





পুর্বে সলিয়াছি বটে, দেববিগ্রহ বা 
দেব্নন্দির, ঘাট বা বাতা দেখিপ্র। ননে তত তৃপ্তি 
হয় নাই । তথাপি বলিব, যে ক’নিন কাশীবাপ 
করিয়াছিলান, ননের শান্তিতে কাটাইয়াছিলাম। 
কেন, ভিছ্রাসা করিলে পোলদা উত্তর 
দিতে পার্রিব না। প্ররতরে কখন অনুরাণী 
নহি, কান্দেই কার প্রাচীনতার ও এ্রতিহাসিক 
রহস্তে মনে এই ভাবের উদয় হইয়াছিল, 
তাহা সাহস করিদ্রা বলিতে পারি না। 
পুণাসঞ্চয়ে তাদৃশ উৎসাহ দেখাই নাই, কালেই 
পুণ্যার্জনে মনম্প্তি হইয়াছিল, এ কথাও 
পাপসুখে বলিতে প্রবৃত্তি হয় না। কাসীঁতে 





সব।পত্য শি দেখিয়া তাহা হায়াছে। তৰে এ কাটা লাহল কৰিয়া বলিতে পাৰি না, পাছে পাঠকদহাৰর উপহ!স 
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যাবদাদীও সেইরূপ ২০৫দ*ল করিতে লিও নিজের বাধসার বৰ! ভুলেন নাই । 
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সবে স্তঃমা আজে, খিনি 


এছেন, চিনি কো নেহাৎ হাদিছ উই দিবেন আ। 


পলিশ শু 





খাস্তহ্থথ আছে বটে, কিন কলিক 
রোগীর পক্ষে সেটা বিশেষ একটা সুসংবাদ 
নহে, কাজেই মিরসে রসনা শ্বতৃপ্ত 
হইয়াছে বলিল্পা কামর গুণগান করিতেছি 
বলিলেও সত্োর অপলাপ হশ্ন। কামর 
দৃশ্য নরনমনোরঞ্জন বটে,_রেলগাড়িতে 
বসিয়াই র।লঘাটষ্টেশনে লা পৌছিতেই 
গঙ্গাবক্ষোবিলম্বী বস্মের উপর হইতে 
ক্রোশব্যাপী অর্চ্ছচন্্রাক্ৃতি যে বিচিত্র পুরী 
দেখা ঘায়, তাহাতেই প্রাণনন কাড়ি। লক্গ। 
এরূপ দৃষ্য সমগ্র অগতে ও অডুলনীয়। পুণিন!- 
রঙ্গনীতে দশাশ্বনেধঘাটে কূলে কুলে জল, 
সেই জলে অর্দ্ধপ্রোধিত প্রস্তবমন্দিরের চান্তাল 
হইতে ও আবার এই রমণীয় দৃহ্য প্রাণ ভরিয়া 
লেখিয়াছি। জ্যোবদ্গারাছ্তে ভাহ্দামবিলসঞ্ান্রী 
নৌকা হইতেও এই দৃশ্য নয়নগোওর ইন্্বাছে। 
কিনারিবেশকাহল এই দৃহ্য প্রাণথনন অধিকার 
করে এবং ইহারই প্রভাবে সমপ্ত নধুমর 
হয়া উঠে; অগণিত মন্দিরইড়া, পদের 
দ্বিতল, ত্রিতল, ভৌত ভবন, ভিন্ডিগাত্রে 
গিচিন্ধ চিত্রাবলী, গোটা-পাথর-নোড়। গণিরাসন্তা, 
কোথাও উচ্চ, কোথাও নিয়, গঙ্গাতটে যেন 
গঙ্গাগর্ড হইতে উত্থিত হইতেছে এরূপ সুরম্য 
অঙ্থচ্চ অষ্টালিকাশ্রেণ্ী, অসংখ্য পাষাপ- 
নোপানশ্রে্, আর পুরীর পাশ দিয়! বাকিরা! 
ভাগীরথী কুল্কুল্রবে বহিতেছেন, এ সমণ্তই 
কাশীর দৃন্তকে লোভনীয় করিয়। তুলিসাছে। 
কিন্ত এই মনোলোভ| পুরীশোভা দেবিয়াই ত 
মনে এইরূপ সুখের ফোয়ারা খেলার কথা 
নহে, আরও ত অনেক দেশে অনেক সুন্দর 
সুরদ্য হরন্মা, পুণ্যকতা হোতব্বতী 





সহরত 





দেখিয়াছি, কৈ আব ৰেখাত ত মলে এক্ষপ 
ভাবের উদশ্ন হয় নাই । তাই মনে হয়, 
বৈঘিক খৰি, পুরাণবণিত রার্জী প্রস্ততি 
প্রাচীনকালের মহাপুরুষগণ হইতে আরম্ভ 
করি্া এই ঘোর কলিকালে ত্রৈলঙ্গস্বাষী, 
ভাহ্বরানন্দস্বামী, বিশুদ্ধানন্ন্বামী প্রভৃতি 
মহাপুক্রবগণ পর্যাস্ত যে সকল দিদ্ধপুরুষ এই 
পবিত্র পুরীতে বিচরণ করিয়াছেন, তীহাদের 
চরণরজ এই পুরীর এতোক ধূলিকণার 
রেণুতে রেণুতে মিশ্রিত রহিয়াডে, সেই চরণ- 
রেণুর স্পর্শে স্পর্শে আমাদের হদয়মন বিমল 
শান্তিতে ডরিয়| যান, প্রাণে ফেদন একটা 
বৈরাগোর ভাব আনে, পুণভুনি ছাড়িতে চোখে 
জল আসে, হৃদয়ে শৃহতার অহুভব হর; 
আমর স্থুলদৃষ্টিতে বুঝিয়। উঠিতে পারি লা, 
কেন এমন হয়? 
. * * bd 
এই চাকরিগতপ্রাণ অধন গেপকের আজ 
কাৰ্যবাসের শেষাদন। সাহাব উপস্থিত, 
৪শান্বনেধঘাটে কা্বেধিকায় গান হইয়া 
কেহ সাধুসন্রযাসীর সহিত ধ্্ালাপে ব্যাপৃত, 
কেহ সন্ধ্যাবন্দদাদিতে রত; কাবেদিকার 
এক পাশে ক্রিযাক[)হীন নব৷তচঞ্ের লেখক 
বিষধ্রমনৈ" বসিয়া আছেন। সু্্যান্তকালের 
আকাশের গনক্তিমরাগ দেখিতে দেখিতে বিলীন 
হইল, গঙ্গাতটে, গঙ্গা্লে, পরপারবস্ত! বলান্ট- 
মধ্যে অন্ধকার নাইবা আসিল, লেখকের 
হৃদয়ও কি বেন-কি-এক অব্যক্ত বিষাদে ভরিরা 
গেল, এই শাস্তিপবিত্রতানিলক্প পুপানিকেতন 
ছাড়িয়া যাইতে হুইবে বলিয়া হৃদয় অবসন্প 
হইয়া পড়িল! আয্সতহবিহীন জনের পক্ষে 
পত্র ভার এই নুকশোকই একমাত্র 'সখল 
শ্রললিতকুমার বন্দ্যেপাধ্যায় । 





প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 


বহুবিবাহনিরোধের চেন্ট! ও বিক্লতা । 


বৈদিকসাহিত্য আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যাস্গ যে, লে সময়ে সমানে 
বহুবিবাহের =ভ্লপ্রচার ছিল। সপস্রীগণ 
পরস্পরের প্রভাব বিনষ্ট করিবার মন্ত যেরূপ 
চেষ্টা করিতেন, শ্মখেদে ত২সঘদ্ধে অনেকগুলি 
নন দৃষ্ট হয়। এই সকল মগ্ত অবলম্বন করিস 
কঙ্পনত্রকারগণ বিশেষ বিশেষ বিধি প্রণরন 
কনিকা গিয়াছেন। প্রবদ্ধান্তরে এ বিষয় 
আলোচন! করিবার ইচ্ছ। পাকিল। পরবস্তী 
সময়ে এই বহুবিবাহপন্ধতিকে নিরোধ করিবার 
চেষ্টা করিয়াও যে কোন ফল পাওয়া যায় নাই, 
তাহারই একটি কৌতুকাবহ চিন্ত বর্ত্তমান 
প্রবন্ধে পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 

চির প্রচলিত বহুবিবাইপক্ধতিকে শান্নকার- 
গপ একবাক্যে সহসা নিষেধ করিতে না 
পারিলেও, কৌশলে তাহ! করিস্গা গিয়াছেন। 
যে প্রকারে হউক, ছিতীয় দারগ্রহণ পর্যন্ত 
তাহারা বেশ অনুমোদন করিয়াছেন, চতুর্থ 
ঘারপরিপ্রচুও তাহার! নিষেধ করেন নাই। 


কিস্ত ভূতীয় দারগ্রহণ নিধিন্ধ বলিহা! ঘোষণা 
করিয়াছেন। তাহারা বণিযাছেন_'মোহ হা 
আঅন্তানেও বতিসিন্ধির নিনিন্ত তৃতীয়াকে বিবাহ 
করিবে ন। ; কেন না, তৃতীয়া মানবীর সহিত 
সংসৰ্গ হইলে নষ্ট হইতে হপ্প।”__“তৃতীয়াকে 
নিন্মহ করিলে, এ কন্যা বিধবা হয় 1'__ 
ইতাদি। * কিন্ত এই নচলাহ্ুসারে বহুদিন 
কার্ধা চলে নাই। বভুবিবাহপক্ষপাতিগণ 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। তাহার! 
দেখিলেন, প্রাচীনগণ তৃতীপ্রবিবাহ নিষেধ 
করিয়াছেন, চতুর্থবিবাহ ত নিষেধ করে 
নাই। অতএব তাহার! বস্তুত তৃতীক্স- 
বিবাহকে চতুর্থরূপে প্রমাপ*করিবার অন্য বন্ধ- 
পরিকর হইলেন ও তাহাতে অদ্ৃত বু্ধি- 
কৌশল প্রদর্শন করিলেন। 

শাজকার্গণ বলিয়াছেন, তৃতীয় “মানুবী'কে 
বিবাহ করিতে হইবে না, অতএব মাহুধী ভিন 
অপর কাহাকেও বিবাহ করিলে কেন দোষ 
হইতে পারে না, অথচ শান্ত্বাকাও পালন 
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মব্পুরাণ । 
শিৎব। ভবেং।- 














কনা হইলে । 
করিলেন দে, 
করিতে ইচ্ছা 


কাছা শারস্তহপ 
করে, তাহা:ক প্রথমে "অর্ক 
বৃক্ষকে বিবাহ করিয়! পরে মানবীকে বিবাহ 
করিতে হইবে। এইন্ধপ করিলে তৃতীদ্- 
বিবাহ হইল অর্কবৃক্ষে্ সহিত এবং মানবীর 
সহিত বিবাহ হইল চতুর্থ । শান্সতকারগণ চতুর্থ 
মানবীবিবাহ নিবেধ করেন নাই। তাহাদের 
বচন এই 2 
“তৃতীয়াং যদি চোহাহেও তহি সা বিধব। ভবেং। 
চতুর্থাদিবিবাহার্থং ভূভীয়েহ্কং সম্ছহে২।” * 
“ঘদি তৃতী্ন। মানবীকে বিবাহ কর! যায়, তবে 
লে বিধব! হয় ( অর্থা২ বিবাহকাৰীৰ নৃত্য 
হয় ১; অতএব চতুর্থ প্রভৃতি বিবাহের জন্য 
হৃতীদবিবাহদ্থানে অর্কপৃষ্বকে বিবাহ করিলে । 
এই অর্কবিঝাহের প্মতি নিয়লিণিতিরূপে 
বৰ্ণিত হইয়াছে। 
হস্তানক্ষত্রযোগে, অথদা অপর কোন শুভ 
গুর্বাকে আমের পূব্দ না উত্তর দিকে পুপ্পফল- 
যুক্ত অর্কবৃক্ষের * তলে, যথাবিধি প্থক্িলাদি 
নিৰ্দ্মাণ করিতে হইনে। এই সময়ে ব্বাহ- 
কর্তা মান কির! রক্রবদন ধারণ কারবেন ও 
রক্তচন্দনাদিদ্বার! ভুযিত হইবেন । শ্থঞ্িলাদি- 
নিৰ্দ্মাণের পর বিবাহার্থী অর্কবৃক্ষের সন্মুখে 
দণ্ডারমাল হই প্রার্থনা করিবেন_‘হে 
ত্রিলোকবালিন্‌ সপ্তহয়যুক্ত হুর, আপনি 
ছারার সহিত অবস্থান করেন, আপনি আমার 
ত্বভীয়বিবাহনাত দোষ নিবারণ করিয়া সুখ 
উৎপাদন করুন।’ 1 অনস্তর সেই অর্কবৃক্ষে 


যে লাক 





॥ -2 শল, 1 


ডাহাদহিত চিন্তা করিছ 
তগ্ন্মপ্থে বন্দ, মালা ও গন্ধ প্রহৃতি ছারা 
তাহাদের পুজা করিতে হয়। “এই পুজার 
নৈবৈশ্ণ গুড়োদন। পূজার সময় অর্কবৃক্ষকে 
স্েতবন্তরত্বার! বেষ্টিত করিয়! তছপরি কার্পাস- 
তত্ততবার! পুলর্ধার বেষ্টন কর! বিধের । অর্চনা 
শেষ হইলে অর্কবৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া এই 
অন্ত্রটি জপ করিতে ছয়_ 
“মম প্রীতিকরা চেদং ময়! কৃষ্ট। পুরাতনী। 
অর্ক্জা ব্রহ্মণ! স্থইা! অস্পাকং প্রুরিরক্ষতু ॥৮ 
“এই বে পুরাতনী অর্ককন্তাকে পুর্বে 
ত্রদ্ধা ও পরে আম স্ষ্টি করিয়াছি, ধিনি 
আমাকে গ্রীতিপ্রদান করিতেছেন, তিনি 
আমাদিগকে রক্ষ! করন ।' 
জপের শেষে পুনর্ব্বার ব্ক্ষঃনাণ মঞ্চে প্রদ- 
ক্ষিণ করিতে হর_ 
“নমস্তে মঙ্গলে দেবি নমঃ সবিতুরাস্মনে ৷ 
আছি নাং কপছা। দেবি পডাহং নে ইহাগতা ॥ 
অর্ক ডু ব্রহ্মণা ইঃ সধবপ্রাণিহিতায় চ। 
বৃক্ষাণানাদিইতদ্থং দেঝানাং প্রাতিবন্ধনঃ ৷ 
* তৃতীয়োদ্বাহজং পাপং মৃত্যুং চাশু বিনাশ ৷ 
“হে মঙ্গলকারিণি, ছে দেবি, আপনাকে 
নমস্কার ৮ আপনি সবিতার আত্মস্বরূপ, আপ: 
নাকে নমস্কার । হে দেবি, করুণাপূর্ব্ 
আপনি আমার পত্বীত্ব গ্রহণ করিদ্া আমাকে 
রক্ষা করুন। হে অর্ক, সর্কপ্রাণীর মঙ্গয়োর 
অন্ত ব্রক্ষা। .আপনাকে স্থান্টি করিয়াছেন; 
আপনি সমন্ত বৃক্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠভুত এবং 
আপনি দেবগণের প্রীাতিবর্ধন করিয়া থাকেন, 





কুকি 





* পূর্ষোক এ্রন্বরয়-ধৃত সংগ্রহ স্ব বচন । ০ 
+ [িশোশপাসিন্‌ দত্তান্য দহয় সহিতে রবে। 
তু "প্লে:দ্বহন: দোষং লিহাওয় সৎ কুক ॥" 


একাদশ সংখা! | ] 


প্রাচীন সামাজিক টিত্র। 


৫৩১৯ 





আনার তৃতীরবিবাঙোংপত্র দোষ ও মৃতকে 
সত্বরে বিনাশ.করুন ৷" 
অনস্তর অর্কফন্কাপ্রনানের আন্ত পূর্কাবৃত 
আচার্য্য যথাবিধি বরকে গন্ধ, মালা বন্য, 
উষ্ণীৰ, যন্তোপবীত ও হস্ত কর্ণাদিবিভূষণ 
অর্পণ করিয়া অর্ককন্যা সম্প্রদান করিবেন । 
ফণ্ঠালম্প্রদদানে ত্রিপুর্ুষের নাম ও গোনতরের 
উল্লেখ আবশ্যক । অর্ককন্ার গোত্র হইতেছে 
কাশ্যপ, প্রপিতামহ আদিত্য, পিতামহ সবিতা 
ও পিতা ন্বপ্পং আচার্যা। * আচার্ধা এই অঙ্গে 
কচ্চাসম্প্রদান ককিবেল - 
'অর্ককন্সামিমাং বিপ্র ঘখাশকি বিভূসিতাম 
গোত্রাশ্ব শর্দণে তৃভাং দত্বাং বিপ্র সমাশ্বপ্ন ॥ 
“হে বিগ্র, যপাশক্রি 'অলঙ্ৃতা এই কন্যাকে 
বঅমুকগোর অনুকশশ্মা স্পনাকে পরনান 
কৰিলাম, আপনি গহণ করুন ।' 
এই অর্ককন্টানিবাহেও 
হোমাদি সমস্ত ব্যাপাবই আছে। 
পূর্বে কার্পাপতদ্থদ্ধার! 'মর্কবৃক্ষকে বেষ্টন 
করিবার কথা বলা হইস্াছে। গান্ত্রীমন্তে 
ওঁ স্থত্র বেষ্টন করিতে হয়। কন্ঠাসম্প্রদান 
শেষ হইলে ওঁ সুত্রকে পৰ্ুগুণ করিয়া “বুছৎ- 
সাম'নানুক প্রসিদ্ধ বৈদিকমগ্ছে হস্তে কঙ্কণ 
( বিবাহের হত্তুত্র ) বন্ধন করিতে হস্স। এ 


লাল্ীশ্বান্ধ ও 


পঞ্চণ্ডণ হুত্রের কিয়দংশ পুনর্ার পঞ্চ ন্ুণ 
করিয়া স্বন্ধদেশে ধারণীন ! 

এই সমস্ত কার্ধাকলাপ সম্পন্ন হইলে 
অর্কবৃক্ষের পুর্ব্বাদি চতুঙ্ছিকে ও আপ্রেরাদি 
চতুদ্দিকে একএকট জ্রলকৃন্ত স্থাপন করিয়া, 
প্রতোক কুন্তে এক একপানি বন্ধ দিপা তিনবার 
করিত হত্রজার! বেটন করিতে হয়। এই 
সমস্ত কুন্ত হরিদ্রা ও চল্ঈযৃক্ত শীতলজলে 
পুর্ণ করিস্বা দিতে হয়৷ প্রতোক কুম্ত এই রূপে 
স্থাপিত হইলে, তাহাদেস উপর সহাবিষুঃর 
যথাবিধি অৰ্চ্চনা বিধেশ্ন। 

অনস্তর হোমানি সম্পন্ন করিয়া নিবাহার্থা 
প্রার্থন! করিবেন_ 
“নগা ক্কৃতনিদং কথ স্থাববেমু লবাযুণ! । 
অর্কাপতযানি নো দেহি তৎ সর্ব্মং ক্রস্থমর্সি ॥' 

“আমি গরানুদ্গ হইয়া স্থাববে এই কাৰ্য্য 
করিলাখ । হে অর্ক, দেই সমস্ত ক্ষম! করুন, 
আপনি আমাদিগকে মপত' প্রদান করুন ।” + 

বঙ্গদেশে নরেন্রলনাছে করণ করিবার 
সমঙ্গ কুশপুত্তলের বিবাহ" সম্ভবত এই ভৃতীপ্র 
স্্ীবিবাহের আদর্শে প্রচলিত হয়া থাকিবে। 
কুশপুতলদাহপদ্ধতিও এই শ্রেনীর ;--কোন- 
কূপে শান্তার্থ রক্ষা করিয়। মিথ্যা লান্বন! রক্ষা 
করা সাত্র। শীবিধুশেখর শান্তী । 





* অর্কক্তার শিতৃপু্ণবের নাম লগ্ন 
পুর।ণবচন এই ২-- 


একটু গোলমাল বোধ হুয। পারম্মরগৃহহুজের গব।বরভাব্যৃত 


"ততশ্চ কন্তাৰরণং ত্রিপুরুষং কুলমুজ্চ রৎ। 
আদি ত্য: সহিত সুধা: পুত্তী পৌত্ৰী চ নন্কিকা। 
গোত্তং কাচ্চপ ইত্াক্রং লোকে পোকিকমাচরে ৪" 


কমলাকরতট নির্ণপ্সদ্ধুতে বলিন্াছেদ :__ 


“কাস্তরপগোত্র।দ, আদিতা প্রপৌ বং লপিতুহ পৌত্রীং ‘সদ' পুহীয, অর্ককন্থ।সমুকগে তাহ বরা দাল্তে । 
+ এই *তৃতীস্ত্রাধিব।হ বিবরণ মংস্ত ও ব্রচ্ছ প্রভৃতি পুরাণে পাও বাহ। বাস ও শে'নক অস্থতিও তাছ। 


লিপিচ।চেন । 
সঙ্গনিত হষ্টয়াছে। 


বস্ুনান প্রহন্ধ কমলাকত্রছটের নির্ণঞ্নিক্ষু ও পদাধরকৃত পারথারগৃভঙ্গতের ভাবা হইতে 


অসময়ে.। 


———. 


আমার কুঞ্চকু্টাবছুয়ারে 

অতিথি এসেছে আও 
তুলি নাই ফুল, গাপি নাই মালা, 
শৃ্ত পঢ়িয়া কুক্তমের ভাল! 
নিনিয়া ক্দাসিছে দিলের আলোক 

এপন আসিছে সাঝ 
কি দিগ্া ভুধিব অতিপে সামার 

= সে থে রাজ্র-সদিরাদ । 


ঘন-ঘোর-মেঘ-থের! চু্দ্দিনে 

অতিথি এসেছে আজ 
চারিপার মাল, জলে দলময় 
হুন্ধ পবন ধনগন বৃদ্ধ 
কেন নাগ, তুনি এলে অসময় 

এখন আসিছে সাঝ 
কি দিগ্না তে।মানে তুবিপ আ্িকে 

কি দিয়া রাখিব লা । 


আসিতে হে যদি নব ফালগুনে 

ওগো রাজ-অপিরাঁজ 
হৃদিনিকুক্জ- ক্ষুলসম্ভার 
সব সপিতান, চরণে তোমার 
মালতীর লতা এখন আমার 

রিক্ত-কুস্থুম্‌-সাজ, 
মরণের তটে কি দিয়ে বাসর 

সাজাব বল গো আজ ।- 


শ্রীজঃ_- 


কৈকেয়ী । 


অযোধা হইতে আগত দূতগণের নিকট 
ভরত স্বী্র মাতার কুশলদংবাদজিন্তাসার 
সময়ে এইভ'বে তাহার উল্লেখ করিস্মাছিলেন,__ 
“আস্মকাম! সদা চণ্ডী ক্রোধন! প্রান্তমানিলী |” 
কৈকেরীর কেন কামনা! ভীবনে প্রতিহত 
হন্স লাই, স্মতরাং অতিনাত্র আদরে বস্কিত 
শিশু যেরূপ কামাবস্্র ন! পাইলে কিছুতেই 
শান্তভাব ধারণ করে না, কৈকেমী পত্রী, 
বসেও কতকটা সেইরূপ ছিলেন, লাষ্মসংঘম 
একেবারেই শেন নাই । ইচাব উপর তিনি 
আবার “প্রাজ্ঞমানিনী” ছিলেন ্থীস্ন বৃদ্ধির 
উপর তাহার প্রবল মানা ছিল; সুতরাং 
প্রৌঢ়ার দৃঢ়তা! ও শিশুর অসংঘন, এই ছুই 
উপাদান তাহার চরিত্রে মিশ্রিত হইচাছিল। 


রামবনবাসাদি বাপার হটবার বহুপূর্কা 
হইতে তরতের নাতৃচবিত্রদ্বদ্ধে এইক্বপ 
ধারণা ছিল । 


সদৃশ চনিত্র দশরথ রাগার . অতিশয় 
আদরে প্রস্থ হইয়াছিল। দেবাগুরযুদ্ধে 
ক্লিট দশরথের উৎকট পরিচর্যা! এবং ব্রাম- 
বনবাসের বড় ন্, এই ছুই বিক্রঙ্ধ ঘটনা তাহার 
চরিত্রের অসামান্ুত সুস্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন 
করিতেছে,_উহা! মাহাত্ম্য যেরূপ অবাধ, 
নীগশক্গতাহও সেইরূপ অবাধ; এরূপ চরিত্র 
সর্বদাই প্রবল উত্তেজলাস্গ কাব্য করিয়া 
থাকে; উহা কেন্দ্রে সমাহিত থাকিবার নহে,-. 
পরিধির এক প্রান্ত হইতে অসম জুতা 

লি 


অপর প্রাস্তে চলিত্বা ঘাত 1! মন্বরা ঘখন বরামা- 
ভিবেকের সংবাদ প্রদান করিছ। কৈকেয়ীর 
ভাবী হরবগ্ার একটা হুঃসহ চিত্র অন্ধন 
করিল এবং এতংসদ্ন্ধে তাহার দাসোর 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়! বচনংগাক যুক্তি উপ- 
স্থিত করিল, তখন কৈকেশ্রী প্রথমত সেই 
সকল কথান্ব একেবাবে কর্ণপাত করিলেন 
না,গারস্ত গগনে সনুদিত শুহ্র চন্দ্রলেখার ন্যায় 
প্রদল্নমূখে পর্ঘাক্ক হইতে অদ্ধাঙ্গ উদ্ননিত করিয়া 
স্বীরবক্ষোবিলন্বিত গ্রক্তাহার ন্বরাকে প্রদান 
করিয়া বলিলেন -পতুনি যে অমৃতস্বূপ 
প্রিশ্ববাক্য বলিলে, ততোধদিক প্রিন্ আমার 
আর কিছুই নাই, স্বতরাং তোমাকে আমা 
পুরস্কার প্রদান বর! উচিত ;--তুমি ঘাহ! 
প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই দিব 1” 

এই চিত্র হয় নহারের শিখরদেশে প্রতিষ্ঠা 
পাইবে, ল। হয় নীচতার ধস্তন- কোণে 
নিপতিত হইবে, ইহ! মধ্যবন্ত: দ্বানে অবস্থিত 
থাকিবার লছে। হিন্দুসনাপ্দে গৃহলক্মী যে 
কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া পারিবারিক মওলটি 
প্রীতির আকর্ষণে আবদ্ধ রাপেন, অসম উপা- 
দানগুলিতে এঁকোর লমতা প্রদান করেন, 
অধোধ্যার রাপান্তঃপুরে কৌশল্যার সেই স্থান 
ছিল, তাহা কোনকালেই কৈকেয়ীর অধিগম্য 
হয় নাই । শ্ৰেচ্ছাচারিণী রননী মহৎপুণরাশি- 
সব্ে৪ আমাদের সমাজে নিন্দিত হন_ 
বনণীৰ লিগ উচ্ছ! বলিয়া কোন বন্ধ অস্তিত্ব 
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বচ্গদশুন । 


ওক বর্ম, ফাজুন । 





প্রকাশ পাওয়া পারিবারিক পিউস্ছনাব এক- 
শেষ-_সকলের ইচ্ছা পালচিত্াহ্ৃপেট আম! 
তাহাকে গুদ! করিতে পারি ॥ 

রামবনবাদানি ব্যাপারের পৃর্ন্বেই কৈকেয়ীৰ 
চরিত্রের খলতার দিকৃটাও অনেকাংশে বিকাশ 
পাইয়াছিল। কৌশলা রামচন্জ্রের নিকট বলিয়া- 
ছিলেন__"আমি কৈকেয়ীর পরিজনবর্গকর্তৃক 
সর্বদা নিগৃহীত মুই থাকি, কোন ভূতা 
আমার পরিচর্য্যার মলোযোবী হইলে কৈকেয়ীর 
স্তবঙ্গ ক্যাহাকেও দেখিলে একান্ত তাঁত হয়।” 

কিন্তু কৌশল্যা এ 
স্বামীকে বলেন নাট, পরস্থ সপর্ীকে সহো- 
দরার ভ্তান্স প্রীতির চক্ষে দেবিছাছেন, এ ক্ষণ! 
আমরা শরতের মুখে শুনিতে পাইছাছি ॥ 
কৈকেয়ী নিলেই রামচন্টের কা উল্লেখ 
কবিস্তা বলিগ্লাছেন -.“কৌশল্যাতোহতিরি ৰা 
নম শুঞএবতে বদ কৌএ০: হইতেও রাম 
আমার অধিক শুক্রুবা করিত কে । 

সুতরাং চারিদিকের শ্যদরতুত্র ও ক্ষ 
শালতার তাহার * চিন্দুর অসংযন পল্পবিত 
হইয়! উঁঠিয়াছিল, উহ! নিও ধৰ্ত্োরু রা- 
পূরীতে অলক্ষিতডাবে একটা ভীষণ কাণ্ড 
করিবার ৬ঞ্র শক্তিসঞ্চয় করিতেছিল, একটা 
অমৃতভাঙেয় মধো পড়িয়া যেন তাহার 
চরিত্রের ক্র,র অংশটি বহছদিন প্রন্তপ্র ছিল _ 
তাহ} লমরে সময়ে অলক্ষিতভাবে 
কৌশল্যাকে বিদ্ধ করিত, কেহ তাহা জানিতে 
পারিত ন!। বাজ! স্বয়ং তরুণী তার্ব্যাকে 
প্রাণ হইতে অধিক ভালবাসিতেন, 
সৌন্দর্য্যের কুহকে তিনি কৈকেচীচরিত্রের 
প্রক্তত পরিচন্র পান নাই। বানাভিবেক- 


সকল কা কখন 








সংক্রান্ত ঘটনাত তাহার চক্ষু সহসা উচ্ৃক্ত 
ছইয়াছিল --ভগ্বিনূ় হইগ্রা তিনি বলিয়া. 
ছিধোন_“হে উদ্গন্ধনি, "আহি তোনাকে না 
ছানিযা কঈসংলগ্ কৰিমা রাখিপ্লাছিলাম।* 

“কিকেনীর মাতা তাহার স্বানিহত্যায় 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, মাতা হইতে কৈকেয়ী 
চরিত্রের ক্র'্তা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সমস্ত 
রাজসভায় প্রকাহ্যভাবে সেই ঘটনাটির উল্লেখ 
করেন। রাবাভিষেকব্যাপারে আমরা 
মন্তরাকেই সর্বদা অভিযুক্ত করিয়। থাকি, 
কিন্তু অনিষ্টের বীন্র কৈকেয্রীর চরিত্রের মধো 
ছিল, মন্থর তাহাৰ বিকাশের উপলক্ষ্যমাত্র 
হইস্সাছিল। 

কিন্ত যে কৈকেয়ী“বানে বা ভরতে বাহং 
বিশেষং নোপলক্ষঘে |” “যপা বৈ ভরতে 
মাগ্যস্তথা ভৃগ্জোহপি রাঘব. রাত্র্যং যদি হি 
রানহ্য ভরতুহগাপি পতত্তদা ॥” - রাম এবং 
ভরতে আমি কোল প্রভেদ্ট দেখি না, 
আমার নিকট রান 9 যেরূপ, বত সেষ্টরূপ, 
বাঞ্া রামের হইলেই ভরতের হইল ; - প্রভৃতি 
বাকো চিত্তের এতটা শগুঁদার্চ্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি মন্বরার কোন, যুক্তিতে মতিচ্ছন্ন 
হস্বাছিলেন, তাহ! বিচার । 

কৈকেয়ীর পুত্রকে রাত্রাপ্রদান করিবেন, 
অস্বপতির কাছে এইরূপ প্রতিশ্রুতি করিয়া 
দশরথ কৈকেরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, + 
সেই প্রতিশ্রুতির কথ৷ হয় ত দশওথের '্থৃতি- 
পথে জাগ্রত ছিল, এইজন্যই তিনি রামচন্্রকে 
বলিয়াছিলেন__“ভরত তোমার অনুগত ও 
পরন ধান্থিক। কিস্ত.সে নাডুলালয়ে থ]ুকতে 
খাকিতেই তোনার অভিষেক হইয়া যান, 








১০৯ সর্গ ঘাত লোক । 


একাদশ সাদিনা । 


ইহাই আমার হ২_কীব্ল বাতিক কতি 
মনও বিচলিত হইতে পাকে, কিন্তু ইক্ষু 
বংশের নিযমাহসারে লোষটপুত্রই বাক্যের 
অধিকারী, স্থৃতরাং এই আশঙ্ক। তাহার মনে 
কেন হইয়াছিল, তাহার অন্ত কোন ব্যাখ্যা 
আমর! ডাবিয়া পাই লা। পূর্বপ্রতিঞ্তির 
ভয়েই হয় ত তিনি অশ্বপতিকে ও অনক- 
রাজাকে নিমগ্রপ করিলেন না। রামচন্দ্রকে 
বলিলেন--“ইহাদ্গিকে এখন নিমন্রপ করিবায় 
প্রয়োজন নাই-।” শ্বশুরমহাশর যদি উপস্থিত 
ছইয়া পূর্কাপ্রতিক্কতিপালনের জন্ত বাধ্য 
করেন, তবে রাদ্ধি বৈবাহিক 'স্বাদ জামাতার 
ডাবিগুভকামনারও কখনই ন্তাঙ্গপরথ্থ হইতে 
বিচলিত হইবেন না-দশরখের মনে বোধ 
হয় এইরূপ আশঙ্কার উদয় হইগা থাকিবে। 
এই অভিষেকব্যাপাবে একটা হানে হিজর 
ছিল, তাহা যে কোন:প্রক।;ৰ পূৰণ করিয়া 
দশরথ দ্বিধাকম্পিতভাবে অন্তঙার সহিত এই 
কাৰ্য্যে অগ্রসর হইয়াছিণেন। (কিন্ত কৈকেয়ী 
সেই প্রতিশ্রুতির কথা ছালিতেন না, সুতরাং 
রাজার মলে তত্প্রাতি কোন সন্দেহের উদয় 
হয় নাই। 

কেকের] বারংবার নছরার সমন্ত আশঙ্কার 
কথা হালয়। উড়াইছ। দিয়াছিপেন,-কিন্ত ছুইটি 
কথার তাহার মনে সন্দেহ অদুর্ত হইয়া 
উঠিল। 

প্রথমটি ।--"ভ্বরতকে রাদা। মাতুলালন্বে 
ফেলিয়া রাখিয়াছেন কেন? এরূপ ব্যাপারে 
তাহাকে আনিবার চেষ্টা না করা! অস্বাভাবিক, 
শত্রপ্র ভরতভক্ত-তাহাকেও তিনি দুরে 
গবিষীছেন।  কণ্টকাকীণ তরূকে যেরূপ 
কাহুরিস। ছেদন করিতে বাইয়া ও বাধা পাওয়ার 





আক্ছায় কিরিচ। আছে, পেইনিপ শর্ত উপ- 
স্থিত থাকিলে বাঙ্জ। নানা প্রকাৰ ভরে এই কাধ্য 
হইতে বিরত হুইতেল ; রাজার মন যদি উদার 
হইত, তবে কখনই তিলি কণ্টকের চ্কার 
ইহাদিগকে এসমস্সে দূরে রাণিতেন না ।” পুর্ব 
উক্ত হইয়াছে, বাজার এই কাযোর মধো স্যার- 
পরতার অভাব ছিল, স্থতরাং এই যুক্তি 
কৈকেয়ীর হৃদয়ে সন্দেহের উ্উরক করিল । 

দ্বিতীয়টি ।_ “তুমি কৌশল।াকে চিরকাল 
নানাভাবে উৎপীড়ন করিশ্নাছ, তাহার পুত্র 
অভিষিক্ত হইলে তিনি প্রতিশোধ তুলিতে 
অবস্থাই সচেষ্ট হইবেন, অনোবা। তখন তোমার 
কণ্টক্ষপযা! হইবে ।” 

সমন্বরার অপরাপর নানাপ্রকারের যুক্তি 
ছিল, কিস্ক এট দুইটি কায সন্তধত কৈকেদ্ৰীর 
মনে প্রকৃত মআাশন্বার উল্লেক কবিগাছিল। 
এইকূপ সমারোহপূর্ণ বিশেষ ব্যাপাবে পুত্রকে 
দেশাস্তুরে রাপিণ! বান্ততার সহিত কেন এই 
অভিষেক সম্পাদন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, 
কৈকেদ্রী ইহার মীমচসা করিতে পারিলেন 
না। এই কথায় ভাহার হনয়তন্ত্রী সহলা 
একটা উৎকট ঝদ্ধারে বাগ উঠিল। দ্বিতীয় 
কথাটিতেও আয্মদোযজ্ৰনিত আশঙ্কা আগ্রত 
হইয়াছিল। তাহার প্রতি তিন চিরদিন 
অত্যাচার করিয়াছেন, তিনি স্থবিধা পাইলে 
প্রতিশোধ তুলিতে বিরত! হইবেন এ কথা 
তাহার বিশ্বসন্নীদ১বোধ ছইল ল1) 

এই দুইটি কথায় তাহার ভিতরের কোপন, 
আত্মস্থপ্রিয় প্রবৃত্তি জাগ্রত হুইয়া উঠিল। 
চিরকাল (বনি ভ্রগংকে স্বীদ্ সুখের ক্রীড়নক 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, বাহার চক্ষের কুটিল 
কটাক্ষে প্রধান নহব দর্কদা বিচলিত 


2৯৯ পলির । ৬ পৰ, ফাগুন । 

পাকিতেন এবং ব্রত্নং নহাৰাজ  পস্ংপ্চ হি অসংবৃতত কেশকলনপ হত ধারণ করিয়া 
৬ 

নপীগ্রাশ্চ সবের তব সবশাক্গ: "আনি এবং বিসুঢ়ের স্যাপ্র বলিলেন --“বলমা মনি পশ্থাস্তী ন 

আমার সমন্ত তোমার অধীন’__বুলিয়। রঙা বিখ্চ্ধিতুমর্হসি ৷” “আমার প্রতি তোমার 


জলি হইয়া হাতত হই পড়িতেন-_শবর্য্য- 
চক্রের আবর্তনে যে সকল বাপ্য আলোকিত 
হয়, ততদূর পধ্যন্ত সাগরাব্বর! পৃথিবীর একমাত্র 
অধীশ্বরের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কিরীটমণি যাহার 
আন্তায় রাজা “অষ্টুধা! বধাতাং কে! বা” বলি! 
নিরপরাধেন প্রাণদণ্ড নেওয়ার জন্য অকুষ্টিত- 
চিত্তে হন্ত উত্তোলন করিতে ইচ্নুক, লেই 
প্রবলপ্রতাপান্থিতা, দৌন্্য।[ভিনানিনী নহা- 
রানা কৈকেয়ী এই অভিষেকের পর একান্ত 
নিস্প্রত, বিগতঞড ও মানচীনা হইয়া সীগ্র- 
মহিধীয় ক্ষপাভিখারিনি অথবা অগ্রতিপাত্রী 
হয়া নিগৃহীতা হইবেন _ এ কগা মনে হইতে 
াহার সমস্ত প্রক্কতি বিট্রোহা হ্যা উঠল; 
ঘাহা-কিছু শুভ, যাধা-কিছু কল্যাণের চেতুইত- 
সমস্ত তিরোহিত ইয়া আশঙ্ধাতুর 
ক্রুরতা স্পন্ধিত ও বন্ধিত হইগ্া উঠিল) 
সৃককেরী সর্কনা বর্তমানের উত্তেজনার কার্ঘা 
করিতেন ফলাফল গণা করিতেন না । রমণী- 
জাতির সক্ক্ল কতদূর ক্র, কতদূর নিন্ম, 
নিভীক ও প্রচণ্ড হইতে পারে, কৈকেয়ী এই 
ব্যাপারে তাহার অলস্ত উদাহরণ দেখাইয়াছেন। 

ভুলুষ্টিতা পুষ্পিতা লতার ভার কৈকেয়ী 
ক্রোধাগারে পড়িয়া ছিলেন, মলিন বলন, 
পৃষ্ঠাবলছ্িত বেনী, নিরাভরপ দেহশ্রীতে 
তিনি বলহবীলা কিছ্ত্ীর স্কান দৃষ্ট হইতে- 
ছিলেন। তিনি গৃহের'চিত্র, কঠের হার ও 
পু'পমাল্য ছুড়িয়া ফেলিয়া দিকস/ছিলেন _ 
ভাহাগাও তাহারই মত অনাদরে মৃত্তিকার 
উপর নিপতিত, ছিল। দশরথখ তাহার 


কত বল, তাহা তুমি দান - তোমার আশঙ্কার 
কোন কারণ নাই ।” 

আদরে বান্ধিত কৈকেনীর ইচ্ছ! অনিবাধ্য, 
কিন্ত সেই ইচ্ছার আবেগে তাহার বালকের 
্কান চাঞ্চল্য ছিল না, তাহাতে প্রৌঢ়ার দৃঢ়তা 
ছিল। তিনি দশরথকে শ্বীরভাবে দেবালুর- 
যুক্ধের পর প্রদত্ত দুইটি বরের কথা স্মরণ 
করাইয। দিলেন, দশরথ নূপসীর অশ্রর 
ইস্দ্রজ্ুলে বন্ধ হইয়া! গেলেন। “তুমি যাহা 
চাহিবে, তাহাই তোমাকে দিব” এইন্ধপ প্রতি- 
শ্রতিদানের পর রাওাঁ ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দীড়াইলেন ; তাহার হ্ৈর্ঘা ও দৃঢ়বন্ধ সক্ধম 
/নারানুষ্ধিকে একটা ভগ্রদ্ধরভাব প্রদান কয়ি- 
তেছে চন, সথথা, নেবিনা, দিকৃপাণ প্রভৃতিকে 
আহবান করিগ্রা কৈকেশ্া পাবগন্তারকণে 
বলিলেন -“সত্যসব্ধ, ধ্রযঞ, পরমপধিক্ত্ 
মহারাজ দশরথ প্রতিঞতি করিতেছেন, তোমরা 
শোন” তংপরে বস্রহুলা দুইটি ভীষণ ব্র়- 
প্রার্থনায় বৃদ্ধ রাজাকে একেবারে বিসুড় করিয়া 
কেলিলেন। ইহার পরে আমরা দেখিতে 
পাই, ব্যথিত-বিক্লুব দৃষ্টিতে চাহিয়া রানা 
তাহার প্রিরতমা মহ্ষীর নিকট কৃতাঞ্জলি 
হইয়া আছেন ; কথন তিনি তাহার পদপ্রাক্তে 
নিপতিত ; কথন ধূসরাকাশে লক্ষত্রপংক্তিনন 
প্রতি দিনিমেবদৃষ্টি বন্ধ করিয়া রান! নিনী- 
ধিনীকে এই লঙ্জার দৃশ্য চিরদিনের তরে 
আচ্ছাদন করিয়া রাহ্তি কতাঞ্জন্নিপুটে 
প্রার্থনা করিতেছেন; কখন তাহার ভাবী 
মৃত্যু ও শ্যাম্চ্ছবি রান্ডন্দের হুর্গতির কথা 


একাদশ সংগত । এ 


স্মরণ করাইয়। ইকেহাৰ ননে 
করিতে ছে! পাইভেছেন ; কিন্তু নিন কুর্তা 
এবং অটল সঙ্ষল্ের লীবন্তমু্ির শ্ত্তায় 
কৈকেয্রী তাহার স্বানীর অযোগ/তাকে ধিঞ্চার 
দিল্পা কুরবাকো রাপপার ক্ষতান স্বিগুণ 
“ব্যথিত করিতেছেন নাত্র, বারংবার রোব- 
-কঘারিতচক্ষে দশরথের প্রতি দৃষ্টিনিগ্দেপ 
করিল্না বলিতেছেন -“মহারান্র অলর্ক সতা- 
রক্ষার জন্য শ্বীদ্র চক্ষু উৎপাটন করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিলেন, মহারাজ শৈব্য গতাবন্ধ হইস্া স্বীয় নাংস 
শ্তেনপক্ষীকে প্রদান করিশ্রাছিপেন, তুমি 
সত্যপালন না করিলে আমি বিষুভক্ষণে 
প্রাণত্যাগ করিব, --রাদসভাত্র বলিয়া তোমার 
সতায়ক্ষার কথা তুমি প্রগাব করিও ।” ক্ষুবিত 
বান্বীপ্ন পার্থে থেরূপ সময, শিকার পাড়া 
থাকে, ব্যাপী তাহার ব।গ্রচক্ষেৰ জাইগারাই 
থেল উহার প্রাণ কাড়ি লয়, ব্রথের নিকট 
কৈকেন্ী পেইরূপভাবে অবস্থিত হিলেন। 
একি ঘোর সঙ্ষপ্ন! রাজাকে লহ তিনি 
উৎকট পরিহাল করিতেও পশ্চাংপণ নহেন ) 
ছবরষহ ঘযণায্ন অনিদ্রর্জনা কাটিগ্রা গেল? 
হম প্রাতে রা্সকাশে উপস্থিত হইলে রাজা) 
আর্ত ও নিশ্রাভ চক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন,-_শুদ্ধ রদন। কোন কী উচ্চারণ 
করিতে পারিল না। তখন কৈকেয়ী তাহাকে 
বলিলেন 
শকুমেস্ত্র রানা রজনীং রামতর্ষসমূংসু কঃ 
এঞ্জাগরপনি শ্রাস্তে। নিদ্রাবশসুপগতঃ ॥” 
পন, রাজা কলারান্রি রামের অভিবেকের 
হর্ষে ভ্রাগিপ্া কাটাইগছেন, এহইকন্ত রাত্রি- 
লাগরণক্লান্ত ইন্না নিদ্বার আনন হইস্সা 
পড়িয়াছেল ॥” 








ন 1 
রামচন্দ্র সমাগত হহুন্তা কৈকেয়ার নুপে 
বর্দানের ব্যাপার শুনিগ্া বণিলেন_ 
শএবমস্্র গনিয্যামি বনং বস্বনহং সত্বিতঃ। 
ভ্রটাচীরধরো রান্তঃ প্রতিপ্তামহুপাপত্নন্‌ ॥” 
ক্ৰ" “ক 
“অলীকং মানসম্বেকং ছদয়ং দহতীব মে। 
স্বপ্নং বল্লাহছ মাং রাজ! তবন্ক তাভিবেচনদ্‌ 1” 
“তাহাই হউক, আনি রাদার প্রতিদ্ঞাপালনের 
জন্তু জটাচীর ধারণ করিয়া বনগমনার্থ 
এখান হুইস্তে প্রপ্থান করিব ; কিন্ত এই একটি 
মনের হংখে আমার খদঙ্গকে নেন দি করিয়া 
দির্ঠেছে, {বাজ কেন শ্বরং সানাকে ভবতের 
অভিষেকের বলিলেন ন! ।' 
পাছে রাগ্জার ন! শুনিলে রামচন্দ্র 
খনথাত্রা লা কৰেন নিতান্ত 
বিচলিত অবস্থায় কিঠু পলিঠে শা পারেন, এই 
আশঙ্কাত কৈকেন্া তাহাকে বলিলেন ‘রাজ - 
দশবথ লক্ষিত হই ঠোনুকে কিছ বলিতে * 
পারিতেছেন না, তক্্ত ভুমি কিছু মনে 
করিও না।'-__ 
প্থাবরং ন বনং যাতঃ পুরাদহানতিত্বরন্‌। 
পিত! তাবন্ন তে রাম ন্স্ততে ভোক্ষাতেছপি বা ॥? 
“তুমি ত্বরাহ্থিত হইয়! বে পর্য্যন্ত এখান হইতে 
বনে ধাত্বা না করিবে, সে পর্যন্ত তোমার 
পিত! স্নানাহার কিছুই করিবেন না । সতোর v 
সঙ্গে উৎকট মিথ্যার মিশ্রণ করিয়া উদ্দেত্ত- 
সাধনে তিনি বিনুখ ছিলেন না, রাম তৎ- 
কর্তৃক-_স্কশন্ের হতো বানী বনং গস্তং 
ক্ৃতত্বরঃ৮ কশাবাতে অশের নাগ বন্ঘাঞার 
জন্ত তাড়িত হইতে লাগিলেন । বারংবার “ভব 
ত্হং ক্ষদং আনো 







একই গাদা 








> 





"তোলার বনে বাটতে উ২গকা হইতেডে, 

২৩ 
আর কিতা করা উচিত 
কেকেথা এই ভাবের বাক্যে 


প্রুতবাং তোমার 
মনে করি না 
শামচন্দরকে তাড়িত কবিতেছেন ॥ 

তার পরে রামচন্টেব বিদায়দৃশ্য । সেখানে 
চহাবাজ দশরথ সংজ্ঞাহীন অবস্থা শাঙ্গিত। 
একদিকে বশিউ, নুমন্ত্র সিকার্থ প্রক্লতি সচিব, 
ছপর দিকে শোকেন্টু নিঃশক্গ চিত্রপটের স্তাস্ন 
কৌশল্যাদেবী, তৎপার্থে আর ব্বরে রোকরুস্তনান 
নহিযি বর্গ,  সন্মুপে বৈকেহ়ী, - সমবেত 
নাক্রিবৃন্দের সমকঠে উচ্চারিত তিরস্কারের 
গতি ক্রক্ষেপহীন, একাস্ত স্পদ্ধিত, দুর়বস্থার 
চরম দৃস্তে অবিচলিত, স্বাপ্র লাধ্যের কণ 
ও শোচনীপ্র ফল প্রত্যক্ষ 
সন্রিদ্রমাণ। টৈকেছ 













কুদাত। উপেগ্গন কৰিয়া, সক 
যুক্তিতর্ক পরণ্ডবিদওড করিয়া, 
দাঙ্গা উচ্ছিত কিয়া পাপ 'অভিসন্বিকে 
আপস দিতেছেন ; লেঙ্িন উদ্লান 
প্রতিভা অশুভ ও অকল্যাণের জীবস্তবি গ্রহের 
ঠাম অনিবাধ্য হইন্ছা উঠিছাছিল ; কিন্ত ত্মধো 
“ন একটা দুর্দান্ত সদ্ধদ্ম ছিল, তাং। আমা- 
দিগকে প্রতি মুহূর্তে স্প্তিত করিয়া ফেলে এবং 
আনরা যে এক প্রবলপ্রতাপাপ্িত সন্রাগীর 
সনীপবত্তা, তাহা ক্ষণতরেও বিশ্বত হইতে অব- 
কাশ লেক লা । সুমন্ত্র দস্ত কটুমট্‌ ও হন্তে হুন্ত- 
নিপ্পেষণ করিস বলিতেছিলেন -“ইহার মাত! 
পবা স্বামীর বধের উপার এইভাবেই করিয়া- 
ছিরেন-মাতার গুণ ক্কায় পাবেন, ইহাতে 
আর আশ্চধ্য কি? আম্বৃক্ষ কুঠারচ্ছ্র 
হইলে আমরা পনিদ্ববুক্ষের আশ্রয় হুখনই 


সহোর 


তাহার 





স্বীশ্মার করিব না, "হ/পিক্ষ! ছি নারীণ্যং 
পুতরকোটা বিশিষ্যতে”- স্বালোকের পক্ষে 
কোট পুত হইতে স্বানার ইচ্ছ। অধিকতর 
গণ।, ইনি সেই পতিকে বব করিতে গড়াইগ্রা- 


ছেন। শণেপানে রাম নাইবেন, আনর! 
সেইখানে যাইব,-_সযোবা! বলে পরিণত 
এবং বন রাজধানঃভে পরিণত হুইবে 


বশিষ্ট ক্রদ্ধকঠে বলিলেন-_ ‘ভরত হদি দশরথ 
হইতে জাত হইয। থাকেন, তবে পিতৃবংশ- 
চরিত্রভ্ত কখনই রালা/গ্রহণ ঝরিবেন ন।+ 
এইরূপ শত শত )গাক্ষোপপুর্ণ কথা শুনিয়া ও -- 
“নৈক্‌ সা ক্ষভাতে দেবী ন চস্ম পরিদূয়তে ৷ 
ন চাঙ্কা সুখবৰ্ণন্ত লক্ষাতে বিক্রিয়া তদা ॥? 
“তিনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হইলেন 
না তাহার নমুখ্বর্ণও কিছুমাত্র পিক্বৃত 
হুইল ন1।" 

তাহাই দৃঢ় ও অবিচণ্ডি সুষ্টি এইভাবে 
সকলের নিকট অভিএগ ভয়াণ ইষ্ট) উতিয়া-৩ 
ছিল। শুধু যখন গাগা বলিলেন ধিলকোষ 
শৃন্ত করিয়া সমস্ত ধন রানের সঙ্গে দেওয়া 
হউক, তিনি উহা বনে স্মহিণিগকে ঘাগযত্তের 
জন্য দান করিবেন ;-_সৈনিকগণ, মিষ্টভাবিনী 
গণিকারা, পণাদ্রব্য সহ বণিক্গণ ইহার 
অহুগমন কিস! বনকে স্থণোভডিত করুক, 
মম্লগণ_ও শিলিগণ/ যাইত) বনে “ক নূতন 
রাগ্ধানী স্থাপিত কক্ুক,_-পোভাসম্পদ্বঞ্জিত 
একাস্ত নিন অযোধ্যার ভরত অভিবিত্ত 
হইবেন ।”__তখন কৈকেন্রী ক্ষণত্যুন্ ভীতা 
ও বিচলিত! হইয়াছিলেন, কিন্তু মুহর্তমধো 
আত্মসহযম করিয়া কুদ্ধ রাজাকে তিনি জিও 
ক্রোধের ভাবায় বলিলেন__“লীতসারাংশ 
সুরার স্াক্স এই হ্বাজ্যকে তাহ! হইলে আমার 


একাদশ সংখ্যা । ] কৈকেহী। ৫9৭ 





পুত তখনই রা গ কটিবেন | তুনি সাত জীবন সেটক্গপ বাধ তাহাৰ সুখের আর 
লঙ্ঘন করিতে চ15, করিও__কিন্ত তোহার ফোন মূল/(নাই |? এই দমনে দশরথ মৃত্যুতুলা 
পূর্বপুরুষ গর তাহার জোষ্ঠপূত্ৰ অসমগ্থকে কষ্টে ক্ষণে ক্ষণে নূর্চ্ছিত ইস! পড়িতেছিলেন, 
বনবাস দিয়াছিলেন। লতারক্ষার্ণ তুমি টে স্বানিচক্তির এই জীবস্ত দৃশ্য _পতির আসন্প- 
কাৰ্য্য করিতে এত ভীত হইতেছ, তোমাকে মৃত্যু, বৈরাগ্যকঠোর রামের সন্ভল্ন, সচিব ও 
ধিক্‌ ।” রাজ! হতবুদ্ধি হয়া নিশ্চেষ্ট হটরা প্রজাদের উদ্যত আক্রোশ-_ট্হার কিছুই 
পড়িলেন, তখন মহানাত্র? সিঙ্গার্থ বলিলেন, কৈকেয়ীর প্রতি কোল প্রভাব বিস্তার করিতে 
“অসমঞ্জ প্র্াদিগের শিসন্তানগুলি ধরি! পাবে নাই। মৃক্তলস্ছা & রনী অবোধ্যার 
লইয়া তাহাদিগকে ক্রীড়াচ্ছলে/ সরত্গর্ডে আক্ষেপোদ্ির প্রতি কঠোর বদিরত| অবলম্বন 
নিক্ষেপ করিপ্াপত্যা কবিতেন, নিপদে পড়িয়া করিয়াছিলেন। এই দৃশ্য একটি চূড়ান্ত দৃশ্ধ, 
প্রজারা রাকাকে জান/ইলে রাজ! তাহাকে বল- উহার নৃশংসতা ও অভিপ্রাপ়ের স্টলতা। ভল্- 
বাল দিশ্সাছিকেন ; কিশ্ব বানের অপবার্ধ কি মিশ্র বিশ্র্ের উদ্রেক করে। 

আছে, তাহ! দেগাঈসসা কিন।প এই লকল শকেকেরীর দুষ্ট আস্থ দিকে ডিল, এচ 
কথায় বৈকেয়ী কণপাঁত না কৰিয়া রানের সঙ্গুণের সমস্ত দৃষ্ঠ ঠাহাকে সভিস্থৃত করিতে 
জন্য চীর ও বহল লয় আলিলেন। রামের পারে নাই । পুনের ভানী শুভচিস্থা তাহাকে 
বিষয়নিঃস্পৃহ উদাৰ উক্তিলকল এট ক্রোধ ও. সঙ্গমে স্বদৃঢ় করিয়া বাপিশ্াছিণ। শ্বানা 
"উত্তেজনাপূর্ণ গৃহে স্বর্গীর্র বাণির ভাপ অপূর্ক পরিত্যাগ করিবেন, প্রঙগাণা তাহার 


ও শ্নিপ্ধ বোধ হইল-__ ১১-,_শ্রনিশ্বা ভয়ে নিহবিগ্গা উঠত, সমস্ত জগ 


প্নৈবাহং রাপ্রানিগ্ছানি ন স্থপং ন চ মেদিনীম্‌।” হইতে তিনি তাড়িত ইউস একমাত্র মস্বরা - 
“মা বিনশোঁ বস্বমতী তরতাদ পরদীর়তাম্‌ ।” সঙ্গিনীপন্বল] হইলেন এই অনৰ্থোংপাতে 
“আমি রা, সুস বা পৃথিবীর অভিলাষী নছি।' তাহার অবদ্বার বিপা।য ঘটিল, সনপ্ত ছুরধহাকে 
“আপনি দ্বিধাশূগহৃদযে এই রাজা ভরতকে তিনি নগ্তকোবি স্বহপ্ডে আকর্ষণ করিয়া 
প্রদান করুন'__বলিয়া তিনি বারংবার সাজার আনিঙ্া লন্রারীব ভার বিশাল দন্তে দাড়াই- 
নিকট বনবাত্রীর অনুমতি চাহিতে লাগিলেন ; - শেন; খাহার একটি কেশের শোভাবৃদ্ধির 
এই উদার দৃষ্ত স্বাথাদ কৈকেন্ীকে আকৃষ্ট অন্ত অযোধ্যার সনন্ত রাজভ্রাগডার উল্দুক্ত 
করিতে পারে নাই। সীতা বনগমনকালে হইয়া যাইত, আল তিনি স্বেচ্ছায় সমস্ত 
€কাশল্যাকখিত স্বানিভক্তির উপদেশ নতশিরে আদরের বন্ধন ছিন্ন করিয়া একাত্ম সঙ্গিহীন! 


গ্রহণ করি! বলিলেন হৃইয়া দীড়াইলেন। “নিয়া,” স্পাপচরিজ,” 
শনাতম্্ী বিস্ততে বীণা নাচক্রে! বিশ্ততে রথঃ।  “কুলপাংশনী” প্রভৃতি বিশেবশ অঙ্গের ভুষণ 
নাপত্তি সুখমেধেত যা স্থাদপি শতায়জা ৷” করিয়া কৈকেনী আদ অধোধ্যার রাজপ্রাসাদে 


'তঙ্রীশৃন্ত বীণা এবং চক্রশুত রথ যেক্ূপ ব্যর্থ, নিঃসঙ্গ দপে অনি 
শতপুত্রস9 লনা 


রহিলেন। ভবত খাজা 


জহর 








ক্ালোৌকের হইয়া দিত 








৫ 


এই 


“নেঘ কাটিয়া স্থক্থহা সহগবিত হইবে 
তরসায় তিলি স্বানীর মৃড্রাতেও বিচলিত হন 
লাই । যে পুত্রের জহা এত সহা করিলেন, 
সে আসিরা তাহার চরণচুন্বনপূর্কাক হ্বেহ- 
বিগলিভচক্ষে তাহাকে পুজা করিবে, তাহার 
লমাতৃঙক্তি উথলিক্া! উঠিবে,_-এই আশায় 
পফুল্ল হই! তিনি ভরতের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া রহিলেন। ছু 

ভয্মত আসিলেন। ন্বর্ণালন হইতে 
নেছার্ক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়া কৈকেয়ী পুতে 
গ্লাতি'উৎপাদনের তরসায় সমস্ত সংবাদ প্রদান 
কলিলেন। নিনি অনোধাযার বিচ্ষেষ অকুিত- 
চিত্তে সহ করিয়াভিেন, ভবাতের বিপেনে শী 
হার সজ্ছাডেদ হইছ। গেল। উঠচ্চংন্বরে 
কাদতে কাঁদিতে ঘগন ভরত “ন!” “না” বলিয়া 
কোশল্যার কণ্ঠাবল্গন করিলেন এবং “পার্ক 
নমশ্বপতিব কনা ভু ন€” বলিগা সক কেয়কে 
পরিভাগ করি গেলেন _তখন করিও তাহাকে 
তাগ করিলেন | অত বড় স্প্্জার 
পতন, আকাশহুত্টী ক্সান্ধগরিমার ভূলুল 
পাস্মীকিও চিত্রিত করিতে সাহসী হন নাই,_ 
তাহার উপর এক আধার য্বনিকা পাত করিয়া 
চিত্রকর বিদার লইয়াছেন। শুধু ছ্ট- 
একবার ঘটনার আবর্তে লাশুবেগান্দোলিত 
মধলিক!র অবকাশে ‘আভাসে ২ পরিদৃশ্থানান 
চিত্ৰপ্‌টের স্কার্র আমর! নহাকাব্যের বিগুড়- 
প্রদেশে দেখিতে পাই-__ভরভাজাশ্রমে তিনি 
বির পদে প্রণাম করিতেছেন । সেই স্থানে এই 
ভতকয়াটি আছে__ 

অনমৃচ্ধেন কামেন সর্বলোকল্ত গহতা। 

কৈকেয়ী তন্ত দ'গাত চরণে) সব্যপত্রপা ॥ 

তং প্রদলিঞমাগনা তগলপ* ভহানলিম । 


জঙ্গদশনি । 











অদুরাদ্বর ত্ঠৈব তাঙ্ছে ন1নমনাস্তদা ॥ 
“বার্থমনোরথা, সলক্ষা, সর্বলোক নিন্দিত! 
কৈক্রেন্রী তাহার পাদছয় ধারণ করিলেন এবং 
সেই ভগবান্‌ মহামুনিকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
হঃ়বিত-অস্তরে ভরতের অনতিদূরে রহিলেন 1 
আর একস্মলে বর্ণিত আছে, ভরত দৃষ্টিপাত 
করিয়া “দীনাং মাতরং” -- দীন! মাতাকে দেখি 
লেন। এই দৈন্য ও এই লজ্জা কি ডদ্নানক, , 
তাছা আমবা কল্পনা করিতে পারি। অবোধ্যার * 
বিষ, শোককরুণ, প্রভাহীন প্র/জপ্র।াসাদের 
কক্ষে কক্ষে আত্মীরদৃষ্টিনর্ধিত ঘ্ণায়, লব্জা ও 
দৈস্তে, অবগুঠনবতী কি ভাবে আপনাকে 
লুকাইয়া ফিরিতেন, তাহাব চিত্র ক্ষণে ক্ষপে 
আমর! কল্পলানেতে দেঁসিএ। শিহরিয়। উঠি । 
সীতার অলক্রকরাগবর্h্দিজ পন্মকোযূপম প্রভ 
পনযূগল কণ্টকক্ষত হইতেছে, এই আশঙ্কায় 
যে তপ্রশ্বাস ভঠিত, লসেবাপরায়ণ লক্ষণের 
বন্তজীবনের কঠোর কর্তব্য শ্মবণ, করিস! যে 
অস্রুনিদ্দ্‌প্রবৃদ্ধ হ'ত, ইন্দীববশ্যান, রামচন্দ্রে 
মলিনকাস্তি মনে করিয়া বালো যে আর্তনাদ 
উঠিত, পরিব্রা্কবেশী গলমূলাহারী ভরতের 
দন্ত দেখিয়া প্রজার বান্পরুস্ধ ক$ যে আবেগে 
অধীর” হইয়া উঠিত-_অমোধ্যাময়, লক্দী- 
গ্রামময় অপীর কারুণ্যের মধো যে একটা উদ্দাম 
দ্বণা_ও ক্রোধের ভাব প্রতি মরতে রোষ- 
কষায়িতচক্ষে বিধবা রাঙ্ভীর প্রতি 
বিস্কারিত_ হইয়া অবন্তার্ণ করিত--সেই 
অবজ্ঞা ও তুণা হইতে আত্মগোপন করিবার 
জন্য অভিমানিনী প্রবলপ্রভাপাস্বিতা রান্ডী 
কোন্‌ ঘবনিকার_ অন্তরালে, কোনু ,নিগুঢ 
কক্ষাভল আশয় কৰিয়া চতুদ্দশনতসর কি ভাবে 
ক্াটাইয়াছিলেন, জানি লা; কৰি সে 


একাদশ সংখ্যা । ] 


ববনিকা উত্তোলন করেন লাই, কিন্ত সানানের 

দেশের আধুনিক লোকের! শেষ পর্যন্ত কিছু 
i 

না দেখিলে পরিতৃপ্ত নহেন। সারের্ের 


রাজভপম্থিনী । 


৫৪৯ 


ব্রামকে বক্ষে দারেণ কবিস্না লৈকেছী 
০ 
বলিতেছেন 


এড দিনের পরে হারে 


ot আলি রে রামৰন । 
সধুর শ্বরের সঙ্গে এক ভানুকষ্ঠে বৈধ কনে ভেলা তের; 
গাছককে গাছিতে শুনিয়াছি--প্রত্যাগত মুগ দেখে না শক্রয্ছন্‌ ॥ 
জদীনেশচত্্র সেন । 
ঞ 
রাজতপস্থিনী ৷ 
উপ শি 
. 
[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 
১১ 
ক্রাবণমাসের প্রাতে একদিন নচারাণীমাতাকে কিছু হইতেছিল, এমন লমরে রাজবাড়ীর 
প্রণাম করিতে গেলাম । পিতৃদেবনহাপন্গ গুরুবংশীয় ০ * আসিলেন। মা দাড়াইছা 


সেবার পেন্শন্‌ ষ্টগ্রাছিপেন, আনাদের 
পুটিছাত্যাগের লমপ্ধ ঘনাটয়; আসিতেছিল। 
নূতন চৌঝীর দক্ষিণ পাড়ে আদাদের বাসা, 
--আমি সেই প্রকাণ্ড দীঘিকার ঠিক্‌ উপরে 
নিজের পড়াপ্তনার শুষ্ক পছন্দসই ক্ষুদ্র একটি 
-স্বহত্তে 


বাংলো প্রস্তুত করাইয়াছিলাম। 
হইাট রাধাচুড়ার গাছ তাহার" লক্ষুথে 
রোপণ করিয়াছিলাম, এবং করবৎসরের 


ভিতর তাহারা বেশ বড় হুই! পত্রে-পুষ্পে 
বারমাস শ্থানটিকে ৱমণীয় করিদ্রা রাখিত। 
মাত) অন্দরের স্নানের ঘাট হইতে সেই তরু- 
চ্ছারাচ্ছন্প ব।ংলো মাঝে মাঝে দেখিতেন ॥ 
মামার বলিলেন, গাছ ও ছর দেখিক্স। তাহার 
মন কেমন করিয়াছে যে, মআামরা সব ছাড়িয়া 
খাব । আমাদের সাংসারিক কপাবার্া কিছু- 


তাহাকে আসন দেওগ্রা্ঠগেন এবং ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিলেন । ভাতার সঙ্গে মহারাণীর 
“পাৎনা”র কপাবাৱ।*শেষ হইলে ঠাকুরটি 
আমায় “রামের বনবাল” নাটকের কথা 
দিজ্ঞাদ! করিলেন । মা বলিলেন, “রামের 
বাজ্যাভিষেক” ঠাহার লাইব্রেরিতে আছে 
এবং তাহা স্কুলের পাঠাপুন্তক। নেবার 
নুসিংহবাবু বধন নিজের পুস্তক পাঠান, শশি- 
বাবুও নিলের বইওলি পাঠাইয়াছিলেন। এট 
সমরে মহারাণী মাঝে মাঝে আত্রিতা বিধবা- 
দের বই পড়িয়া শোনাইতেন। আমি এই 
কথোপকথনের অবসরে শাহান দিকে 
উপবিষ্ট = = দেবীকে সুধাইলাম, এ 
করদিন মার কাছে কি কি পুন্ক গুনিলেন? 
মহারানী একখানি পৌরাণিক নাকের নাম 


৫৫০ 


করিতেন ॥। অ 
তুগিলান, তিনি 
লেন, লাইব্রেরতে খু সিরা বে: ভাল 
ভাল অনেক লুই নাই। বাহিরে কুমার- 
অছাশয়ের কাছে অনেক পুস্তক চলিশ্সা 
গিয়াছিল, আমি আনিকা দিতে চাহিলান। 
মা প্রথমে সন্মত হইলেন, কিন্ত হেন একটু 
কুতিতভাবে, তান পর আবার বলিলেন, “না, 
কাজ নাই।” আমি জানিতান, পাঠাগারের 
সমক্্রলংগৃহীত এবং বাধান ব গুলি 
শোণিততুলা প্রিন্গ। কিন্তু এখন সক্কণই 
ত্যাগ করিয়া তীর্থবাদে বাইভে প্রস্তুত হইতে" 
ছিলেন। . 

বে ঠাকুরাধীটির কথা কয়বার বলিয়াছি, 
তিনি অনেকসময়্রে মহারাধী:মাতার কাছে 
বসিদ্ন৷ থাকিতেন। একদিন একটি স্ত্রীণোক 
মার কাছে কি প্রার্থন। ক'রতে আসিগা 
অস্তের কথা চজানাইতেছিল। শুলিগ্রা 
ঠাকুরালী বলিতেছিলেন, নিজের তথা থাকে 
ত কর্তাক্ষে বল, অনহের কা বলিয়া কেবল 
উহাকে শ্িছাঁমিছি বিরক্ত কর! হয়। মা 
ছাসিলেন, বলিলেন, “কে।কন বলে, সলিজের 
দেন। আগে শোধ দেল। সত্য কথা। চুপ 
করিয়া থাকি ।” 

একদিন কিছু বেল! হইলে রাজস্ত:পুরে 
শিক্া! দেখি, তিনি কিছু চিদ্বাধুক্ত ! কোন 
সরিকের পোবাপুত্রের আজ যাগ। নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে, বাওয়া উচিত কি না, মা তাহারই 
পরামর্শ ও সীমাংসায় ব্যস্ত । বলিলেন, 
পঝন্ভান্। তরফের| বলেন যে, উইল প্রকৃত 
লকে। স্মতরাং দককপুত্র নহে, পালিত! 
ভাঙ্ছারা তাহার সহিত একাললে বসিবেন না। 





তর 


[৬ বর্দ, ফাল্গুন । 








1 লড়ি তন্ত্ৰ । 


. বরং 
ফাগের পর অপর্াাহে গেনেট হইবে 0৮ 


শেবে 
সিন্ধান্ত হইল, হখন উহা লইয়া কথা উদ্বিস্াছে, 
তপন হাওয়া কর্তবা । নহারাদী বলিতে 
লাগলেন, “প্রথনে যে উইল হয়, নাবালকী 





অবস্থার বশিয়া সন্দেহবতত তাহা, বাহির 
কব! হইতে লা। উনিতেছি, শেষের 
উইণও রেনসেঠারি করা হয় নাই। পাঁচশ 


টাক! জরিমান। দিলে ব্েঁলেষ্টারি হইবে। 
এন্ধপ অবগ্থাগ্ দত্তকপুত্র টিকবে বোধ হয় 
নাও একটা সাশ্সীতে ছয় ত পড়িতে হুইবে।* 
আমার প্রশ্রনতে বগিলেন ঘে, “শেষ উইলখানি 
অগ্ের স্বার্থে পূর্ণ, অনৈক গলি টাক। তদনুলারে 
মাসহার) দিতে হু । কণ্ঠার প্রাপ্য খালিক 
কেবল দশটি টাকা!” আমি কহিলাম, 
“দেখুন, কত তুল | নিছ্গের সন্তান থাকিতে 
অহকে আনা কেন? পোথপুত্র প্রা ভাল 
হয়না । বচ্ছিমবাধুর সঙ্গে লামার একদিন 
সে কথা হইয়াছিল, তিনিও তাই বলিয়া- 
ছিলেন। লোকে নাম রাখিবার অন্ত এ সব 
করে, সংকাভ্তির দ্বার: নাম রাখিলেই ত হয়। 
সেই ঢাকায় একটা স্রী কাল কিছু হইতে 
পারে। *নহিলে নিজের সন্তান দিয়া অনেকের 
মুখ জন্ধকার হয়, পরের ছেলে ত দুরের 
কথা।” মহারাবী শ্মিতসুখে বলিলেন, “সতা 
কণা ।” কিন্ত তখনই আবার গন্তীঘ হইলেন । 
উইলের কথ! চলিতে লাগিল। কেহ বলিল, 
শআত্তিমকালে যে সব উইল লিখিত হন্ত, 
তাহাতে লেখকের! দ্দার্থসিদ্ধি কর্তা লর। 
কিন্তু আমাদের রাজবাড়ীর উউলে তেমন 
কিছু হইতে পায় নাই 1” মাতা কহিলেন, 


একাদশ সংখ্যা |] 


রাজতপাস্থনী ৷ 
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“উইল গিরিধর রাঘ্রের লেখা, একটিমাত্র 
অক্ষর তাহাত লিখিত হইদ্রাছিল।” আহি 
বলিলাম, “তাহাতে ডাক্তার লারকোরসাগেবের 
দন্যধং আছে। দে সব কণা আনান 
আত্মীয় বহরমপুরের বৈকুঠবাবুর্র কাছে 
কশুনিয়াছি, লাহেব তাহার কাছে গল করিগ্লা- 
ছিলেন। গিরিধর রায় মচাশত্রের কাছে 
শুনিয়াছিলান, বোয়ালিহ্ার জোড়া-বাংলোর 
কাজা পরলোকগমনের [কিছুমাত্র পুর্বে তাচাকে 
উইল লিধিতে আদেশ করেন এবং বারংবার 
বলেন, দেখিও, ধা ভাবিঘা) কা ক'রও। 
শেষে স্বাক্ষর করিবার সময বাজার হাত এতই 
হুর্বাল হুইন্ছা পড়িল থে, 1-অক্ষরটি ছাড়। আর 
কিছুই লিখিতে পারি/লন না; বাকাঁটা 
লিখিবার জন্ক তিনি ডাকার সারকোরকে 
'মহথরোধ করিলেন ॥ ডাক্তার তাহা পালন 
করিতে উন্মত ছষ্ণে বায়মহাশয় মহা আপত্তি 
করিল? ব'সলেন, এবং বলিলেন, লাহে, আপনি 
লাক্ষিশ্বরূপ দম্তণৎ কর্ুন। তাহাই হইল। 
ডাক্তারসাহেব এখনও সদন; জাপনান সংবাদ 
লইয়া থাকেন !” 
আমি স্ুধাইলাম, গে সনয়ে ঠাহার বছচুক্রম 
১৪।১৫ ছইবে ? ন! বলিলেন, "অত হইবে না। 
দেওয়ান তখন কলকাতা কি মুর্শিদাবাদে 
ছিলেন ।” 

দত্তকপুত্রের কথায় মহারাণী বলিতেছিলেন 
বে, “৪14 বৎসর হইল, একচন মুসলমান 
প্রদা এই বালঘ নালিশ করে যে, তাহার 
মোকদ্দম। চালাইবার অধিকার নাই। 
হাইকোর্ট বিচার করেন, আছে। দেখাদেখি 
আরো একজন প্রজ। এক্স করিয়াছিল। 
উচ্তনস্থন্ধে অনেকে গোলে পড়ে, 


এট কণাপ্রসঙগ নাহাকে 


আস্তার সে সব কিছু হয নাই । আমি যখন 
ইচ্ছা, তপলই পোখ্যপুর লইতে পারিতাম । 
খেতে লইছ। তর্কবশত কোকার বাগের কিছু 
দেরি হইজ/ছিল।” স্বগোত্র বলিয়া কয়দনের 
দন্তক আপিন হইয়াছে, লে গল্প করিলেন । 
বলিলেন, পিতামাতা ট1কা। লইলেও তাহা হয়, 
(কিন্ত তা প্রসাদ কর! সহ নছে। টাকা 
লওয়ার কথায় বলিলেন বে, “ধর্শ্মেও বটে, 
লৌফিকতাতেও বটে, উহা বড় পাপ।* 
পোধাপুত্রের চরিত্র নিজের আনশে 
গঠিত না হওগার সহারাণী ইদানীং বড় মলঃ- 
কষ্টে খ্বুকিতেন। তাহার স্থশিক্ষাবিধালের 
ভন ঘত্ত এবং চেষ্টার কোন ক্রাট হুয় লাই। 
কুমারের বদ্ুস যপন ৮৷৪বৎসর মাত্র. তখনই 
মাত৷ বিস্তা্াগরনহাশগকে একজন স্বশিক্ষক 
1নর্কাচল করিয়) পাঠাতে অনুরোধ করিনা 
ছিলেন এবং তদহথসারে সংস্কত 
বি-এ -উপাধিধারী রাধারমণ সেন মহাশয় 
কলিকাতা হইতে প্রেরিজ্ হন ॥ ইনি 
আমানের শ্ৰগ্রানবাদী আয্বীত্র এবং তৃতপুর্ব 
কান্নীরর/চবৈশ্ হারাধন সেন মহাশগ্রের 
মধ্য নপুত্ৰ ছিলেন । কববিরাদ্গমহাশয়ের 
সহিত (ব্(পাগমনহাপদের নীতি ছিল 
এবং শেঝেক্ত উপনুক্ত বন্ধুপুত্রব্গকে__ 
শ্বলাণখ্যাত কাছা অ্রচেজ্কুছার এবং 
রাগারনণবাবুকে_ পুত্র দ্রেহ করিতেল। 
তাহাদের পোড়।সাকো রতন সরকারের গার্ল 
টন্থ বাসা পণ্ডিতপ্রবরকে অনেকসময় 
নেখ বাইত । এক দিনের গল বলি। রাধা- 
ত্রমণবাবুর ৪1৫ বংসনরের এক পুত্র একদিন 
মঘাহ্ে বলার জা্রণে খেল৷ করিতেছে, 
এমন  সনগ্ে বিদ্বানংগরমহাশয় আসিয়া 





৫৫৯. বঙ্গদর্শন ৷ [ ৬ষ্ঠ বর্ম, ফাঙ্কুন। 
উপস্থিত। তিনি ছোলেটকে পৃর্বে কখন ইৈঠকখানাব ছাদে ভার পারাবতলকল 
দেখেন নাই, কিন্ধ তাহার চেহারা! দেখিয়া থাকিত, এবং তাহাদের উড়াইয্ব আমোদ 
স্থধাইলেন__-তুই রছণের ছেলে_নম্ব £” কারবার মে সব অঙুপানের দরকার, তাহার 


চটিছুতাপরিহিত অদ্ধমুত্ডিতনস্ভক এক 
ব/ক্তিকে সেভাবে প্রশ্ন করিতে দেখিক্সা 
শিশুর আস্মাভিমান ক্ষুণ্ণ হইন্লাছিল, সন্দেহ 
লাই॥ সে গন্ডীর অথচ ভাচ্ছীল্যভাবে কেবল 
একটা "হাশ জেক্যরে উচ্চারণ করিল। কিন্তু 
বিদ্যাসাগর ছাড়েন না। “কি পড়িল?” 
উত্তর-_"তৃতীস্ন ভাগ ।” প্রপ্ন-_“হৃতীয় ভাগ! 
আচ্ছা, বালান কর্‌ তো ন্ৃৃতা (৮ ছেলেটি 
শুদ্ধরূপে বর্ণবিন্যাস করিলে তিনি আবার 
জিপ্তাপা কঙ্গিলেন-_“বল্‌ তে", নৃত্য মানে 
কি?” “কেন, পশ্ব_ 
"বশিদ্‌ কি রে, নাচা-গাওযা, দুইই ?* বালক 
ভারি চটিগ্রা বিল, “নাচ৷, গাওয়া, আরে। কত 
{ক হগ্! তুই উড়ে, তুই তার বুঝবি কি?” 

এই শিক্ষক দীৰ্ঘকাল কুমারের অধ্যাপনা 
করিদ্বাছিলেন, (কিন্তু তাহাতে বিশেষ উপকার 
হয় নাই । লেথাপড়াক্ট কুমারের আদৌ 
মতিগতি ছিল না, কবুতরের পাল ও রাজোর 
যত ছষ্ট ছেলে পোষণ কোন্লবহল হইতেই 
তার প্রিরকার্য্য হুহরা উঠিরছিল। বাধা 
রমণবাবু নির্দিলমনে পড়্াইতে আসিতে- 
ছেল, বালক অনুচরদের অম্্‌নি ডাক বলিল্সা 
গেল এবং তাহাদের শিস্‌ শুনিয়া কুমার পুর্ব 
হইতে সতর্ক হইয়া গেলেন । শিিক্ষকমহাশর 
যখন এ সব বুঝিতে পারিলেন, তখন আর 
প্রতিবিধানের উপায় ছিল না। সেবাহ! 
হউক, ছষ্ট ছেলেদের সংসর্গে মিথ্যাচরণ রাদ- 
কুমারের কিরূপ অভ্যন্ত হইয়াছিল, একটি 
গলে তাহ1,বেশ বুঝা ঘ্বাইবে। বাহিরে 


নাচা-গা প্রা 1” 


কিছুরই অপ্রতুল সেখানে ছিল লা। 
একদিন তিনি তন্ময় হইক্সা কবুতর উড়াইতে- 
ছেন, হঠাৎ একটা খোচা চক্ষের অতি 
নিকটে লাগিয়া রক্তপাত হইল। নে কথা 
গোপন করিবার জনা কুমার মহারামীকে 
বলিলেন, “মা, চারি-আনির ক্ষ্যাপা বানরটা 
আমার চোখে হীচড় মারিরাঁছে।” এ কথা 
অবিশ্বাস করার কোন কারণ ছিল লা। 
মহঃরাণী অত্যন্ত উৎ্কষ্টিত হইলেন । লোকে 
বলিল, ক্ষ্যাপা বাদর দংশন করিলে ফল বড় 
ভয়ানক  হয়,-.তাহাকে মারিয়া তার 
উপর শান করিলে তবে দোষ কাটতে পারে। 
চাকরদের ভিতর অনেকেই ভিতরের কথা 
জ্র।নিত না, তাহারা সেই নির্দোষ শাখাসুগের 
জীবনাস্ত করিয়' প্রভুপুত্রকে ত্তভ্ুপরি হ্বান 
করাইল॥ অন্যান্য থে সকল ব্যবস্থা ত্রাহ্ষমণ- 
পাশুতমহাশয়ের! করিলেন, তাহা! আচরণেরও 
কোন ত্রুটি হইল না। কিছুদিন পরে আসল 
কথা প্রকাশ পাইল। তখন মহারাণী 
শান্ত্রস্থত  প্রারশ্চিতাদি করিতে বাধ্য 
হইলেন । 

ফলত পোষ্যপুআরকে তিনি বেরূপ দেহ 
করিতেন, সচরাচর গর্ভহাত পুত্রও তাহাতে 
আছরে হইয়া উঠে। * কুমারের সাভৃশাসল 
প্রথম হইতে কঠোর হইলে সঙ্গদোষ ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। যাহা হউক, তিনি 
কিশোয়বরসে পদার্পণ করিতে , নম করিতে 
মহারানীর নাযায় সকলেরই ধারণা হইল বে, 
ংলৰ্গদোষের অনিবায্য কুফষলসকল ফলিতে বড় 


একাদশ সংখ্য । ] 


বিলঙ্গ নাই । 


তখন সকলেই কিছু সতর্ক 


হইলেন ॥ বেগতিক দেখিয়! কুনারের ছোট-বড় করিতে পরামর্শ দিল) 


বারাপসী-অভিযুখে । 


৫৫৩ 


সহচ্ঠুররা তাহাকে দিনকতকের জ্রনা পলায়ন 


এ৷শ্বশচন্ত্র মলুমদার । 
টি 
বারাণসী-অভিমুখে । ডর 
০০৮০০ 
৪ 
ংসাবশেষের মধ্যে । 
যেখানে মোগলবানশার! বাস করিতেন, নাই কতকগুলি প্রাসাদ অমুক স্থলতানার 


সেই সমস্ত দেশই এখন ঈগরঞ্রাদানের বিস্তীর্ণ 
কঙ্কালভ্ত,পে পরিণত হই গ্াডে । এখানকার 
মরা-মাটীর উপর যত ধংলনশেষ। নিশরের 
বালুরাশির উপরেও সেখানে, 
নীল-নদ্ের ধারে, পরবণগু-গরকান্ড পাযাণ- 





শপ) এখানে-_খোদিত মাকেল, জালি- 
কাটা ধসরবর্ণের প্রস্তর, প্রস্তবমগ্গ জাক্রির 
কান্স--বিষ মাঠময৮দের  মপো, হারাল 


ভ্বিলিষের মত ই ডা আছে । যেখানে 
কত শতান্ধী ধরি মানবচিন্ত! ও নানব-উদ্যয় 
অসাধারণ শ্ফ,ত্রিলাভ করিয়াছিল, 'সেই এই 
ভারতবর্ষে পুর্ব-পূর্ধব যুগের অসংখ্য ধবংসাব- 
শেষ বিদ্যমান ; এবং উহাদের প্রাছুর্য্ে, 
উহাদের সৌন্দর্যে, স্কামাদের আধুনিক কল্পন। 
দিশাহার! হই! ঘার। অনেকগুলি নগর যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও লোকহত্যার পরেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ; 
আবার কতকগুলি বিলামশোভন নগর অমুক 
অমুক রাজার খান্খেছালী-মানেশক্রনে গঠিত 
হইতে আবস্তু হয়, কিছু সঙ্গের মধ্যে শেষ হয় 


জন্য পরিকমিত হয়, কিন্তু উহ! ভাম্বর-শি্ী- 
দিগেরই বাবহারে আসিঙ্লাছে,_অন্ত কেহ 
সেখানে কখনো বাল করে নাই ॥ 

দিলি এবং প্রাচীন রাজর্দানীর ধ্বংসাব- 
শেষ, যেপালে পুপিঠীর মধো বোধ হয় 
উদ্চতন কাতিশ্ুশ সেঃ গোলাপী পাথরের 
কুতব-নিনার সনুখ্তি--এই ছুই স্বানের মধ্য- 
বন্ধ; সমস্ত প্থটার ছুষ্ঠ ধারে, কত নগর ও 
কত ছুগেরই ছায়্ানৃর্ডি দেখিতে পাওয়া বার ; 
-ত্রিশ-চালিশ ফীটু উচ্চ দস্তর প্রাকার, পরিখা 
ও পরিখার ঘন্্রসেতু ; ভিতরে জ্রনপ্রাধী নাই; 
সমন্তই নিস্তন্ধ  কিংব! ভিতরে প্রবেশ করিলে 
দেখা ঘার, গড়াইক্সা-পড়া শিলারাশিয় মধ্য 
হইতে, কাটাগাছের ঝোপ্কাড়ের মধ্য হইতে, 
বানরের পাল উদ্ধস্থাসে ছুটি! পূরাইতেছে। 

তা ছাড়া, কত গোরস্থান, তাহার আর 
শেষ নাই। কত ক্রোশ পৰ্যন্ত সমস্ত ভূমি 
মৃতদেহে পরিপূর্ণ; গোরস্থানের চতুষমণুপ, 
সকল যুগেরই সমাধিপ্তস্ত পর-পর্‌ চলিনাছে ;__ 


এর 
রাশিরাশি ভাঙাহুরা জিনিসের মধো গ্যেলক- 
ধাধার মত পরস্পরের সহিত ছেল জড়াইয়া- 
পাকাইয়া রহিয়াছে। 

ইহার মধ্যে কতকগুলি সমাধিমন্দির 
এখনো ভক্ষিসহকারে বহুবানে সংরক্ষিত ? 
আবার কতকগুলি একেবারেই প্রচ্ছল্প 
_ধসিরা-পড়া পরিতাক্ত রো অসংখ্য 
সমাধিমন্দিক্েক্সউপিছলে যেন ডুবিয়া রহিয়াছে । 
প্রস্তরয়াশির মধ্য দিয়া, গর্ভসমুহের মধ্য দিয়া, 
‘হা-করা’ প্রাচীন গুহাগহবরের মধা দিয়া 
যে সকল পথ গিয়াছে এবং যে সকল পথ ও 
গোরস্থানে আসিয়া মিলিয়াছে, এ সকুল পথ 
চেনা! ছুষ্কর হইত, যদি ভিক্ষুকের দল, খ্জ কিংবা 
কুষ্ঠরোগী লোক পোটাচিহ্রের মত উহার চারি- 
ধারে না থাকিত। উহার! তীর্থযার্রীদের নিকট 
ভিক্ষা পাইবার আশায় এখানে বসিয়া থাকে। 
এই সকল ধূলিলমাচ্ছল্ল পথ অতিক্রম করিবার 
পর হঠাৎ একএকটা চমৎকার মস্জিদ দেখিশ্া 
বিস্মিত হইতে হয় ;_জালিকাটা মার্কেলের 
দেয়াল, লাল রেশমের কাপড়ে যেন লোনালি 
পাড় বসান, জম্কালে! কার্পেট__যাহার উপর 
টাটুক! gardenia ও tubereuse পুল্পসকল 
সজ্জিত রহিয়াছে । ইহার মধো-প্রাচীন ফকীর- 
দর্ফ্শের বাসগৃহগুলিই সর্ববাপেক্ষ। বিভবময় । 
উহার নিজে ইচ্ছা করিয়াই দৈন্তের 
মধো বাস ও পরম সন্্যাসত্রত অবলব্বন 
করিত? কিন্তু কোন কোন রাজা উহাদের 
স্বতিরক্ষার জলন্ত এইরূপ মুক্তহত্তে অর্থব্যর 
করিতে কুষ্টিত হইতৈল না । 

প্রাকারাবলী ও খোদিত প্রাসাদাদির 
বহুপূর্কেই গোলাপী পাথরের মিনারটি এই 
মৃত্যুর দেশেক্গ দিগন্তে, বহুদূর হইতে লেত্র- 


বজঙছশশ । 


( ৩৬ বম, ফাঙ্্যন । 
সমক্ষে প্রকাশ পাথুরে জ্রমির 
তরঙ্গাছিত ক্ষেত্রের উপর দিহা *এই প্রাকার- 
“প্রাসানাদি মিনারের পাদনেশ পথান্্ প্রসারিত 
ব্লহিস্কাছে। এই সমস্ত শুদ্ধ পাথুরে ভূনিখণ্ডের 
উপর এখন শুধু রাথালরা ছাগল চরাইয়া 
থাকে । 

এখন প্রার মধ্যাহ্‌ ; দুঃসহ প্রথর উত্তাপ ; 
এই সমন্ধে আমি কোণালু-খিলান-বিশিষ্ট যুগল- 
ছার পার হুইস্থা এই ছায়ামৃত্তি নগরীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । একটা শ্শালের মত ভূমি- 
খও_বড় বড় দন্তর প্রাকারে বেষ্টিত এবং এত 
বিলাল যে, সেই ঘেরের সমস্ত আয়তন সম্পূর্ণ" 
রূপে দৃষ্টিগোচর হয় না। উহার ভিতরে 
কতকগুলা গাছ, যাহ! লাভাবে মরিয়া ঘাই- 
তেছে এবং উক্বায়ু যাহার শ্বর্ণ-পীত পত্রপুঞ্জ 
চারিদিকে উড়াইয়া ফেলিতেছে ; আকার- 
গঠনহীন কতকগুলা প্রস্তরস্ত,প ) ইতস্তত 
দৃশ্যমান কতক গলা গন্দু, বক গুলা নিনার-_ 
এতটা ক্ষর়গ্রণ্ড হইদ্রাছে যে, উহানিগকে শৈল- 
খণ্ড বলিয়া ভ্রম হয়; কেনল ওঁ আশ্চৰ্য্যজনক 
মিনারের সল্লিকটে যে সকল গুরুভার বৃহদাকায় 
ইমারতের অবশেষগুলি আছে, তাহা .রাজকীয় 
মহল বলিয়া! বেশ বুঝা ঘার। কিন্তু এই 
গৌরবান্থিত ভগ্মাবশেষগুলির গঠনরীতি এক- 
প্রকার লহে- বিভিন্ন গঠনরাতি একত্র মিলিয়া 
গিয়াছে ; এত যুদ্ধবিগ্রহ, এত আক্রমণ এই 
প্রাচীন ভূমির উপর দিদ্যা গিয়াছে, এতবার 
ধ্বংস হইয়াছে, আবার অনান্থষিকভাবে এতবার 
করিয়া গঠিত হইয়াছে বে, ইহার 


পায়। উফ 


নুতন 

কোন ঠিক-ঠিকান৷ পাত যায় না, *পৃথিবীর 
এই কোণাটর ইতিহাস ঘোর তিমিরজালে 
সমাচ্ছনগ। 


৩ 


রঃ 


একাদশ দ'ধা।।] 


বাবাণদী-সঅতিযৃখধে । 
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বধানে---উপক্ষ'-বর্ণিত 
প্রাপাদের বধে সহশ্রাংস বাসী প্রতুসবাবির 
বিতর ভাবাতলে, আমি আক সবপ্ত নিপন" 
মধ্যাুকালটা আপনাকে আবন্ধ ঝবিদ্রা রাখিব £ 
করেকঘণ্টা একা্রচিন্তাপ্র কিংবা নি্রীপ্র 
অতিবাহিত করিবাক জন্য, একটি ভৃতাও 
সঙ্গে ন| লইপ্বা একাকী আমি একটা উন্ত 
বারাওার কোণে আপনাকে স্বাপন করিলাদ_ 
অসংখ্য চৌকো-থাম-বিশিষ্ট ও প্রাচীন ভাঙ্কর- 
কার্ধো আচ্ছন্ত একটা দালানঘব হইতে “এই 
বারাওাট বাহির হইন্বাছে। এই সমস্ত 
ধ্বংসাবশেষের সহিত খনি্ঠন্ধপে পবিচ্চিত 
হইবার উদ্দেশে_আ , এপানকাব যাহারা 
গৃহন্থামী, সেট সব পশুনের সহিত দনিষ্টন্মপে 
পরিচিত হইবার উদ্দেশে মানি একাকী 
আসিঙ্লাছি ৷ বাহিবে প্রচ মার্ভগ এই বিস্তীর্ণ 
মকভূনির উপব 'অললপর্দণ করিতেছে পতৃঙ্গেধ 
গান, মক্ষিকার গুন এখানে শোন! যাস লা, 
কেবল দূরদূরান্তব হতে কোন নিঃসঙ্গ টসাপাপীৰ 
ভীক্ষ কঠস্বব ছাড়া আব কিছুই শোলা! যায় না 
উপরে, প্রাসাদের পোনাই-কালের মো তাহান 
নীড়, সে প্রাসাদের মধো প্রবেশ জনি, নিদ্রা 
যান্র। অথবা, 5র্টিক্ষেব দম্কা-নাতালসে তাড়িত 
হইয়া কতকগুল শুকুনা-পাতা ঘোবপাক খাইতে 
খাইতে স্তন্তশ্রেণীর মধ্যে আসিল পড়ে” 
তাহারই মর্থারশব্দ কচিৎ-কখন শুনা ঘাত । 

দালান-ঘরের গুরুতার ছাদটা যে সকল 
প্রস্তরখণ্ডে আচ্ছাদিত, সেই পরস্তরপণ্ডগুল৷ 
আড়াআড়িভাবে এবং কৌণিক স্ড,পাকারে 


কোন বানান 


উপদূএুপবি স্থাপিত; এণ্ডলে অতিবীর্ঘ অখণ্ড 
প্রন্তব ; আনাদেল পুরাতন ছাদের কাঠাম 
দেক্ধপ বড়বড় গুড়িকাঠেব উপর স্থাপিত 
হইত, ইহা কতকটা সেই ধরণের । বে সময়ে 
গঞ্জ অন্তাভ ছিল, বক্র-িলান অজ্ঞাত ছিল, 
কিংবা তাহার উপব লোকেব লম্পূর্ণ বিশ্বাস 
ছিল না__লেই মাননপ্রাতিব শৈশবকালোচিত 
এই গঠনপন্ধতি । আমার নীচে্প্রথমেই হ্যস্তের 
অরণ্য ৷ থামগুলা প্রকাও,_বল! বাহুল্য, অখণ্ড 
পাথরের__এবং উহার চৌকোণা ধরণ দেখিবা 
খুব পুরাতন হিন্দু-আমলের কল্পনা করা বায়। 
আমি নে অন্ধকার তত্র ছাগ্রামপ্র কোপাটিতে 
বলিল সমস্ত দেখিতেডি, সেগানকার কতক- 
গুলি “গুলগুলি'-গবাক্ষ হইতে বাহিরের 
ভিলিষও দেখিতে পাইতেছি ; লাল পাথর 
দেপিতেছি, ধূসববর্ণের পাণৰ দেখিতেছি, বেগুনি 
রঙের পাব দেপিতেঢি,_মনে হইতেছে, 
বাহিরের সমস্ত ধ্বংলাসশেষ অগ্নিময় সূর্ধো- 
কিসণে প্রচলিত হয়া উঠ্িান্ে। আরো 
একটু দূরে, বায়, এরূপ স্বচ্ছ এবং 'আলোটা 
এক্প ঠিকভানে পড়িছাছে যে, আমি এখান 
হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি__-কতকগুলা 
ক্গারপ্রকো্ট খাড়া হইয়া রহিয়াছে__উহ্াব 
কোণাপু খিলানে চমংকার খোদাই-কাজ 
এবং আদিম-কালের 6০670 অক্ষরে 
মুললমানি লিপি লিখিত রহিয়াছে । এবং 
কোন * অজন্ঞাতযুগের একটি লোৌহ্‌-ধ্বজন্তন্ত ' 
সসুশিত- সমস্তাই কৃষ্ণবৰ্ণ ও সংস্কৃত অক্ষরে 
সমাচ্ছন্প ; উহার চারিদিকে কতকগুলা! সমাধি- 





+ নস্ট --ফেট ইচ্চ ; ইং'র শিলাললতে 
করিয়া রাজা বব এই শ্যতিপ্রস্তটি উঠাটরাড়েন। 
ঈত্তা একটি অপূর্ব অতুলনীয় স্ব্িপ্বন্দ 


বোধ হল ৩ পষ্টাব্দের কাছাকাছি কোন সঙ্গছে। 


এই কূপ (লাৰিত আছে 'ধ. বাছিলব দিগেও উপর জলা 
প্রাচীনকালের 


৫৫৬ 


প্যন্ত এবং সান-সীদানো একটা মন্ত প্রশ্ন 
পূৰ্ব্বে এই প্রাঙ্গণটিঃইএকটি পুর পবিত্র নস্ভিনের 
সস্তংপ্রাঙ্গণ ছিল । “পৃথিবীর মধ্ো সর্বাপেক্ষা 
হন্দর’ বলিয়া সেই সমত্রে এই মদ্জিদের 
খাতি ছিল। 

নীচে, সানের উপর '“‘তুড়ক-তাড়.ক’ 
লক্ষবল্প ]---বাচ্ছারা পিছনে-পিছনে চলিয়াছে 
_তিলটা ছাগকী প্রাসাদের মধো প্রবেশ 
করিল এবং কোন ইতস্তত লা করিত্রা, ঘেন 
চিরাতভ্যন্ড এইভাবে আমার এট উপরের 
সারাওার উঠিয়া আলিল এবং মাধ্যাহিক 
লিদ্রার জন্য ছারায ‘আলিয়া শয়ন কুরিল। 
কতকগুলি কাক এবং কতকগুলি খুযু ও আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল । সকলেই 
এখন ঠাণ্ডা জাগ! শঁজিতোছে এবং ভাত্সাঙ্গ 
বঙ্গিয়া নিদ্রা লাইনার উল্যোগ কপিতেচ্ছে। 
এপন নিম্তকতার একাদিপতা সেই উস 
মবা-পাতার মার্দরশন্স ও এগন স্গাব শুনা 
ঘাস লা; কান না, সঙ্গ পলার্গের 
ন্যায় বায়ুও এখন শিদ্লামগ্র । স্মানার ঢাক্কা- 
সারাপ্ডার প্রান্তদেশে একটি শ্ষদ্র গনাক্ষ 
পাছে, সেখান হইতে বহির্দেশ দেপা যাগ 
লেখান হইতে আকাশও দেখা ঘাটবার 
কথা ; কিন্তু না, দেখিলাম শুধু গোলাপী 
“অদি'র উপর একটা শাদা রি যেন অস্পষ্ট 
দূরদিগন্তে সটানভাবে বিলম্দিত ; দেখিলাম, 
বৃহৎ মিনারের পার্শদেশ, তাহার পাথরের 
গোলাপী সং এবং তাহাতে যে মার্কেলে 
টুক্ধাসকল বসানো আছে, তাহারই শাদা 
বং॥--- 


যে বারাপসীসম্বদ্ধে জামি ডস্লে-ভরে 


বঙ্গদর্শন । 





আছি, লেই বাকালস 
এইট আমাক শেষ আড্ডা ; 
আমি সেপানে পৌভিব : সেখানে শিল্পা নিশ্চয়ই 
ব্ৰিডন্বিত হইব, কিস্ক সেই সহাবিড়ব্বনা হইতে 
এখন আর পিছাইবার ছে! নাই ।-..এই সব 
ধ্বংসাবশেবের রহস্তমশ্ব শাস্তির মধ্যে, সেই 
বিষস্সে আমি অনেক চিন্ব। কবিশ্রাছি ; আমার 
মন সেই সাধুসন্রাসানিগের গৃহাভিসুখে ধাবিত 
হইতেছে,_ধাহাদের শাকান্রের 'আতিথা_ 
হ্বাহাদের কৃত বিশ্বপ্রজনক' আতিপা আমি 
্রহণ করিব বলিগা স্থাক্কতে হইযাছি ।--. 

* কিন্ত চারিদিকৃকাধ জড়তাপ্রভানে আমার 
মন নিত্রা ও '্ৰপ্ৰে অভিনুত হইলেও, আমার 
কল্পনাকে এখনো সেই বৃহৎ মিলাকটি 'অধিকার 
করিনা রহিস্থাছে__যাহা এক্ষণে আমার খুবই 
নিকটে রাজপিংহাসনে বিপাক্ধনান। গল 
আছে, পালকল্গাশ পেদাল হইল, দিগহ্বপটে 
হুবরাহিনী একটি নন িনিবেশ ৮ বাক্ষা স্বীয় 
হুহিতাৰ খেতাল চৰিতাখ করিবার পঞ্চ উৰ্ধগামী 
নঠার আকারে এ মিনার লিতাণ বারাইলেন । 
আনার বারাণ্ডাব জানাজা পিয়া উহা দেমন স্পষ্ট 
নেখা যান্ত, এমন আর কোগাও হইতে নহে) 
একটা গোলাগী-লডের দারপ্রকো্ঠের পার্স- 
দেশে, ওঁ গোলাপী মিনারটি অমলশুত্র আকাশ 
ভেদ করিনা উর্দ্ধে উঠিগ্া্ে । উহার তক্বী 
প্রা, উহার উচ্চতা দর্শনে নেত্র বিহ্বল হুইরা 
পড়ে ; অন্তান্ত জনিত নিনার ও মিনারেটের 
যেূপ পরিমাণ,» তাহা ছাড়াইপ্রা উঠিয়াছে ; 
তলদেশ মেরূপ লিগা উঠিগ্রাছে, তাহাতে 
মলে হর, যেন মিনারটি ঝাকি বুহিকাছে ঃ 


তা ছাড়া, উহ আশ্ভদা- - এমন যে চমত্কার 








= এই ছিন।1ট ২৪-% ইউ উপ্চ উহঃ প্রাচীন ভারতের একটা! পরনাশ্চশা দানমী ও 


একাদশ সংখ্য।। ] বারাঁণসী- 





জিনিষ__এখনো এমন অক্ষত ও অন্য 
উহা ধ্বংসাবশেষ-বিকীর্ণ মরুভূমির মদ্য হইত্তে 
উব্বিত হইয়াছে। উহার পাপর এমন নস্কণ ও 
উহার উপাদান-রেণু এমন সুক্ষ মে, এত শতাব্দী 
হইয়া গেল, তবু উহাতে “নোর্স্ে বারে লাই এবং 
উহার রং এখনো যেন টাটকা রহিদ্বাছে *1 
গোলাকার খৌঁদিত-পোল”, যাহা তলনেশ 
হইতে চূড়া পর্ধান্ত উঠদ্ৰাছে, উহা স্ত্রীলোকদিগের 
গাউনের একপ্রকার রেশুনি ভাদের মত; ছাতা 
বন্ধ করিতে হেহস ভাক্স পড়, সমস্ত হেন 
পেইন্গপ ভাজবিশিষ্ট। সবন্তটা বেখিলে মলে 
হু, বেন অর্গ্যান্-পাইপেৰ একটা বাল, বড়- 
বড় তালকাচেব একটা শুক 7; এবং বিভিত্র 
উচ্চদেশে বেন এক একটা সাংটাব মধ্যে 
প্রগুলা আবদ্ধ_যাহাকে সা’'টা বলিতেছি, 
উহা পাথরের বার'গড-ঘেব শাপ খচিত- 
কার্য্যের আকারে মসলনানি লিপিব ছাবা এ 
সকল বারও! সমাচ্ছন্স--- 

জামি প্রায় ুসাঈনসা পড়িরাছিলাম!.. সহসা 
মানুষের পায়ের শক্ত ক্রতগননের শব্দ! এত 
খ্ণ্টা নিন্তন্ধতার পব, 'এ একটা মচিন্তি পূর্ব 
পরিবর্তন £কঘেয়ে-লাল 
বড়-বড় পাথরের উপর দেখা দিল ; . উত্তর- 
প্রদেশের মুসলমান, ছুঁচাল টুপি দেখিশ্বা 
আফ্গান বলিয়া চিনিলাম পাগৃড়ির পাক 
এত লীচে দিয়া গিয়াছে যে, উহাদের কান ও 
চোখের কোণ তাহাতে ঢাকিয্কা গিরাছে, 
কেবল শুকচঞ্চু-নাসিকামাত্র বাহির হুইরা 
আছে। দাড়ির রং মিঘ্‌-কালো। উহারা 
শুব জ্রুত চলিতেছে; মুখে খলতা ও সদদাইসি 
প্রকাশ পাইতেছে। আমার কোটবে পরচ্ছয় 


১০ভন লোক, 


৫৫৭ 


ধ্বাকিয়া, আমি বে উপবে আছি তাহা ইঙ্গিতেও 


প্রকাশ না করিস, উহাদের দেখিয়া আমোদ 
উপভোগ করিতেছিলান । স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, উহা! তক্র ভীর্থযাত্রী, ভক্তির 
খারা আকৃষ্ট হইন্রাই এইসালে আসিরাছে। 
লুস্তপ্রাহ্থ মল্লিদের নন্দন প্রাবপ্রকোঁ্ঠের 
সন্মুখে আসিয়া উহানা পড়াই; সদাধিদ্থান 
চুম্বন করিবার জন্ত সাঠ্টাঙ্দে প্রণত হইল; 
তাহার পর তাড়াতাড়ি উঠিগ্না আরো দুরে 
চলির৷ গেল; ভশ্বীবশেষের মাধো কোখার 
মিলাইস্বা গেল__মাব দেখা গেল না। 

এপ্তন প্রার তিনটা বামিপ্রাছে। আবার 
ভীবন-উদ্ভঘ আরন্্ হইল। সবুজ টিক্াগুলা 
খিলানের গর্ত হতে বাহির হইল, খোদাই- 
কাজের ফাকেক ভিতক পাত্রের নখ বলাইঙ্গা 
কি করিবে ভাবিতে লাগিল, বহির্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল ; তাহাব পর চীৎকার" 
কবিতে করিতে সী কবিয়। উড়িয্া গেল। 
চাগত্রশ্নও জাগিয়া উঠিল, মড়া ও শুক্ন! 
ঘাসের সন্ধানে বাচ্ছাদ্বে লগা বাহির হুইল । 
এবং মামিও ছাপ্রান্হেদার নগবটতে ভ্রমণ 
করিবার অস্ত নীচে নানিলাম । 

গৃহের ভগ্রাবশেষ, মন্দিরের ভপ্রাবশেষ, 
প্রাসাদ ও মস্জিদের ভশ্লাবশেষ ; হেথা-হোখা 
শীর্ণ গাভীবৃন্দ প্রত্তবাদির মধ্ তৃণচর্বাণের 
চেষ্টা করিতে করিতে ক্রমে প্রাচীরবন্ধ সেই শ্মশীল- 
বিষণ্জ ভূমিথণ্ডের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল ।-যাহারা 
গরু চরাইতে আসিয়াছিল, সেই বুনো রাখালেরা 
চাপা আওয়াজে বানী বাজাইতেছিল । তাহাদের 
মুখে চিন্তার ভাব, ভয়ের ভাব; চতুদ্দিক্ন্থ 
নেবালয়ের ধ্বংস্দশ তাহাদের মনে এই ভীতির 


* ১৮২৭ পষ্টাক্ে হহার পুনকুজ্কার ছু । 


«৮ 


উদ্রেক করিয়াছে। চারিদিক্‌ হইতেই “দেখা 
ধায়, এ গোলাপী মিনারটি মাথা তুলিম্না রহি- 
বাছে ; এই সার্বভৌম ধ্বংপদৃহ্যের মধ্যে, উহা 
বেন সাক্ষিন্বপে দণ্ডাক়নান । 

অম্পষ্ট-অনির্দেষ্ক চৌসাথা-রাস্তার উপর, 
কতকগুলা দেয়ালের গানে এখনো! কতক ওলা 
গবাক্ষ রহিহ্ান্টেট এখনো কতকগুলা বারাওা 


বঙজদশন। 


জন্দরীরা বেগ্নি পরিচ্জদে আচ্ছাদিত গজবৃন্ের 
গমনাগমন, সাপিবল্ি বৃহৎ ছলের উৎলব-ঠাট্‌, 
ঈস্বারোহা হোক্ধ্‌ বর্গের রণযাত্রা, গৌরবাস্থিত 
প্রাচীনকালের জনতা এই সমস্ত নিরীক্ষণ 
করিত ।-"-আহা ! লুপ্ত বাচপপের কোণে-কোণে 
অবস্থিত এইট সব নহসল্পানার কি বিষ মুখর । 

এজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রাইবনীদ্র্গ । 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 

শিবাগ্র়হ দাস মহাশয়কে নিতান্ত বিপন্ন 
অবস্থা রাখিয়া আমর! অবাস্থর ”ক্যান্য কপায় 
ক্ণলক্ষেপ করিতেছি । এখন তাহার অন্ু- 
সর্প, করিবার, সময় উপস্থিত। 

অশ্বপুষ্ঠ হইতে জলে লাক্ষাইয়া পড়িয়া 
পাসমহাশর সেই বিশ্বস্ত ভীহের স্বন্ধে আদরে 
হাতু বৃল্লাইলেন এবং তাহাকে তীরাডিনুখে 
ছি) পলাইতে ইঙ্গিত করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে, সে ভাম্করপণ্ডিতের সঙ্গে সঙ্গে রাই 
বন পারে উত্তরণ হইল । তখন শিখা প্রসন্ন 
আক্ল্িক, বন্তা্লাধনে অত্যন্ত সম্তরণপট্র 
জার নিবে, পরিধেত্রবস্রাদি সংযত করিয়া 
লইলেন। এবং. আপনার উত্তরীরথগু 
ুবাহযুত্খে নিদক্জনোস্থুধ মুচ্ছিত ভক্তের 
কটিযেশে, বন্ধন করিত তাহাকে পৃষ্ঠোপরি 
তুলিলা লইলেন । পলকে পলকে সুবর্ণরেখা 


মারাবিনী রাক্ষপীর মত [বিপুল বায়িদেহ 
ফেলপুজে বিশ্কাহিত করিতে করিতে উন্দাম- 
গতিতে ছুটগ্রা চলিগ্রাঞ্ে । ক্ষীণ চন্দালোক 
তাহার কেনিল আনবে সহস্র ইন্ধন 
বিচ্ছুরিত করিয়া ভীন্ণে হুন্দরে অপুর্কা হতনা 
স্থ্ট করিয়াছিল ক্ষ শিবাএন্ম্র প্রকৃতির 
সেনুর্তিতে ভগবানের অপার লীলা "স্থভব 
কৰিছা চক্ষু হুদ্িত করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে তাহার রাসঘাটের 
নিকটবর্তী ভইলেল। তথায় নযূরভঞ্জরাদের 
অতিথিশালার বিস্তর লোক সমবেত হইয়াছিল 
এবং বৰশালের আলেকিসহায়ে বস্তা গ্রবাহ- 
তাড়িত,_নিনচ্ছিচ এবং নিমজ্জনোন্মুখ,_ 
জীবনাত্রের উদ্ধারনাধনে নিহুক্ত ছিল। পরম- 
বৈষ্ণব রাছা চক্রাধিপতন্জ * স্ুবর্ণরেখার 
তীরবস্তী এইরূপ ঈৈববিপদ্‌ 
অনেকবার প্রত্যক্ষ করিরা যথাসাধ্য জীবক্রেশ- 


গ্রানসস্থহের 


একাদশ সংখ্যা ৷ ] 


নিবারণের হেবা 
্যবসাঘীকে এখানে নিথর হাখিতেস ॥ লে 
নুহর্তে দাসনহাশয় সে সবার রাদনাটেক 
দূরে ভাগিএ! বাইতেছিলেন, তাহার বিশ্বস্ত 
তৃতা গঞ্জানীন ঠিক সেই মুহূর্তে ধর্ক্মশালার় 
উপনীত ছট্টয়|৷ স্বেদসিন্ত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
লাফাইর। পড়িল। 

ৰতদূর সংক্ষেপে সম্ভব, প্রহুর বিপন্নাবন্থার 
কথা প্রচার করিস! সে ক্ষিপ্তবৎ কাহারো 
হাতের মশাল কাড়ি ণইল এবং নদীতীরে 
ছুটিয়া চলিল । অনেকেই তাহার অঙ্থগমন 
করিতেছিল। 

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 

রাদথাটের ধ’য়শাপায় থে বগা প্রপীডিতদের 
উদ্ভার জন উপবুক্ বন্দোনহর আছে, নাস- 
মহাশয়ের তাহ। গান চিন ॥ পঙ্গা গর্জন দিগ 
দিগন্ত প্রতিধ্বণিত ২% ? গতি 
মুহূর্তে তিনি পৃচের নেই শুক্ষভার লইয়া 
অতিশয় বেগে শ্রোতোমুখে লিক্রা্ হইয়া 
ঘাইতেছিলেন | সুতরাং বারংবপ [হর হনে 
হইতেছিল, অপক্ষিতে কপন্‌ ধাপঘাট উত্তীণ 
হইয়া বাহবেন । কন্ক তারে সাপোকের প্রাচুর্য 
দেখিয়া৷ আর ভ্রম রহিল ন।। নসৌভাগার্ক্রমে 
এই সমরে দীথ কাষ্টপণ্ড পিবাঞ্রসয়ের-পশ্চাতে 
ভাশিঙ্গ। আসিতেছিল। তিনি পনম্পর্শে তাহা 
অনুভব করিছ। ধরি) কফেলিপেন এবং অপেক্ষা 
কৃত অনারাসে আন্টোকের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। পূর্বেই বলিঙ্গাছি, এক্সপ 
বিপদে তিনি অভ্যন্ত এবং অনেকসময় 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া আমাদিত হইতেন। 
অতএব সাধারণ আর্তের নত সাহাঘ্যার্থে 
সোরগোল করি৷ গোকগুদাকে ব্যতিব্যস্ত 


এজদল লো 









এবং 


রাইবন-দুর্গ । 


৫৫৯ 


কচি তুগিবার কোন দরকার দেখিতেছিলেন 
না 

তীরে উত্তীর্ণ হয়! দাসমহাশর সর্বাগ্রে 
সেই ভক্তটির পরিচর্যা নিযুক্ত হইলেন । 
আলোকসচায়ে তিনি পর্যবেক্ষণ করিরা 
দেখিলেন, গেরুয়াবদনধারী দণ্ডী সঙ্্যাসীটি 
জার ঘেই হউন তিনি রাইবনী বা নিকট- 
বন্তা গ্রামবাসী নহেন। গলাতে অস্ফুট 
চন্ত্রালোকে তিনি বুঝিতে পারেন নাই বে, যে 
বিপন্ন ভক্তের জীবনরক্ষায় তিনি নিযুক্ত 
হইয়াছেন, বলে তিনি তাহার অপেক্ষা অনেক 
বড়। ফলত এই বলিষ্ঠ কমনীয়কান্তি যুবক 
দূরদেশ’ হইতে কেন এ প্রদেশে দণ্ডী দিতে 
আলিগাছে, ক্ষানিবার জন্ত দাসমহাশর কিছু 
কৌতুহণী হইণেন ৷ বিশেষত এহ অতিথির 
সুঠান ললাট ও উন্নত নাসা দেখিয়। তিনি 
বুঝিগ্রছিলেন যে, ইনি দানান্ত লোক নহেন । 

দাসমহাপয় প্রথম হইতেই সাবধান" 
হুইগ্রাছিলেন, বঞন্ধাচল যেন কোনরূপে তাহার 
অতিপিটির উদর্থ ন। হণ সেই অভাবনীয় 
অবস্থায় ইহ! প্রা অসম্ভব হইলেও তিনি নানা 
কৌশলে ইহাতে ক্ৃতকাধ্য হইরাছিলেন। 
কিন্তু সমন্ত দিনের উপবাস ও কচ্ছুঝশত 
হথব্ণরেখার উত্তপ্ত সৈকতশঘ্যার ভক্তি 
মহারাষ্রপণ্ডিত ও দাসমহাশয়ের কক্পোপ- 
কথনের অবসরে সেই যে মুচ্ছিত হুইয়। পড়িরা- 
ছিপেন, এাজধাটে উত্তীর্ণ হওয়ার পরও তাহা 
ভাঙে নাই। রর 

শিবাপ্রসঙ্গ অনেক বর ও গুপায়া করিয়া 
অতিথির অক্চালাবস্থা পুর করিলেন । সংক্ষেপে 
তাহার মূর্ছার পর যে ঘোর ধিপদ্‌ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা, বলিয়৷ ভগবানুকে বন্তবাদ 





৫৬০ 


দিলেন । নিক্ষে যা কিচু করিয়াছিলেন, 
যথালাধা তাহা! গোপন করিলেন । কিন্ত 
পরিচিত ঘুবকের বুঝিতে বিলম্ব হইল লা যে, 
লেই লৌমাসুর্তি মহাস্মাই তাহার জীবনদাতা 1 
অনেকদিনের অনেক কণা তাহার মনে পড়িগ্রা 
গেল। তখন তিনি সহসা শব্যাত্যাগ করিয়া 
দাসমহাশরের পদধূলি গ্রচণ করিলেন । শিবা- 
প্রস্প নিবারপঞ্জ করিতে হাইতেছিলেন,-- 
পারিলেন না ॥ 
ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 

রাঅখাটের ধর্ম্মশালার ধর্ম্মনির্কিলেযে পথিকদের 
আশ্রন্থ মিলিত । হিন্দুমুসলমানের জন্য পৃথক 
পৃথক স্থান নির্দিষ্ট ছিল ০বং ময়ুরতন্তরীজের 
স্দুব্যবস্থায় রাঁজকম্মচারী একভল বার্মাল 
দেখালে উপস্থিত খাকিপরা সকলকে লিখা” 
বিতপ্পপ করিতেন ) 

ঘটনার দিল সায়ংকালে কটকের দিক্‌ 
ছইতে একদল ফকীর _সংখ্যায় দশসন 
আসিম্া। মুসলমানদের জন্ত রক্ষিত বিতাম।- 
গারটি দখল করিল্লা" বসিল । রাছকর্্মচারী 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিদ্া কেবলমাত্র জানিতে 
পারলেন বে, তাহারা মসদীদৃনি্শ্বাশের অন্য 
ভিক্ষার বাহির হইয়াছে এবং সম্প্রতি হরিহর- 
পরের দিকে বাইছে। 

ছরিহরপুর তখন মযূরভগ্রের রাজধানী ৷ 
কটক বা বালেশ্বর হইতে তথার ধাইতে হইলে 
সোঙাপখের অতাব ছিল লা। অতএব রাজ- 
কর্ণ্চারী এই উত্তরে কোন বিশ্বাস দ্বাপন 
করিতে পারিলেন লা। তখন উড়িষ্যার শালন- 
কর্তার সহিত নবাব আলীব্দ্দির ঘুদ্ধ অবস্ত- 
ভাবী হুইয়া উঠিয়াছে এবং রাজা! চক্রাধিপভঞ্জ 
ক্রদশ রাক্গ্যটে সমরোদেগোগ সম্পূর্ণ করিতে- 


বঞ্দশন । 


[ ৬ন্ত বধ, ফাল্কল । 


ছিলেন ॥ চুগ্াড় হবং পপ্ডাইৎ সেনারা কুলী- 
মঙ্ছুরের কাচ কবিবাব সছিলায়ু প্রতিদিন 
বন্ধিতদংখ্যাদ হইতেছিল। রাজ- 
কর্ম্মযারী কলাণপঞ! বহুদর্শী বিজ্ঞবাত্তি। 
“সাবধানের বিনাশ নাই”__তাহার রাজনীতির 
মূলস্বত্র উছাই । তিনি স্থির করিপ্া বসিলেন, 
এই ফকীরগুলা ছদ্মবেশে পাঠানসৈল্ত,_ 
কোন মত্ঞ্বসিক্ধির ক্রয় দেওয়ান মীর- 
ছবীবের আদেশে তুরিয়। বেড়াইতেছে। * 

কলাণপগ্ড! ঠিক্‌ ঠাহর* করিদ্নাছিলেন। 
তাহারা দেওছানলঃহেবের অঙন্ুচরই বটে। 
তবে কি উদ্চেশ্রে মিত্রডাবাপপ্র মযূরভঞ্জাধিপের 
অধিকারে তিনি প্রপ্তচর পাঠাইবার স্পর্ধা 
রাখেন, দেটি ভার্নিধার একিয়ার রাজথাট- 
কেল্লার প্রধান কর্্মচারীত্র অবশ্য আছে) 

পণডামহাশর্ের কতকটা বিগ্যাসাগরী 
ধরণের বেশ। সেই অর্দ্ধযুণ্ডিত পারণক মস্ত- 
কের ভিতর হৃন্টতপ তীক্ষদধী এবং উত্তরী- 
খণ্ডে মাত্র আবৃত বিশালবক্ষে অপমা সাহস 
ও শোৌর্যা বিরাভ্র করিত। যেমন তাহার 
প্রতীতি হইল, মীরছবীব তদীয় প্রভুর সহিত 
চাতুরী খেলিতে সাহস করিয়াছেন, অমনি 
তিনি 'দৃঢ়সঙ্কলে একাকী ফকীরশালান্ 
দর্শন দিলেন। তখন তাহারা স্ত পাক্ৃতি 
“রোটী” পাকাইরা প্রাতরাশের অবশিষ্ট কাবা- 
বের রাশি গরম করিবার উদেধাগে ব্যস্ত ছিল । 
স্থতরাং লম্থনগন্ধে আমোদিত সে স্থান তখন 
পণ্ডালীর মত গৌড়াহিন্দুর পক্ষে “অতিসেব্য* 
ছিল না। 

এই প্রাচীন রাজকর্মচারী মেদিনীপুর 
হইতে জলেশ্বর এবং রাজঘাট হইতে বালেশ্বর 
পৰ্য্যন্ত সব্বত্র সুপরিচিত ছিলেন৷. ফকীরেরাও 


সমবেত 


lin) 


~ 


একাদশ সংখা । | সদানন্দ সথরধুল্গা। 


তাহাকে বেশ চিনিত। পেলাৰ, তলদ্লাম 
এবং আদবকারদ।র বিনিনম্গ শেষ হইলে 
পণ্ডামছাশত্ন জানিতে চাছিলেন যে, আগন্ধক-. 
দের ভিতর সর্দার কে? তাছার সঙ্গে তার 
গোটাকতক ৭পুবিদা বাৎচিৎ* আছে ॥ # 

আমরা সেই কথোপকথনের সবিস্তার 
ও সটীক বিবরণ রাখি নাই । সংক্ষেপে অনেক 
বিচারবিতর্ক, অনুনরবিনর ও ভর প্রদর্শনের 
পর কল্যাণপণ্ডা মীরহবীরের শ্বংস্তলিখিত 


৯ 


৫৬১ 


“প্রহাবালি পড়তে পাইলেন ॥ চিঠি রাধা- 
চরণের নামে লিখিচ।  ছেওয়ানজী বলিতে- 
ছেন, শিবা প্রসঙ্গ দাস অলেক্বর-অঞ্চলে মহা! 
প্রতাপশীলী লোক। ছপে-কৌশলে তাহাকে 
আদ্গত্ত করার দরকার । তাহাতে কার্ধ্যোদ্ধার 
না হইলে বলে বন্দী করিয়া উহাকে আপাতত 
সিম্লিপাহাড়ের ছর্জ্র দুর্গে ঘেন পাঠান হযর। 


“এই ক্ষুদ্র বিশ্বত সেনা সেই কাজের মদৎ অস্ত 


ছদ্মবেশে প্রেরিত হইল । 
ক্ৰমশ । 





সদানন্দ-স্থরধুনী । 


MDE 


[ “হরিহয়নুর্তি"_অর্থাং 'অর্দ্ধাদ হরি ও অপবাদ হর_ ও 


> হর ও অপরার্্ধ গৌরী_-এই ছুই 


“হরগোৌধী”বূষ্টি.--অর্থাং অর্ভ্ধাঙ্গ 


ই মুগণ শুদ্ধিৰ বৰ্ণন! কৰিছা অনেক কবি কবিতা। লিখিয়াছেন। 
কিন্তু “হরগঙ্গা”র বর্ণন। করিয়া কেহই সাজ পগ্যস্ত 


অন্ধপ কবিতা আমার দৃষ্টিগোচর হশ্ব নাই । আনি এ 


একূপ যুগল কবিতা লেখেন নাই। অন্তত 
ই ক্ষু্র কবিতাট রচনা করিয়া প্সদানন্দ- 


হ্থরধুমীগ্র পাদপত্রে অর্পণ কবিলান॥ হরগপ্গার আশীর্ব্বাৰে আমার এ অকিঞ্চিৎকর 


কবিতাটি মন্বযুক্ত হউক ৷ ] 


আঁধা__লন! সদানন্দ, যোগে নিষগন, 
অর্্চনিমীলিত সুন্দর নয়ন, 
ভালে শশিকলা প্রাণ-আহলাদন, 
কব্তি-কনক-অঙ্গ ? 
আধা--শুভ্রঞ্চেনমন্্রী, চক্রকরোজ্ছলা, 
ছকুলধারিনী, পবিত্র, বিমলা, 


হসিত-স্থনেত্রা আনন্দ-বিহ্বলা 


দেবী হ্রধুনী, তরলা, শীতলা, 
চপল-তরঙ্গ! গঙ্গা । 
আধা-_আপন স্বরূপে__শবহীন, চুপ, 
কোকনদে ভৃঙ্গ হেন রে লোলুপ ! 
মৌনত্রতধারী,_ আহা অপরূপ, 
যোগানন্দে সনানন | 


৫৬২ বক্স এশন । 


[ শল্ত বস, ফাল্গুন ৷ 
আধা--কহারকারিণী, ওহাবিনাবিণী, | 
কুলুক্গুলু শব্দে সঙ্গীতকারিণ, 
রিণি-রিণি শব্দে ত্রিজ্জ্ীবাদিনী, 
দেবী স্বরধুনী সাগরগীনিনী, 
চরণে শিল্রিনী-ছন্দ । 





আধা---পিঙ্গল স্বজটা,_-যেন ভূর্দদপত্র ! 
ফণিফণাজাল_-যেন আতপত্র ! 
ফণিশিরে কিবা শোভিছে বিচিত্র, 
হীরা, পান্না, মণি, চুনি ! 
আধা--জলমুক্তাত্জালে গ্রগিত কুস্তল, 
কুন্দদস্তপীতি মরি কি উক্ুছয়, 
হান্তচ্ছটা কিবা সুন্দর শীতল, 
স্বচ্ছ হুটি জাখি, দর্পণ বিমল, 
স্থহাসিনী স্থরধুলী ৷ 
আধা-_যোগানন্দরসে সদ! কুতৃহলী, 
ছুটি রজব চারু বীরবৌলী, 
ভাঙে রাঙা আখি, চারু চত্রমৌলী, 
সদা সদানন্দ মুনি । 
আঘা-_গুত্র শতদলে শ্বেতাঙ্গশোভিনী, 
যোগি-সদানন্দ-হৃদস্থবাসিনী, 


একাদশ সংখ্য। ৷ ] সদানন্দ-স্থরধুনী। 


Cd 





ভক্কহৃদর়ের ' ত্রিতাপনার্শিনী, 
মধুরহাদিনী, সপুরভাবিলী, 
শেকেশিনী, সুরধুনী ৷ 
আধা-_ধক-ধক জালে জ্টাুটজাল 
ধক্‌-ধক্‌ জলে বিশাল কপাল, 
জলঙ্গল-মণি-অঙ্গা ! 


i 'আধা- মুক্তিষরী দেবী, সুকতি-উৎসঙ্গা, 
কল্লোল-উৎসবে সদা নবরঙ্গ! | 
(আনন্দ-তৃক্ষানে সদা নবরঙ্গা, ) 
মাতা সরধূর্রী, ললিত-হৃত্ড্লা, 
S চপল-তরঙ্গ! গঙ্গা ! 


আন-__সদ| সদানন্দ, সদা আশুতোষ, 
ত্রিনেত্র হেরে না ভকতের দোষ, 
মৃস্থিমান তম, তবু নাহি রোষ 
অপরাধী ভক্তজনে ! 


জ্ষ্__পতিতপাবনী, জীব-টউদ্ধাবিণী, 
জল্যচল্মাশ্যব-পাতকহারিণী, 
মহানার্পে তৃঙ্গ-শঙ্গ-বিনারিণী, 
চঞ্চলা, কুটিলা, প্রসাৰক্কপিণী 
"তবু ভক্ত অবিঞ্চনে ! 


জর--নিগুণস্বরূপ, কেবলি আভাস, 
শুধু বোনকেশ, কেবলি আকাশ, 


জহ-_সবরজন্ত ম আরাস্থরূপিণী, 
যবনিকা-আড়ে কৌতৃককারিণী, 
ভোজবাজী-রঙ্গে নাটের রঙ্গি লী, 
হাতা হুরধুনী, নহা কুহকিনী, 
নাল! করে চুপে চুপে! 





মক বঙ্গদর্শন । [ তষ্ঠ বর, ফাল্গুন । 


হে যুগ্‌-মূরতি, গঙ্গা-সদানন্দ, 
কত কাল আর মোহে রব অদ্ধ ? 
ত্রিশ্বলে কাটহ এই মায়াবন্ধ, 

ঢাল ঢাঁল গঙ্গাজল! 
মুছাঁও মৃচাও ভাবতকলঙ্ক, 
প্রেন-ভশীবপ প্যতি-নহাশন্খ 

৬ বালা ভৈরবে, খুকি আতক্ষ, 

আন জ্ঞানুবীবে বাজাইয়! ডক্ক, 

জালি ধৰ্ম্ম-হোমানল ! 


পবা ভক্কি_ গঙ্গা হিমাচল-শৃঙ্গে 

ভেদিগা, স্থামক উত্তাল-রঙ্গে, 

তা বিনা গোসাঞি, আর গতি নাই * 
- এ দুখিনী ভারতের ! 


-শ্বদেশী” পশ্বদেষী” বাপ্প-উদ্দিগরণ 

করিলে কি হয় বারি-বরিষণ ? 

কি উত্থাপ ! শেষ নাহি জিলোচন 
. হায় এই নিদাঘের ! 


এ মহালাহ্‌বী 'আন্গুক্‌ ধাইয়া ; 

নাচিয়া, গাহিয়া, গর্গ্িয়া, ফুলিঙ্না, 

তব জটাজাল হইতে নামিয়া, 
তরল রতকাস্তি। 


ভাবত হউন স্জলা! স্বফলা, 
শত বারাণসী হাস্থক্‌ উচ্ছল, 
উকরুক্‌ দেউলে ভারত-কমলা ! 
স্বস্তি! স্বন্ডি ! শাস্তি! শাস্তি! 
পদেবেন্দ্রনাথ সেন। 





রঃ রে 
- বঙ্গদর্শন । 





সাহিত্যপরিষদ্‌ । 


EST দু 


বাংলাদেশের... থানে স্থানে লাহিত্যপরিষনের 
শাখান্থাপন ‘ও বংসরে বসবে ভিন্ন ভিত্র 
জেলান্ল পরিষদের সাংস্বিক-নিলানোংসব- 
সাধনের প্রস্তাব অন্তত দুইএাব আমার “মুখ 
দিশা প্রচার হুইয়াছে। ভাতে কি উপকারের 
আশা কর! যার এবং তাহার কার্য প্রণালী 
কিরূপ হওযা উচিত, তাহ।ও নাধানত আলোচনা 
করিয়াছি। অতএব ভতামবান্নে আমাকে 
বিশ্রাম করিতে দেওয়া উচিত ছিল। একই 
জমিতে একই ফসল বারবার চাস করিতে গেলে 
ফলন ভাল হয় না, নি:সন্ছেই আমার সুহৃদগণ 
সে কথ! প্রানেন__কিন্ধু তাহারা যে ফলের 
প্রতি দৃষ্টি ন! কৰিস্াও আনাকে সভাস্থলে পুনশ্চ 
আকর্ষণ করিলেন, এর কারণ ত "মার কিছি.বুঝি 
না,__এ কেবল মানার প্রতি পক্ষপাত। এই 
অকারণ পঙক্ষপাতব্যাপ(বটার অপৰানন অস্তের 
সম্বন্ধে সহ করা অত্তান্ত কঠিন, কিন্তু নিজের 
সম্বন্ধে সেটা তেমন অত্যুওর অন্যান বণিয়া ঠেকে 
না--অহুয্যন্বভাবের এই আ-চর্ধা ধর্্বপত আমি 
বন্ধুদের আহ্বান অমান্য করিতে পারিলাম না 
ইহাতে যদি আমার অপরাধ হয় ও আমাকে 
"অপবাদ *সহ করিতে হস্সয তাহাও স্বীকার 
করিতে হইবে । 


পে 


পুর্বে আনাদের দেশে পীলপার্বপ অনেক- 
রকমের ছিল-_তাছাতে আমানের একঘেয়ে 
একটানা জীবনের মাঝে মাঝে নাড়া দির! চেউ 
ভুলিসনিত। আঙ্গকাল সনঙ্গাতাঁবে, 
ও আন্ধার ভাবে সে সকল পার্বণ কনিয়া 
এসসিতাছে । এখন সভা-সনিতি-লশ্িলন সেই 
সকল পার্বণের জান্নগা দখল করিতেছে। 
এইজনা পহবে-মফন্বলে কতরকম উপলক্ষে 
কত প্রকার নাম ধবিদ্ কত সভাদ্বাপন 
সেই সকল সভায় দেশের বক্তাদের বক্তৃতার 
পাল! আমাইবার জন্য কত*চেষ্টা ও কত 
আয়োজন হইস্সা পাকে, তাহা সকলেই 
জানেন। 

অনেকে এই সকল চেষ্টাকে নিন্দা করেন 
ও এই সকল আঙ্োনকে হুন্ধুস বলিয়া 
উড়াইয়া দিক্সা থাকেন। * বাংলাভাষার এই 
‘হদুগ’শব্দট। কোথা হইতে আসিল, তাহ! 
আমাদের পরিষদের পর্তারিক মহাশরগণ 
স্থির করিবেন -- কিন্ত এটা যে আমাদের সমাজের , 
শনিগ্রহের রচনা, আমার তাহাতে সন্দেহ নাই। 
নিজের জড়ত্বকে অন্য লোকের উৎসাহের চেয়ে 
বড় পদবী দিবার অরন্যই প্রায় অচললোকেরা 
এই শব্দটা ব্যবহার করিস্া দেশের সমস্ত 


৫৬৬ 


উত্থমের মূলে ভূল ফু্টাইবাব চেষ্টা কুবিদা 
থাকে । 

দেশেব মহে কিছুকাল হইতেই এই যে 
চাঞ্চল্য দেখা যাইতেছে, এটা যদি হুছুগ হয় 
ত ছোকু। আমাদিগকে ভুল করিতে দাও, 
গোল করিতে দষ্চও, বাঙ্গে-কাজ করিতে দাও, 
পাচজন লোককে ডাকিতে 9 পাচক্রা্গার় 
ঘুরিতে দাও।& এই লডাচড়া চলুক। এই 
নড়াচড়ার দ্বারাই, যেটা যেভাবে গড়িবার সেটা 
ক্রমে গড়িয়া উঠে, মেটা বালা লেটা আপনি 
বাদ পড়ে, শেট| বিরূতি সেটার সংশোধন 
হইতে থাকে । বিবেচকভাবে চুপচাপ করিয়া 
থাকিলে তাহার কিছুই হয় লা। আমানের 
মনটা যে স্থির হইসসা নাই. দেশের নানাস্থানেই 





যে ছোটনড় বূর্ণাবেগ আঃসকাল কেবলি 
প্রকাশ পাইতেছেত ইহাতে বুঝা যাউতেছে, 
একটা স্চষ্টির প্রক্রি্া চলিতে ৷ ঘুরতে 


ঘুরিতে জ্যোতিান্পই যে কেবল জাকাৰ ধাবণ 
করে, তাহা নছে._মাগ্ুষেব মন গুলি যখন গতির 
বেগ পার, তপন তাহাৰা জমাট স্দিস্না একটা- 
কিছু গঠন ন। করিয়া থাকিতে পারে না। 
অন্তত, আমরা যদি কিছু গড়িয্না তুলিতে চাই, 
তবে' এইপ্রকার বেগবান অবস্থাই তাহার 
পক্ষে অঙ্ুকুল। কুমোরের চাকা যখন ঘুরিতে 
থাকে, তখনি কুমোর ঘাহ! পারে গড়িন্লা লয়; 
যখন তাহা স্থির থাকে, তখন তাহার কাছে 
প্রত্যাশা করিবার কিছুই থাকে না। 

আজ দেশের মধো চারিদিকে যে একটা 
বেগের সঞ্চার দেখা বাইতেণে, তাহাতেই হঠাত 
দেশের কাছে আমাদের সমস্ত প্রত্যাশাই 
বাড়িয়া গেছে । আমাদের যাহার মনে যে 
উদ্দেশ্য সাড়ে. এই বোগের আোগে হাহা 


বঙ্গৎর্শন । 


[৬ ্ঠ বর্ম, চৈত্র । 


লিক্ধ করিঘ্া লইবান শ্গ্ত আমবা সকালেই 
চকিত হুইয়া উঠিছাচি। আল আমরা 
দশঙজনে গে-কোনো উপলক্ষো একত্র হইলেই 


ডাহাব নধা হইতে কিছু-একটা মথিয়া উঠিবে, শী 


এমন ভরসা হ্ত্র। এইরকম সমত্রে যাহা 
অনপৌক্ষিত, তাহাও দেপা দেয়, ঘাহাকে আশা 
করিবার কোনো কারণ ছিল না, তাহাও হঠাৎ 
সম্ভব হইঢা উঠে। আমাদের প্রত্যেকের 
[শক্তি সামান্য হইলেও সমস্ত সমাজের বেগে 
ক্ষণে ক্ষণে অসাধাসাধন হইতে গ্রাফ 1 ০২, 
আজ আনানের ল/হিতাপরিষদেরও আশা 
বাড়িয়া গেছে । এই যে এগানে -নানা জেল! 


=" 


হইতে আমরা নাঙাণ)/একত্র হইয়াছি, এখানে _ 


শুধু একটা নিলনের সানন্দেই এই সন্মিলনকে 
শেষ করিয়া নিয়া যাই, 
কলি না---হয় ত এইবারে, ফল যেমন যথ্া-: 
সমগ্ে ডাল ঢাড়িযা ঠিকমত জমিতে পড়ে ও 
গাভ হইবার পথে যায়, লাহিত্যপরিঘন্‌ ও 
সেইরূপ নিলেকে বৃহৎ বাংলাদেশের মধ্যে 
রোপিত করিবার 'অধলর পাইবে । এবার 
হয় ত সে বৃহত্তর জন্ম লাভ করবার জন্য বাহির 


হইন্লাছে। আপনাদের আহ্বান শুধু .সমাদরের 
আহ্বান নহে, তাহ) সঞ্ষলতার আহ্বান । 


আমর! ত এইমতই আশা করির্লাছি ৷ 

যদি আশ বৃথাই হয়, তবু মিললটা, ত কেহ 
কাড়িয়া লইবে না ১ _বুস্ধিমান্‌ কবি 
ছেন যে, মহাবৃক্ষের দেব! করিলে বা 
না পাওয়া যার, ছায়াটা পাও! যাইবেই কিন্ত 
গ্রটুকু নেহাৎপক্ষের আশা লইয়াই আমরা 
সন্ত্ট হইতে পারিব না__আমরা এই কথাই 


এমন আমরা মলে 


বিয়া", পি. 


বলিব, আচ্ছা, আজ ঘদি-বা শুধু ছায়াই জুটিল, _ 


নিশ্চয়ই কাল ভায়া পাইন, ফলও ধৰিলে : 


পা 


খ 


থ1দিশ-নংখ্যা। ] 


পাপ 


৫৬৭ 





কোনোটা বাদ দিব না । লফলতাসদ্বাদ্ধে আপা- 
সাধি রফানিশ্দীত্তি করা কোনোনতেট চলিবে 
ন!। বহুরমপুরের ডাকে জানস আনরা সাহিতা- 
পদ্সিহন্‌ অতাস্ত লোড করিগ্তাই এপানে আলিয়া 
জুটিম্নাছি_ শুধু আহার দিগ! বিনাস্ত করিলে 
নিন্দার বিধর হইসে_-দক্ষিণ চাই। দেই 
দক্ষিণার প্রত্তাবটাই আন্দ আপনাদের কাছে 
পাড়িব। 

আমার দেশকে আনি মত ভালবাসি, তার] 
দশগুণ -ধেশি ভালবাসা ইংকেছের কর্তবা, এ 
+ কথা আমির! সুখে বলি না, জানাদের ব্যবহারে, 

তাহাই প্রকাশ পান. এইপন্ড ভারতবর্ষের 
১% হিতসাধনে বিদেশীর যা ছু ক্রুট, তাহ! 
ঘোষণা করিয়া আমাদের শান্তি চপ্প না, আর 


7 দেস্টলোকের যে "উদাস, সে সম্বদ্ধে আমরা 


একেবারেই চুপ। কিন্ত এ কথাটার "মালোচন! 
বিস্তর ছইয়া গেছে, এমন কি, মানার আশঙ্কা 
হয়, কথাটা আপনাৰ অধিকারের সর্থাদা 
লক্ষন করিয়া ছাটিয়াছে ন!! কগা-ছিনিষটার 
দোষই ওঁ-- সেটা হাওয়ার" ছিনিষ কিন), তাই 
উক্তি দেখিতে দেখিতে তাক ৮য়) উঠে। 
এখন যেন আমর! একটু বেশি তারম্বরে 
বলিতেছি, ইংরেতের কাছ তে সমবা, কিছুই 
লব না। কেন লইব না ? দেশের হিতের মন্ত 
্বেখালে যাহা পারি, সনস্ত আনায় করিব। 
1 কেবল্‌ এইটুকু পপ করিব, সেই লওয়ার পরিবর্তে 
নিজেকে বিকাইয় দিব না) যাহ! বিশেষভাবে 
ইংরেজগবর্মেণ্টের কাছ হইতেই পাইবার, 
তাহা যোলো-আনাই সেইখান হইতেই আদায় 
কবিবার পুরা: চেষ্টাই করিতে হইবেন! 


কিস্ক এই জাদাগ কবিলার কোনো দোর 
থাকে না,-_আনবা যণি লিলের দায় নিজে 
স্বীকার না করি । নোশের যে সকল কান আমরা! 
নিঙ্গে করিতে পাবি, তাহ! নিজেরা সাধ্যমত! 
করিলে তবেই সাদায-কবাট। যপার্থ আদার! 
করা হয়, ডিক্ষ। কর! হ্যা না। এ নহিলে 
অন্তের কাছে দাবি করাব আক্রই থাকে না। 
কিছুকাল হইতে আমাদের দেই “্াক্র একেবারে 
এত জোর করিত্রা জাগাঈবার একটা একান্ত 
চেষ্টা চলিতেচ্ছে । সকলে জানেন, জামেকার 
ভুমিকঙ্চের উৎপাতের পর সেগানকার কিংষ্টন্‌- 
সহরে ভারি একটা সঙ্কট উপন্ডিত হটস্বাছিল। 
লেই সঙ্কটের সমগ্র আমেরিকার রণতরীর 
কাধেন্‌ ডেভিদ্‌ তাহার মানোয়াক্রি গোরার 
দল লইয়া উপকার কবিবাব উতসাহবশত কিছু 
অতিশন্নপবিমাশে সাহাযা কৰিতে প্রবৃত্ত ২ 
ছইয়াছিলেন__ইহ! সেপানকার ঘোরতর দুর্ঘো- 
গেও জামেকাম্ীপের ইংচবম্ক সপাক্ষ সহ্য করিতে 
পারেন নাই । ষ্টঙার ভাবগানা এই যে, অতান্ত 
ছুঃসমস্সেও পরের কাছে সাহায্য লইবার কালে 
নিজের ক্ষমতার 'অপমান কা চলে নাভ! 
যদি করি, তবে যাহ! পাই, তাছার চেরে দিই; 
অনেক বেশি । পরের কাছে আন্কৃল্য লওয়! 
নিতান্ত নিশ্চিন্তমনে করিবার নহে । 

এইরূপ, দান পাইনা যদি ক্ষমতা বিক্রয় 
করি, আমার দেশের কাজ আমি করিবই এবং 
আমিই করিতে পারি এই পুকুবোচির্ত অভিমান 
{যদি অনর্গল আবেদনের অজন্র অক্রজলধারায় 
“ বিসৰ্জ্জন দিই, তবে তেমন করিয়া পাওয়ার 


"করিলে সে ত নিতান্তই ঠকা। নির্কদ্িতাই কার হইতে ঈহ্বর যেন আমাদিগকে নৈরাস্ত- 


দত্ত নাহ) 


দ্বাবাই রক্ষ। কুবেন। 


৫৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওঠ বর্ষ, চৈত্র ॥ 





বস্বত এমন করিয়া কশনই আনিকা কোলা 
সালল জিনিষ পাইদুতই পালি না) গ্রামে 
কোনো উৎপাত ঘটলে সামর) রালপন্নকারে 
প্রার্থনা করিয়া হুলন পুলিসের লোক বেশি 
পাইতে পারি, কিন্ত নিজেরাই যদি সনবেত হইগ্রা 
আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা করিতে পারি, তবে রক্ষাও 
পাই, রক্ষার শক্তিও হারাইতে হয় না। বিচা- 
রের স্হোগের দন্ত দবখান্ত করিয়া আদাল্ত 
বাড়াইয়া লইতে পারি, কিন্ঠ নিজেরা ঘনি নিজের 
সালিশিসভার মকদ্দনা মিটাইদার বন্দোবস্ত 
করি, তবে অহ্লিধার জড় মবিগ্া মা । মন্ত্রণা- 
সভায় দুজন দেশ৷ লোক বেশি করিয়া জইলেই 
কি আমর! রেপঞ্রেজেণ্টেটিভ্‌ গবনেন্টি পাইলাম 
বলিয়া হরির লুঠ নিব? বস্ত আমাদের নিজের 
পাড়ার, নিজের গ্রানের শিক্ষা-প্বাস্থা-সশন- 
বসন-স্বন্ধায় সনস্ত শাসনন্যনন্থা আমরা যদি 


৫ নিজেরা গড়িয়া তুলিতে পাবি, তবেই ঘণার্থ 


খাট মিনিষটি আনরা পাই । স্গচ এই সমস্ত 
অধিকার গ্রাহণ' করা» পরের অস্ুগ্রহের উপর 
নির্ভর করে না। এ আমাদের নিজের ইচ্ছা, 
চেষ্টা ও ত্যাগস্বীকারের অপেক্ষা! করে। 'আমা- 
দের দেশজোড়া এই সমস্ত কাজই আমাদের 
পথ চাহ্য়া বসিয়। আছে, কিন্তু দে পথও 
আমরা মাড়াই না, পাছে সেই কর্তব্যের সঙ্গে 
২চোখেচোখেও দেখা হয়। যাহাদেন এমনি 
দুরবস্থা, তাহারা পরের কাছ হইতে কোনে 
হর্নপ্ত জিনিষ চাহিয়া-লইগ্ন৷ সেটাকে বথার্থভাবে 
রক্ষা বাদি পারিবে, এমন ছুরাশী কেন তাহা- 
দের মনে. স্থান পার? যে কাজ আমাদের 
হাতের কাছেই আছে এবং যাহা আমরা ছাড়া 
আর কেহই, ঠিকমত সাধন করিতে পারে না, 
তাহাকেই রুপে সম্পন্ন কবিতে থাকিলে 


তবেই আনব সেই শক্তি পাইব, শক্তির 
ছারা পরের কা হইতে নিঃসক্কোচে আমানের 
প্রাপা আদায় কৰিয়া তাহাকে কালে পাটাইতে 
পাঁরি। এইলহই সলিতেছি, যাহা নিতান্তই 
আমানের নিন্জের কাজ, তাহার যেটাতেই হাত 
দিব, সেটার দ্বাবাই 'আলাবের মানব হইস্া 
উঠিবার সহাগ্রভা হনে এবং মানুষ হুইয়া 
উঠিলে তনেই "আমাদের দ্বারা সমন্তই সম্ভব 
হইতে পারিবে | ys 
আনরা যপন প্রায় পঁচিশত্বিশবৎসয় পূর্বে 
ভারতবর্ধের প্রাচীনগৌরব লইছ! গ্বদেশাভিমান 
অনুভব করিতে সু করিসাছিলাম, তগন সেই 
প্রাচীন বিবরণের ক্ষ্টান পাইবার অন্য আমরা 
বিদেশের দিকেই গুলি পাতিয়াছিলাম__ 
এমন কোনো পণ্ডিত পাইলান না, যিনি শ্বদে- 
শের ইতিহাস উ্ধার কবিবাব জন্য জর্মান্‌-প্্ি- 
তের নত নিচের সমগ্ত চেষ্টা ও সময় এই 
কাক্ষে উত্স করিতে পারিলেন। আজ 
'আনর। স্বদেশপ্রেন লইয়া কম কথা বলিতেছি 
না-_কিস্ত আজও এই দেশের সানান্ত একটি 
বৃকাস্তও যদি ্গানিতে ইচ্চা করি, তবে ইংরেজের 
রচিত“পু'ণি ছাড়া আমানের গতি নাই । এমন' 
অবস্থার. পরের দরবারে দাবী লইসথা দাড়াই | 
কোন্‌ মুখে, সন্মানই বা চাই কোন্‌ লজ্জায়, 
আর সফলতাই বা প্রত্যাশা করি কিরূপে ? ' 
যাহার বাবসা চলিতেছে, বাজারে. ভাই 
ক্রেডিটু থাকে, সুতরাং অন্য ধনীর প্ষাছ হইতে 
শে বে সাহায্য পাত্র, তাহাতে তাহার লজ্জার 
কারণ ঘটে নাঁকিস্ত যাহার শিকি-পন্থসার 
কারবার নাই, সে যখন ধীর দাড়া, 
তখন কি সে নাগা ভেঁট করিয়া দাড়ান =! 
এবং তখন যদি সে" আদা ভাঁধডা কছি ল 
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সাহিত্যপরিষদ্‌ । 
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বল, তবে তাহা লইয়া বকাবকি করা কি তাহার 
আরো ঈবনানকর নহে ? 8 
শেইলন্ড আনি এই কপা বাৰনার নলিবার 
চেষ্টা করিক্বাছি যে, নিপ্রের দেশের কাছ যগ্ল 
আমরা নিজেরা করিতে পাকিব, তথনই আন্তের 
কাছ হইতেও যপোচিত কাল আদাস্ত করিবার 
বল পাইব । নিজেরা নিশ্ডে্ট পাকি! কেবল- 
মাত্র গলার জোরে যাহ! পাই, সেই পাওয়াতে 
গলার মোর ছাড়। আর কল জোরই 
কমিয়া ফার । 

আমার্ননদৃষ্টক্লনে এই কথাটা আমাকে 
অনেকদিন হইতে অনেকনাৰ বলিতে হইয়াছে 
এবং বলিতে গিগ্সা সিকুল সময় সমাদরও 
লাভ করি নাই )এপন ন। ধলিলেও চলে, 
কারণ এখন অনেকেই এই কাই আনার চেয়ে 
অনেক জোরেই বলিতেছেন। কিন্তু কথা- 
জিনিষটার এই একটা নন্ত দোষ যে, তাহা সত্য 
হইলেও অতি শই পুরাতন হইয়া যান্গ_এবং 
বরঞ্চ সত্যের হানি লোকে সহা করে, তবু, 
পপুরাতনত্বের অপরাধ কেহ ক্ষন! করিতে পারে 
না। কাজ্দিনিষটার নস্ত সুবিধা এই যে» 
ঘতদিনই তাহা চলিতে পাকে, ততদিনই তাহার 

“ধার বাড়িয়া ওঠে। 

-“এইজন্তই বাংলালেশের ভাষাত্রর, পুরাবৃত, 
এরাম্যকথা প্রভৃতি দেশের সন্ত হোট-বড় 
ব্ববতান্ত সংগ্রহ করিবার জন্য সা(হ্ত্যপরিষদ্‌ 
যখন দ্লেশের সভার একটি ধারে আদিয়া 
আসন লইল, আমরা আনন্দে ও গৌরবে তাহার 
অদ্ভিবেককার্ধা করিয়াছিলাম। 

ঘি বলেন, সাহিতাপরিঘদ্‌ এতদিনে কি 
এমন কাছ করিয়াছে _তবে সে কথাটা ধীরে 
বলিনেন বং সক্ষোছ্গের সহিত বলিবেন! 


আন্ঞদের দেশের কাজের বাধা যে কোথায়, 
তাহা আনবা তখনই বুঝিতে পারি, যখনই 
'আনরা নিঙ্গেরা কাল্স হাতে লই-_সে বাধা 
আমরা নিজেবা__শ্রানরা প্রত্যেকে । বে 
কালকে জাননা আমাদের কাল বলিয়া বরণ 
কুরি, তাহাকে স্মামরা কেহই আমার কাজ 
বলিদ্বা গ্রহণ করিতে এখনো শিখি নাই। 
সেইজন্য আমরা সকলেই গপরাষশ দিতে 
অগ্রসর হই, কেহই সাহাযা করিতে প্রস্বত হুই 
লা; ক্রাট দেখিলে কর্্কর্তীর নিন্দা করি, 
'অকরখুকর্তীর অপবাদ নিলের উপর আরোপ 
করি ৯, বার্ঘতা ঘটলে এমনভাবে আশ্ষালন 
করি, যেন কাঙ্গ নিগ্ষল হানে পূর্ক্মেই জানিতাম 
এবং সেইভন্তই অতাস্ত বুক্ধিপূর্কক নির্কোধের“ 
উদ্যোগে যোগ নিই নাই । আমাদের দেশে 
জড়তা লঙ্জিত নঠে, অহুঙ্কৃত_-মামাদের দেশে 


নিশ্চে্তা নিজ্মেকে গোপন করে নাও 
উদেযাগকে ধিক্কার নিয়া এনং প্রত্যেক কাদের 


খুঁত ধরিস্থা সে নিজের শ্রে্তা: প্রমাণ করিতে 
চান । এস্জন্ আমাদের দেশে এ দৃন্ত' 
সর্বদাই দেখিতে পাই নে, দেশের কাজ একটি- 
মাত্র হতভাগ্য টানিয়া লইয়া চলিয়াছে ; 
হাওযা এবং হোত হুই উল্টা) এবং দেশের 
লোক তীরে বসিয়া দিব্য হাওয়া খাইতে খাইতে '« 
কেহ ঝা প্রশংসা করিতেছে, কেহু বা লোকটার 
অক্ষমতা ও বিপত্তি দেখিয়া নিজেকে হক্তজ্ঞান 
করিতেছে । 

এমন অবস্থায় দেশের অতি বদ্ধ কাজটি. 
কেও গড়িয়া তোলা কত কঠিন, সে কথা 
আমরা যেন প্রত্যেকে বিবেচন]- করিয়! 'দেখি। 
একটা। ছোট ইস্থল, একট! সামান্য লাইব্রেরি, 
একটা আনোদ কবিকার দল শা একটা আতি 
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ছোট-রকমেরও কাজ কবিপার বাবস্থা আল্লা 


জাগাইয়। রাখিতে পারি লা। সমুদ্রে জল 
খইথুঁই করিতেছে, তাহার এক ক্ষোটা 
মুখে দিবার জে| নাই_-মামাদের দেশেও 


ষণ্টীর প্রসাদে মাহুষের অভাব লাই, কিন্ত কর্তব্য 
যখন তাহার পতাক! লয়| আসিয়া শঙ্খধ্বনি 
করে, তখন চারিদিকে চাহিয়া একটি মানুষ 
দেখিতে পাওয়া যাকী লা। 

এই যে আমাদের দেশে কোনোমতেই 
কিছুই বাট বাধে লা, সক্ষলের চারিদিকে দল 
জমিয়া উঠে না__-কোনো আকম্মিক কারণে 
দল বাঘিলেও সকালের দল বিকালবেলায় 
'আল্গা হইন্সা। আসে, এইটি ছাড়া আমাদের 
দেশে আর দ্বিতীয় কোনো বিপদ্‌ লাই। 
আমাদের এই একটিমাত্র শত্রু । নিজের মধ্যে 
এই প্রকাণ্ড শৃন্ডতা আছে বলিয়াই আমরা 
অন্যকে গালি দিই । আমর! কেনলি কাদির 
বলিতেছি আমাদিগকে দিতেছে লা, বিধাতা 
* আমাদের কানে ধরিয়া বলিতেছেন তোমরা 
লইতেছ না । আমরা একত্র হইব লা, চেষ্টা 
করিব না, ত্যাগ করিব না, কষ্ট সহিব না, 
কেবলি চাহৰ এবং পাইব, কোনো জাতির 
এত-বড় ফর্কানেশে, প্রশ্রয়ের দৃষ্টাস্ত_অগৃত্ৎ 
সারের ইতিহাসে ত আল পরাস্ত দেখা 
যায় নাই। তবু কেবল আমাদেরই অন্ত 
আকাশে চাহি বসিয়া আছি_লে বিধি 
আমাঘের দেশে কবে চলিবে জানি না, কিন্তু 
বিনাশ ত সুবুক্র করিবে লা। সবুর করেও নাই ; 
অনশন, মহামারী, অপমান, গৃহবিচ্ছেদ চারি- 
দিকে জাগিয়া উঠিয়াছে। কুদ্রদেব বক্তহাতে 
জামানের অর্পেককালের পাপের হিসাব 


বঙ্গইর্শন । 


[ ৬ষ্ট বধ, চৈত্র । 


লইতে আবসিয়াছেন গববের কাগজে মিথ্যা 
লিখিতে পাৰি, সভান্থলে নিপা! বালতে পাবি, 

রাজার চোগে খুলা দিতে পারি, এনন কি, 

নিজেকে ফাকি দেওয়াও লহ, কিন্তু তাহাকে ত 
তুল বুঝাইতে পারিলান না। ঘাহার উপরেই, 
দোবারোপ করি না কেন, রাজাই হোক্‌ বা আর' 
যেই হোক, মরিতেছি ত আমরাই ! মাথা ত 

আমাদেরই হেট হইতেছে, এবং পেটের ভাত 

ত আমাদেরই গেল! পরের ,কর্তব্যের করাটা 1 
অন্বেষণ করিয়া আমানের শ্রশানের চিতা তা 
নিবিল না! 

আরামের দিনে লানাপ্রকার ফাকি চলে, 

কিন্ত মৃত্যুসহচর বিধডর্জ যন স্বয়ং দ্বারে 

আলির দ্াড়াইঙ্গাছেন, তখন আন জার মিথ 

দিয়া হিসাবপূরণ হুইবে না। এখন আমাদের 

কঠোর সত্যের দিন আদিক়াছে। আজ ' 
আমরা যে-কোনলে! কাকে গ্রহণ করি ল| 

কেন, সকলে মিলিয়! সে কাজকে সত্য করিয়া 

তুলিতে হইবে। দেশের যে-কোনে! ঘথার্থ 
মঙ্গল-অহুষ্ঠানকে আমরা উপবাসী করিয়া" 
ফিরাইব, সে-ই আমাদের পৃথিবীর মধ্যে 

মাথা ভুলিবার ও বাচিয়! থাকিবার অধিকার, 
কিছু-নাকিছু কাড়ি লইয়া চলিয়া যাইবে 
ছোটে। হউক বড় হউক, নিজের হাতে দেশের 


কেবল সম্বল্পের তালিকা! বাড়াইয়া চলিলে 
কোনো লাভ লাই, কিন্তু যেমন করিম হউক, 
দেশের যথার্থ স্বকীর একটি একটি কাজকে 
সফল করিয়া তুলিতেই ছইবে। লে * কেবল 


দ্বাদশ সংখ্যা। ) 
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দেই একটি বিশেযেকার্ঘোর ফললাভ করিনার 
জন্ত _নহেশ্-সকল কার্যোই ফললাভের 
অধিকার পাইবার অন্ত। কারণ, সফলতাই 
সফলতার ভিব্তি। একটাতে কুতঝাধ্য 
হইলেই অষ্তটাতে রলুতকার্ধা হইবার দাবী 
পাকা হইতে থাকে_এই কথা মনে রাখিল্া 
দেশের কাজ গুলিকে সফল করিবার দাস আমা- 
প্রত্যেককে আপনার বলির! গ্রহণ করিতে 
হইবে। খাহার টাকা আছে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইয়া টাকা ভোগ করিবেন না, ধাহার বুদ্ধি 
"আছে তিনি কেবল ন্মন্যেব প্রস্ীপকে বিচার 
করিল শিনধাপন করিবেন না ; দেশের কাজ- 
গুলিকে সফল করিবাংজন্য দেখানেই আমা- 
[দের সকলের চেষ্টা নিলিত চাইতে পাকিবে, 
সেখানেই আমানের স্বদেশ সত্য হইত্বা উঠিবে। 
দেশজিনিষটা ত কাহাকেও নিজের শত্তিতে 
উপার্জন করিগা আনিতে হস্ত লাই। 
আমর! যে পৃথিবীতে এত জারগা থাকিতে এই 
বাংলাদেশেই শ্ন্মিতেডি ও মবিতেছি, সে ত 
আমাদের নিজ গুণে নহে, এনং বাংলাদেশের ও 
বিশেষ পুণাপ্রভাসে. এমনও বলিতে পাবি না। 
দেশ পশুপক্ষিকীটপতন্গের 9. মাছে _কিন্ত 
শ্বদেশকে নিন্সে শাষ্ট করিতে হয় । দেইজন্যই 


করিয়া তুলিতেছে, দেশকে তাহারাই স্বদেশ 
বলিতে পারে, এবং স্থদেশর্রিনিষটা যে কি, 
তাহাদিগকে বক্তৃতা করিছা বুঝাইতেও ছয় 
লা ;-_মৌমাছিকে আপন চাকের মর্ধ্যাদা 
বুঝাইবার জন্য বড়-বড় পু'থির দোহাই পাড়া ' 
সম্পূর্ণ অনাবশ্যক । আমর! দেশের কোনো 
সত্যকর্ম্বে নিজেরা হাত না লাগাইয়াও আজ 
২৫1৩*বতৎসর ইংরেগ্সি ও শালার, গন্তে ও 
পদ্ছে স্বদেশের গৌরব ঘোষণা করিয়া! আলি- 
তেছি। কিন্ক এই স্বদেশের স্বটা বে কোথায়, 
এ প্রশ্নের উত্তব দিতে গিয়া গোঁল্ডুট,কর, 
্যক্ুমূলর, মুর্বের প্রত খুলিয়া হররান্‌ 
হইতে হুইঘাছে। শাঁতিলামুনির আশ্রমের 
জারগাটাব যদি মা হঠাৎ আবিষ্কার হয়, 
তবে জামি শাণ্ডিলাগোত্রের নোহাই নিয়া 
সেটা দখল করিতে গেলে আইনের পেঙ্গাদ! ত 
মানিবে না। পাঁচদাতছাচ্চার বংর পূর্বের 


উপর স্বদেশের স্বকীপ্রত্থের বরাত শদিয়া গৌরব ১২ 


করিতে বসিলে কেবল গলাভাঙাই সার হল্গ। 
স্বকীন্ত্কে মবিচ্ছিন্ত” নিজের চেষ্টার রক্ষা 
করিতে হন । আগ আানানের পক্ষে স্বদেশ 
কোথায় ? দমন্ত দেশের মধ্যে যেখানেই 
আমরা নিলের শক্তিতে নেশবাসীদের জন্ত 


স্বদেশে কেহ হাত দিতে আলিলে স্বদেশীমাত্রেই উক্ছি-একটা গড়িয়া তুলিতে পানি, কেবল- 


উৎকষ্টিত হইয়া উঠে, কেন না, লেটা যে বহুকাল £ 
হইতে তাহাদের নিজের গড়া সেখালে যে 
[তাহাদের বৃত্যগের আহরিত মধু. সমস্ত সঞ্চিত 
হইয়া আছে। যে সকল দেশের লোক 
তাহাদের নিজের শরীরমনবাকোর সমস্ত 
চেষ্টার, ছারা জ্ঞানে-প্রেমে-কর্ত্নে স্বদেশকে 
আপনি গড়িহ্থা তুলিতেছে, নেশের অন্নবস্ত্র- 
স্বাস্থাক্জালেব লমস্ট সহাব ন্দাপনি পুরণ 


মাত্র লেইখানেই আমাদের স্বদেশ । এম্‌নি 
করিয়া যাহা-কিছু গড়িগ্ন। তুপিতে পারিব, 
তাহাতেই আমাদের স্বদেশের বিস্তার খটিতে 
থাকিবে সেই স্বদেশের উপর আমাদের. সমস্ত 
প্রাণের দাবী অরন্মিতে থাকিবে--অক্তে যাহা 
দয়া করিয়া দিবে, তাহাতেও নহে এবং বছু- 
হাআারবৎসব পুর্বে যে দলিল পাক! ছইস্ছিল, 


ভাহাকেও লা) 
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বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বধ, চৈন্ৰ ॥ 





জস্তকার সভাদ্র সনাব ॥ নিবেদন এই, 
সাহিত্যপরিষবের মধ্যে জ্াপন্যরা সকলে দিলিগ 
স্বদেশ্‌কে সত্য করিশ্ন। তুলুন । বাংলাদেশের 
প্রত্যেক জেলা এবং প্রত্যেক জেলার প্রত্যেক 
বাঙালী সাহিত্যপরিষদের মধ্যে নিলের ইচ্ছা 
ও চেষ্টাক্রে একত্রে আগ্রত করিয়া আজ যাহা 
অন্কুট আছে তাহা স্পষ্ট করুন, যাহা ক্ষুদ্র 
আছে তাহাঝ্কে মহত করুন। কোন্থালে 
এই পরিহদের কি অসম্পূর্ণতা আছে, তাহা 
লইয়া! প্রশ্ন করিবেন না, ইহাকে সম্পূর্ণ 
করিয়া ভুলিয়া প্রতোকে গৌরবলাভ করুন। 
দেবপ্রতিষ। ঘরে আপিছা। পড়িলে গৃহন্থকে 
তাহার পু) সারিতেই হস? লা বষ্টালীর 
ঘরে জিন্রটি দেবপ্রতিন। আসিয়াছে _সাহিত্য- 
পরিষদ্‌, শিক্ষাপরিযন্‌ ও পিনিবিপ্ঠালয় ; ইহা- 
দিগকে ফিরাইয়া বিলে দেশে নে অমঙ্গল যটিবে, 
তাহার ভার "দানরা বহন কণিতে পারিব না । 
অনেকের মনে এ প্রশ্র উঠিবে, দেশের কাজ- 
হিসাবে পাহিত্ুপরিবদের কাটা এম্‌নি কি 
একটা মন্ত ব্যাপার ! * এইরূপ প্রশ্ন আমানের 
দেশের একটা বিষদ বিপন্‌। যুরোপ-আমে- 
রিকা তাহার প্রকাণ্ড কর্ম! লইন্সা আমাদের 
চোখের সামূনে আদিয়া দাড়াইয়াছে, তাই 
দেখিয়া আমাদের অবস্থা বড় হইবার পূর্বেই 
ব্মাদের ন্ত্রর বড়. হইস্বা উঠিগ্রাছে । গে কাজ 
দেখিতে ছোট, তাহাতে উৎসাহই হয় না ;_ 
এইজস্ক বীজরোপণ করা হইল না,_একেবারে 
আস্ত ব্নম্পতি তুলিয়া-জানিত়া পু্‌তিয়া অন্ত- 
দেশের ব্রপ্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াচি। এ ত প্রেমের 
লক্ষণ নহে, এ অহঙ্কারের লক্ষণ। প্রেনের 
অসীম ধৈর্য্য» কিন্ত অহঙ্কার অতাস্ত ন্যন্ত ॥ 







আমাদের দুর্ভাগা এইট যে, ইংরেদ নানামতে 
আমানিগকে অবন্তা দেখাইয়া '্ভামাদের আহ্‌- 
স্কারকে অত্যন্ত রাও! করিস্থা তুলিয়াছে। আমা- 
দের এট কথাই কেবল বলিবার প্রবৃত্তি হইতেছে, 
আমরা কিছুতেই কুমু-.সই। এইজন্ত 
আমরা যাহা-কিছু করি, সেটাকে খুবই বড় 
করিয়া দেখাইতে না পারিলে আমাদের বুক 
ফাটিয়া যান্স। একটা কাজ ফাদিবার প্রথমেই ত 
একটা খুব মন্ড নামকরণ হস্গ__নামের সঙ্গে 
“্তাশনাল্‌শেন্দটা কিংবা গ্ররকনের একটা 
বিদেশী পিড়ম্বন; জুড়ি নেওয়া যায় ॥ এই নাম- 
কর্ধা-অনুষঠানেই গোড়ায় ভাবি একটি প্রিতপ্তি ৮ 
বোধ হয় । নামটি নিলেই বড় 
আসত্বতন না নিলে ঢলে না, নতুবা বড় নাম 
ক্ষুদ্র আক্কৃতিকে কেবলি বিছপ করিতে থাকে । 
তখন নিজেৰ সাধ্যকে লঞ্জন করিতে চাই ॥ 
তকমা ওয়ালা লাগামের পাতিরে ওয়েলারের 


তাগ পৰে 


"জুতি ন) হইলে সথবলন ৯ লা এদিকে কক্ষ 





ভক্ষাধণ্ত ওঃ । সেন করিয়া হৌক্‌, একটা 
প্রকাণ্ড ঠাট % গাড় ভুলিতে হছ ; ছোটোকে 
ক্রমে ক্রমে বড় কহিঙ্গা ভুণিবার, কাচাকে 


দিলে দিনে পাকা করিগ্পা তুলিনার যে স্বাভাবিক 
প্রণালী, তাহা বিসগ্দন দিয়। যত ডু প্রকাও 
স্পর্ধা খাঁড়া করিয়া তুলি, তত-ব্ড়ই প্রকাও 
কর! যাগ । যদি বলি, 
গোড়ার দিকে সুর আর একটু লামাইয়া ধর 
না কেন? তবে উত্তর পাওয়া যায়, 
তাহাতে লোকের মন পাইৰ না। হান রে 
লোকেল মম নাকে বারের কবে মা 
পণ করিয়|৷ বস্মতেট তোমাকে হারা 
তোনাকে চাই না রনি ১০৭ 
সে-ই তোমাকে জয় করে। খৃইজন্তই যে 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


সাহিত্যপরিযদ্‌ । 
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ছোট, নে-ই বড় হইতে পাকে; নে গোপনে সু 
করিতে পাবে, লেই প্রকাস্টে সকণ হয়া উল ॥ 
সকল দেশেবই মহত্বের ইতিথাসে নেটা 
'আনাদের চক্ষুর গোচৰ, ভাখ। দীড়াই ভে 
বিলের উপরে ? শেটা আনানের চক্ষুর গোচর 
নহে, তাঁহারই উপর । 'আসরা যন নকল 
করিতে বসি, তখন সেই দৃ্টিগোচরটারই নকল 
করিতে ইচ্ছা যাত্_যাহ! চোখের আড়ালে 
আছে, তাহ! ত-আনানের ননকে টানেনা। এ 
কথা তুলির ঘাই, যাহানের নানধাম কেহই জানে 
লা, দেশের দেই শতসহত। 'অপ্যাত লোকেরাই 
নিলের জীবনের কাল গুলি নিয়! যে- যে ্তর 
কুৰিয়া দিতেছে, তাইবই উপৰে নানজালা, 
লোকের! বড় বড় ইমাবৎ বানাইয়া ভুলিতেছে 
এখন যে আমাদিগকে তি কাটা গো ডাপক্ন _ 
“কৰিতে হইবে-_সে ব্যাপারটা ত আকাশের 
উপরকার নহে, তাহা নাটর নীযচকার,_ 
তাহার সঙ্গে গয়েষ্টনিনিষ্টাবহালের তুলনা 
করিবার কিছুই নাই । গোড়াগ দেই গতীবতা, 
তার পরে উচ্চতা! পাবহাখ রাজো 
স্পর্ধা নাট, ঘোদণ! নাই- -সেপানে কেবল 
নম্রতা অথচ দৃঢ়তা, আদ্রগ্োপন। একই আসা 
॥ এই সমস্ত ভতের ' কাজে, ভিতরের 

ট মাটির সংঙ্গবের কাঞ্জে আনাদের নন 
উঠিতেছে না--আমর! একদন চুড়ার উপর 
জ্রডক্কা বালাইয়। ধ্বজা উড়াইয়া দ্বিতে চাই । 
স্বয়ং বিশ্বক দীও তেমন করি্রা বিশ্বনির্্মাণ করেন 
সাই । তিনিও যুগে যুগে অপরিস্দুটকে পরিশ্কুট 

তুলিতেছেন। . 

তাই “বলিতেছি, সকল দেশেই গোড়ার 
কাজটা ঠিকমত চলিতেছে বলিয়াই ভগার 


লাই বক্ষ পাইতেছে নেপপ্যেল বাবা 















পাঁকা বলিয়াই রঙ্গননোর কাছ দিব্য চলিল্লা 
যুইহেছে। স্থান্থানক্ষ জর উপ জ্ঞান- 
শিক্ষাৰ কা 
লোক দার ৰ চু নত প্রাণপণে 
লাগিয়া আছে বলিছ্াই সে সকল দেশে সভাতার 
এত শাখাপ্রপাখা, এত পহব, এত ্বুলফালের 
প্রাহূ্ধযা। এই গোভাকার, অত্যস্ত সাধারণ 











be bl 
কাত্রগুলির মধ্যে ঘে-কোসো-একটা কাজ 


করিয়া তোলাই যে আনানের পক্ষে অসাধারণ 
হইহা উঠিরাছে। েশের লোককে শিখাইতে 
হইবে, তাহার উন্যোগ *রিতেই প্রাণ বাহির 
হইক্ যাগ? পাওয়াইতে হইবে, তাহার সঙ্গতি 
নাই; সবোগ দূৰ করিতে চট্টবে, সাহেব এবং 
বিধাতার উপস ভার দিয়া বিয়া আছি। 
মাট্সীনি, গাসিসাল্ডি, হান্প ডেন, ক্রমোয়েল 
হইয়া উঠাই নে এসনা পড় কাজু,_তাহা 
নহে; তাহার পৃর্ে গামের মোড়ল, পাঠ 
বানাব গুরুদশাশ, পাছার মরুনিব, চাযা- 
ভূযূর্ে সর্দাব হতে ॥=1,পাৰিলে বিদেশের ইতি-, 
বৃতকে বাঙ্গ কৰিসা৭ চেষ্টা একান্তই প্রহসনে 
পরিণত হইবে । আগে দেশকে স্বদেশ করিতে, 
হইবে, তার পরে বাঙ্গাকে স্বরাজা করি» । 
বার কথা, মুখে আনিতে পারিব। অতএব 
পরিধদেক কান্ত কি হিসাবে বড় কান, এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিস্রো না এ সনন্ত গোড়াকার 
কান্দ _ইহার ছোটবড় নাই । 

দেশকে ভালবাসিবার প্রথম লক্ষণ ও. 
প্রথম কর্তবা দেশকে জ্রানা--এই কথাটা 
আমাদের দেশ ছাড়া আর কোনো দেশে উল্লেখ-. 
মাত্র করাই বাহুলা । পৃথিবীর অন্তত্র সক- ' 
লেই আপনার দেশকে বিশেব করিয়া, ভরত 
কৰিবা জানিতেডে না দানিলে নেশেব কাক্ষ 








৫৪ বক্ষকষ্পন। ঙ্ষ্ঠ বর্থ, চৈত্র । 
-* 

করা যার লা। শুধু তাই নত্র-এই আশা ও তে বোনে! কর নরোনব্রো হইয়া" 

জানিবার চর্ডাই ভালবাসার চা । (পের হিল, £1 সবলেহ যেন একসঙ্গে হস 

ছোটনড় সনস্ত বিহয়ের প্রতি লচেতন দুষ্ট পানা হইহা উঠিছাছে । সাহিতা- 


প্রয়োগ করিলেই তবে সে আনার আপন ও 
কামার পক্ষে লত্য ছইদা উ€ঠ 1 নহিসে দেশ- 
হিতলব্বন্ধে পুঁথিগৃত শিক্ষা লই: আনা নে 
লকল বড়বড় কথা বার্ক-নেকলেন ভাবান 
আবৃত্তি করিতে থাকি, সেগুলো বড়ই বেহুহে। 
শোনায় । 
তাই দেশের ভাবা, পুরা বৃত্ত, সাহিত্য প্রস্থতি 
সকল দিক্‌ দিয়া দেশকে আনিবার অন্ত লাহিতা- 
পরিষদ প্রবৃত্ত হইফাছেন। বাংলাদেশের 
সকল জেলাই যদি তাহার লঙ্গে সচেভাবে যোগ 
দেন, তবেই তাহার উন্্ে কস হইবে । সফ" 
লতা ছইদিক্‌ দিছাই হইবে -এক, নোগের 
সফলতা, আর এক লিদ্ধিব সকলত! । ভান 
বরিশাল ও বহরনপুর যে আনাদিগকে আহবান 
করিয়াছেন, ইহাতে মলে মনে আপা হইতেছে, 
আমাদের বহুদিনের টেষ্টার সাগকা। আনম 
হইন্া। আলিয়াছে। 
দীপশিখ! আলিবার দুইটা আনা আছে। 
“তাহার প্রথন অব চণ্নকি-ঠোক)। সাহিত্য- 
পরিধদ্‌ কাজ আরম্ভ করিয়া! প্রপন কিহুণিন 
চক্‌দকি ঠুকিতেছিল, তাহাতে পিস্িল্নভাব 
ক্ৰ,লিঙ্গ বাহির হুইতেছিল। দেশে বুঝি তথনো 
প্লিঅপাৰালে। হয নাই অর্থা২ দেশের হৃদয়গুলি 
এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রাস্ত পখ্যস্ত এক- 
সুত্রে পাকাইয়া। ওঠে নাই । তার পরে স্পষ্টই 
দেখিতেছি, আমাদের দেশে হঠা২ একটা 
শুভদ্গিন আসিঙ্বাছে_যেনন করিত্বাই হৌক্‌, 
আমাদের হৃদরে হৃদয়ে একট! যোগ হইয়াছে _ 
তাহা। হইবানাত্র দেশের চেণালে যে-কোলো 





পবিষদ্ও এই অমৃতের ভাগ হইতে বঞ্চিত 
হগ্তু নাই । এইবার তাহার বিক্ষিপ্র শ্বুলিঙগ 
যদি শুভনৈবক্রনে পলিতাৰ নুপে ধর্িস্না উঠে, 
তবে একটি সবিচ্ছিত্র পিপারূপে দেশের অস্তঃ- 
পুরকে সে আলোকিত করিয়া তুলিতে 
পারিবে। 

অতএব বিশেষ কারিদ্লা বহরনপুরের প্রতি 
এবংনসেই সঙ্গে বাংলাদেশের সনন্ত জেলার 
কাছে আজ আনাদেতুশিলবেদন এই বে, 
সাহিতাপরিযদের চেষ্টাকে আপনার! অবিচ্ছিল্প 
কুক্তন- দেশেক্স হৃদয়-পলিতাটির একটা প্রান্ত 
হ্বিয়া উঠিতে দিন, তাহা হইলে একট ক্ষত্র, 
সভাধ পরযাস সমস্ত দেশের আধারে তাহার 
স্বাভাবিক প্রভিঠা লাভ কলি অনর হইয়া 
উঠিবে। জানাদের অগ্চকাৰ এই নিলনের 


তে।নন্দ স্থাহী হোগের আনন্দে যদি পরিণত হয়, 


তবে বে চিরন্তন নহাহড্ের অস্ষ্টান হুইবে, 
সেখানে ভাগীরথায তার হইতে ব্রহ্মপুত্রের তীর 
পথস্থ, সমদ্রকুল হইতে_হিনচলের প্ান্ধন্তেশ 
পর্যন্ত বাংলাদেশের সনস্ত প্রদেশ আপন 
উন্ণাটিত প্রাণভাগালের বিচিত্র এশ্বযা বহল- 
পূর্বক এক ক্ষেত্রে নিশিত হইয়। তাহাকে 
পুণাক্ষেত্র করিছ! তুলিকে। আপনার! মলে 
করিবেন না, আনাদের এ লভা কেবল বিশেষ 
একটি কাধ্যসাধন করিবার সভামাত্র । দেশের 
অচ্ধকার পরম দুঃখদারিদ্রের দিনে ফ্েক্োলোঁ 
নঙ্গলকর্ব্ের প্রতিষ্ঠান আমর! রচনা করিয়া 
তুলিতে পারিব, তাং! শুদ্ধমাত্র কাতর আপিস্‌ 
হইলে না, তাহ! তপস্থার আশ্রন হয উঠিবে_- 


ঘাদল সংখ্যা । | 


সেখানে আমাদের প্রতেযতের নিঃস্বার্থ সারলার 
ছার! সনস্ত দেশের বড়কাগলঞ্চিত অক্কৃত- 
কর্তব্যের অপরাদের প্রারপ্িন্ত হইতে থাকিতে ॥ 
এই সমস্ত পাপের ভরা পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিগ্বাছে বলিয়াই আদ দেশের অতি ছোট 
কাজটিও আমাদের পক্ষে এত একাস্ত দুঃসাধ্য 
হইয়াছে। আদ হইতে কেবলি কর্মের 


বর্তমান সময়ের সী ও স্ৰুলণীরত লেপিত! 
প্রকৃতই মনে জআাশ্বাব লগার 
. ছুঃখিনী মাতার উদ্ধারের ভন্য ইহাতে আনন্গা 
ঈশ্বরের হতে স্পট দেখিতে পাই । আনল 
যেন কোন টদবহূর্বিপকে বা কোন দুষ্টগ্রহ্র 
অশুতদুক্টিতে আনাদের স্বকী কক্ষ হইতে 
ভ্ৰষ্ট ও বিপথগানী হয়া ধিনাশের পথে 
অগ্রসর হইতেছিলান,_তাব পর কোন শুভ- 
গ্রহের মঙ্গলম় [আকর্ষণে আানরা যেন, পুঅরার 
স্বকীয় কেন্দ্রে স্থাপিত হইয়া বিবাতাৰ লক 
নিয়মে উন্নতির পথে অগ্রস্ব হইতোঁছি ॥ 

আমর! স্বকীয় পথে আনীত হই! টি 
পুনরায় কক্ষত্রষ্ট হুইয়া যাওয়ার আশঙ্ধ। বড় 
প্রবল। কারণ, :বহুকালের রোগ আরোগা 





আানদযানের 


শ্যদেশট ব্রত । 





ছাবাই ক " 
করিবার জত সানাচ।াগকে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে । হাতে-হাতে ফলস পাইৰ, এনন 
নহে -_বারংবার বার্ধ হইতে হইবে, কিন্ত 
তৰু, অপরাধৰোচন হইবে, বাধা জীর্ণ হুইবে, 
নেশের ভবিতব্তান্র রুদ্রমুখচ্ছবি প্রতিদিন 

প্রসন্ন হুইয়া আসিবে ।* 

প্রুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 

গু 





হওয়াব সন্ত পুলবাতৃত্ডিস ভঙ্গ অধিক এবং 


পহিক্রিছার ফলও ভহানক। এর লন 
পূর্বের শুভকতসকল নষ্ট হইয়া পুনরাগন 


ছিছুণৃতের অচিঠাপাতের হাশগ্গা প্রবল হইয়া 
পাকে । আমাদের বাক্রিগত শরীরে যেকণ,৯ 
জাতীয় শবীবে? সেইরূপ নিমুমই খাটিয়! থাকে । 
অতএব অতিপন্ধ সাবধানতার সহিত এই 
চিত্রক্ষগ্ণ দাতিকে উন্নতির পথে লইয়া যাওয়া 
"সীবশ্তক। এই সনর সানান্ট ভুল বা অসাৰ- 
ধানতা বাঁ ক্রটতে সকলই নষ্ট হুইগ্ী 
বাইতে পাৰে, স্বতরাং অতি ল্বধানে বীর-স্থির 
পানবিক্রেপে আমাদের অগ্রসর হওয়া আবশ্যক । 
সেই পদ্ধা কিনে পপে অগ্রসর হইলে 
আমাদের নিপংপাঁতের আশঙ্কা অতি অল্প, 





* এই শব্ধ বহবসপৃ-রক * প্রাবিত আবে শক সারি সানসেলনর লনা লিবিত হইরান্ধিল। এই লাছিত্য- 


সান্মলনের তান উদ টি ও পৃঠপোবক্ষ স।| 
পুতের শ্থোচলরর স্কালযডু'তে এই সনলেন 1 












হুচৰ ন:।গড মক্ৰচন্ত নশী বাছাচরের জোষ্ঠ- 
ভ। এই এব বঙ্গদলনে সুডিত দুইবার সময়ে 


আমর) এই নিন।রণ সংং।ৰ পাই. নেদলা এদদ্ধ হেছবে হত হইছিল, (ক দেউ ভাবেই অকাশিত হইল ।__ 


ৰ্‌ সঃ) 


৫৭৬ হচপ্রশন | [ ৩ বস, টৈত্র ) 





হাহাই বর্তমান সননেশ ক: ক অর্দিকক।ল উপেক্ষা 
এই লনয় নানা মনে নানা পদ্ধা < ছন করে এমন সানা সাহাব ও নাই । আমাদের 
ানার মতে স্বদেন্ররতে উ্রকান্তিক নিষ্ঠাই মাতৃত্বনিকে বর্তনান হুঃখশরিদ্র্য হইতে, উদ্ধার 
একনাত্র প্রক্কষ্ট পদ্থ।॥ নানাদের উদ্ধারের করিতে হইলে শক্তি আবশ্তক। তাহা 
আর অস্ত পন্থা নাই। কেবল শারীরিক বল নহে,_-কেবল শারীরিক 
স্বদেনীত্রতে একাস্তিক নিষ্ঠা কি 7 কাশ বলের দ্বারা কাহাকেও কেহ সম্পূর্ণরূপে বশীভূত * 
ননোবাককা স্বদেশী, হওয়া । কেবল শ্বদেশ- করিতে পারে লা। কাহাকেও সম্পূর্ণরূপে 
ডন ব্যবহার করিত প্রক্ৃতরূপে স্বদেখীব্রতত আনন্ত করিতে বিশ্বতোমুখ বলের প্ররোজন। 
উদ্যাপন-করা হইবে লা। আমানের বাকা, মন শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আঘিক, সকল- 
এ শরীরকে স্বদেশী করিহ| লইতে হইনে। প্রকার বলের প্রাচুর্য হইলে “কাহার সাঁধা 
আমর! যদিও স্বদেখা বলিয়। বাহিরে ত.ড়হর সেই সনম্বিত শক্তিকে উপেশ্ম। করে। অতএব 
করিতেছি, কিছ জানানেন তথাকগিত শনিন্দিত- সকল বিষয়েই আমাদের বলসঞ্চপ্ন আবস্যক। 
সমাজ কি প্রকৃতরূপে স্থলেখা হইতে পার্সিট- এই বলসঞ্চয়েই ০ অবশ্তন্ভাবী ৷ 
চ্ছন॥  তীহালের হৃনগে হিগাহান্জ। ভাৰ, অনেকের মনে পর্যচপ বিশ্বাস আছে, 
বাক্যে বিজাতীয় ভাষা, বল নিচয় প্রক্কহিচতে চারত আবার একাদন উন্নত হইবে। কিন্ত 
গঠত। তাহাদের / [ৰ কিরূপে এই উদ্ধারকার্বা সানিত হইবে, ইহ! 
অনথবিদ্ধ হুইয্া গিয়াছে, তাহাদের নে পাত সকলের নিকট প্রহেণিক। বা গুড় রহস্কের 
বিজতীয়ভাব প্রবেশলাত্‌ কথিয়াছে এবং সায় ভবিবাতের গে দুর্ায়িত। নানা 
,তদছদারে দেহ ও ননের অদ্ভত পরিবর্তন জনে এ মদ্বদ্ধে নানাক্কপ  জমন!-কল্পনা 
হয়া এক অন্ৃত' মীরের কট হইয়াছে। করিতেছে, কিন্ত দ্বিরসিদ্ধান্তে কেহই উপনীত 
তাহারা যাহাঘের অন্থকরণ করিতেছেন, হইতে পারে নাই । আনিও স্বিরসিদ্ধান্তে 
তাহারাও তাহাদিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছে উপনীত হইয়াছি, এরূপ গৌরব ন! করিরাও 
এবং তাহারা যে শ্রেণী হইতে গিয়াছেন, বলিতে "পারি যে, আমার মনে হয়, এই 
তাহারাও তাহাঙ্কে ভালরূপে বুঝিতে ও । পরিবর্তন অতি অলক্ষিত ও ধীরভাবে, অতি 
চিনিতে পারিতেছে না । আন বদি এত বি সহন ও শ্বাভাবিক উপায়ে সংঘটিত হইবে । 
মন্ুযাত্ব লাত করিতে চাই, তবে শরীর হইতে ইহা খাবার পুর্বে কোন  যুদ্ধবিগ্রহের 
বিদ্েশীবস্তর বেরা ত্যাগ করিয়াছি, নন হইতেও প্ররোজন হইবে ন!। ইহা ত্বাত্রির পর দিনের 
/দেইরূপ বিষেশীভাবের আবরণ বিনর্দ্মন করিতে স্যাপ্র ধীর ও অতর্কিতভানে উপনীত হইবে। 
হইবে। ইহাই আমাদের শক্তিসঞ্চর্রের দিবলারস্ডে যেরূপ ক্রমশ অন্ধকারের বিলোপে 





সক্বণে অবনত, 








পরতেন কি 






দুদিন সত্য । | নদ 


সী দানালোকের শুলতেন দহ পিছে ন 
* জভত্যাডার-অবিচার দিগ্‌ণিনিকে পলায়ন ক 
4 পু 


গগন 
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করিতে হইবে । 


পণাত্রান্যের অদীলত হইতে বিদেশী 


আমাদের ভ্ঞান ও নহস্বের সাকিবের অধীনত! অধিক জনিষ্কর ও নীচতা- 


চ্গী সাবাদের শাসকগণের ন্রান ও মহকে ।স্থছচক ॥। আমানের প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি বেকপ 


সিভি করিয়। উঠিবে, তখন তাহারা 
আপনা! হইতেই আমাদের নিকট পবালস্ন 
শ্বীকার করিয়া ও আমাদের পদানত হুইয়া 
আমাদের শিল্যত্থ গ্রহণ করিবে । কেবল পাশব- 
বলে গ্বারী আধিপত্য বিস্তার করা যায় 
} না, মানবন্ধদয়ের "উপর প্রভুত্ব মানসিক ও 
নৈতিক বল বাতীত একপ্রকার অসম্ভব। 
"> ইংরেজগণের মানসিক ও নৈভিক বল আনান্রে 
অপেক্ষা অধিক বলিয়/ঞ্ুহা্া হালছেদর উপর 
£ আধিপত্য করিতেছে ৬ 
ও নৈতিক শক্তি যন 
অধিক হইবে, তখন তাহাণ। 
পরাভূত হুইয়া। যাইবে । দেখ মাহ” 
ভুমি ছঃখদারিড্রা দূর করিবার ইচ্ছো থাকে, 
তবে আমাদের তছপদোধী শস্তিসঞ্চয় 


আনলে = 





[নিক 





মি ৰ 





আব্হ্ক। বাহিরের অপর বোন শক্তির 
সাহাব আমাদের দেশের উদ্ধার হওয়া! 
জঙসস্তব ৬ 


এখন প্রশ্ন এই, কিরূপে এই শর্তিসঞ্চর 

৬ হইতে পারে । আমার মতে ইহার "একমাত্র 

4 উপারজ অক্ষ শ্বদেশভুক্তি । কেবলমাত্র 
লা স্বদেখীদ্রব্যস্যবহারে ব্্গেশভক্তি 
“বথেষ্টপরিমাণে আচরিত হয় না। আনামের 
গাপনম প্বদেশী উপকরণে গঠিত হও 
আবস্তক । সমস্ত আড়ম্বর, সমন্ত ছত্রবেশ, সমস্ত 
ধারে লয়!" ভাব পরিত্যাপ্র করিছা ছান(দের 

-_ খাটি স্বদেঈী 'হওরার প্রয়োজন । কেবলমাত্র 
বিদেশ পণাডুহ্যের হোত বন্ধ করিতে হইবে 


অপরের সাহাবা ব্যতীত আমরা নিজে 
প্রস্বত করিনা বিদেশী পণাদ্রবোর অধীনতাপাশ 
ছেদন করিব, সেইরূপ আমর! আমাদের 
পূর্বপুরুষের মহান্‌ ভাবগুল্মিক আহ্বান 
করিয়। নিজে মহান্‌ হইব ও অন্তরের স্বাধীন্ত! 
লাভ করিব। প্রাচীন গ্রীল্‌ তাহার বিজেতা 
রোমকে যেমন দিছা ও বৃদ্ধির গার! বিজিত 
করিয়াছিল, সেইরূপ আমরাও আমাদের 
[জেতা ইংবেজকে নৈতিক উচ্চ আদৰ্শ, 
হৃদদেধ খল ও বেস্ঠাবন্ির দ্বার৷ পরাজিত 
ও অভিসুত কপিন  হামাদের মাতৃভূমি 
ভারতবর্ষ সতা, হ্যার, পূণ্য, স্রান ও ধর্দ্দের/ 
গৌরবে আমাদের পুর্ব 
পুরুষগণ এই সকল উচ্চ ভাব 'ও আদর্শের মনত ১১ 
সর্বন্বতাাগ করিতে পারতেন । এ নকলের 
তুলনায় অর্থ, স্রধ ও স্বচ্ছন্দ: তাহাদের নিকট 
নিত্রান্ত অকিঝিংকর ছিল। উন্চভাবে লক্ষ্য 
নিবন্ধ রাখি) তাহার! পার্থিবপদার্থ অঙ্লানব্দনে 
নিজ পদধূলির প্যান তাগ করিতে পারিতেস। * 
আমাদের প্রাচীন ইতিহাস এই নকল উচ্চ 
'আদর্শচরিত্রে পরিপূর্ণ । কিন্ত আমরা! এমনই 
হতবুদ্ধি বে, এ সকল দেবোপম জাঁদর্শ 
ত্যাগ করিয়া বর্তমানসময়ের কুত্রিমলভান্ডা- 
ভিমানী আতিসকলের অভিনব আদর ও 
ভাবসমূহের অস্থকরণে আমরা নিজেকে অতি 
হান ও কলচ্কিত করিতেছি ৷ বর্তমান সভ্যতায় 
মুলভিত্তি অর্থ । এই অর্থকে বর্তমান সভ্যতা- 
ভিমানী জাতিগণ সর্ব্বোচ্চ সিংঠরুসনে স্থাপন 


গৌরব ছিত 
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করিয়া তাহার পূলতলে 
নত, জ্ঞান, লকলহ ললাঞ্জলে 
অর্থের অন তাহারা হিংসাদেষের বশবন্তা 
হইতেছে এবং পরস্পরকে নানারূপ উপাস্থ ও 
কৌশল উদ্ভাবন করিছা হসক্কোচে বিনাশের দুখে 
ফেলিয়া দিতেছে । মনুষ্যহননের জন্য তাহারা 
কত প্রকার অন্ত্রশস্ত্রের সাটি করিতেছে এবং 
বৃদ্ধিকৌশলে বে অধিকতর হননকারী অন্ত্র- 
সকলের স্থষ্টি* করিতে পারিতেছে, জগতে 
সে-ই অধিকতর সম্ছানিত ও পুলিত হইতেছে ॥ 
মানবলাতির রক্রপাতেট তাহাদের আনন্দ । 
ঘে অধিক রক্তপাত করিতে পারে, সেই জাতি 
শ্রেষ্টন্াতি বলিয়া! কীস্বিত । একে *৪চন্তের 
অর্থ কিন্নপে আকর্ষণ করিতে পারিবে, ইহারই 
উপাক্স-উন্তাবনে সকলে বান্ত। ইহাই প্রকৃত 
মনুন্যত্ব ও গৌরব বলিহ়। গণা হইতেছে । 
সভাতাভিমানী বর্তমান জাতিসকলের বাহিক 
আড়ত্বর ও চাকৃচিকো বিনোহিত হইয়া 
আমরা এই সকল নীচ আদর্শের চম্থকরণে 
ক্রমশ অধোগামী এবং গুণ 'অপেক্ষ। দোষের 
অনুকরণ করিম! পদে পদে লাপ্ছিত ও অপ- 
মানিত ছুইতেছি। যে স্থান প্ররুত আমাদের 
নহে, তাহা অধিকার করিতে যাইয়! আমরা 
পতিত ও স্বন্থানত্রই হইয়া! বিকলাঙ্গ এবং 
অপরের নিকট হান্াম্পদ হইতেছি। বর্তমান 
পাশ্চাত্যন্দাতির শ্রেষ্ঠত্ব বান্িক বিধয়ে, কিন্ত 
আমর! ভারতবাসী, আমাদের শ্রেটত্ব আভ্য- 
স্তমীপ । আমাদের অধিকার ও শক্তি 
বিভিন্ন । এক্লপ অবস্থার আমরা কিরূপে 
তাহাদের অনুকরণ করিয়! তাহাদের স্মকক্ষ 
বা তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইব । 

এক্ষণে বিদেস্টভাব আমাদিগকে সর্ব! 


পোস্ত, নহু'ঢডহ, 


দিতেছে ৷ = এই 


| ৬ষ্ট বৰ্গ, চৈত্র । 


সেই বিশ্েশোভাবের 
সংস্পর্শে আনাৰ স্বকায ও স্বাভাবিক অনার 
সুপ্পূর্ণ পরিবর্ত্তল হইয়া গিয়াছে । আমর! 
আমানের প্রাচান ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
L228 হিন্দুগণ আদ্শ সতাপ্রিয়, সরল, উনার, 
স্বাৰ্থত্যাগী ও ধর্প্রাণ ছিলেন। তখনই 
ভারতের সতাযুগ ছিল । বহুশতাব্দীর বিদেন্ট- 
সংস্পর্শে এখন আমাদের ঘোর "অধঃপতন 
হইয়াছে । এখন আমরা মিথ্যাবাদী বলিয়া 
কাণ্ডিত এবং আমরা ভয়ানক স্বার্থপর, 
লোভী ও ধর্ম্মবিমুখ নান্ডিক হইয়া পড়িরাছি । 
এখন আমাদিগকে আর সেই হিন্দু বলির! 
চেনী যায় না। অধঃপাক ইহা হইতে আর 
অধিক কি হইতের্প্ণাৱবে। বিদেশায় ভাব 
ও আদর্শের অনুকরণই কি মানাদের এই 
অধঃপাতের কারণ লহে। আমরা বিদেশ্টর 
গুণের অস্থকরণ করিতে না পারিঘ্বা দোবেরই 






অনুকরণ করিতেছি, আর (সে অনুকরণে 
আনরা। স্বার্থপর, সথবোনুপ,  মিগযাবাদা, 
প্রবঞ্কক ও সক্কীর্ঘরল। হইয়াছি ! বিদেশার 


পুত্তকপাঠে নাদের ধর্নুবিশ্মাস বিচলিত 
হইয়াছে । ধর্মে ৰ৷ আধ্যাত্মিক বিবয়ে আমাদের 
আস্থা বা বিশ্বাপ নাই) যতই শ্বদেনী বলিয়া 
গর্ব কঁরি না, অন্তাবধি "সামরা' সম্পূর্ণরাপে 
বিদেশীভাবের ঘুর্াই চালিত,_বিদেশীভাবের ' 
দাসতবশুঙ্লে আমাদের হৃদয় এ মল সম্পূর্ণরূপে 
বন্ধ ও ড়ৃত। ll 

যদি আমরা যথার্থই স্বাধীন হইতে 
চাই, তবে আমাদের দাসত্বপাশগুলি একে একে 
ছেদন করা আবশ্কক । আমাদের প্রয়োজনীয় 
ড্রব্যগুলি দিলে ও অপরের সাহা্যা ব্যতীত 
প্রস্তুত করিয়া আমাদের দেহকে যেমন 


দ্বাদশ সংখ্যা। ] 


স্বদেশীত্রত ৷ 


৫৭৯ 





বিদেশী পণাস্রবোর দাসত্ব হইতে দুক্ত 


্ i; 
হইবে এনং তাহাতেই আনানের চিরাভীন্সিত 


করিতে হুইবে, সেইন্সপ জআানাদের ননকে 32] সতাঘুগ আমাদের নধ্যে আবার অবতীর্ণ হইবে! 


বিদেশী ভাবের দালত হইতে বিনক্ত করিতে 
হইবে৷ মনের দালত্বই প্রকৃত দাসত্ব । ননের 
দাসত্ব হইতেই আমাদের অধঃপতন জারস্ত 
হইসাহে,-আবার মনের শ্বাধানভা হইতেই 
আমাদের অন্ধান্ধানের স্থত্রপাত করিতে হইবে । 
আমাদের মনকে যদি আমরা স্বাধীন ও পুর্ব্ব- 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত ও তাহাতে জামানের স্বদেশের 
ম্বকাছ মহত্ব পুনরানঘ্বুন করিতে পারি, তবে 
সকল প্রকারের স্বা ধীনতাই অনায়াসে আলান্তের 
কবতলগত হইবে । * 
যে দেশের যাহ! দ্বাভীবক, তাহাই তাহার 
শক্তি । প্রকৃতির পাপ । 
পাপের ফল হুঃখ ও দুগতি! আমর। সেই 
পাপের ফলই এখন ভোগ করিতেছি । জানাদের 
মাতৃতৃমি স্বকী মহত্তে ও গৌরবে জগতের শার্স- 
্থানীর/ ছিলেন এবং জগতের ধর্টুশুক্ষ বলিয়া 
পূজিত হইতেন। সেই মাতার সম্তানগণ 'আনরা 
হীনতাগ্ সর্বাপেক্ষা নির্বষ্টচাতি বলি: গণ্য 
হইতেছি, ইহা 'অপেক্ষী অধিক পাপভোগ আহ 
কি হইতে পারে। যদি আনর! পূর্বগৌরব 
পুনঃপ্রাপ্ত হইতে চাই, তৰে বিদেশ কৃত্রিন- 
ভাব বর্ন করিয়া খদয়ে স্বপেপ্মভাবের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা আবস্যক ১-__বিদেশার বিলাসিতা ও 
নিথ্যাভাব পরিত্যাগ করিয়া সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
ও উচ্চসিংছাসনে ন্বাপন করার প্রপ্নোলন । 
তাহ! হইলে আমাদের কার্যে ও মনে বল 
হইবে। * তাহার নিকট আগ স্তপ্িত, ভীত 
অভিভূত হইয়া যাইনে এবং তাহারা ইচ্ছাপুর্্বক 
_দামাদিগকে. উন্ডাসন ও স্বাধীনতা দান 


জবরবে। ছামাদের চক্ষে অহ 


সঅন্যগ্াচৰণই 


বিনা সক্তপাতে 


সতা, উদারতা! ও ধর্ত্র, এই তিনটি আনা- 
দের সর্ধপ্রধান জাতীন্ুভাব । এই সকল 
ভাব চিরকাল ভাবতবর্ষে মক্ষুগ্রভাবে রাজস্ব 
করিক্াছে। আমাদের পূর্ববপুক্রঘগণের ভাঁব- 
গুলিকে আশ্র্ধ করিয়া লংসারুপথে অগ্রসর 
হওয়া আব্ন্তক । এই ভাব্গুলিই আমাদের 
মহাত্রত, ইহারাই আমাদের অবলম্বন। বিছেশী- 
ভাবের অধীনতার আমরা নিম্ন হইতে নিন্রতর 
স্তরে অবতরণ করিক্বা মহুযানামের অযোগ্য 
হইয়ার্ছি,_আমরা! শঠ, প্রব্ক ওঁ খোর 
নিথ্যাবাদী হই! পড়িস্লাছি। সেই দিক্‌ হইতে 
আমাদের অধঃপাতের হুত্রপাত হইস্রাছে, সেই 
দিক্‌ হইতে আরস্ত করিক্সা ছামাদিগকে পুল- 
ক্কাতির দিকে অগ্রসর হইতে হইবে । অতএব 
সত্যকে আহ্বান 'ও পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয্পা 
সেই সত্যের সাধনাতেই আমর! সতাযুগের 
অবতারণা করিব। * 

এই সত্য কি? যাহা আছে, তাহাই 
সতা ৷ হাহ! তাহার বিরোধ, তাহাই মিথা। ॥ 
সত্য কথা, সত্য আচরণ বা সাধুতা, বাকা ও 
হন একরূপ হওয়া, 5থে যাহ!” বলা যার মনেও 
তাহ! দৃড়রূপে ধারণা করা, মনের প্রক্কৃত- 
ভাবের বিপরীত মুপে প্রকাশ না কঝ_এই 
সকলই সত্যের সুঙ্গ। সংসারের নিকট প্রশংসা 
লাভের জন্য যাহ! বাকো প্রকাশ করিতেছি, 
মনে সেই ভাব পোষণ না করা, ঈপ্দিত বিষয়ে 
নেক দৃরবিশ্বাস বা ধারণা না থাকা, অসরলতা, 
শঠতা, প্রবঞ্চনা, মনের ভাব গোপনপূর্বাক 
অনাথা উল্তি. তোবানোদ, নীচতা ও পর- 


প্রতাশী ই সকল গল প্র লক্লিন 


বঙ্গদর্শন । 


[ বন্ত বৰ্ষ, চৈত্র । 








হইবে, ততহিন জানালের উদ্ধার 
সাদর মহুয্যত্বের নিদ্ হইতে নিঙ্গভর সরে নিমঘ 
হইতে থাকিব,_কাহার সাধ্য আনাদিথকে পক্ষা 
করে। নিনের বলের উপর নির্ভর করিহাই 
আমাদের উঠিতে হইবে,__অপবের কলের 
উপর কেহুই প্রাড়াইতে পারে না। সত্যই 
আমাদের সেই বল। আবাদের নধো এই 
সত্য, সরলতা, .সাধুত্ব ও আস্তবিক দৃঢ়তারই 
নিতান্ত অভাব। আমর! বাকো স্বদেশভক্ত 
বলিয়া! পরিচয় দিতেছি, কিন্তু প্রকৃত কি 
আমরা.শ্বদেশভক্ত । আপনার অস্তরেষ্চি নিকট 
জিজ্ঞাল! করিরা দেখ, প্রকৃতই কি স্বদেশের 
প্রন্য তোমার প্রাণ কারিতেছে,প্রক্কতই কি 
শ্বদেশের জন্য সব কৰিতে তুনি 


প্রস্থত তুন্ছি । তোমরা কি নিমের হবনে 
ET Rae ft উন্চাসনে বল 
পৃঙ্গা করিতেছ, ali 
স্নানের জনাই কি পুণে 
যদি এইকসপ হইয়া থাকে, ৫ 
মিখাচারী আর কে ভইতে পারে। 
স্দেশব্রত তোমাদের সত্য হর্ন, তবে সত্যক্ধপ 
সাধনার নিকট সিদ্ধি কখনই দুর্লভ হষ্টাবে না? 
বিনেশ্ট সভাতাভিমান্] সাতিগণের নিকট হইতে 
শিকল্রিত মিচ আড়েদর, নিথা। সভাতা, দিথ্যা 
শিটামাজনত্যাগস কর । তোনার শ্রদেশের,» তোমার 
পুর্ধপুরুষের ফুকুৎ সত্যের সাধুলা কর,_তাহা 
বাকা, মন ও আচরণে প্রতিষ্ঠিত কর। তাহা 
হইলে তোমাদের হুর্গতির অবসানে দুটি ও 
স্বাধীনতা ছুত্প্রাপা হবে না । 

সতোর ন্যায্ উদারতা, সাত্মত্যাগ ও ধূর্ত, 
এই সক্কলও আমাদের 


তাপ 














ক্রু আরজ নাই । 





রা নিদ্দের স্বার্থ বা 


যনি প্রকৃত নন্বণ্যত্ব লাত করিতে চাই, তবে 
«এই সকল ভাবে আমাদের জীবনে প্রতিফলিত 
করিতে হইবে । 'অনাথ। আনাদের প্রদেশ 
জজন। নিথ্যা হাড়দ্ববহাত,_আনাদের কোন 
কাই তত্থারা সুলিক্ধ হইবে মিথা। 
কথন সফল ও চিরপ্াদী হইতে পারে না। 
আমানের ভারতে আত্তত্যাগের আস্ত 
উদাহরণ সকল ন্বানে ও সকল সমস্ে বর্ত্তমান 
রহিস্বাছে। কত বীরপরষ, কত ধার্থিক স্বদেশ 
স্বধর্ন্মের জনয আম্র্সীবন বলি নিয়াছেন। 
নাদের প্রাচান ইতিহাস স্মরন করিগ্া 
বর্তমান সনগের ইতি পণ্যন্ত আলোচনা 
করিলে কতশভ বি পাওয়া যাইবে । 
এই সকল জীবন্ত উদাহরণই এই নিজ্জ।ব 
ভারতে কতকপরিমাগণে জীবনদানু- কুরিতেছে। 
আনরা বর্তুনানসমগ্রের শিক্ষিত স্াীগণ 
কি সেইরূপ আাম্মহযাগে প্রস্ততি আছি। 


ন। 





নিলি আনারিগকে  সপ্পুণুপে স্বার্থ" 


পর কৰিছা স্বাপিয়াছে। আনর! দিজের 


তোনাপের ন্যায় ঘ্বার্গের দন্ত শেশের দার্থকে বলি দিতে এবং 
বি 
যদি 


ডল সাপের আন্ত ধর্মে পর্য্যন্ত 
অণীক্ালি শিভে পদ্তত আছি । যে দ্বান- 
শ্ালভার* জন্য হিন্দুগণ প্রপিজ ভিলেন, আমরা 
বিদেশার 'অগ্করণে সেট দানশ্দত। তুলিয়া 
গিল্লা অচন্মপরাহণে এ ছোগ হরিণ হইস্বাছি। 
বিদেশীর অন্থকৰণে ভ্রাতা, হাতাকে ত্যাগ করি- 
তেছে। ন্বার্খের অন্ত লানাপ্রকারে আমরা 
পরস্পর পরস্পরকে হিংসাপ্রেন করিতেছি এবং 
ভীরু, কাপুরুষ সাজিয়া নিজের স্বার্থের কূপে 
ভুনিহা রচ্লাডি । সেই স্বার্থপরতার “আমাদের 
সাহস কুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । আনাদের শাস্ের 
5 দ্ৰদর্ছেে হন আমলা 








স্বাদশ লংখ্যা। ] 


অঁবন্বিলর্জীন করাতে পারি লা। 
ঘদি প্রকৃত মহুণ্য হতে চাট, তরে বিন 
শিক্ষার সহিত শিক্ষিত এই স্ার্থপরাতা ভুলিয়া 
যাইতে হইবে এবং জামানের স্বদেশের মৃত্তিক্লার 
সহিত যে নিষ্ষামপর্ণ গপ্রিত ও নিবন্ধ 
রহিক্াছে এবং তাহার ভ্রপনামুব সহিত যাহা 
প্রবাহিত হইতেছে, সেট নিক্ষামপপ্রে দীক্ষিত 
হইতে হানে । এই ধন্দের ন্যায় মহান ধর্ম্ম 
আর কিছুক্ট লাই । লিক্ষামনোগীর ক্ষমতা 
অসীম, -নিল্কানদর্ম জলগ্ব আফ্িব ক্রায়। 
£ এই ধর্মে শিক্ষিত খাভাবা, স্গ্রিয়াত প্রকুষের 
স্তার তাহারা অসলান ও শৰিল্মান্। 
এইক্মপ 'অগ্িমস্থে” ছক্ষিত হজ বাতীত 
আমাদের মাড়দুনিব উদ্দাদের উপাঢাব্বর লাই । 
ধর্ম আমাদেৰ জাতি ছাদ মহাভাশ ॥ 
“ধর্মই আমাদের ্রাতিব প্রাণ, ধা আনানের 
সর্বন্থ । 'আনবা ধর্ক্বেই জাশিত আছি 
আমাদিগকে নাগ করিতেন, হলে এট ভূপুষ্ট 
হইতে 'আমবা বহুকলে প্রর্কো অস্যহিত 
হইন্সা। যাইতান। কিন্ত সৌভাগাবশত সস্থাপি 
হিন্দ বিগ্যমান সাড়ে এশ পণ্য প্রাণ নহাদ্রারাও 
'স্তাপি ভারতে নর্ভনান বঠিমাছেন । তাই এই 
পতিত জাতি এতকাল পিদেশা ও বিসন্ম,ব কঠোর 
নিৰ্যাতন সহ করিয়া ও সা পর্যান্থ নির্ববংশ হইয়া 
ধাপ্ নাই এবং নিদেতাগণেবর মো বিলীন লা 
হইয়। এখনও নিজ স্বাতগ্রা রক্ষা) করিতেছে ) 
- হিন্দুগণ ধর্সের অন্ত জস্তাপি কত কষ্ট সহিতেছে 


আনৰ 


তন্ন 


সঙ্ছ গছি 





৫৮৯ 


কঠোর ক্লেশে জাবনপাত পর্ঘাস্ত করি- 
চে  ভাখান্পির্যটনে তাহারা যে ক্লেশ 
সহ কবে, তাহা অনা জাতিব নিকট বিশ্মপ্ুকর 
বলিয়া বোর তয় বিদেশী শিক্ষার কুফলে 
[আমরা সেই সনাতন দর্ম্ম বিসর্জন করিয়া 
:অবিশ্বাসপরাদুএ-এ নাস্তিক হইতেছি। এইরূপ 
সংশরাম্থা ও অধান্িক জীবের দ্বারা সংসারের 
কোন মহৎকাধ্য নাপিত হন্তুতে পারে না। 

- {বিদেশ হইতে আগত অবিশ্বাস, সংশর ও 
আনানিগকে আক্রমণ কন্সিতেছে ৷ 

আমরা লাভিবে স্বদেশী বলিয়। ভাণ করিস্নাও 
মন্ত্রে ঘোব বিদেশ্যন্লাবাপর বহিয়াছি । আমা- 
দের মাতৃড়নিকে চ্চানকা ঘি উদ্ধার করিতে 
চাই, হবে সর্ব গ্রপনে পিদেধ। নীচভাবের দাসত্ব 
নোডন করিয়া আনালের হনকে উক্ত স্বদেশ 
মহান্‌ ভাবে অনু গ্রাণিত করিতে হইবে । তবেই 
আনাদের দেশ সাত ও আ্বাধীন হইবে । 








আমাৰে বিহার ্ষদিগণ বলির! গিষাছেন ১১২ 


দে, ললিয়ুগের পৰই সতাযুগু বদি আমরা! 
আমাদের হৃদহকে গ্রানাদের ল্রাতীরধর্শ_ 
সা, পুণ্য ৫ নিক্কানকঙ্ছে দীক্ষিত করিতে পাবি, 
তবেই আমানের নো আনার সত্যবুগের 
আনিভান হইসে! পুপিবীতু আমরা স্বাধীন,” 
মহান্‌ ও পুত্রনীস্র হইব এবং পুর্ব্বে বেমন 
আমরা ছগতেব 'মাদর্শস্থানীহ ও পুর ছিলাম, 
সেইরূপই হইয়। উঠিব। অন্ত” আমাদের 
পতন অবস্থস্ভাবী। ৪. 
জীশারদানন্দ । 


___ বটি 
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প্রাদেশিক-সঁঘিতি ।* 


সী আক 


আজ পথ্যত্ত জাতীশ্ন মহাসমিতির মত 
আমাদের প্রাদেশিক সমিতি গুলিও কেবলবাত্র 
একটা নৈমিত্তিক্ণু ব্যাপার হইগ্রাই রহিয়াছে । 
ইহাদের সর্ধবিধ অসুষ্ঠানই কেবল বকৃতা ও 
দরখান্তেই নিঃশেষিত হইয়াছে । 

এক সমন্ত্রে ইহাই যথেষ্ট ছিল। কারণ, 
তখন ইংরেজের হৃদয়মলই আমাদের সকল রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার শক্ত 
হইয়াছিল। ইংরেজকে আমাদের ছুঃখক্রেশ 
ভাল করিয়া জ্ঞাপন করিতে পারিলেই তাহার 
উপশম হুইবে, আমাদের রাষ্টরার বাসনার অন্থ- 
কুলে ইংরেজের শ্রদ্ধা ও সহাহুভূতি লাভ 
করিতে পায়িলেই আমরা আনাদের সনুদায় 
স্বত্স্থাধীনতা প্রা হব,__তখন আনরা সত্য- 
সত্যই এ বিশ্বাস করিভাম। আর ইংরেন্সের 
জ্ঞান অন্মাইবার ও সহামুভূতি জাগাইবার জন্য 
বক্তৃতা ও দরথান্ত ব্যতীত অপর কোনো 
“অনুষ্ঠানের আবস্যকতাও ছিল ন! 

আমাদের সেঁ' ভাব, সে আস্থা, লে ভরসা 
আর নাই। আমর! এখন বুক্িয়াচ্ছি যে, দরথাস্ত 
ক্রি! ইংরেন্সের নিকট হুইতে কিছু পাইব লা। 
এখন আমন জানিয়াছি যে, ইংরেজ দেবতা 
নহে, মান্য । সে পরার্থপয়তান্বারা প্রণোদিত 
হইয়া তারতে পদার্পন করে নাই, এবং এদেশের 


জনত সে স্মিতমবে, প্রসন্লচিত্ত কদাপি কেশাগ্র- 
পরিনাণেও আপনার প্রশ্িটিত অধিকার হইতে 
সৰিদা শাড়াইবে লা? স্ুতবাং তাহার নিকট 
জাবেনন-আর্তুনাণ বৃথা । 
এখন 'আমানিগকে রাজনৈতিক স্বত্ব- 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, আত্মশক্তিকে 
আগুইতে হইবে। ইংরেজের করুণা উদ্রেক 
করিয়া কেবল তাংাব 'অহল্িকাই বাড়াইয়া দিব, « 
আমাদের ছগতি দূর হরঁসিতে পারিব না। দি 
ইংরেজ লত্যভাবে আমাদের কোনোপ্রকারের 
রাজনৈতিক কলাণসাধনে কখনো নিযুক্ত হয়, 
সে ভয়েতে হইবে,--দয়াপরবশ হইয়! নহে। 
কারণ বাজনাতিমাত্রেই কেবল শক্তির 
খেলা ও শক্ধিব পরীক্ষ।। এক্ষেত্রে জয়ী 
কেবল পবলকেই বরণ করে। আস্মশক্ষির 
দ্বারা বিরোধী শক্তিকে পরাভূত করিতে না 
পারিলে, রাষ্টীত্রব্যাপান্সে কেহ কোথাও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাবে না । ইংরেজের সঙ্গে 
আমাদের সকল বিষন্গেই একটা বিষম বিরোধ 
বাধিরা আছে । ইংরেজের স্বার্থসিদ্ধিতে আমা- 


বদের স্বার্থ-ন&, ইংরেজের সম্পদে আমাদের 


দারিদ্র, ইংরেঞ্জের বৃদ্ধিবৃত্তির স্বাধীন পরি- 
চালনার শাসনকার্যে আনাদের বুদ্ধিবৃত্তির যথা- 
যোগা পরিচালনার, অবসর ও স্বযোগের ছানি, 


জনগণের পরমার্থলাভের পত্থা পরিষ্কার ব্তিবার _ বর্তমানে ইংরেক্সের সঙ্গে আমাদের এই 





এ. গতষৎসর বরিপালের প্রাচ্ল্কিসদিতির পূর্বের এই এব আমানের তত্তগড হত, কিন্তু সে সমর হই 
প্রকাশের জ্িধা স। হওয়াছ এইবারের লামিতি উপলক্ষে প্রকাশিত হইল ।-_বংন: 


দ্বাদশ সংখ্যা ৷ ] 


প্রাদেশিক-লম্তি। 


৫৮৬ 








সম্বন্ধই দাড়াইঘাছে। এই স্বা্যদন্বেব নিস্পত্তি 
করিতে চাহিলৈ, ইংরেন্রের মন আোগাইয়! চলিযুল 
কেবল চলিবে না। তাহার নিকট ভিক্ষা বা 
করুণ-ক্রন্দনে কোনো লাভ হইবে ন! | ভালোর- 
ভালোয় যদি এই বিরোধের নি'পত্তি করিতে 
হন্ত, তবে লামাদিগকে আন্বন্থ ও জান্বপ্রতিষ্ঠ 
হইতে হইবে । প্রভ্রাশক্তিকে জাত ও সংহত 
করিয়া, সেই সংহত প্রজাশক্তিকে ইংরেজের 
সন্মুখে ধরিয়া, ,ভাহার প্রাণে 'দাতক্ষের সঞ্চার 
করিতে হুইবে । এ ভিন্ন এ সমস্তার নীনাংসা 
অসন্তব। প্রজাশক্কিকে জাগ্রত করিলেই দে 
ইংরেজের সঙ্গে শত্ততা করিতে যাইব, এননও 
ঘনহে। ইহাতে বান্তপ্রি দেশের শাস্তিভঙ্গ 
হইবে না, বরং আরে! স্থাহিতাবে দেশে শাস্তি 
প্রতিঠিতই ছইবে। কারণ, অপবাজয়! শক্তির 
৮উপরেই অচলা শাস্তি প্রতিঠিত হয়, দুর্কলতার 
উপরে নয়। 
প্রজাশক্তি যেখানে দুদু, রাজশক্তি 
সেখানে স্বতই জত্যাচাৰা হইয়া ক্ৰমে, অরাঙ্গ- 
কতা আনম্বন করে। প্রঙ্জাব বিদ্রোহে কোনো 
দেশে প্রকৃত রাজকতা উপস্থিত হয় না, 
রাজার অত্যাচার-জবিচারে প্রজা ফেথানে 
একই সঙ্গে নিব্ব্য্য 'ও অশক্ত ও,-অসংযত 
হইরা| পড়ে, সেইথানেই প্রকৃত অরাজকতা 
উপস্থিত হয়। রাজ্যের শাস্তির অন্য, রাল্ার 


করিয়া সতত ললাগ স্মাখিতে হয়। 
দিগকেও তাহাই কর্রিতে হইবে। 
এখন . আমাদের সর্ধাবিধ রাজনৈতিক 
চেষ্টাকে এই লক্ষামখে পরিচালিত করিতে 
হইবে। জাতীয় মহালমিতিই হউক, আব 


প্রাদবিক সনিতিই হউক, এ সকগকেই এখন 
আন্দোলনের কাটা কপকিং কনাইয়া, 
সংগঠনের কার্শো নিযুক্ত হইতে হইবে। বক্তৃতার 
মাত্রা কলাইগা, এপন সিচারে প্রবৃত্ত হুইতে 
হইবে৷ এতকাল আমর! ইংরেনের মুখ চাহিরা 
এসকল -সভালনিতি করিহাছি। সরকারের 
কালে তুলিবার আশ্রান্থ কথ। কহিন্নাছি । দেশের 
লোক বুকিবে কি না বুঝিবে,ঞতাহারা! শোনে / 
কিল! শোনে, এ ভাবনা কনে! জাগে নাই 
এখন এই ভাবনাই ভাল করিয়! জাগাইতে হইবে । 

এখন আর ইংরেত্রকে আমাদের দুঃখর্লেশ 
ভ্তাপনু করিবার জন্য বাগ্র হইলে চলিবে ন! । 
দেশেষ লোকের প্রাণে তাহানের দুর্গতির জ্ঞান 
উক্্ল কর! আবস্যাক । এপন ইংরেজের উপরে 
লোকের আন্থা অন্মাইস্সা আর ফল লাই, 
তাহাদের নিজেদের উপবে প্রগাঢ় বিশ্বাস 
অক্মাইতে হইবে। ঃ 

এ শক্তি কেবল কথাপ্ দাগিবে না, ধদিও ৯ 
এ বিষে প্রহর উপদেশের প্রয়োজন আছে। 
এ বিশ্বাস কেবল আন্দোলনে অন্মিবে না। 
যদিও উপযুক্ত্পে আান্দোলন-আলোচনাদি 
পরিচালিত হইলে, ব্রিটিশশাসনের দোব প্রদর্শন , 
ও ত্রিটশপ্রত্বশক্তিকে লোকচচ্ষে হীন করিয়া, 
আমরা যে খিদেন্ট মোহের দ্বারা একান্ত অভি- 
ভুত হইয়া এরূপভাবে আপনাদিগের শক্তি- ৩ 
সামর্থ্যের প্রতি অনাস্থাবান্‌ হইয়া পড়িরাছি, 
সে মোহঘোর অনেকপরিমাণে কমিয়া যাইবার 
সম্ভাবন। আছে। গত ত্রিশবৎসয়ের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন এ কাল অনেকটা করিয়াছে। 
এ সী এখনো আরে। প্রয়োগ করিতে হইবে 
সত্য, কিন্ত পূর্বেকার অস্ুূপানে আর ফলোদয় 
হইবে লা। 


4৮৪ 


এতদিন স্গানব! বিউিশশাসনেব লোক 
প্রদর্শন করিতে ডাইগ্া, বিশেষ বিশেষ রাজ- 
কর্মচারীর ওদ্ধতা বা অদ্ঞতাকেই তজ্জন্য 
দায়ী করিয়াছি । ইংকেজ-শীসননীত্ির মূলেই 
যে এ সকল দোষ রহিয়াছে, ইংবেঞ্ঁচরিত্র ও 
ইংরেজের স্বার্থসন্ধান হইতেই ঘে এ সকলের 
উৎপত্তি,এবং ইংরেজের প্বারা দে এ সকল দোষ 
সংশোধনের কোর্টে সন্ভাননা নাই,_এ লকল 
কথ। এতকাল, অন্ৰতাবশ তই হউক, কিংবা ভ্রান্ত 
বাঞ্জনীতিবুদ্ধির দ্বাব। প্রণোধি 5 হইন্রাই হউক, 
আমরা! চাপিয়। গিয়াছি । এই কারণে ইংরেজের 
শাসননীতির পরিবর্তনে সণ্ড সাবা ইরেমুদ্রুব 
নিকটই প্রার্থন। করিয়াছি, ন্সাাদের সুপ- 
সৌভাগ্যলাভের আশাত উংবেজের শরণাপন্ন 
হইম্লাই ছিলাম । এইজন্য নেহ বাাটগ্নাও কাটে 
নাই। এখন সর্ব্প্রথত্রে €ই মোহকে কাটা- 
ইতে হুইবে । 
মোহ কাটিলে জ্ঞান ক্ষাগে সপটে, কিন্ত 
* স্তানের সঙ্গে সঙ্গেই সর্প “ক্রি জাগে না? 
শক্তি জাগাইবার একমাত্র মূলনস্-_কর্ম্ম। 
কর্ম্মকে অবলম্বন করিন্বাই শক্তি জাগিয়া 
উঠ, কর্ম্মের প্রতিষ্ঠাতেই শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
জাতীয়লীধনের শর্রিকে দাগাইতে হইলে 
আমাদিগকে যথাযোগা কর্প অবলম্বন করিতে 
হইবে ; দেশহিতকর অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানাদির 
মধ্যে এই শক্তিকে যথাবোগ্যভানে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । এইজন্ত প্রাদেশিক-সনিতিকে 
ভাল৷ করিব! গঠন করিয়া, বহল কর্ম্মামুষ্ঠানা- 
দির মধ্যে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তাহার 
একটা নিত, ও দৈনন্দিন কর্াকর্োর ব্য 
করিতে হইবে। 


এখন পরা কংগ্রেসের সত প্রাদেশিক" 


বঙ্গদর্শন । 


[ বন্ঠ বর্ষ, চৈত্ৰ। 


সমিতিগুলিও স্বমৰিন্তৰ একটা রাদ্দনৈতিক 
বারওয়ারিতেই যেন পরিণত হইস্থাছ্ছে । এরূপ 
বারওয়াবিতে উপকার নাই বা এতদিন ইহার) 
দ্বাব!* কোনো কলা।ণ সাধিত হর নাই, এমন) 
কথা বলি লা। দেশের শিক্ষিতসা ধারণে 
এই সকল কংগ্রেসে বা কন্ফারেশ্নে সমবেত 
হইল্লা, আর কিছু কাল করুন বা না করুন, 
পরস্পরকে প্রানিবার ও চিনিবার ঘে স্থযোগ 
প্রাপ্ত হুন, তাহাতে জাতীয়জীরনের ঘনিষ্ঠতা 
ও খননিবিষ্টতা বৃদ্ধি কে, ইহ! অস্বীকার করা 
যায় না। এ কাপ্রটী এখন অনেকটা হুইয়া 
গিদ্নাছে । আমাদের পূর্বেকার বিচ্ছিন্নতা এখন 
আর নাই। ভিন্ন ভিন প্রদেশের লোকেরা 
কংগ্রেসে সম্মিলিত ও বিভিন্ন জেলার লোকেরা 
কন্ফারেম্ে একত্র হুইয়া পরস্পরকে জানি- 
স্বাছে, চিনিস্বাছে, দেশের সাধারণ অভাব ও 
অভিযোগসন্বদ্ধে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, এসং ব্িটিশশাসনাপীনে ধনি-নিধল, 
লনিদার-রায়ত, আঙ্ষণ-শূত্র, সকলেরই অবস্থা! 
যে একরূপ, সকলের স্থগশাস্তি ও স্বার্থ যে এক 
ও পরস্পরের স্খশাস্থিস্বার্খের সঙ্গে বিলড়িত, 
ইহা প্রতাক্ষ করিরাছে। এ লকল উপায়ে 
ঝ্রাতীরলীবন, ও জাতীয় একতার ভিত্তি স্থাপিত - 
হয়। বিধাতার রুপার দে ভিত্তি আমাদের 
মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে । এখন তাহার উপরে 
এই বিরাট্‌ জাতীরলীবনকে গড়িয়া তুলিতে 
হইবে৷ bl 

কংগ্রেস ও প্রাদেশিক-সমিতি উ্ভরকেই : 
এখন এই কার্য নিহুক্ত হইতে হুইবে। 

যাহাতে সত্যসত্যই ইহার! দেশের প্রজা- 
শক্তির আধার ও অবলম্বনরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পাৰে, সর্বাদেই তাহাবই “চেষ্টা দেখিতে হইবে । 





দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


প্রাদেশিক-সমিতি । 


ধর 





এখন পর্য্যন্ত আমাদের প্রানেশিক-পমিভি 
কেবলমাত্র মুতিপ্রনান শিক্ষিতলোকেরই প্রতি-, 
নিধি হইন্সা কাধ্য করিতেছে । দেশের জন- 
সাধারণ ইহার সঙ্গে এখনো কোনোপ্রকারেই 
সংযুক্ত ও সম্মিলিত ধস নাই | গতবৎসর 
মৈমনলিংএ স্বলপরিমাণে জেপার সাধারণ লোকে 
ইহার কথ শুনিস্বাছিল এবং কেহ কেহ সভা- 
দিতেও আসিয়া যোগদান করিয়াছিল সতা, কিন্ত 
তাহারাও স্থাক্রিভাবে কনফারেন্সের অঙ্গীভূত 
হইয়া যায় লাই। দেশের লোককে দ্থায়ি- 
ভাবে কংগ্রেস বা কন্ফাদেম্দের অঙ্গীভূত করি- 
বার কোনো বন্দোবস্তও আল পর্যাপ্ত হয় নাই 
4 নেতৃদের মধ্ো দশ-পোনেত্ জন বহুকালাবধিই 
এসকলের সঙ্গে সংযক্ত হষ্টয়া আছেন সত্য ; 
কিন্ত অধিকাংশ সভা ও খোঠাছ নদাদলের 
মত জোয়ারে আসেন, ভাটান্গ নানিল্পা যান, 
£পরিকান্র দ্রোদ্মারভাটার তালিকার মত ইহা- 
দের লাম উপস্থিত সভাদিগের তালিকায় প্রতি- 
ষ্টিত হয়, কিন্ত তাহাদের কার্ধোর চিত্ত কোপাও 
থাকে দা। 
আর এন্ধপভাবে এ লকল কাজ করিলে 
চলিবে না। প্রাদেশিক-সমিতিকে একটা 
স্থারী আকার প্রদান করিতে হইবে; 
তাহাতে বিবিধ অঙ্গপ্রতাঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাকে নিয়ত কর্শীল করিয়া তুলিতে হইবে, 
* এবং এই সকল নিত্যকর্মের যোগে জনমওলীর 
“ভাব, চিন্তা, আদু, "আকাজ্ষা ও দৈনন্দিন 
কর্মীকর্মোর সঙ্গে তাহাকে বিস্তৃত ও জটল ও 
অচ্ছেন্তরূপে সংযুক্ত করিতে হইবে) 
এতদ্ড্ব সর্বপ্রথমেই প্রাঙ্েশিক-লমিতির 
একটা স্থায়ী সভ্যদল গঠন করিতে হইবে! 
বাডার্জাদাত্রেই দাতি, 


বণ 


8 ও ধন্ছ নিৰ্বিশেষে, 





অক্টাদ্রশবর্ধ বঙ্গ:ক্রম অতিক্রম করিলেই, বৎ- 
দানান্চ বাধিক বা ত্রৈবান্ধিক প্রণামীদানে, এই 
সমিতির সভ্যশ্রেণীহুক্র হইতে পারিবেন। 
এই প্রণামীর হার যত অল্প হর, ততই ভাল; 
শছুই-ানা, এমন কি, এখন এক-আনা 
করিলেও ক্ষতি নাই। সমিতির উদ্দেন্ট- 
প্রচার করিপ্না, গ্রানে গ্রামে ও নগরে নগরে 
বক্তা, উপদেষ্টা ও প্রচারক প্রন করিয়া, 
এই সভ্যদল গঠন করিতে হুইবে। কোনো 
গ্রামে পঞ্চাশজন সভ্য হইলেই তাহাদের দ্বারা 
শ্রাম্যসমিতি গঠন করিতে হইবে৷ গ্রামের 
মধ্যে সুপ্রেশ্টভাবের প্রতিষ্ঠা করা, স্বদেশীস্রবোর 
প্রচলন করা, শ্বপেশী-আন্দোলন জাঙাত করা 
ও জাগাইক্া বাখা :-_ গ্রামের শুথস্বাস্থোর 
ধ্যবস্থা করা, গ্রামা পপথাট পরিষ্কার রাখা, 
জলকষ্টনিবারণের অন্ত প্রয়োজনমত বাগী/ 
তড়াগাদি খনন কবা, গ্রামা বালকদিগের. 
লংশিক্ষার সাহায্য কবা, গ্রামের যুবকদিগের 
মধ্যে ব্যায়ামাদির বন্দোবস্ত ক্ররা, গৃহস্বেরা 
ঘাহাতে আপন-আপন “দেওয়ানী বা ছোট 
ছোট ফৌলদারী মামলা-মোকদ্দমা আপনারা 
সালিশ নিযুক্ত করিয়া মিটাইতে পারে, তাহার 
চেষ্টা দেখা,--এই সকলই গ্রাম্মুসমিতিন কাব্য 
হইবে। গ্রাম্াসমিতি এতদর্থে অর্থসংগ্রহ' 
সম্ভব, গ্রামের দর্কবিধ শাসনসংরক্ষণেক ভার-- 
আপনাদের হস্তে গ্রহণ করিলে । 

এ কার্ধো ইংরেজের সঙ্গে বা : তাহান' : 
শাসনবস্ত্রের সঙ্গে কোনো! বিরোধ. উৎপন্ন “ছাই 
বার কোনোই আশঙ্কা লাই। ইংরেজ ঘাহা, 
করে, তাহাতে আমাদের হাত দেওয়া নিশ্য্ো- 
হন। কিন্ত ইংরেত্র তো আলে কাজ করে 


৫৮৬ 


বজছর্শন । 


[৬ ্ঠ বর্ম, চৈত্র ॥ 





না, সকল কা কবিয্াও উঠতে পানে না। 
লোক্যাল বোর্ডলকল গ্রামে বড় বড় রাস্তা- 
ঘাট নিম্ীপ করে, কিন্ত গরিবপল্ির নধো যে 
নিশ্গৃতপন্বপুর্ণ সঙ্কীর্ণ পথ আছে, তাহার সংবাদ 
কে লয়? ডিষ্টাক্টবোর্ড সভাদের পল্লিতে বহু 
অর্থব্যয় করিয়! দীর্ঘিকা খনন করে বটে, কিন্তু 
নিরল্প ও নিরক্ষর ক্কবকের ছাবে কচিন্সাত্র 
কালেতদ্দ্রে বিশুদ্ধ পানীয়লল বহল করিয়া 
থাকেন । ইহাদিগকে যোজন স্তর হইতে নিদাযা- 
পরায্ে তণ্ডসৈকত অতিক্রম করিয়া পানীয়ন্রল 
সংগ্রহ করিতে হয়। মন্বস্তরের / সময় পঙ্গ- 
পালের মত লোক যখন ঝাঁকে ঝাঁকে পর্ুপার্শে 
মরিতে আরস্ত করে, তখন ইংরেজের অসাধারণ 
অন্থকম্পার উদয় হয়--এবং তখন ইংরেজ- 
রাজ দেশবিদেশ হইতে অর্থসংগহ করিয়া 
অন্পসন্ত্র খুলিরা পরার প্রাণরক্ষার জন্য সচেষ্ট 
হন? কিন্ত প্রতিদিন যে ভারতের চারিকোটি 
লোক অনশনে বা অগ্ধাশনে দিনাতিপাত করে, 
তাহার সন্ধান কে লঙ্ল? ইংরেদ পাঠশালা, 
স্থল, কালেজাদি প্রতি করিঙ্গা আপনার 
মনোমত একটা শিক্ষার ব্যবস্থা করিস রাখি- 
শ্বাছে বটে, কিন্ত এ শিক্ষার সঙ্গে আমাদের 
আতীরজীবলের এখনো কোনো ঘনিষ্টযোগ 
স্থাপিত কয় নাই। এ শিক্ষান্গারা জাতীয়- 
প্রতিভা ফুটিয়া উঠিতে পারিতেছে না । এ 
শিক্ষা শাৰ্দিককান উৎপাদন করে মাত্র, 
বস্ত্ত জন্মায় না । ইহাতে লোকচরিত্র লু হুইয়া 
যার, হ্ববন্ধমন কিছুরই তেল ও শক্তি সম্যহ্মাত্রার 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় লা। ইংকেজ এ কান করিতে 
পারে না । এবংবিধ বহু বিষয়ে এখনো ইংরেজ 
হন্ডক্ষেপ করে লাই। এ সকল ক্ষেত্রেই আমরা 
জাপাতত আ্ক্মি৩তি। করি লা বেন? 


আগে ইংকে গ্রানে কেবল এক চৌকিনার- 
মৃত বসাইগাছিল, এপন লা হস *তার উপরে 
একটা একটা পৰ্চায়েৎ পপাইশ্বাছে । কিন্তু 
জৌকিদার ব। পঞ্চান্সেৎ গ্রানাজীণনের তি 
সামান্ড গ্থানম্ত্র অধিকার করিয়া আছে। 
তারা সেখানে থাকুক। তার! চৌকিদারী 
টেক্স নিকৃ। তারা চোরডাকাতের সন্ধান 
রাখুক। ইহাতে আমাদের কোলে! ক্ষতি 
নাই। এ বিষয়ে তাহাদের, সঙ্গে আমাদের 
কোনো বিরোধ নাই । কিন্ত যে সকল শাসন- 
সংরক্ষণের কাধ্য ইহার! করে লা বা করিতে 
পারে না, সে সকল কেলইনল। আমরা নিজেরা 


[নিজেদের হাতে গ্রহ করিব? ইহাই প্রকৃত 


স্বায়ত্তশাসন ৷ গ্রামাসমিতি গঠন করিয়া 
গ্রামে গ্রামে এই সত্য স্বায়ত্তশাদন প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । 

গামাসমিতির উপরে জেলাপমিতি। 
অন্তত ঝুড়িটা গ্রান্যসনিতি লগ এক একটা 
জেলাসমিতি গঠিত হইবে ।  গ্রামালমিতি 
যেন গানের শাসনসংরক্ষণের স্যবস্থা 


করিবে, জেলালদিতি সেইরূপ জেলার সাধারণ 
শাসনসংরক্ষণের উপাক্গবিধান করিবে। ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রাম, সন্মিলিত না হইলে বৃহত্তর পুর্ত-” 
কাৰ্য্য অসম্ভব হয়; লেলাসমিতি ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রামকে একত্র করিয়৷ এই লকল বৃহত্তর 
কা্য্যের অনুঠান্‌ করিবে! জেলার সাধারণ 
শিক্ষা, স্বাস্থা, বাবলার্বাণিজ্য ও ক্বষি প্রভৃতির 
উন্নতি ও সংস্কারকরে জেলাসমিতি সর্কদা 
যথাযোগা উপায়বিধান করিবে । জেলাসমিতি- 
লকল আপন-আপল অধীনদ্থ এমলমিতির 
স্ভাদিগের ছার! নির্বাচিত হইবে । 
ভে্মিভির উপরে, সমুদায় এদেশের 


দ্বাদশ সংখ্য । ] 


প্রাদ্দেশিক-সমিতি । 
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প্রতিনিবিষ্প, প্রাদেশি -সনিতি প্রতি ত 
হইবে। এ্রাদালনিতিদ কলের বেলি্টাবি হর 
সভ্যেরা এই প্রানেশিক-সৰিতির সভাগ্ণকে 
যৃথাবিৰি নির্বাচিত করিবেন। এখনকার ম্তত 
তিন্ন, উকিল বা পাচন সম্পাদক বসির 
খোঁলগল্ল করিতে করিতে আপনাদের খের্াল- 
মত আর সমিতির সঙ্/নির্ববাচন করিতে 
পারিবেন না? এই  প্রার্দেশিক-লমিতি 
সমগ্র প্রদেশের শালনসংরক্ষণের যথালস্তব ও 
যথাপ্ররোজন ব্যবস্থা ফৰিবে। ব্রিটিশশাসন- 
¥ চক্রের পরিধির বহির্ভাগে যে বিশাল কর্তব্যক্ষেতর 
পড়িয়া রহিয়াছে, প্রাদেশিক-সমিতি সেখানেই 
আপনাকে সর্বতোাবে প্রতিষ্ঠিত কৰিলে । 
প্রাদেশিক-সনিতির সভাপতি যণাসস্তস প্রদেশ- 
বাসিগণের "ভিন গ্রহেণে নির্বটিত হইবেন। 
তিনি তাহার সম্পাদক ও অপরাপর কর্- 


কর্তাগণকে নিযুক্ত করিবেন। ইহার! স্থাগ্সি- 
ভাবে পরবত্তা সমিতির অধিবেশনকাল 


পর্যন্ত সমিতির সমুদায় কাধা সাধন করিবেন। 
লমিভিতে সমবেত পরচাপ্রতিনিধিগ্ণ আপনা- 
দের মধ্য হইতে সনিতির একট লধাক্ষসভা 
গঠন করিবেন। সমিতির সভাপতি ও তাহার 
কম্দিমভা এই অধাক্ষুসভার নিকট আপনাদের 
কষ্মীকর্ের জন্ দায়া থাকিবেন । এই অধ্যক্ষ- 
লভা তিনমাস অন্তর সন্মিলিত হইয়া সভাপতি 
ও তাহার কশ্মিসভার কাখ্যাকাযোর হিসাব- 
গ্রহণ ও তাহার সমালোচন করিবেন ৷ সমিতির 
নির্দেশ ও মির্্ধারণশুলিকে কার্হ্যে পরিণত 
করিবার অন্ত এই অধাক্ষমতা প্রাদেশিক- 
স্গিতিন্ত সাধারণ সভ্যমণ্ডলীর নিকট দারী 
খাকিবেন। পরবতী বার্ধিক অধিবেশনে ইহাদের 
কার্ধাকাধ্যের বিচার ও "লাল্শেচনা ছইলে 


আমরা অল্পে অল্গে মস জাতীরশিক্ষার ভার 
নিৱ্রেদের হাতে লইবার জন্য ব্যগ্র হুইয়া 
উঠিতেছি। ব্বাভীহনিক্ষাপরিষন প্রতিষ্ঠিত 
হইযাছে। বিশেষভাবে শিন্লকলাবিক্ষার অন্ত 
বৃহৎ আকারে একটা স্বতন্ত্র চেষ্টাও হইতেছে। 
পুর্ব হইতেই, কুষিবিভ্ঞান ও শিল্পশিক্ষা- 
বিধান্গিনী সভ। কারাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, 
বিদেশে প্রতিবংসর কতিপন্ স্ম্তককে শিক্ষার্থে 
প্রেরণ করিতেছে । বঙ্গভঙ্গের আন্দোলন- 
অবলম্বনে একটা জাতীর ধনভাগ্ডার স্বাপিত 
হুইয়াছে। এইরূপে আলে অল্লে আমরা বিবিধ 
দেশহিচডকর অনুষ্ঠানের সূত্রপাত করিক্গাছি। 
এই সকলকে প্রণালীবদ্ধ* ও কেন্দ্রীভূত কবা 
অত্যাবশ্যক হ্যা পড়িস্থাছে। প্রাদেশিক- 
লমিতি যদি এ কাজ না করে, তবে আর 
কে কবিবে? 

সর্বশেষে বক্তব্য এই খে, -বঙ্গভঙ্গনিবন্ধন 
আনাদিগকে এবারে এ প্রাদেশিক-লমিতিকে ১২. 
একটা স্থাক্গিতপাল কথিতেউ হুইবে, নতুবা * 
আমর! আর ঘুক্তবঙ্ের একা রক্ষা করিতে 
পারিব নী । লাটকে আভার্পন|-অভিনন্দন না 
দিলেই যে বঙ্গভঙ্গবিধানকে অগ্রান্ত বা অস্বীকার 
কয়| হইল, তাহা নহে। শ্রি্রভাবে এক 
জণালীতে কেবল এই বিধানকে আমরা 
অন্বীকার করিতে পারি ;_সে প্রণালী বাশ- 
কীর শালনসংরক্ষপাদি ব্যাপায়ে, যেখানে 
প্রজা কোনো কর্তব্য আছে, সেখানে সংবুক্ত- 
ভাবে সে কর্তব্য পালন করা, বিহুক্ত ছইর। 
নহে। 

ইংরেজ রাজা, আমরা প্রজা; রাজস্ব 
দরতে হইবে, দিব 7 যেখানে দিতে বলে, 
সেইখানেই দিব? কাঙ্গাব প্রতি প্রজার 
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ৰঙ্গদৰ্শৰ । 


[৬ বধ, চৈত্র । 





' আঅবশ্যপ্রতিপালা কতক গুলি কর্তব্য আছে, লে 
সব্বন্ধে আমাদের কোনো স্বাধীনত৷ নাই; লে 
ক্রর্তব্যপালনে হুঠকারিত!. বা অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, রাব্সদ্রোহিতাপরাধ হত্র। সে অপরাধ 
করিতে প্রস্তুত নহি । স্বতরাং 'অবস্তপ্রতিপালা 
যে সকল রাষ্ট্রীয় কর্তব্য আছে, তাহা যথাবিধি 
ও বথাশক্কি পালন করিতেই হইবে৷ কিন্তু 
এতদ্বাভীত এষ অনেক বিষ আছে, যাহাতে 
রাজ! আমাদের সাহাবা প্রার্থনা করেল। 
এও প্রজার কর্তবা বটে, কিস্ত এ কর্তবাপালনে 
রানপ্রসাদলাভ হুইলে 3, অবচেলার, প্রতাবার 
নাই । আমরা বঙ্গবিভাগের বিধান গ্রাহ্ 
করি না, ইংরেছের এই স্বেচ্ছাচাবের' ছারা 
আমরা পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গকে পরস্পর হইতে 
পৃথক্‌ হইতে দিব লা, “এ সঙ্গল গদি রক্ষণ 
করিতে হু, তবে এই সকল মনান্তর কর্তব্য- 
পালনে আমরা পূর্বের কাপ সম্মিলিত তইয়া 
কার্য করিব, নতুবা এ সকল কাজ একেবারে 
করিব না,_এন্পণ করিতে হষ্ঠবে। 
এইজন্ত পূর্ববঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গে তে সকল 
রাজনৈতিক সভাসমিতি আছে, ত২সমুদা্কে 
একই কেব্রাসমিতির অধীনে স্থাপন করিতে 
” হইবে। কলিবগুতার ভার'তসভা। বা বঙ্গীর- 
ভূমাধিকারিসভা এবং ঢাকার ভমিনারসভা, 
বরিশালের প্রদাসভা, মৈমনসিংএর জ্বনসডা, 
এই সকল সভাসমিতিকে এক কর্তৃত্বাধীনে 
আসিতে হুইবে । ইংরেজগবেণ্ট যদি পশ্চিম- 
বঙ্গের শাসনসব্বন্ধীর কোনো বিষয়ে ভারতসভ! 
বা ভুমাধিকারিসতার মতামত জিজ্ঞাসা করেন, 
কিংবা ঢাকার বা মৈমনসিংএর কোনো এ্রজা- 
প্রতিনিধিসভার সহিত ঘদি পূর্ববঙ্গের শাসন- 
সম্পর্কীক্থ কোল! বিষ দে পরামর্শ করিতে চাহেল, 


হারা সাক্ষাংভাবে কোনো উত্তর দান করিবেন 
না; কিন্তু কেন্্রসমিতিকে যুক্তৰঙ্গের সর্বববিধ / 
কার্ধ করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন বলিল্সা, 

শ্ববমেন্টকে এ কেন্ত্রসমিতির নিকট পত্রামর্শ 

লইতে বলিবেন । গবনেন্ট হয় ত এইরূপ 

কোনো সমিতির অধিকার গ্রাহ্থ করিতে চাহিবেন 

না; তাহাতে আমাদেরই বা ক্ষতি কি? 

কথা শুনিতে ভান তাহারা, পরামর্শ আবশ্যক 

তাহাদের_-মামাদের পরামর্শ লইতে হইলে 

আমাদের মতে, আমাদের প্রণালী-অন্থুযারী 

লইবেন, ন! গহণ করেন, তপান্র । 

* আমাদের পলাদর্শ টংবেছ' কেমন শোনে, 
আমাদের মতাবতের, খাতির ই:রেজ কতটা 
করে, তা এই বঙ্গতঙ্গদন্বঙ্গ্র প্যাপারে সবিশেষ 
আানিয্াছি । স্মৃতরাং ইংরেজ স্মামাদের কণা! 
শুনিতে পাইল কি না পাইল, তীহাতে আর 
এপন কিছুই মাসে-যাগ লা । শোনে, তারই 
ভাল। লা শোনে, (সে ই অন্দককাৰ পাকিবে 
ভার জগ্ নাযাও সে নিভে । 

প্রাদেশিক-দনিতিকে এইজন্য যৃক্ষবঙ্গেক 
সর্ববিধ বাষ্টীয়ক্ার্যের একমাত্র মুখপাত্র কূপে 
প্রতিষ্িত করিতে হইবে । এই সমিতির স্থায়ী 
কন্মিলভার ছাপাই উতন্ন বঙ্গের “পরছে প্টের 
সঙ্গে আমাদের ঘাহা-কিছু কাল, সকলই করিতে 
হইবে । গবমেন্টও ইহার অধিকার অস্বীকার 
করিতে পারিবে বলিত্না বোধ হয় ন। 

এইক্পরভাবে, প্রাদেশিক-সমিতিকে গড়িয়া 
তুলিলে, নবযুগের এই নবীনুশ্রক্তির প্রতিষ্ঠায় 
ইহা অক্ষহ্রকীর্তি লাভ করিবে। আর যদি 
এখনে। উহা পুর্বপথেই পৰিক্র/করে,* ইহাঙ্গ 
শব্তিহানি ও আশ্ুবিল্রোপ অনিবার্দা । ছুই পথ 
সমিতিব সহ্যুপে বিস্ুত হইয়া আছে ;-_ এক 


দ্বাদশ সংখ্য । ] 


মৃত্যুর পথ ও সক্ধনেব পথ, স্পর মুক্তির পথ 
ও 'অমৃতের পথ । নরিশালে দেখা যাইবে, 


রাজতপন্থিনী । 


৫৮৯ 


এবারে আমানের প্রাদেশিক রাজনীতি কোন্‌ 
পথ অবনদ্বল করে। 


জীবিপিনচন্ত্ পাল। 
রাজতপন্ষিনী । 
+ ঝর কি গু 
[ জীবনীপ্রলঙ্গ ] 
১২ 


কুমারের পলান্গনুগটনা _সে আজ ২৮২৯ 
বছরের কণা, কিন্তু দেন কাণ্ড বলিঙ্গা মনে 
হইতেছে । পেদিন পুটগাপ ল ছুটল 
উপস্থিত ॥ ভাকি-ানির বাসা পৰেশনাবাদুণ 
অস্টিমশযান্ন 'অষ্গান ভাহাকে গোবিন্দজীর 
বাটাতে লই! মাওয়া হইয়াছে। তথাত 
প্রাঙগণন্থ নাটমন্দিবে চিকি২সক ও কর্স্মচারিগণে 
পরিবৃত হুইয়! সমস্ত ধাত্রি কোনক্বপে তাহার 
ফাটিয়াছে। নাটমক্িপের দুইনিকে রাকনাতা 
ও বধূরানীর পটানাস পড়িস্সাছে, ঠাহার! বিভিন্ন 
প্রকোষ্ঠে থাকিয়া বাজার সন্থা -পর্জাবেক্ষণ 
করিতেছেন প্রচ্টামে পিতৃদেবনহাশযের সঙ্গে 
সেঁৰালে গেলাম । দর্গীয় পিতানছ পরেশ- 
নারাযণের নাবালকী স্বন্থার কোর্ট অব, 
ওয়ার্ডসের অধীনে তাহার অছি-নালেল্সার নিযুক্ত 
ছন --এবং তিনি দেহত্যাগ করিলে পিতাঠাকুর- 
মহাশয় প্রথমে সেই কাথা গ্রহণ কর্িত্বাছিলেন। 
পরে পাচ-আনির ছেঁটও তাহার হস্তে অর্পিত 
হইয়াছিল । অতএব বালা যোগেন্রনারারণের 
মত বাছা পনেপনাবাযল  বাদ্রও স্থাবালা 
করীয় হেরি "= শন 


এ সক 


না্সসণের চ্যোদলাত৷ বাল্যে শ্বর্গারোহপ 
কবিছাছিলেন, পিহ্দেশেস নামে তাহার নান । 
হাক্ষমাতা সেইনজ্রন)  চাহাকে পূর্রসন্বোপন 
কবিতেন এন চিৰদিন সশ্ানবং তাহাব 
হিত্তান্টান্স্িণা ছিলেন। , 
সপঙ্গর্, বৈগনাথ 
হইলে পিতৃদেৰনহাশদুকে অপিকাংশস্ম১ 4 
চাবি-ক্গানির বাটা কাটাঈতে হইয়াছে।_ 
এট প্রভাতে বাজার শব্যাপার্শ্বে দাড়াইয়া 
তিনি জক্রনোচন “কদিতেছিলেন। রাজ- 
মাত৷ পর্দার সন্থরালে থাকিয়া তাহাকে 
মৰ্দ্তভেদী কক্ুণকণে বারংবার বলিতেছিলেন-- 
“নাথ, পরেশকে নাচাও4” এই শোকের 
দৃষ্য আমি সহ করিতে পারিতেছিলাম না । 
সহসা-পাচ-আনির বাড়ীর বক্সীমহাশক্স ভ্রুত- 
পদে আলিয়৷ পিতাঠাকুরমহাশয়ের সঙ্গে 
আমাকেও একটু একাস্তে লইয়। গেলেন এবং 
সংবাদ দিলেন, কুমার রাত্রে কোথায় পলায়ন 
করিয়াছেন । আমর! তাড়াতাড়ি রাজবাটীতে 
শিশ্গা দেখি, ভলুক্কুল পড়িয়া গিয়াছে, একটি 
শ্রচবনাত সঙ্গে তিনি কোপার চলিয়া গিয়া- 
=. অক্দত্ কাকে কাত পাকি, 





৫৯০ 





তাহারাও ঘৃণাক্বে জনিত পাবে লাইএ 
বন্ব্মহলে প্রবেশ কবিগা দেখে, মাতা শোকে 
ছুংখে স্রিরমাণ হইস্াভেন । তিনি বলিতে- 
ছিলেন, “আমার কাছে হেহযত্রের ত্রুটি হইস্াভে, 

-নহিলে কোকা এভাবে যাইবে কেন ?” 
তংক্ষণাৎ আদেশ হইয়া গেল, চারিদিকে 
লোকজল পাঠাও, অর্থের মায়া করিও না। 
লেখিতে দেখিতে গললান। যানে কর্মচারীরা ও 
স্কতাবর্গ চতুর্দিকে বাহির হইয়া গেল। 
মহারানীমাতার ইচ্ছানত আনি নাটোরষ্টেশলে 
গিয়! যেখানে যেখানে কুমারের গমন সম্ভব, 
সর্বত্র তার দিলাম। তার পর মপরাষ্ু্টর 
ট্রেণে কলিকাতায় গিশ্থা পরদিন সেখানে 
অনুসন্ধান আরস্ত করিলাম। দুইদিনের 
পর তারযোগে পরব পাওয়া গেল, আত্রাই- 
-ক্রারির্ভে হয় কুমা4কে পাতা গিদাতে । 

পালন=।৭ দিবার ৫ সংগাপপতের বিক্ষাপন 
প্রতাহার করিবার পাল! আলাবই । উত্তরে 
দার্চ্িলিং, পশ্চিমে বেনাবস পান্ত প্রান 
প্রত্যেক ষ্টেশনে রাজবাঁটার লোক _পববের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল।  বাজধানীর 
ইংরেজী-বাঙ্ল| সংবাদপত্রের আপিসে-আপিসে 
ঘুরিয়া-দুন্িরা বিজ্ঞাপন ভুলি! লইলাম--বিন্ত 
মফন্বলে ভারযোগে সে কাজটা ভাল সম্পল্প 
হইল ন! । তাহার ফলে, ২/৩খানি প্রাদেশিক 
কাগলে পরদিন পলায্রনের খবরটা বাহির 
হইয়! পড়িল । 

কুমার ফিরিয়া আসিলে মহারালীমাতা 
বুঝিতে পারিলেন, কি উদ্দেশ্যে এবং কাহাদের 
পরামর্শে তিনি গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
চক্ষুলক্জায় তিনি কাহাকেও কিছু বলিতে 
পারিলেন না|” কুমাব অধিকতর জাদুবে 


বলছর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বস, চৈত্র। 


হন উঠ্ঠিলেন_হাহান  সঙ্গাদেরও সাহস 
বাড়ি গেল। প্রবীন কশ্চচারীবী কঠোর 
শাসনের প্রয্নোজ্নীয়তা শন্ভভর করিলে কি 
হয়, শনাতাব শ্রেহাতিশফো কেহ কিছু করিতে 
» পারিলেন না। অন্য এক সরিকের প্রবীণা 
যাণীঠাকুরানী বলিয়া পাঠাইঘছিলেন, “পোধা- 
পুত্র বিগড়াইতে বলিয়াডে, তার ক্ল্ত অত মারা 
কেন 2" মহারাণী উত্বর করিলেন, “যদি 
গর্ভঙগাত ছেলে হইত-_কি করিত্যাম ?” 
মহারানী এই সমস্সে যে ভ্রম করিরাছিলেন, 
পরে তাহার আর 'সপনোদন হইল না এবং 
চিরদিন লেজন্ত তাহাকে ভুগিতে হইযাছিল। 
সেই অবধি কুন[ুবের * ভয় একেবারে 
ভাঙিয়৷ গেল । যখন-তখন তিনি মহারাণী- 
মাতাকে নানমাত্র ল্রানাইগ্া সদলবলে লাহিয় 
হইয়া পড়িতেন, এবং এপ নিষিদ্ধ কানে 
হাত নিতেন, হাতে মাতাল নশ্মপীড়া অবস্তয- 
স্তানা হইয়া উঠিত। পণর পাওছা 
গেল, নিকটবন্তা কোন গ্রানের নাঝোস্বারি- 
তল রাজবাটার ঠাধ খাড়া হউয়াছে। স্থান- 
টার তেলন শ্রনান ছিল ন1। কুমারের 
সহ্চরদেরভিতর দুইএকন্রন ঝদ্মোবৃদ্ধও ছিল। 
একদল রাজার আমলের লোক, রাজাস্তঃপুরে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল এবং সহারানী- 
মাতা তাহাকে লজ্দা করিলেও সে সপ্গুখে 
আসিতে পাইত। শিবিরসংস্বাপনের জনরব 
প্রচারিত হইতে না হইতৈ মেই গুত্রকার 
প্রবীণ ব্রাহ্মণ মাতাকে জানাইল, তাহারা 
সকলে ** -গ্রামে যাইবে) মা জিজ্ঞাসা 
করাইলেন, কুমারন্ুদ্ধ' নাকি ? সে ঝুল, না। 
মা আবার বলাইজেন, সেখানে কোবনের 
গিয়াই কাজ লাই, ঠেতে লোকে নিক্দা করিলে 


একদিন 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


বৃন্ধট কথাৰ ছলে মহাৰাণীৰ অভি প্রা বুঝিতে 
ানিয[ছিষ্ধ, ন! তাহা উপলব্ধি কতা স্পষ্ট- 
কথাদ্র নিষেধ করিলেন । ইহাতে সে কাঁকিৎ 
রাগিয়া গেল। বলিল, “বারোয়ারি কেখাশ্র 
না হনব?” তার পর কত উপাহরপ দিল। 
আমর! মার কাছে সসিদ্রা ছিলাম, বুড়ার 
ধৃষ্টতায় ভারি বিরক্তিবোধ হইতেছিল। লে 
আপন সনে বকিন্তা বক্র শেষে চলিঙ্গা গেল। 
মা তখন অব্গঠনমোচন করিঘা তাহার পিছু- 
পিছ লোক পাঠাইলেন এবং বলিয়া দিলেন, 
বে কথা হুইন্রাছে, তা কুমারকে যেন বলা না 
হয়। পরে আনাদিগকে বলিলেন, “ক্ডেই বা 
বলিলাম!" * 

আর একদিন এই ত্রাহ্মণটি আপিগা নার 
কাছে আালাইল, কোন সপোকেশ পিহখাচ্ষে 
কিছু সাহায্যের প্রচ্মোজন। মা আমার দ্বারা 
ধলাইলেন, কোকনকে জানান হউক, তিনি 
সে সব কিছুতে আর হাত না দেন। ব্রাহ্মণ 
তথাপি ছাড়ে না, জেদ করিতে লাগিল। 
কিন্তু মহারাণী শুনিলেন ন! । লে চলিয়া 
গেলে আমায় বলিপেন, “কোক! ভকুম দিত্রাছে, 
ছইটাকার বেশ আর দান হইবে লা: 

দুরদেশদমণের ইচ্ছা হইলে কুমার ইদানীং 
মুছারাণীমাতাকে সঙ্গে ঘাইনাধ অন্ত জেদ্‌ 
ধরিতেন, তাঁহার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিবেচনা 
করিতেন ন!। একদিন প্রাতে মার কাছে 
শুনিলাম, গতনাত্রে কুষার প্রস্তাব করিয়াছেন 
যে, মাকে শ্রীবৃন্দাবন যাইতে হইবে, তিনিও 
সদলবলে যাইবেন। তীর্থবাসের অন্য মহারানী- 
মাতু সর্বনাই প্রস্তুত, কিন্তু সেভাবে যাইতে 
আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি কুমারকে 
বলিম্বাছিলেন, ঠাৰ যেরূপ অভ্যাস হইয়াছে, 


রাজ্ঞ ইপস্বিনা । 


4৯> 


আুনাগাসে নাকে ফেলিদা সবলে আছ পাঞ্জাব, 
কাল বোনে বেডাইতে যাইসেন। মারে অনেক 
মাপত্তি তিনি হুলিশ্নাছিলেন, কিছু কুমার হাতে- 
পায়ে ধরিস্ব। নিরস্ত কবিদ্রাছেন। এই সব কথা 
হইভেছে, এননসনহ কুনার স্বপ্ন আসিরা 
উপন্থিত। আমার এবং সান্যালমহাশরের 
দিকে তাকাইহা মা বলিলেন, “কোকনের 
যাহা দোষ, তাহা বলি} এখানে যেমন, 
পেখানে সেইরূপ মাঝে-মাঝে পলাইলেই 
আনি নিপা ।” কুমার বলিলেন, তিনি 
স্বীকার করিতেছেন যে, পলাইবেন না । যাহা 
হউক, এই যাত্রা পরে স্থগিদ ছইল। 

শর একবার কুনার জেদ ধরিলেন, একাকী 
তিনি অনোধ্যা গাষ্টৰেন। মহাৰাণী অত্যন্ত 
গংখিত হষ্ট্া আনাদিগকে বলিলেন, গেলে 
যে উহাকে কিরিগ্না পাইব, সে আশা নাই । 
শরীর শোধরাইবাব জনা সঙ্গে, বৈদ্ছনাথ 
প্রস্ততি দ্বানে গেলে ত হদ্র। অথবা পদ্মার 
ধাবে যে সব স্বাহিকৰ ঘন আছে, সেখানে, 
বেড়াইলেও গলিত 1, = * ঘাহারা কুবাবের 
লহগাষা হইবে, তাহাদের কণ|। উল্লেখ করিনা 
বলিলেন, তাবা এ সর্বনাশ করিবে ॥। পরে 
কহিলেন, তিনি বলিপ্রাছেন, রানবাটীতে তিনি 
থাকিতে পাধিবেন না। "যাহা হউক, ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতেরা এ যাত্রান্গ প্রতিবন্ধক হুইলেন। 
পরদিন প্রাতঃকালে মহারালীমাতাকে দর্শন 
করিতে গেলাস। অনেকে সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। "কুমারের অযোধ্াগমনের প্রস্তাব 
লই৷ বড় গোল উঠিত্বাছে। যাহারা ইহাতে 
তাহাকে প্রবৃত্ত করাইয়াছে, তাহাদের উপর 
মাতার বিরক্তির সীনা নাই। কুমার নিরৃত্ 
হইতে চান না, কিন্ত কোনু কোন ব্ৰাহ্মণপণ্ডিত 






৫৯২ বঙ্ছদ্র্শন । [ ভষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র । 

বালিন্নাছেন গে. ভহনালনসের চাহাবৰ কণা বলিলান, পন) খনি ভন যে, দাওয়া 
রিট আছে। কাসেই তাহার নাশার্গ কিছু কল বিশেষ স্লিঈ: লে, তবে * আপনিই 
লা করিলে নহে। কেহ কেহ সন্দেহ করিতে- কেন জেন ক্ল না দেন লা করিলে চলিবে 


ছিলেন, উপযুক্ত অললব বুন্ধিদা পণ্ডিতনহাশয়েরা 
একহাত লাভের পন্থা দেপিতেছেন, কিন্ত 
মহারামী অবশ্য তাহা বুঝিতেছিলেন না। 
রিষ্টিনাশোপলক্ষে যাহা-কিছু করণীয়, সকলেরই 
অন্থুষ্ঠান করিবার জ্লাদেশ হইসু! গেল। গণক- 
গণ বলিয়াছিল যে, প্রাণলংশয় হইবে, কিন্ত 
লে কথা তাহার নিকট গোপন কবা হইতেছে, 


মার বিশ্বাপ ইহাই । তাহান চক্ষু ছলে 
ভাসিতেছিল। 

আবার পরদিন প্রাতে বাঙ্গাশ্বঃপুরে নিস 
দেখি, অবস্থা পূর্ববং। এক্যাদশীর উপনাস 


ও কুমারের রিষ্টিসংক্রাস্ত চিন্তা্ম মাতার বৃষ্টি” 
শীর্ণ ও মিল ( দেপ্রার্টতেছিল। স্থিব হষ্গািল, 
নাশ ্রকাবের মাগ তবে, টলষ্তব 


"9 তান্ত্রিক। তান্রিক্তে তাহার লগেষ্ট 
শ্রদ্ধা ছিল লা, কিন্ত রাক্ষণগণেক ল্াবপ্থার 
সইর়েরই অনুষ্ঠান করিতেশ্হটাবে 


এ সকলে কিন্তু কুনারের মাত্রা দ্বগিদ হওয়ার 
কোন সম্ভাবনা দেখা (গেল ন! ॥ ম! ঝলিতেছিলেন, 
“কামার অনুরোধ শুনিবে কেন? মাযরা ত 
কেহ নহি। তা দূর হোক, বিবাহ পর্যন্ত 
করে নাই।” এই কপণাকস্নটতে আমি 
মহারাণীমাতার আন্তরিক বেদনা! অনুভব 
করিলাম । কুমার তাহার মতে বিবাহ করেন 
নাই, ইহা লইয়া! বাহিরের লোককে আলোচন! 
করিতে শুনিতাম, কিন্ত মার মুখে ইতিপূর্বে 
সে কথা আর কখন ব্যক্ত হয় লাই। আমি 


কেন?" না উত্তৰ করিলেন, “কি করিব ? 
কোশল কাল জানায় বলিয়াছিল, যদি আমি 
লা যাইতে দিবার গন্য দ্রেদ্‌ করি, তবে লুকাইয়া 
সাাবে |” পরে অতি মৃদ্ডাবে আবার বলিলেন 
শে, গোপনে তিনি লানিতে পারিয়াছেন, উইল 
পর্শান্ত নাকি হইতেছে ॥ খস্ড়া,হইয়া! রামপুর 
গিগ্গাছে, উহ! তিনি শুনিসাছেন। = * কে 
জিভ্তাসা করিলে বলে, সে সব কথান্থ এখন তার 
নরকাথ কি? পুনশ্চ মা বলিলেন, “দেখ বাপু, 
উহাকে শিশুকাল হষ্ট'তে পালন করিলাম । 
এতদিন উহার জনয বিষস্নভার বহন করিলাম । 
কোষ্টীতে যেমন দেখা যাইতেছে, বেশলীদিন 
জাৰ বাচে বোধ হয় ৷ । আনি কি করিব? 
মান্রষ কাহাবে। লা কভীবো। আশায় বিষয়- 
গদি কিছু হয়, আমি এই 
বিষয়ের মানে পাকিন না।” নার 
ই 

ইহা এখানে বলা আবশ্যক যে, কুলংসর্গের 
মোহে প্রক্িঙ্গা কুনার 'অনেকসনক্ন মহারালী- 
মাতাকে কষ্ট নিতেন বটে, কিন্তু তিনি বাস্তবিক 
তাহাকে আস্তরিক ভক্তি করিতেন । নান! 
কার্যে ও বাবহারে উহা! বুঝা যাইত। এক্সপ 
মাতার স্নেহক্রোড়ে আশৈশব লালিত-পালিত 
হইয়াও তিনি মান্য হইতে পারেন লাই, ইহা 
অবশ্ত অত্যান্ত পরিতাপের বিবয়। কিন্ত 
মাতৃচরিত্রের শ্িথজ্যোতিঃপ্রভাবে তাহাতেও 
মধ্যে মধ্যে মংব্বের উন্মেধ দেখা দিত ।* * 


এঞ্বর্ণচন্দ মজুমদার । 


আশয় কারে। 


ধৰ্ম্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিন্তা । 





কারপান্ধর্দ্নস্বিচ্কেশ্র লোকচযিতং চকে 

আছ ১৯1২৬১৭৩, 
ধৰ্ম্ম কি? ইংরেজ দার্শনিক মার্টনো (101. 
Martineau ) বলিয়াচ্চেন_ "নিত্য পরনেশ্বরে 
বিশ্বাসের নাম ধৰ্ম্ম অর্থাং নিশ্বনিয়স্থা কর্মফল- 
ছাত্রী, শী চিচ্ছক্তি ও ক্রিযাশক্রিতে বিশ্বাসই 
ধর্ম 1” এই বিশ্বাস কেবল হান নহে । হত 
চান, ডক্তি এবং 'দশুষ্টান, সকলই তৃণ্যারূপে 
বিস্তমান আছে। ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে, 
দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলে, অলে-প্রাণে বিশ্বাস 
থাকিলে, আগুনের দাহিকু। শক্তিতে আমরা 
যেব্কস বিশ্বাস করি, শগেইরূপ দুঢ়বিশ্বাস 
‘থাকিলে, কে না তাহাকে ভক্তি করে? কে না 
তাহার আদেশ প্রতিপালন করে? কেনা 
দয়া, দাক্ষিণা, লতানি্া, হিংসা, ক্ষচর্যা 
প্রভৃতির অঙুষ্ঠান করে ? তখন 

‘নাদে রতি, জীবে ঢা, &: পবন 

আপনা-আপনি আলি পড়ে । তাই আমরা 
প্রধানত, টঈদ্বরে বিশ্বাস বা শুক্রিকেই ধৰ্ম্ম 
বলিক্বা ধরিব, এবং  গৌণত, ঈশ্বরে ভক্তির 
স্বাভাবিক-ফলম্বরূপ মানবের চিত্তবত্তির উৎকর্ষ 
অৰ্থাৎ অহিংসা, সতা, ইন্ডি্নি গ্রহ প্রভৃতি- 





হর, তপাপি তাহাকে পর্থু বলিব । ইংরেজিতে 
যাহাকে হা)072111 বলে, ধর্মের প্রাণ না 
হইলেও তাহা নে ধৰ্ম্মের শ্রেট স্ব, এ বিয়ে 
সন্দেহে লাই । প্র ॥০r০৷৷৷৮ ব। নীতিই 
ধন্মশন্দের গৌণ এবং ছিতী্র অর্থ । 

স্বাবীনচিস্থা কি? মাহা শানে আছে, 
গুরুমহাশর মাহ৷ বলিঙ্গ। দিস্বাছেন, তাহাই 
লত্য-২ভাহা নিঃসংশয়ে স্বীকার করিস! লইতে 
নে নিশ্বাসের নাম অন্ধবিশ্বাস । 
স্বাধীনচিন্তা ইহার ঠিক পিপরীত ॥ স্বাধীনচিন্ত। 
মানুষকে সব জিনিম বুঝিয়া লট্তে বলে। 
যাহা না কুঝিব, তাহ! গ্রহণ করিব লা-_ এইরূপ 
দুরসন্ধম, জার, সকল জিলিঘের একটা কারণ 
আছে এবং শী কারণ মানুষের জ্ঞানের 
বিষঙ্গীভূত নহে, এইকূপদ্বিস্বাসই স্বাধীনচিন্তার 
মুূল। ইংরেজ স্ামাদিগকে শ্বাধীনচিন্তা 
শিখাইহাছেন। এখন আর মম্থ্,ভের শ্লোক 
দেখিলে শিক্ষিতের! তাহার নিকট অবনত- 
মন্তক হন না । এখন আর রামারণ বা কৃত্বি- 
বাসের দোহাই দিয়া শিক্ষিতেয়া হনুমানের 
নমুদ্রোলম্ফন ন! সূর্য্যকে বগলে পোরা বিশ্বাস 
করেন না । স্বাধীনচিন্তায় বলে_“সব জিলিবই 











কেও ধর্ম বলিয়া ধরিব 1+। যদি এই বুঝা ঘাইতে পারে।, আমাদের দেশের 
খুলি উন বিশ্বাস ভিন্নও বুলাণি উালন্ধ লোকের এবং দার্শনিকদের বিশ্বাস প্ধর্ম 
i bg * নীতাপতার লঠিত। 


+ আহি সতাৰপ্তেযং শৌচ মিত্র: । 
এতং সামালিৰং দরদ চাকু ব্যেইস্বীন্ছুনিত। 


হন্থ, ১০৯৬ 


৫৯৪ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ত বর্ষ, চৈত্র) 
সানববৃদ্ধিব অগোচৰ ৷ প এব: -অশ্ব- ভাল লাগে, “আঘাতুষ্টি" হয়। তলে 





নিব্ত হ 


মান দ্বারা সুর 
নির্ণয়ে শাহ্মই একমত প্রহ 


দলের 
ন" 





তন্থাচ্ছানং প্রহাণগ্ছে কারা কাধারা বাত ও 
গীতা ১৯২৩ 
“প্রত্যক্ষেণাহ্থ মানেন নত পাহে: ন সোধাতে। 
এতং ব্ৰিন্দন্থি বেদেল তণ্হাছেলহ বেলত। ॥' 
৫খেদের ভালোর উপহলনি কনুত বচন 
“অ্রতাক্ষামথস।নানধিগ তবস্থচস্ত[হ্বাপা। লং শান্রধপ্থঃ ।' 


ন্যারব্তিক। 
'এইরূপে স্বাদীনচিস্বা এবং আমানের শাঙ্গ- 
সমন্ধীয় ধারণা ঠিক্‌ নিপরীত। নি 


আজকাল অনেকে বলেন থে, কামর! 
কেবল মন্থ, জৈমিনি 'ও বালকে ছাড়িয়া কাস্ত, 
( Kant ), মিল, (01) এবং স্পেন্সারূকে 
( Spencer ) ধরিযাচছি মাক, কিন্ত এখন 
আমর! প্রকৃত দ্বাদীনচিস্টায় উপনীত হইতে 
পারি নাই। এ কণা সম্পূর্ণ টুক্‌ নহে ॥ 
আমর! কান্ং বা নিলেশ উদ্দিকে উহাদের 
উক্তি বলিয়া বিশ্াস করি না । কান্ত, বা 
মিল, ঘাহা। বলিঙ্গা। গিঞাছেন, তাহ। আমাদের 
ভাল লাগে, তাহাতে আলাদের আত্মতূষ্টি 
হয়, এইজন্ডই, কান্ত, না মিলের উক্তিতে 
আমাদের আন্থ(। সকলেই সর্বশেষে নিঝোর 
উপর নির্ভর করে । কান্ত, বা মিনা বলিয়াছেন, 
কেবল এইপন্তই কোন কথা সত্য বলিয়! 
গৃহীত হয় সা। আমরা কান্ত, এবং: ছিল 
কেও পরীক্ষা! করি এবং" তাহাদের যে ঘে 
অংশ যুক্তিঘুস্ত বলিয়া মলে হয়, তাহাই গ্রহণ 
করি। একাদশীতে উপবাস করি, কেন লা, 
তাহা শীজে বিহিত হইন্ছাছে। “হিতবাদ” বা 
70০61117001 Utility মালি, কেন এ, উহ 






নন কপা "বলিলে, তাহা 
ইলা । উচার! স্ব স্ব বিহে 
৷ বিশেষজ্ঞের সাক্ষ্য 
বলিয়া উহাদের বাকো লমধিক ননোযোগ দিই। 


10৮ 


কিছ যদি উহাদের সিদ্ধান্ত বিশেষ মনোযোগের ১৭ 


লহিত বুঝিদ্বাও্ড যুক্তিযুক্ত মনে ন! করি, তলে 
শত কান্ত, ধা শত দিলও আমাদিগকে প্র এ 
সিদ্ধান্তে আগ্ছাবান্‌ করিতে পারেন ন! । ভারতী 
স্থবির! এইক্ূপে “নাধ্যাত্মিক বিষয়ে” Expert 
বা বিশেষক্ষ ছিলেন। তাহারা পরলোক, 
হশ্মদেহ প্রভৃতি সন্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত লিপি- 


বন্ধ করিস গিচ্গাছেনু, তাহা বিশেষ মনোযোগের ১ 


সহিত বুঝিতে হইবে । একবারে না হউক, 
দশবারে না হউক্‌, শতবার চেষ্টা করি! দেখিব, 
তাহাদের লিখিত আপাতছুধৌধ কথাগুলির 
মধো কোন লতা আছে কি না। ইহাই 
শ্বাধীনচিন্থাব লক্ষণ । 

এইরূপে ধ্ম্ম এনং স্বাণানচিন্তা, এই শব্দ- 


ছুইটি বর্ত্তনান পবন্ধে কিরূপ অর্থে বাত জা 
হইবে, মোটামুট তাহার একট! আভাল দিয়া ” 


আর? “ধন্য, সমাজ ও স্বার্ধীলচিত্তা” সম্বন্ধে 
আল্যেচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 
আমাদের দার্শলিকের বলেন, “চোদলা- 


লক্ষণোধর্থে। ধৰ্ম্মঃ” ( পুর্বধীমাংসাস্থত্র ১১৭১), "_" 
“বেদ্ৈকপ্রতিপাচ্ছোধর্থো ধ্ম্মঃ” (শৃলপাশি_ ভু 


প্রারশ্দিত্তবিবেক ), অর্থাৎ বাহার অনুষ্ঠান 
{বেদে উপদিষ্ট হইয়াছে অথচ যাহার অনুষ্ঠানে 
'মান্রের অভ্যুদয় বা উন্নতি হয়, তাহরিই নাম 


বা বেদে যাহা যাহা উপ হইছে, 


তাহা সকলই ধৰ্ম্ম নহে । বেদে উপদিষ্ট স্যোন- 
যাগ প্রন্থতিতে মানৃষেক প্রকৃত উহুতি হয় ন__ 


শেশ্য নহে । 


দ্বাদশ লংখ্যা। ] 


তাই উহা হার! শত্রুনপধ প্রতি লাংসারিক 
উচ্েশ্ব সফল * হটলেও উহান। বয় নহে... 


উহাবা অলপূর্জিনকু, উহারা আর্থ নহে। 
যাহাতে অন্তানহ্র, শ্ৰেষ বা মঙ্গল হয়. তাহাই 
র্থ। “কোহর্থো মোহ্দ্যুলয়াহ" ‘পবরভান্য)। 


" কিন্ত যাহাতে ঘাহাতে অর্থ, অনভ্যদগ্ লা সুখ 


হুহ, অর্থাৎ যাহ! ঘাহা। প্রশ্নোজ্রদলিদ্ডির অন্ত 
অনুষ্টিত হয়, তাছ। সমন্তই ধৰ্ম্ম নহে । ‘বেদৈক- 
প্রাতিপাঞ্চ' না হুইলে উগাদিগকে ধৰ্ম্ম বলে 
লা। যেসন তোদ্ন। লৌকিক প্রক্নোজন 
ক্ষুলিবৃত্তির জন্তু ভোন্রনের শন্থষ্ঠান। উহা 
“বেদৈকপ্রতিপাঞ্ত’ নহে । অতএব উহা দ্র 


& নহে। 


বঙ্গত এট মনতে, কি পরখ, কি অপন্থ, ভাঙ্গা 
জানিবার অন্য বেদ্ট একমাত্র বুল উপাদ। 
তারি পর বেনালিরোর স্্রতি ( পুরাণ ও স্টুতি ), 
শিষ্টাচার এবং "াযবুষ্টি। 
বেদঃ পতি; সদাচার; বক্র 5 পেতমাসন: । 
এভজ্চতুবিধং পাত: লাক্ষান্্্গ হক্ষণস্‌ 
[অশ্ব ২১২) 
ক্রুতি বা স্বতিতে যে বিষয় উপদিষ্ট ক্স 
নাই, এইরূপ বিষয়ে, কি ধর্ম, কি বন্ধ, জবিতে 
হইলে শিষ আদ্চণের আশ্রয়গ্রহণ করিতে 
হুইবে। ভাহারা ঘাহাকে ধর্ম্ম বলিয়া নির্দেশ 
করিবেন, তাহাই ধর্ম এখানেও পরের উপর 
ধীধর্মানিণয়ের ভার স্তত্ত হইল। 
অনারতেরু বর্দোবু কৰ বাধিত চেদৃততবেৎ 
হং নিট আান্ছণ। ক্রতুং স ধর্পা; আন শক্ষি ত ॥ 
এসি os সনু ৯১৮ 
শর সুপ ধারণা” হিন্দুর নত্দাঙ্গত। 
বাহা শাস্ত্রে মাছে তাহা দূর্ঘ, যাহ! নাই তাহা 
শাস্মে অবিচলিত শা: না থাকিলে 


ধর্শ্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিন্ত। | 


৫৯৫ 


এ-লক্ণাক্রাস্থ বা মান্নের কোন প্রস্থোজালে 
জাইসে না এইরূপ ধারণা 
বচ্ধনুল হইয়া গেলে ক্রমে লাক্স স্বাদীনচিন্তা 
হারাইস্বা ফেলে । শাকের ব্যাথা। এবং 
কথার কাটাকাটই দশ এ মূলবিহন্ৰ হইয়া 
গাড়ায়। দন্মাৎ পরতনং ন হি--ধর্দ হইতে 
শ্ৰেষ্ঠ পদার্থ ছার নাই । ইংরেজিতে বলে, 
“তুমি কাহার সংসর্গে কাল কাটা, বল, আমি 
তোমার কিরূপ স্বভাব, তাহা বলি! দিতেছি ।” 
অর্থাৎ সংসর্গ দেখিয়া মাগুষের প্বভাবনির্ণন 
হত্ন। আমরা বলিতে পারি, “তুমি কোন্‌ ধর্মে 
আস্থাবানু, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তোমার যথার্থ 
বিশ্বাস "আছে, বল, আনি তোমার বধালর্কান্ব 
বলি্া দিতেছি ।” বসত বদদুষ্ট মন্তম্থার্গীবনের 
সর্বাপেক্ষা বড় জিনি৷ ইঃ: যদি স্দীণ, 
স্বার্থপর, পরাদান তবে বেট মামুন বা 
সেই ননাজ কলা উদার, প্রেনিক বা স্বাধীন ৬ 
হইতে পাবে ন । মানবের চিন্তা- - 
জোতের ট্ববসঞ্চাণে বানা দিশা উহাকে শাস্সের 


এব লন্থিস্দৃক্ষে 









বাণ্চে লি 





গণ্ডিভে প্রবাহিত i, তবেই বুঝিবে, 
ওঁী-ধর্ম্মাবলন্থা লোকেরা কনে গ্ঞানালোক 
হারাইগ্রা, অক্ঞানক্প 'অধ্ধতানিস্রে 


যাইবে এবং বিষয় ছাড়িয়া কগয লইয়া মারা-!" 
মারি করিবে। 

পুর্ব যাহ! বল। হইয়াছে, তদমুসারে হিন্দুর 
দশব্ধি সংস্কার, সন্ধাত্নিক, বারমাসের তের 
পার্বণ, দোলছুর্গোৎসব, কালীপুজা, লক্ষ্মীপূজা, ্ 
ঘমবুড়ীর ব্রত, তিলৎদ্রারের ব্রত- সবই ধর্ম্ম। 
এইরূপ সংখ্যাতীত ক্রিচাকলাপই ধর্ম । তাই 
সুপ্রসিদ্ধ লৌগাক্ষিভাঙ্কর নলিলেন_ 


“অন কে পন্ছঃ কিং তলা লক্ষণ ইতি চেম্বচাতে 





কব হু: 17 








৫১৬ 

বলিল্পা ধরে এতগ।তহাত  সর্বববর্ণলাধারণ 
সত্য, অহিংসা, শৌচ পঢড়তিকে নড়-একটা 
আমল দেয় না । ধন্মের বাহু আড়ম্বরকে _ 
ক্রিহ্াকলাপকেই পশ্য 4 মনে নার! যে 





কেবল সাধারণ হিন্দুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, এন্সপ 
নহে। ইযুরোপের প্রারুতল্পনেব পক্ষেও টিক 
ধর কথা বলা ধ্জাইতে পাবে । আনাদের এক্সপ 
হইল কেন? 
মহর্ষি যাল্তবত্া বলিগাছেন-__ 
"আছিলো সতামন্ডেতং শৌঁচমিকিয়নিপহঃ ও 
দানং দমে! দহ! ক্ষ1: দঘং ধৰ্্স।ধনম্‌ ৪" 
ক 





১২১ 
মহৰ্ষি মন বলিয়াছেন- 
“চতুর্ডিরপি চৈবৈতৈনিত্যনাহৰিচিস্বিলৈ: । * 
দশলাক্ষণকো ধৰ্ম্ম: সেবিকা হত: ও 
ববাতিঃ ক্ষমা দদোহণ্তেরং শে'চমিসিচনিপ্রধঃ 
খীর্ষিদ্যা সত্যানক্রোধো| ৭লকং ধন্দরলগ স্‌ ৫৮ 
৯০৯৯৭ 
বিষ্ণু, ব্যান, বৃহস্পতি প্রভৃতির দন্রশান্গে 
এবং মহাভারতাপিতেষ্ট ঠিক এইনূপ বিধান দেখ! 
যায় ॥ এগুলি সকল মাননের__সকল বর্ণের__ 
্ সকল আশ্রমের সাধারণ ধর্ম্ম । এগুলি পালন 
না করিলে মানুষ মান্ুমপদ্লাচাই হইতে পারে 
না। চণ্ডালকেও এট "পর্ঘদশটি” পালন 
করিতে হইবে। আগে মাম্ুষ হও, পরে 
মান্থবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হইবে। অগ্রে 
।সঙ্য, শৌচ, দয়া, অহিংস! প্রন্থতির অনুশীলন 
কর, পয ব্রাক্মণোচিত সন্ধাহ্িকে মলোনিবেশ 
করিবে। থে মাহুয নগ্ন, লে ব্রাহ্মণ হইবে, 
কিরূপে ? সাস্থৃষ একটি বাপক শ্রেণী Genus 






বঙ্গদর্শন । 


| ভুলিয়া গিরাছি। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, চৈত্র ॥ 


থাকিলে ন্যাপ; ৯1৮41ঘস ১০ ব্রাক্মণশ্ৰেণীতে 
প্রবেশ অসন্ভব। ধরন্মধ্বসা. নিপ্যাবাদী, ব্রাহ্মণ- 
লানধারী আব মাগুষহ নহে । সে উপবাসে 
নেহপাত করুক সন্ধা।(তর্পপে অকষ্টপ্রহর 
কাটাক্‌__তপার্পি সে ব্রাহ্মণ নহে। মহষি 
স্বত্রি বলিঙ্ছান্ধন _ 

মান লেবেত লঙতং ন'নিতা নিপ্রষান্‌ যুব: 

ঘনান্‌ পততাকুর্বাণো নিতমান্‌ ফে্রলান্‌ ওজন ॥ ৪৭ 3 
আহবশংল।ং ক্ষদ! দত)নছিংস। দানঘার্জ ন্‌ । 

প্রীতি: প্রলাদে! মধু) ঘার্চযক যম। দশ ॥ ৪৮ ॥ 
শলীচন্নিজা। তপো দানং দ্বাধ্যাপোপস্বনিগ্রছঃ । 
অতমৌনোপৰাসাক্চ নক নিম! দশ ॥ ৪৯ ৪ 


ক্খবিদের এই যুক্তিযুক্ত উপদেশ আমরা 
তাই আমাদের এত হূর্গাতি। 

এ উপদেশ ত্রলিলাম কেন ? কেন লোকে 
মনে করে যে. সন্ধানিই ধর্ম ? কেন লোকে 
সতানিষ্ঠা, স্বার্ঘত্যাগ প্রহৃতিকে মনে 'আনে না? 
ইহার কারণ কি ? কারণ -- জানাদের ধর্ম্মসম্বস্ধীর 
ধারণা এবং শান্গ্রস্থে অচল। ভক্ফি-। যেদিন 
কর্ণ্মনীনাংসক 'চাচার্যা জৈমিনি "“চোদনা- 
লক্ষণে! ধৰ্ম্মঃ” বলিলেন, সেইদিনই আমা- 
দের সন্যতন ধন্দ্ের মূলে স্মদৃঢ় কুঠারাঘাত 
আরস্ত হইল ।. বেদ -একপান বা দশখান বই 
= ইহারা আমাদের প্র্ম্মের প্রমাণ হইনসা 
দাড়াইল। বেদে যাহ! লিখে, তাহা ধর্ম _ 
ভুদ্িতর ধৰ্ম্ম নহে-_এইঁ হিশ্বাসই_ আমাদের 
ধর্জ্জোচ্ছেদের মূলকারণ 

কথাটা খুলিয়! বলিষডছি। ‘বৰ্ম্ধ কি’ 
এ প্রশ্নের শতশত "উত্তর হইতে প্রা ॥ বদি 












* নমুমহিতার শুরা ১ শ্রালহ সাং 


৯ ১১জ্রোকন শিল্পত ইপ সকল 


হফলাকহতা কৰিলে সনেট পল হইছে বে, মনুক 


ভুলিকেই ধৰ্ম্ম এই ব্যাপক বলির নিশিলধর্ত বিদ্যমান লা € 


পদ 


¢ 
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A 


পূ 


f 


দ্বাদশ সংখা ৷ ] 


বর্ম সমাজ ও শ্বাধীনচিন্তা । 


৫১৭ 





অর্স্সকে আত্মার গুণ বলি পৰ.সনি ধা্দকে মন- 
[লক বা আঁধাপ্িক উন্নতিপ নানাস্তর মলে 
কব, নদি ভাবউন্ভিবিহীন ক হঁকে দয় বলিতে 
সক্ষুচিত হও, তবে নিশ্চয়ই ধন্ছের এহপ লক্ষণ 
করিবে, ঘাহাতে মানবের আধ্যাস্মিক জীবনের 
প্রতি চোখ পড়ে । এইজন্য বলেন দুপ্রলিন্ধ 
গ্রস্থকার বস্কিমচন্দ্র হিন্দুছানি শ্ঞাইতে যাইয়া ও, 
ধর্শে হিন্দুক্ুত লক্ষণ ঢাড়িদ্না নিরা, বিদেশী- 
মাল বাঙালীকে, খাটি স্বানেশী বলিঙ্গা উপহার 
দিবার প্রন্নাস পাইস্সাছেন। তিনি বলিরাছেন 

শমন্থহ্যের কতগুলি শক্তি [ বৃত্তে ] আছে।--*সেইওলিয় 
অদুনীলৰ, প্রস্ণ,ত্বণ ও. চদ্ধিতারতাল নমুগাত্ব ৷ তাহাউ 
মাঘের ধর্পা। এই অন্প্টলনের নীম! পরস্পরের 
লহিত বুত্তিওলির লামজন্ত। এই সম লতি উপযুক্ত 
অগ্ুমলন হইলে উহার! গকলেই টশ্থরলুখী হয়। সেই 
যাই ভাত 


এখানে বাহু ক্রিশ্লাকলাপের নামগজ্ছধ নাট, 
কেবল কতগুলি ভ্ঞান্তব বিষন্গ লইয়া ধর্টের 
লক্ষণ কর! হইয়াছে। অবস্থা শ্গা্তর ভাব- 
গুলি বাহ্বিষন্স্ের অবলন্থন না কবিয়া অভিবান্ত 
হইতে পারে না। তাই হৃণ্ডিদকলের _ জম্থ- 
শীলনে বা ক্রিল্পাকলাপ আসি৷! পড়ে হইতে 
পারে _ চতুরাশ্রন, পঞ্চমহাযন্য, দশৃবিধলংস্ার 


প্রন্ৃতি আত্মবিকাশের_-মানবীয় বৃত্তিদমূহের 
অনুপীলসের প্ররুষ্টঞ্৯ উপায় । কিস্কু এগুলি 
উপের নহে। ইহাদের হবার ধর্মলাভ হয় 
লতা, কিন্তু ইহারা ধর্ম নহে। ইহার! ধর্ম্মের 
দেহ, আত্মা নহে। ধর্ষ্ের লক্ষণ করিতে 
গিয়া ধর্মের 


চিৰনুদ্ধিকে বৃত্তির অহু্গীলনকে ছাড়িয়া দিলে 
পরিণামে যে ধর্মের বর নির্স্ট'বদেহক্_-র 


শোলদকেই-_লোকে ধ্রণ্ছেব আতা বলিস: 


“বর্ণিত আছে। 


আত্ম ভাবগুলিক্রে_ « 


বুঝবে, তাহাতে বিচিত্র কি ই তাই আল হিন্দু 
সন্তান ভাবশুক্ষি অর্থাহ ঈশ্ববে ভক্তি, সত্যনিষ্ঠা, 
দয়া, স্তাপুপরাপণহা। প্রকৃতিকে দার্ের মাস্মা 
বলিঙ্া বুঝে না ; দাহ! পর্পের স্থল্শরীরমাত্র 
_ যাহার অবলম্বলে প্রাঈীনকালে ভক্তি, স্থার্থ- 
ত্যাগ, স্বনেশ্রীতি প্রস্ততি প্রকটিত হইত 
বলিঙ্থাই যাহা ধৰ্ম্ম-জাপ্যা লাভ করিস্বাছে__-সেই 
সকল বাহ ক্রিন্থাকলাপ ঠখাগঘন্ত _পুজা- 
আার্চ্চা অ্রতনিত্নই--আজ ধর্খ্নামের এক- 
মাত্র অধিকারী। তাই লোগাক্ষি বলিলেন 
“যাগাদিবের দর্ম্মঃ ৷" তাই আমর! অনুষ্ঠান- 
প্রদানু_ক্রিছাকলাপবভল হইস্সা পড়িয়াছি। 
তাই আমাদের গাটি ধস্থের প্রতি দৃষ্টি লাই । 
ল্দবিহিত যাগাপি পায়, তপিতর ধর্ম্ম নহে, 
এই বিশ্বাসেব সাব একট বিষময় ফল নিয়ে 
প্রদর্শিত হইতেছে । মানবের সবস্থার পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধা ও একটু বদ্লাইনা 
হাহ । যাহা বৈদিকসগে দ্র ডিল, তাহ! স্মার্ত- 
যুগে স্থান হইল ; সাসাব প্যার্যুগের কর্ম্ম- 
গুলি তাস্থিক, ক’ক্ছোখা বিতাড়িত হইল। ইহাই 





ভারতীশ্র ধর্্দ্েখ এই ইতিহাসটুকু অতিবিশদরূপে, 
ঘা 


আআাখ্যোষাচ ৷ 
গ্গবন্‌ সৰ্যতূতেশ লর্বববর্দবি্াং ধর ॥ 
কৃপাবড। তগবঠ1 অক্ষান্তৰ্ধাসিশ। পূরা ॥ ১৮ ॥ 
অকাশিহাপ্চতুর্ষেধ।ঃ সর্বধর্টো পবৃংছিতাঃ । 
বর্ণাশ্রমাফিনিঘুষা তত্র চৈব এতি্রিতাই ॥ ১৯ ॥ 
ত্বক গহও্ডানৈ): কর্স্বতিডু ৰি মালযাঠ | 
দেৰান্‌ পিতৃন্‌ শীণৱস্তঃ পুণাস্টিলাং কৃত ঘুগে ৪ ২০৪ 
রঙে বাতীতে তাং দুষ্ট ধৰ্ম বাতিক্ৰঘষ্‌ । 
যেদোক্ কর্ছুডির্ম'্রা ন শঙ্কা: স্বেনীংনে হ ১ 


০০০ 


যতক্লেশকরং আব বৈহিজং কৃতিসংবন্ | 


বক্ষহর্শয । (৬ঙ্গ বধ, চৈত্র! 


কর্তন যোগ্য মন্ত কাশ্চিন্থাবাত় ললাললাত ॥ ৩১ 2 
তাক ং কর্ড: ন চার্লি লক" কাতরচেতস১ ॥ 
বেদার্ঘঘুক্শান্ছথা[ন শ্মতিজলাশি তলে ॥ ৩২৪ 


তদ! স্বং প্রকটীকৃতা তপংস্থাত্যাচতর্বঙান 


লোকানতারদং শাপাং দুঃখপোকানহশ্রদাৎ ॥ ৩১ ॥ 
ভতোছপি স্বাপরে প্রান্তে "তাকে শ্রফতোক্ৰিতে । 
ব্ারচ্ছলোপে জনে আবিদা (বলসাকুলে ॥ ৩৭ ১ 
সংহিতান্্যাপ্পের্ট স্বযৈৰোদ্ধারিতা সরা: ৪ ৩৬ ॥ 
আঙ্গাতে পাপিমি কলে সর্ববব্বাৰলোলিনি ৪ ৩৭ ॥ 
কলিকস্মৰচীসানাং ঘ্বিজাদীনাং সুৱেশ্বৱি ॥ 
নেধাযানেধ্যাৰিচাযাণাং ন শুদ্ধি: শ্োতকর্পশা । 
নসংহিতাই্বোঃ শ্যতিভিরিষ্ট িখ্ধিদূশাত্তবেৎ ॥ ২৬ 
সত্তাং সত্যং পুনঃ সতাং সতাং সত)ং মৱেচাতে 1৮ 
বিনা ছ।পমনার্গেণ কলৌ নাস্টি পতি: শ্রিযে ॥ ৭) ৭ 
এই বলি পাঠ করিলে স্পষ্টই বৃকা যায় যে, 
প্রথমে বৈনিকধন্, পরবে শ্মারধন্ পরে 
সংহিতা1-*-পুরাণ-প্রতিপাদা ধন্য, পবে ভাস্ট্রিক- 
ধর ভারতীয় ধর্ম্মশাদ্ন পাঠ কৰিলে, 
“ দ্বাণীনভাবেও এট সিচ্ধান্েট উপনীত হইতে 
হত৷ মন্বাদিপ্রলীত স্যতিশ্ান্দে ও 
ধর্শাভেদের উল্লেখ আনে । যথা - 


আনে কৃতদুগে বপ্দাস্রেতারাং স্বাপরে পরে । 
অন্যো কলিবুগে--- 


অনু ১৮৭; 


তা ১২২৭৯); 


মুগ্রজেদে 


পরাশর ১ ২২ 


বস্তুত বর্তমান হিন্দধর্্ঘকে বৈদিকধর্ম্ম বলা 
কেবল লোকসংগ্রহ মাত্র । এমন কি, যুধিষ্টিবের 
সময়েও দেশে বৈদিকধর্শ্ম প্রচলিত ছিল না। 
যুধিষ্ঠির তীত্থকে বলিতেছেন 

বসাহারবতরং তাদিত্যযং লোক গংআথ: | 


সহাতা, ১২) ২৪৯) ৯ 


সৰ্ম্ম একটি লা’সানিক জিনিষ তিন 

সকুল সাংলাবিক নিনিছেব খেমন উইপান্তি, বৃদ্ধি 

ও ক্ষয় সাছে, পর্টেব ও ঠিক্‌ তাহাই । এইভন্ঠ 

সকল পেশেই মানসে অবন্থাপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ধন লন্লাউয়া ঘান্ব। ইম্মরোপেক 

ইতিহ।সেও এই পৰিবৰ্তন উপলব্ধ হন্ত | রোমক- 
ধৰ্ম্ম ও লুথারের ধৰ্ম্ম একট বৃষ্টধর্ম্মের বিভিন্ন 
অবস্থার রূপ ৷ 
যদি শাস্মকে ধর্ম্মাধর্ম্মনি্ণুয়ের একমাত্র 

উপায় বলিয়া ধর! যার, তবে 'অবস্থাপরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের আবশ্যক পরিবর্তন ছল 
হুইন্্রা উঠে । কারণ, এরূপ অবস্থায় লোকে 
ধর্ম্মনির্ণয্ের অন্ত নিজের, বুদ্ধি খাটাঘ না, শান্্েই 

বিশ্বাল করে। করনে ধর্দ্মসম্বন্ধে শ্বাধীনচিস্মা 

দেশ হইতে দূরে পলায়ন করে। “্ধাহা পূর্ব্ঘ- 
পুরুষের! কবিয়া হ্রিয়াছেল, তাহাই ধৰ্ম্ম" 
সমাজে যাহাব চল নাই, তাহাট অধৰ্ম্ম” এইরূপ 
বিশ্বাস ক্রমে সনাজকে কণদ্দিত করে। তপন 
লোকে মহর্ষি মন্থু এবং অভ্রিব-- 
একাহলি বেদবিদ্ধৰ্ব্বং ঘং ব্যবক্চেদ্দ্বিজে।ব্ৰদঃ ॥,- 


ল ভ্যেতঃ পরমো বর্টো নাও।নাসুনিতোহতুতিঃ 
মনু, ১২১১৩; আতর ১৪৪ 






এই মহাবুচন তুলিত গিরা কথা কথার-__ 
হেনান্ত পিতংরা হ/৩। যেন বাড়া পিত।ঘছ1: 8 
তেন হ।সাৎ লতাং মাং তেন সেচ্ছায় রিধ্তে । 
মনু ৪1১৭৮ 
-এই বলিঘা ধৰ্শ্মদংস্কার - ও সমাজসংস্তারে 
পরাঙসুখ ছয়। সমাজে প্রচলিত আশান্তরীয় 
আচারব্যবহারও শাস্ত্রীয় বলিয়া গৃহীত হয় 


* আহুনিক ইযুরোলীর পতিতের! বলেন থে, বৈণরকযুগের বহি পরে বশ্নীত গদো সুত্রাৰ্ুরেণলিখিত 
হইত । তাহাদের সতে, বর্ধঝান সঙ্গুলংহিতাদি হ্রোকে প্রশিত বর্পশৈন্তগুলি এ প্রাচীন পদ৷ধৰ্প্শাস্তের অধলপব্বলে 


লিখিত হইতে । 


ইত্যাদি )? 


মহানি্দাণ ছক প্রতি কি তবে ও পরহা ধর্্মশাস্ব ( -সীদা 
সংগিতা কি প্রচলিত পৰাস্থূতি ? 





অআঅপত্তন্ব, দল বিফুস্ম তি 


দ্বাদশ সংখ্যা! | ] 


এবং উহার 'সশাস্্রীয়তাপ্রতিপাদ্নকারা পূরুষ- 
7 শ্রেষ্ঠও নাজ্মিক এবং অধান্দিক বলিয়া গলা হন। 
এইক্ধপে প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ তপন্বী লালি 
সর্কাভূতহিতে রত বৈহা মহান্দডা তুলাধারকে 
নান্তিক বলির ঠাওরাইগ্লাছিলেন ( মহাভারত 
১২।৫৭৪--৭৬ অধ্যায় দেখুন )। আবার এই- 
অন্তই বঙ্গে এখনও বিধবানিবাহের প্রচলন, 
বহুবিবাহের উচ্ছেদ বা কৌলিস্যপ্রথার বিলত 
সাধিত হইল না। লোকে বলে-_“বিধবাবিবাহু 
সমানে অপ্রচলিত, কালেই উহ! অধম ; 
কৌলিস্তপ্রথার চল আছে, কাজেই উহা ধর্ম্ম 
যদি শান্েএবিধবাবিবাহ প্রাতিবিক্ধ এবং কৌলে্ত- 
প্রথা সমর্থিত না হইত, তবে 'অবশ্থই উহার! 
সমাজে নিন্দনীঘ্র বা প্রশংসনীঘ্ন হইত না। 
অতএব উহারা ধথাক্রমে শাস্মনিষিত্ধ “না ধল 
-এবং লাস্বামুমোদিত (বা ধম্ম ১।” এইরূপ 
অদ্ভুত যুক্তির অবতারণা ইশ ধন 
লক্ষণের অবস্থান্তাবী ফল। ভারতীয় আন্তিক- 
দর্শনসমূহ পর্যালোচনা করিণে, দা্শনিক- 
£দের মতে, শাস্বের সহিত শ্বাধীনচিন্তার কিন্ূপ 
'স্ন্ছ থাকা উচিত, তাহা বেশ স্থন্দ্ররূপে 
হৃদয়ঙ্গম হয়। ন্যার, বৈশেষিক, সাংখা? যোগ, 
মীমাংসা, বেদান্ত-__ইহানা আিকদরশন । 
ইহারা সকলেই বস্থতবন্রানবিষ্থে শাস্থকেই 
সর্বশ্রেক্ঠ প্রমাণ ব্য! শ্বীকার করে। একই 
শ্রুতি বা উপনিবৎ সকলেরই উপজীব্য । অথচ 
প্রত্যেকের দর্শন অপর প্রতোকের রর্পন হইতে 
তির + স্তৰমলি শ্বেতকেতো” ( ছান্দোগা ), 
“অন্াষেকাৎ লোহিতশুরুক্বক্চাম্‌” (স্বেতাশ্বতর) 
এই উন শ্রুতির প্রামাণ্য সাংখ্য এবং বেবী 
উত্তয়েই মালেন। তবে বেদাস্তী প্রথম্রুতির 
অক্ষরার্থ গ্রহণ করেন; এবং দ্বিতীয় হ্রতিকে. 


ধৰ্ম্ম, সমাজ ও ম্বাধীনচিন্তা। 


৫৭৭৯ 





স্বকীয় দাশনিকমতাহুসাবে, কষ্টকজনা করিয়া 
ব্যাখ্যা! কবেন। সাংখ্য দ্বিতীয়শতিকে নিজের 
উপব্দীব্য করিনা প্রথমস্রুতির অক্ষরার্থ ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হন। আবার একট বেদাস্তদর্পন 
নানান্‌ ভাগে বিভক্ত । শঙ্কবাচার্যা, রামামজ, 
মধ্বাচাৰ্খ্য_ঈহার! সফলেট শ্রৃতির প্রামাণ্যে 
অবিপ্রতিপন্ন ; কিন্তু ইহাদের দর্শনে আকাশ” 
পাতাল ভেদ। কেহ বা ওক বই ছই একে- 
বারেই মানেন না; কেহ বা একের মধ্যে, 
একের ক্রোড়গত শহুত্ধ স্বীকার করেন ; 
জার কেহ বা অবাধে “প্রপঞ্চো ভেদ- 
পঞ্চকঃশ বলিয়া বসেন । শরতিকে_শাস্তকে 
প্রনপি বলি ধৰিলেও দশনে এইরূপ 
মতভেদ হইতে পারে। এই মতভেদ কি 
কতকটা স্বাদীনচিন্তার সূচক নহে ? শঙ্কর, 
বামাম্ুঞ্জ, এবং মধ্বাচাঘা-_ঠহাবা শাস্থ পড়িয়া 
নি নি প্রতিভাগ্গলাবে গাধা প্রপঞ্চসন্ধন্ধে 
একএকটা লিদ্ধান্তে উপনাত হইলেন, এক- 
একটি জিনিষ তথা; এরি, বুঝিলেন, এবং 
এরূপ বুঝিঙ্গা লমন্ত এদিকে তপনুসারে ব্যাখ্যাত 
করিলেন শান্সাধ্মন__স্বাধীনচিত্তা-_লান্ত্র- 
ব্যাখা-_এই হইল ইহাদের ননোবৃত্তির ক্রমিক 
বিকাশের নিয়ন। বস্তুত, পৃথিবীর সকল 
দ্বাশনিকের মনোতৃত্তির অভিবাক্তিতেই প্রথম 
ছুইটি ক্রম বিদ্যমান থাকে । আধুনিক দার্শনিক- 
যুগের প্রবর্তক ফরাসীপঞিত দেকার্ত (7৩2 
20৩৯) প্রথমে তৎকালীন সমস্ত জ্ঞান অর্জন 


করিলেন (শ্স্তাধ্যস্থন )। ইহাতে তাহার 
জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি হহল ন!। তিনি নিজে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহারই চিন্তার 


ফলে ইস্তুরোপে নৃতন দার্শনিকযুগ প্রবর্তিত 
হইল ' স্থাধীলচিন্া | কিন্ত ইঘ্বুরোপ 


৬০৬ 


ভারত নহে। তাই দেকা: কে নিজের ॥-ন্যুহ্থ- 
সারে সমন্ত বাইবেলের ব্যাপ্যা লিখিতে হয় 
নাই। প্রাচীনেরা বাহা-কিছু বলিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই সত্য, এ বিশ্বাস ইদ্ুরোপে ততটা ছিল 
না; তাই প্রাচীনদের যে যে মত নিজের মতের 
সহিত মিলিল না, দেকার্ত ( Descartes ) 
অকুতোডরে হয় তাহাকে “ভুল” বলিয়া দিলেন, 
নর তাহা উপেক্্ণু করিলেন । পক্ষান্তরে, শঙ্করের 
সময়ে ভারতবর্ষ লান্দলিত। শৈবাগ্রম, 
বৈষ্ণবাগ্রম, কাপালিকাগন ছারা তখন ধৰ্ম্ম 
পথুযদন্ড । ন্থার্ধীনচি সত: বোদ্ধদিগকেও 
পরিহার করিয়াছে । উঠাবাও তপন বোৌক্ধা- 
গষের * ভারে বনতমস্তক । আর. গোঁড়া- 
হিন্দুরা তখন “চোদনালক্ষণোতখে। দ্রঃ এই 
নাশশনিকবাকাকেও  শান্দ বলিষ্া গ্রহণ 
করিয়াছে ' দেশে স্বারানচিগার গদ্ধও ছিল 
না। সকলেই নি নিজ গেলাপ স্মঙ্ুসারে 
একএকটি উপধশ্ম না অধ অবলদ্গন করিত 
এবং ভাবিত এ দুম্ম বা অপশ্ঠে দ্বারাই আস্মার 
উদ্ধার হইবে । এ জগতে কখন পষণ্ডের-- 
ভণ্ড, ধূর্ত, নিশাচরের-_ ভান হয়না। এ 
পণ্ডিতনামধারী পাষওর। পূর্বেই শান্তর তৈয়ার 
করিয়া রাখিরাছিল । লোকে উহ! অবল্যন-: 
করিয়া নরকের পরে অগ্রসর হইত। এইরূপ 
সমরে মহাত্মা শক্করাচাধ্যের আবিভাব। তিনিও 
দেকার্তের মতন স্মসামদ্দিক সমন্ড জান অর্জন 
করিলেন। উহ্বাতে তাহার মন উঠিল” না 


! তগন 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বন. চৈত্র) 


ক 
তিনি নুতন করিয়া শংঙ্কবাগ্রা করিলেন এবং ঘর 


তৎকালে প্রচলিত অনেক শাস্তরক্কে শাঙ্গাভাস 


বলিয়া উড়াইছা দিলেন। এইরূপে অধর্থের 
গভ্চলিকা প্রবাহে শঙ্কর বাধা দিলেন । স্বাধীন- 
চিন্তা পুরাণ মলিন ধর্মের বিরুদ্ধে দাড়াইল। 
স্বাধীনচিন্তার, অন্ধ হইল। কিন্তু একটি দোষ 
রহিরা গেল। দেকার্ত ( Descarteও ) 
দর্শনকে শান্ের অধীনত! হইতে একেবারে মুক্ত 
করিয়াছিলেন । শঙ্কর তাহা ,পারিলেন লা। 
শঙ্কর নৃতন শান্র ছাড়িয়া_-শৈবাগন, বৈষ্ণবা- 
গম, কাপালিকাগম ছাড়িশ্বা_ পুরাতন শান্তের 
আশ্রন্ব লইলেন ॥ বেদ, উপনিষৎ এবং গীতাদি- 
স্মতিকে প্রমাণ বলিক গ্রহণ করিলেন । শঙ্কর 
মান্রষের স্থাদীনতার জগ স্বকীস্স অস্কুত শক্কি- 
বলে যে ঘে অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহ! 
আবার এঞতিস্চতিন সানাজ্য কর দিলেন।" 
ভারতীয়েব। যে পবাধীন, সেই পরাধীন রহিয়া 
দুৰ্ব্বল পতনোতহুগ বাজার সিংহাসলে 
প্রবলপরাক্রান্ত সম্রাট অটলতাবে বস্লেন। 
লাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হুইল না। এইক্ষপ 
দৈবদুবিপাকের দৃষ্টাস্ব ভারতের ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় বিগ্যমান !! 

তাই.বলিক্স, শঙ্করের জীবনব্যাগী কঠোর 
সাধনার যে কোন ফলই হয় নাই, এ কথা বলা 
যার ন! । শঙ্কর দেখাইলেন যে, শান্তাকে যেমন 
ইচ্ছা তেমন করিস! ব্যাখ্যা করা যার ॥. আগে 
সাধ পড়িয়া স্বাধীনচিন্তাদ্বারা একটি দর্শন 


গেল। 


সমাজে প্রচলিত শান্তব্যাখ্যাকে এবং শাস্রকে গড়িয়া লও, পরে তদহুসাযরে শাশ্রব্যাখ্যা 


তিনি অপু! এবং অশাহা বলির বুঝিলেন। করিবে 


করিবে। শান্তর মৃত। শাস্ত্রে কথা কর ন। 





তি ‘ 


ব্যান্তেদানীং পরতে! ধাঁত্রী রাত্রি: সহ সলৈরিব ॥ 


সংগ্ষেপশস্করচয ১:০১ 
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দশ সংখ্য।।) 


প্তুমি ফেমনভাবে শাঙ্গকে বলাইবে, শাঙ্গ ও ঠিক 
তেমনি বশিবে। শান্ম তোমার প্রতিভার 
অধীন । বিশেষত সকল শান্সের প্রামাণ্য 
অঙ্গীকার করাও নি প্ররোজন 1 
আগে জগৎসঘদ্ছে একটা অভনল: 
পরে উহাকে শাল্রীয়মত বলিয়! চালান - এই 
হইল বেদান্তের প্রস্থানভেদের সূল। এইক্ষপে 
আগ্বৈত, বিশিষ্টাহৈত, চৈছ প্রভৃতি নানা প্রকার 
স্তব্যাখ্যার ক্ষতি হইযাছে। এই প্রস্থান- 
ভেদ. দার্শনিকদিগের দ্বাদীনচিস্বার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ তবে এই স্বাদীনচি্ট। সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হইল না, লোকসংগরছে ৪ সস্থত ?5ুপে 
বেদের প্রামাণ্য স্বীকৃত হেইণ, ইহাই আনাদের 
ক্ষোভের বিবযন । 
পূর্বে যাহা উন্ হইয়াছে, তাহাতে মনে 
*হইতে পারে ঘে, জৈমিনির “চোদনালক্ষণো- 
হর্ঘে| ধৰ্ম্মঃ" এই সুত্ৰটিই' হত অনর্ের মণ কিন্ত 
একটি সুত্র অথব। একজল দার্শলিকের ঝা ধর্ম্ম- 
প্রচারকের মতে সমাজের কিছু আসে-যায় না। 


ধৰ্ম্ম, সমাজ ও শ্বাধীনচিন্তা ৷ 


৬০১ 


খারা মিথ্যা বলিয়৷ ঠিক্‌ হয়, শত শ্রুতিও 
তাহাকে সত্য বলিছা। প্রমাণ করিতে পারে না। 
“ন হাগমা: শতমপি ঘটং পটরিতুনীশতে”, 
শবৃখিতমর্থৎ শ্রাতিরপি ন বৌধক্সতি।” বাধিত 
অর্থ কি, তাহ! বুক্তিবলে, প্রত্যক্ষ ও অনুমানের 
দ্বারা, ঠিক্‌ করিতে হইবে। পরে এ সকল 
বাধিত অর্থের প্রতিপাদক ক্রুতিগুলির অন্তরূপ 
অর্থ করিতে হইবে । তাহা ঘা করিলে এ 
সকল শ্রুতির প্রানাণা লোপ পার, এবং উহাদের 
প্রামাণা না পাকিলে অপরাপর শ্রুতির 
প্রামাণোও লোকের স্মান্থা থাকে না । তাই 
পরপর যুক্ষিতকচ্ছাা কি সত্য, কি মিখা, তাহ! 
কিক কৰিবে । পরে গে যে অংশ এ নিৰ্দ্ধারিত 
লতোএ বিখোদী, তাহাদিগকে একেবারে উড়া- 
ইচ্গা লা দিয়া, তাহাদেক অন্তরূপ অর্থ করিবে। 
এষ হইল সগণ্পাদাপিকৰণেৰ নৃলতর্‌ ৷ বেদে 
লিখিত আছে, সন্ত্মাসত”- 
সৃক্ষেরা যজ্ঞ করিম্াছিল। এটি দুল কথা। 


বৃক্ষেরা কিরূপে ঘন্ত কবিনে ? তাই ইহার 


“্বনন্পত্য়ঃ 


সমাজ যদি পূর্কা হইতে এ নতের পিকে একটু অন্তর্ূপ অর্থ করিতে হবে । সন্,টচেতন বৃক্ষে- 
কুকির! না থাকে, তবে এ নূতন মতগুলি রাও যজ্ঞত করিয়াছিল, তাবে চেতনশ্রেষ্ঠ মানুষ 
উযরভূমিতে পতিত বীকের স্থাপন শুকায়! যায়। যজ্ঞ করিবে ন! কেন? এইরূপ প্ররোচনাই 
সমাৱে যাহা নিঃশস্দে চলিতেছিল,, জৈমিনি গ্রই ক্রুতির অর্থ । এইরূপ অর্থবাদসিদ্ধাস্ত 
তাহারই সম্যক্‌ অভিবাক্তি কৰিগ্াছেন মাত্র । অবলম্বন করিয়া আমরা বলিতে পারি যে, 
মিনির "চোদনালক্ষণোহর্থে। ধর্্মঃ" এই সূত্রটি পৃথিবী অচল বলিয়া যে শাস্ত্রে লিখিত আছে, 
হেমন আমাদিগকে চিরকালের অন্য গর্ভ্দাস তাহা .অর্থবাদমাত্র । এই  অর্থবাদবলেই 
ফিরা রাধিয়াছে, তেমনি তাহারই আর একট / ... দাত নানা ব্যাখা!। এই অর্থবাদসিদ্ধান্তের 
সিদ্ধান্তে আমাদিগকে প্রদর্শিত প্রস্থানভেদের সাহাযবো এখনও বেদের প্রামাণ্য কথঞ্চিৎ 
*মুলীভূত স্থাধীনতাটুকু দান করিয়াছে। 'এই বক্ষিত হইতে পারে। যদি যুক্তিদ্বারা নির্দীত 
সিদ্ধাকুটি অর্থবাদাধিকরণে ব্যাখ্যাত হইস্বাছে। হয় যে, জগ ত্রক্ষের বিবর্ভ ভিন্ন আর কিছুই 
বেছে বস্ততবভ্ঞাপক এরূপ অনেক কথা আছে. হইতে পাবে না, তবে জগতের বিক্ৃতিবোধক 
হাহ! প্রতভাক্ষাদি প্রমণুদিক্ক শৃতিকে জথবাদ বলিব না কেনা 2 


হাহা মাল, 


৬০২ 


দশনে যুক্রিতর্কচছাবা বসত নিণ হয়, 
পরে এ নিণ ততত্ব বেদে-উপনিষাদে আছে, 
উহাই বস্তুত আনানদের পাশলিকেবা দেখান । 
ধর্ম্মসন্বব্ধে বা কত্রবাসখদত্ধে, এ॥y-লব্বন্ধে 
বা ০॥৪৷৷:০১-সন্বদ্ধে কিন্তু ঠিক্‌ ইহার 
বিপরীত । ইন্ড্িকদ্বারা এবং জন্থমানহার! 
যাহা হয়, হইয়াছে বা হহঁবে,। কেবল তাহাই 
জান ধায়। &আমাদের কি করা উচিত, 
প্রত্যক্ষ বা অনুমান তাহ! বলিয়া দিতে পারে 
না। এখন আমি লিখিত্রেছি বা চিন্তা করি-. 
তেছি_-এতটা প্রত্যক্ষ ধলিয়া দিতে পারে । 
অনুমানদ্বার। ইহাও জালা যায় যে, কাল স্র্যা 
উঠিবে বা কালও এই প্রবন্ধ লিখিব। “কিন্ত 
আমার এরূপ প্রবন্ধ লেখ! উচিত কি লা, তাহ 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান বলিগ্া দিতে পারে না। 
এই প্রবন্ধ লিখিলে আনার সাংসারিক কিকি 
লাভ হইবে, কি কি অনিষ্ট হইবে, মাত্র 
তাহারই কতকটা অন্মানভার! জানা ঘাইতে 
পারে । অমুক কাজে লমাজের উপকার হয়, 
অমুক কাজে সমাজের অনিষ্ট হয়, এতটা 
যুক্তিতর্্বদ্বার। জানা যাইতে পারে। কিন্ত 
যাহাতে সমাজের মঙ্গল হুর, তাহাই ঘে ভাল, 
তাহাই যে প্রত্যেকের কর্তবা, এ কথা বলিয়া 
দেওয়া ইঞ্সিয় ও. অনুমানের সাধ্যাতীত । এই- 
ভক্তই ইয়ুরোপীর দাশনিকের| conscience 
( ধৰ্মজ্ঞান ) বা Moral Reason ( তর্ক 
_দিয্যচক্ষু ) নামে একটি স্বতন্ত্র শক্তি মালিতে 
বাধ্য হইযাছেন। এই conscience বা 
সহজ ধর্শক্ঞানেই আমাদের কর্তব্যপথ 
দেখাইক্সা দের । পক্ষান্তরে, সকল দেশের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভষ্ট ৰ, চৈত্র 


নী টা ঘর 
বেদ, পাণরীবা পাইধেল এখং মৌল! 
কোবাদকেউ পক্গনিষয়ে প্রমাণ বলয়া ধৰে 
এই তুল বিশ্বাসে যে সমালের কতদূর \ 


হাতার কিন্চিং আভাল লে 


হুদ পুবের 
হয়াছে ৷ 
ইয়ুরোপীপ্রদের স্যাগ্ু ভারতীয়েরাও একলম 
Conscience বা Reasonaব 
আভাস পাইগ্রাছিলেন । মগ বলিতেছেন-__ 
বিদ্বন্তি: দেখিত: লস্তিনি তাহ্বেহগাপিতি; ॥ 
হুদর়েনাভামুজ্ঞাতো ছে। ধর দিযোধত ॥ ২১ 
বেছোহশিংল! বর্ছূল; পতি লে চ তথদাঙ্‌। ্ 1 
আুগরশ্চৈৰ সাৰুন৷ন্‌ আত্মনস্তষ্টিরেব চ ॥ ২1৭ 
বেদ: শ্মতি২ সঙগাচার; প্বহ্য চপ্প্রিন্মাত্মনঃ । 2 
এডচ্তুৰিবং প্রাহঃ সাশ্মী।ভৰ্ন্ত লক্ষপদ ॥ ২৷১২ ৩ 
খৎ কম কুর্ঘতোহক্ত 1 পরিতোযোহস্তরাখ্মন: 
তৎ প্রধত্বেন কুব্দীত বিলগীতস বর্ঞ্র্েত ॥ ৪1১৬১ 
সভাপুতং বঙেছাচং মনঃপুতং লমাচরেৎ ৫ ৯৮৯ 
বিষ্ণু বলিতেছেন-_ 
মন১পুতম।চরেও ৯৬1১৭ 
ঘান্তবন্ত্য বলিতেছেন 
ক্রুতিঃ স্বতিঃ সগাচারঃ স্বন্য চ প্রিয়মাত্মনঃ । 
সম্াক্সস্বতজ: কামো ধর্শুদুলাহগং শ্যকষ্‌ ॥ ১৭ 
তুই বচনগুলি পড়িলে স্পষ্টই বুঝা ষাট 
।যে, ধৰ্ম্মবিবয়ে তিশ্মৃতি-সদাচার, ভিন্ন আর! 
একটি প্রমাণ ছিল) যাহা হৃদয়ের অভ্যন্ত- 
জ্ঞাত, যাহাতে আত্মার তৃষ্টি হর, ঘাহ! নিজের 
_মনে ভাল লাগে, যাহাতে অস্তরাস্মার পরিতোব ! 
‘হেয়, যাহা মনঃপূত, তাহা ধর্ম । এস্থালে টাকা" 
কারগণ বলেন, "শাস্ত্রে কতকগুলি বিষয়ে আমা- 
দের স্বাধীনতা দিরাছে, কেবলমাত্র এ সকল 
বৈকল্লিক স্থলেই আত্মতুষটি প্রমাণ, অক্ণু সকল 


Moral 


ধর্ম্মব্যবসায়ীরাই শাত্তকেই ধর্ম্মাধর্শ্বনির্ণরের: বিষয়ে শান্তেরই অস্ুসরণ করিতে হইবে 


একমাত্র উপায়‘বলিয়! মনে কবেন। ব্রাহ্মণের! 


শাহ ও ভাুুহিক বিরোধ হইলে জা 


রাদশ সংখ্যা । ] 
f 








নাণ বলিঙ্গা পৰিগণিত চনে ৷" বগা 
- ্‌ 
আগক্ষযা 


= বলা চআগনং লিও ক্ষতি বিনতে হা 
শর্া্টমেইসস বান্দে রা্ষণসো'প বহন তালে আজ 


চ্ছৈব নিথামিদ! ॥" 
কুল্ল.ক বলিতেছেন__ 


"আৰু হৃষ্টপ্ বৈ জিন্লঙাপসিসতপণ্ছে প্রথাপদ তা 
গর্গঃ-_বৈকজিকে আআ সতুষীং প্রহাণৰ "৷ 


অন্ত ২:১ টীকা 
আন লি 
হইল -জতজ্তাবিহিতাশিখিদ্বগে চর বৈঞ্চলি কিব" 
বেট হস্থ ৪1১৩১ টীকা 


তে. এইক্ষপে মন্বাদিশীশ্মে ০০1500766 বা 
Moral Reasonএর শে একট আভাল 
পড়ি ্বাছিল, তাহ! ক্রমে পরিদ্দূট না হউস্গা 
কালে লোপ পাইল ৷ মানবের “অস্তুরাত্যা” 
ধরৰ্ম্মবিহয়ে প্রমাণ ইইতে পাবিল না। বাহ 
করেকথানি পুহ্যক__বেদ, শ্যতি, পূণ, তন 
ইহারাই ধর্ম্মবিষত্রে প্রনাণ বহি গেল । ফলে, 
। আমাদের স্বাধীনচিগ্রা গেল -পর্শ্ম গেল__সব 
'গেল। - 
আমাদের দেশের প্রচলিত ধীরণান্লারে, 
বেদই ধর্শ্বের একমাত্র মূলপ্রমাণ। কেন না, 
শ্যতি ও শিষ্টাচারের গ্রানাণা ও বোদেক প্রামা- 
গোর উপর নির্ভর করে। স্কতি ও শিষ্টাচার 
দ্বার! উহাদের মুলীভুত শ্রুতি অনুমিত হচ্ছ এবং 
ই অনুমিত শ্রুতির প্রামাণোই উহাদের প্রামাণ্য। 
কার্ধাত কিন্তু সমানে বেদের প্রামাণ্য নাই 
বলিলেই চলে। স্মার্ত রদুনন্দনের স্থাতিনিবন্ধ 
প্রনৃতিই আমাদের ধশ্রে প্রদাণ। এ সকল 
নিবন্ধে প্রধান  পুবাণ-তছ- প্রচ্তপাদা সৰ্ব্ব 


উপদিষ্ট হুইহাছে' বঙ্গত আমাদের দেশের 


ধর্শ, লমাত ও স্বাধীনচি নত] । 


৬৩ 





শিষ্টচোবের মাণো শতকবা নিবেনব্বইটির দন্ত 
কোন শ্রুতি দেখিতে পাওসা চান না ৷ শ্মতিকেট 
প্রমাণ বলিল পরা হয় স্মতিঙ্গার। অনুমান 
কৰিরা লষ্ট শে, এক সনযে ই দকল শ্চতির 
মূলীভুত হ্ুতি লিগ্ঘনান ছিল. ধুলা উছারা 
লোপ পাইয়াছে। আশ্চার্ণোর বিঘশ্র এই যে, 
ভারতে এবং ইয়ুবোপে যে শত্‌ শত বৈদিকপ্রন্থ 
প্রকাশিত হুইক্সাছে, তাহাতে ২ আচার- 
পৃদ্ধতির পোষক কথা কমই দেখা যার । বস্তুত 
“বেদের আলোচনা করিলে, বৈদিকধর্শ্মকে এক 
স্বতস্্ ধৰ্ম্ম বলিছা ননে হশ্র। যুধিষ্ঠির 
সতাইণবলিয়াছেন_ 

আয়ারৰচনং সতাদিতাংং লোক্ষস:প্রেহং । 

অচাত।, ১২৷২৫৯ ৯ । 

ব্ৰকে প্রচলিত সৰ্ন্মেৰ মূল পলা লোকদংপ্রহ- 
«lL অগ্যপা প্রচলিত 
[্িনাকলাপ বোধক এক্কপ  অতান্ত 
লোপ কিন্ধুপে সম্ভব হততে পাবে ? কাজেই 
আনংনের সমাঞ্জের উপৰ এদের আধিপত্য 
নাত্র লামে। কাযা স্তি ( পুরাণ্তস্ত্র ) 
আমাদের কাছে ধর্্মবিহযে শরষ্টপ্রমাণ। 
আমর! শ্রুতি ছাড়িগ। প্রতি ক্ষতিই বা বলি 
কেল- আমরা ঞ্রুতিষ্মতি ছাড়িয়া কেবল- 
মাত্র শিষ্ঠাচার-( দেশাচাখ )-কেই ধশ্মাধস্নিপের 
সর্বপ্রধান উপাহ্গ বলিয়া ধরিতেছি (বিস্বালাগর- 
মহাশয়ের বিধবাবিবাহ শেষ 9 পৃষ্ঠা দেখুন )। 

আমর! শ্রতিস্বতি ছাড়িয়া দিয়াছি। এখন 
দেশাচারকে ছাড়িতে হইবে । “স্বসা চ প্রি্ন- 
মাস্মন:”_এইটুকুই আমাদের ধর্ম্মাধর্শ্বনির্ণরের 
র্বপ্রধান প্রমাণ হওয়া উডিত। বস্তুত, "অস্ট- 
বাস্বা গাহাতে তুষ্ট হত, তাহাই ধৰ্ম্ম । এই 
“অন্ুবাস্মা” বা "আত্ম; " ইযবোলীয় দলের 


1 fict on মাত্র । 





“দিতির 


৬৯৪ 





Conscience ালীশ্র। গকুগাক দেকপ ব্্ 
জ্ঞান হর, তেমনি এই সন্তবাস্মাপ্ডারা দৃর্স্মাসন্দর- 


লিশর হর । “অন্থরাস্ঘ।" যাহাকে অবর্্থ বলিছ 
দিসে, তাহাকে শত গতিও বার্থ পৰিণত 
করিতে পারে না। “ন হাগমাঃ শতমপি 
ঘটং পটর্রিতুমীশতে ৷” বে’দ লদি লিপে মে, 


পাথর তালে, তবে মেকপ তথাত বেদেব 
প্রামাণ্য * না ধ্ীনিরা, আমাদের ইক্জিম্ের 


উপরই আন্থান্থাপন করিতে হউবে, ঠিক সেইরূপ, 


আমাদের “অনস্তবাশ্য!” শাহাকে ধৰ্ম্ম বলে, শত 
শতিও তাহাকে অধর্ধ করিতে পাবে না। 
অস্তরাস্থাই ধর্ম্মবিঘয়ে স্শ্রেষ্ট প্রনাণ । *্মাহা 
শঅন্তরাস্থাপকর্তৃক দুষিত হস্ত, তাহাকে বৃধিত 
অর্থ বলির! ধরিবে। বাধিত অর্থকে শত 
শ্রুতিও সত্য করিয়া দিতে পাপে না) 
কিন্ত 0০17561০7০০, আশ্যপাস্থা বা আগর 
তুষ্টিকে ধৰ্ম্মাধর্স্মনিষত্রে সর্বশেষ প্রনাণ সলিলা 
ধরিলে, একটি বিষস্রে গোলগোগ উপপ্তিত হস 
ঘাহাতে হটামের আশ্য}ট্টি হয, তাহাতে বানের 
অস্তরাস্থ পরিচণ্ত হয় নণি। তবে কি নান্দিভেনে 
ধর্শ্বের, ভেদ হুর ? বর ন্বন্ধপ নাক্রিডেদে 
ভিন হর না। যাহা কালো, তাহা সকলের 
পক্ষেই কালো ; যাহা তরল, তাহা সকলের 
পক্ষেই তরল । সত্যনি্টা, দয়া, ইব্সিম্বনিগ্রহ 
প্রভৃতি কি সকলেরই পক্ষেই ধর্ম্ম নহে? 
এ বিঘর্রে বন্তবা এই যে, সাধারণত সত্য- 
|, হয়া, ইক্সিযনিগ্রহ প্রতৃতিতে সকলেরই 
তুষ্ট হন্স। কামেই উহার! সকলের 
পক্ষেই ধৰ্ম্ম । কিন্ত মানবের এমন অব্াও 
হইতে পারে, বন লে ধর্থাকে অধৰ্ম্ম এবং 





= আৰ্ঘবাদাদিকরণে "রগ 
সর্ধৰাপদাত্র | 1 


দংদবন্বে * 


বক্ষদৰ্শন । 


তত্তংকালীন 


[৩2 বদ, চৈত্র ৷ 


অধর্মমকে দ্ধ ললিছা বুঝে এইরূপে কুক" 
ক্ষেত্যুন্ধেব পাক্কালে মতা ্মা টনের মোহ 
উপস্থিত হইন্াভিল এতদ্বিপ্ৰ, ২পাপাচরণ 
কবিতে করিতেও লোকের স্বস্তরাষ্য। এন্সপ- 
মলিন হইন্া যাহ নে, ভাহাধ মধা নিশা! শুকু- 
কর্ধকে কৃষ্ণ এবং ক্ৃপ্কর্চকেও শুক্ল ব্লিত্রা 
ভ্রম হস্ব। কামলাবোগে শাদা লিনিষকে লীত- 
বর্ণ দেখাঞ বলিগা বেমন রূপবিষণ্রে জরা 
মাণা হয় না, টিক্‌ সেইরূপ পালীয়* অন্তরাস্থায় 
নিকট 'অধন্ও বর্ম বলিয়া প্রতিভাত হলেও, 
উহাতে মন্যধাস্মার- প্রুনোণা লোপ পাক না। 
বাক্দিৰিশেবের না সনের সষ্দবাঘ' এইরূপ 
ক্ষগ্ণ হইলে, তাহার জন্প বিশেষ চিকিৎসার 
দরকার-_ওরুর দরকার । শ্রীক্ুষ। বৃদ্ধ, 
যীশু, শঙ্কর, মহম্মদ, লুখার প্রচৃতি জগদ্গুরুরা 
দনাজের রুগ্ণ অস্তরাত্মাকে 
প্রকুতিচ্থ করিয়াছিলেন । ইহা ধর্ণ্স্থাপন । 
এইক্ধপে ধন স্থাপিত ১ইলে, অর্থাৎ সদ্ওরূর 
প্রসাদে পাণীর অস্বাঘা পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইলে, 
তখন সে অনাদাদে পশ্মাবণ্বিলেকে সমর্থ ছয় । 
বর্তমান বঙ্গের গণ 'সন্ববা'মার চিকিৎসার জনা 
কি কোন হানার আবিভাব হইবে লা? 
অস্তরাস্মীকে *( ০০॥১০i৫n০০কে ) নির্শাল 
রাখিশ্বার প্রধান উপার্ছ_ স্থার্খত্যাগ ও পরার্থ- 
পুরতা। প্রাচীনকালে ধার্ন্িকশ্রে্ট তুলাধাঁর 
যথাৰ্থ ই বলিয়াছিলেন_ _ 
লর্ষেধবাং হয শ্রহধপ্রিতাং সর্ক্বেযোঞ্চ ছিতে রতঃ। 
কর্ব্শা হনদ! বাচা স ধর্ম্মং বেদ জামজে, 









দিংস্বাৰ্থ হব ধণাধণ্নির্ণায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপার ॥ 


হাতি শাতির স্বার্থে প্রামাণ। শ্রম হিইগাছে। { উহা 






হণ পংধ্াা।)] 


শদামরা বে কপন-কগন পরছে পপর এবং 
অধশ্্কে দর্শ্ম*বলিয়া মনে কৰি, শ্রাভান প্রবাল 
কারণ আমাদের স্বার্থপরতা । লন দর্শতুতে 
আসত্মভাবে দেখেন, তিনি “কি ধর্ম, কি অধন্” 
‘তাহা নির্ণয় করিতে কখন গোলে পড়েন না 

বর এক হিসাবে কিন্তু বশ্বতই প্রত্যেক 
বাক্তির ধর্শ অপর প্রত্যেকের ধর্ম হইতে ভিন্ন । 
ইংরেজ কেয়ার হাড়ি, জাপানী টোগো এবং 
বাঙালী আহ্বতোবের ধর্্ এক নহে । ইহাদের 
সাধু একের অন্তুরায্া যাহাতে চপ হয়, অনো 
কোন শাস্তি পান না। ধীহার 
অধো যে কলাকীলিন্দি গড়াবে বিমান আঁচে, 
তাহার পূর্ণ অস্বিবাক্তি করাই ভীাহাব পক্ষে 
ধর্ম । গিনি বৈদ্ছানিক, তিনি বিদ্ঞান লিগা 
প্রীকুন । যিনি দার্শনিক, তিলি দর্শনশাস্রের 
"আলোচনা কবল । গিনি চোক্ধা, তিনি বল. 
শিনৈপুণ্োল শন্মুশীলন কৰন । 'সৈক্ানিক যদি 
বিজ্ঞান ছাড়িল লাঠিতো প্রতিষ্ঠালা্ত করিতে 
চান, দার্পনিক যি দর্শন ছাড়ি ঘক্ধবিদ্যার 
প্রবীণ তষ্টতে চান, তলে তাহার 'সাত্যাতুি হইবে 
বা, ভাতা পর্ব তঈনে ' ছিন্ুনের অদিকারি- 


অজ সুজ ও স্বাহ্বত্ষ্টর প্রামাণোব, ফল । 
বা আত্মতূ্টি একট * আস্তর 
S$UubicctivC ) পাশ । উহাছারো সকল 
[মরে স্মারক) ধর্মনির্ণর হওস্বা কঠিন। 
এইজনা ধর্্ানিপ্ার্থ একটি বাহ (০৮)০০৮৩) 
পানের প্রয়োজন | , হিতবাদ বা! doctrine 
af 8171115- ধৰ্মমনিৰ্ণঘ্লের একটি বাহ উপার । 
শহাঁতে সৃমান্তের কল্যাণ সাধিত হয়, হাহাতে 
নৈবের উল্লতি চর. তাহাই কৰ্তব্য, তাহাই ধৰ্শ্ম 
-এই মাত আললস্থলে পৃথিবীর সকল শ্বানেবই - 
দইন-কাহুল প্রণীত হইন্গা থাকে সাধারণ 
ঞ" 


ধর্ম, সমাজ ও শস্বাদীনচিন্তা । 





৬*৫ 


বিননি তলোকেলা এই মত দিযে সন্যেক কালো 


সাধুতা বা অনাধুতা নির্ণন কবে। আমানের 
শাস্তে এই utilitarean doctrine বা হিত- 
বাদের উল্লেখ আছে। যথা__ 
পরিশির্য খা বাগ্জালমিদমেৰ সু নিশ্চিতদ্‌ । 
নোপকারাৎ পয়ং পুণাং নাপক্ষারাদঘং পারস্‌ ॥ 
মহাভারতের টীকার নীলকঠবৃত খচন। 
খঙ্যবাত্মনি চেচ্ছেত তং পরস্তাপি-চিন্তয়েখ । 
মাতা, ১৭/২৫৮।২২ 
= সর্ধঘং তিরাডাপগত: হর্পনাতার্থনীদিণ:। 
পশ্চৈতং লক্ষপোদ্দেশং ধর্ম ধর্টে মুধিতিয় ॥ 
হহাতা। ১২২৭৮ 18৫ 
সর্ক্চৰাং ঘঃ হহাহিতাং সর্ষোষাক্চ হিতে রঃ । 
কণা মনসা বাচা স ধৰ্ম্ম: বেদ জাজলে ॥ 
" ঘদ্বাস্তা, ১২/৫৬১৮ 
সন্িচমোশ্রিতয্রাম: সর্বত্র নমবুদ্ধয়ঃ । 
হে প্রাহ্ু ন্ত্যি মানেন সর্্মছৃতছিতে রতাং ॥ 
সীতা ১৭1৪ 
সাচার: সতিবে ঠাডিনিধং ধর্মলক্ষণম্‌ । 
চতুর্ঘদর্যমিত্যাহ: করতে ধর্কলক্ষণম্‌ ॥ 
স্মহাভা। ১২।২৫৬।৩ 
অপিচ_ 
ঘৰনৈবিহিতং নেগ্ছেদস্ভন: কক পুরুষঃ । 
ন তৎ পরেছু, কুববাত জানপ্রপরচমান্মন: ॥ 
অস্থাকা, ১২1২৫৮৭* 
আরতাং ধর্সদর্বন্যংত্রন্ধা চৈবাধধারয়ে। 
আত্মসঃ প্রাতিকুলানি পরেষাং ন দমাচরেৎ ॥ 
ব্যবধেবদৃত ব্যালদুসির বস । 
অত্রোহেণৈৰ ভৃতাযামদান্রোহেশ বা পুল: । 
হা সৃতি: স পরো! হর্দন্তেন জীবামি জাজলে ৪ 
> মহাত), ১২২৩১।৬ : অন্ধ ৪২ 
ধৰ্স্ং শনৈ: সি হুযাদ্বন্দীকমিব পুস্তিকা: । 
পহলোকসছাদলার্থ; সর্বভূতান্যপীড়য়ন্‌ ॥ 
মনু ৪1২৩৮ : হৰু $1৫২, ৯ 
ন কৃভান;হহিংলাহা চ্যাতান্‌ ধৰ্মে ইস্ডি কশ্চন । 
যানাতা, ১২ ২৬a 





খআসংরোধেন ভৃতান।ং বৃবিমীপ্েনদ হৈ কি 





3২ হতনা 





সা 





উপবি-উক্ষুত্ সন গুলি ছুই ভাগে বিভন্দ 
প্রথম ছয়টি নিধ্যান্তক( affirmative 
“ভা কর’ এইরূপ বলিয়া নিতেছে; জার 
শেষোক্ত ছয়টি নিবেপাগ্ক ( negati৬০ ) 
অর্থাৎ “ইহা করিওঁ না” একপ বলিতেছে । 
নোপকার(. পর পুল 
উপকার হইতে শ্রে্ পুথা লাই 
হদ্সলন গেসেোত তত পহঙ্গাপি হিভাগেখ 
নিছে যাহা পাইতে চা কব, পবেও যাহাতে 
তাহা পা, তাহার চিন্তা কবিলে ; 
সর্দি প্রি ড়াপগত:! 
যাহা-কিছু সুথপ্রচ, পতিতেহা তাহাকেই পর্চ 
বলিয়া জানেন ; 7১ 
সৰ্ক্বেষাং ধ জার তাং-৬ 
মল, বাকা এবং কা্চ্ছোলা দিলি সলযলেব ভিত 
করেন, তিনিই প্রকৃত দর কি, তাহ! আ্গানেন ; 
ত শ্রাপ বগি মামেৰ সর্ব হিতে ২ 
সর্বভূতহিতে রত লেষ্টু নহাচাব! ঈশ্বনকেউ 
গাপ হন) 
চতুর্থনর্থবিতাতই করবো ধর্চলক্ষণৰ _ 


অর্গাং 





শরম: ৬ 


অধিক লোকের সর্ক্জাপেক্ষা 'অদিক উপকার 
হয়, তাহাই এই উপকার হিসাব + 
কহিবাক জনা, প্রতোক বাক্তিব হিতাকে অপর 
প্রতোকের হিতের সমান বলিয়া ধরিতে হয়। 
হিতবানে নিচের সুখ এলং পরের হ্থুথ উভয়ই 
চক্‌ তুল্য । 
"জাফর সর্ধাহাদু গং পঙ্গতি স পিত" 
বলিয্রা শান ঘিতদাদের এই সকল তত্ব এক { 
কথার বুঝাইয়া িয়াছে। 
ঘৰকঞ্চৈৰি ২২ নেচে দ:স্থলং কৰ্ম্ম পুরাষত--+ 

প্রতি ছয়টি বাক্য ন্রিদেধাুক্ক। উহাতে 
পন্কুহিংসা বা অনিষ্ট লিবিদ্ধ হইয়াছে। 
বন্গভ ছিন্দপ্ান্থ ননোযোগপূর্কক অধ্যরন 
কবিলে প্রীতি হগ্স নে, প্মবিংসাই হিন্দুদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল'। ভূনিকর্ধণে তুমিন্ব 
জন্থব প্রাণ মায়, তাই ক্ুকিতেও পাপ আছে। 
যাগবজ। করিলে অগত্যা শহ্যেব বিনাশ 
ক্বপ্যস্তাবী, তাই মাগনন্রও একেবারে বিশুদ্ধ 
নহে । এ্উত্তিদেরও জাবন সাছে এবং সে 
জীবনলাশেও পাপ হয”-এই নিশ্বাস হিন্দুর 
ছিল বলিয়াই তাপসেবা 'অয়ত্যাগ করিতেন এবং 
অত্তুহ্্ম ও বাহুভক্ষ হইয়া থাকিতেল । অহিংসার 


ধা । 





নিঙগানেরা প্ররোজন অর্থাৎ স্থখ ও ততওসাধন- }] এরূপ সর্ক্বাপক জাদ্শ অপর ধৰ্ম্মে গুর্লভ । 


কেই ধর্ম্লক্ষণ বলিয়া থাকেন । এই ছরটি 
সচনে মাহ্থুবকে জগতের উপকার করিতে 
বল! বইয়াছে। হিতবাদ বা doctrine of 
utilityর সুল্তৰ এই যে, যাহাতে সর্বাপেক্ষা 





এখন্‌ আমরা ধর্মন্দ্ধে তিনটি বড় প্রমাপ 
পাইলাম ।" প্রথন_-আস্ততু্টি বা হৃদয়ের 
অত্যন্ত, দ্বিতী__পরোপকার, তৃতীয় 
অহিংসা । ইহাদের মধ্যে আত্মতুষ্টিই সুন 





+ এই মোকটি পূর্য্মো একার বন্তার্থপ্রতিপাক্গক বলির়। উদ্ভূত হইগাছে। 
4 Ct Do unto others as you would they ‘shoutd do unio You. পক্ালীপ্রপশ্র সিংহের 


শাতিপর্কোর অসুবাহ অনপূর্শ । 


~~ 


ঘদ্যঙ্গান্তনি চেচ্ছেত তৎ পরল্যাপি চিন্বযেৎ_ 


এই পোফাটির অন্বযুদেও ভুল আছে 





| 7" 

{ | দ্বাদশ সংখ্যা ৷ ] 

সি প্রমাণ । পুযোপকার ও হিংসার প্রানাণা 
৭. আস্মতুহির উপর নির্ভর করে অর্থাৎ 


।  এপরোপকার্‌ এবং অহিংসা ধণ্৫” এ কথার 
আমাদের আত্মতু্ি হত, বলিক্াই আঁমরা 

"পু. পর্োপকার এবং অহিংসাকে ধর্শ্মধর্ম্মনির্ণরে 

»$" উপায় বলির মনে করি। 

"ক, হিন্দুশাস্তের দিকে এবং ইদানটুক্টন হিন্দু- 
=, সমাজে ধাহারা প্রকৃত ধার্মিক বলিশ্না পরিচিত, 

5 তাহাদের দিকে বৃষ করিলে দেখ! যাইবে বে, 

তি * ধর্ছের নিবেধায্তক (পরধিংদা করিও না) 
অংশই. এদেশে বহুল প্রচারিত হইগাছে) 

- পরের উপকার কর; সমাজের কল্যাণ কল প্রত 
ত বিধির তত চল নাই । *পরের অন্য, সনান্ের 
সর্প চিত করাটা বেন €ব-জন্ব] বলিচা গণ্য । 
এরাৰ্ন্িকেরা বণেন--“আমাবের ভান কতটুকু 2 
আমাদের শক্তি কটু আমরা নিজেই 
পৃপিষ্ঠ। আনর। পরেশ জন কি করিব? 
“ বিনেইউপ্সমানের (কিসে উপকার হয়, )বিসে 
= অপকার হর, তাহাই বা কিহ্ুপে ঠিকু করিব? 
এ আর কেবল হিন্দুসনাজ্র ৭1 ভারতবর্ষ ধরিলে 
“_ চলিবে কেন! সমগ্র লানবসনজের .বিসে 
1 "উপকার, কিসে অপকার, তাহা নিহপৰ' করা 
সপ ভার পর, কেবলনাত্র" মানব- 
৭ ত শান্সবিহিভ লক্ষ্য নহে। 
টপ আনা হিতের কথা বল! 
- আমাদের, শান্তাহ্থসারে যাহাতে 

১োক্ জত ত্তদ্ব হইতে তৃণ পথ্যস্ত__ 
সকলের কুশল হর, তাহাই ধর্ম । কিন্ত কিসে 
অক্মাদিস্থাবম[ক্র জগতের মঙ্গল হয়, তাহ! কে 
বলিয়। দিবে অতএব এস, আনর। সবস্ৃ৩- 
মহুধিণের শাহের আদেশ 
ই কি, ঈদ্থবে ভন্ড করি এত কাহার = 








হিতে ব্রত 








j 


দি 


ধৰ্ম, সমাল ও স্থা ধন 


tel ৬৬৭ 


হিংসা করিব না বলিশ্। প্রতিজ্ঞা করি । দ্বাধীন- 
চিন্তান্বার৷ ধন্মনিক্ষপশ, সর্কভুতের হিত- 
নিরূপণ অসম্ভব।” যাহারা সর্ক্মান্তকেরপে 
এই কথা বলেন, তাহারা ধর্শ্মবিযয়ে বে 
অনেকটা অগ্রসর হইরাছেন, তাহ 
নিঃসন্দেহ । তাহারা মুখেষ্টএকূপ বলিলেও 
তাহাদের জীবন সর্বদা পরো! বায়িত 
হস্ব। রোগীর পরিচর্ঘা, বিপঞ্রের উদ্ধার বা 
স্থদেপের শিল্পবাণিচ্যের উন্নতিঘচ১-__এ 
বিষপ্রে ইহাবা যে-কোন সমালের আদর্শ হইতে 
পারেন। ইহারা মালবসমাজের উন্রতিকেই 
সর্কশ্টে আনশ বলিয়া মনে কবেন চা । ইহালা 
অত্যন্ত ঈশবপবা ৪ 









ছিব সর্ব 
অঠয/নান্ত হং 
(বিসপুতাণ ১৯৭ ৮৪ 
এই শাঙ্কাহলাবে হাক সব্ংছুতে আম্নৃষ্ট 
করেন। তাই ইহা নবসুত্ধিতে রত। 
সানান্য বটের ডন ও ক হাদের আণ ব্াদে। 
কিন্ত এইরূপ অডিনানুণ্কি আনন ঘুমান সমাজে 
চণ্তে পারে =! । সাবাবণ লোকে মর্্মভূত- 
হিতের কথা হুঝে না। বরং তাহাদিগকে* 
মানবসমাজের হিতের কথা বর্টিলে বেস্ট কাজ 
হইতে পারে৷! সাধারণে এই সকল মহাত্মায় 
জীবনে কেবল স্বার্থ ই দেখিতে পাল, মনে করে, 
“হিহারা কেবল নিজেকে লইন্থাই ব্য ৷" 
বন্তত হিষালরের গুহার অবস্থান করিয়া 
পরমার্থচিন্তন ধাহাদের জীবনের আনর্শ্‌ বলিয়া 
মনে হয়, তাহারা যে সর্ব্মভূতহিতের অন্ত জীবন- 
ধাবণ কবেন, ইহা সমাজ বুকিবে কিরূপে ? 
মুভ ভৎ সধরেন স্থাধপর 


অপশন ই 












করিব, ভগবানের ধান কঁবিব, তিনবেলাগ 

শ্রানাদি করিব, কাহারও অনিষ্ট করিব না-- 

ইত্যাদি হইল আমাদের সমাজের প্রক্কত 
আদর্শ । সমাদের কমজরনে “সকলের তরে 
লকলে আমরা প্রত্যেকে আমেবা পরের তরে” 

{ কামিনী রায় ১7মই.সহামছে দীক্ষিত হন? 

উপরে বব কথ! বল! হইল, সেইরূপ 
মহাপুরুষ অতি ॥বরল। সাধারণত যাহারা 
সাধু বলিয়া প্রসিক্ক, তাহাবা কেবল পরের অল্পে 
উদরপুত্তি করেন, এবং নিজের আত্মার 
কলাণের ত্বত্ত গায়ে, ভন্ম মাথেন, খাজা থান, 
আর আপুন ছালিহ্ব তাহার সামনে বলেন । 
এই শ্রেণীর সোধুলের মতিগতি ফিরাইবার 
অন্য ম্হাস্মা টহলরামকে একটি বিস্তালর 
খুলিবার সক্ষম করিতে হইয়াছে ! 
আমাদের শান্তর আর একভাবে ও সর্বভূতের 
হিতকে জীবনের লক্ষ্য বলিয়। বুঝাইদ্রাছেল। 
খা 
ইহ ছি গিপবান্*যন্ঃ অহং পর্ঘততৃতাগ্ প্রহার 
আচারহিডিফেতুতৃতং শহং চকার 
নারদশ্মৃতিয় প্রারতে । 
হিভার্থং সর্ষতূতান।ং ভুগবন্‌ কগযন্ম নঃ। 

d অতি, ২ যো! 
চাতুদবুঃহিতা ঘর শন্ধং পাপ্তমখাকরোৎ। শখ ১১২ 
অন্ধচারী। সৃছন্থশ্চ বাদগ্রস্থে। ডিও] ॥ 
এতেছাং তু হিতার্থায় দক্ষ: শ'স্তমথাকরোৎ ॥ 

- দক্ষ, ১৩ 
সর্ধেষাং ছিতকর্তারং দেবদে বং নিয়াষচৰ্‌ ৷ 
প্ৰস্নবনং বীক্ষা লোক!ন|ং হিতকাছাতা॥ 
বিমন্বাবনত! দেবী পার্বতী শিষমন্রবীৎ ॥ 

মছ্ছানির্ধাণতন্ত্র ৯১, 
তে ছি ৰেদা্ঘতত্বত। লোকালাং হিতকানচ]। 
পাদিষঠবস্তে। হং খে তং ধৰ্মং ন বেয়ে ৪ 

শ্ঘতবন্ছো টক অপরাকন্তত হাল ১৭ 





শান্সকাব ক্রধিব! জামানের আদর্শ । তাহার! 
সুক্রপুরুষ। তাহারা সর্ধলোকের” হিতের 
জনা শান্স প্রণয়ন কবিয়াছেন। অতএব 
আমাদেরও যে এ আদশ গ্রহণ কণা উচিত; 
তাহাতে সন্দেহ কি? লুপ আদশ-_ সর্বদতের্যৎ 
হিত। এই সর্কভৃতের হিত দেশকালপাত্র- 
ভেদে নানা উপায্ছে সািত হইতে পারে। 
খবিরা বে যে নিরম লিপিবন্ধ করিয়াছেন, 
তচ্ছার। তৎকালীন প্রাচীন সমগুলের প্রভূত 
মঙ্গল হইত, এবং এ সকল বিধিনিষেধন্থার! 
এইরূপ মঙ্গল হইত বলিকাই উহার! ধুর 
বলিয়া পা হইয়াছিল । মনু ধ্রশান্ত্র লিখিয়া- 
ছেন। কিন্তু, ‘কি ধর্ম, কি অংশ্ম”, তাহা তিনি 
নিজে কিরূপে স্থির করিয়াছিলেন ? এ প্রশ্নের 
উত্তর মন্ নিজেই দিপ্লাছেন__ 
উদং শান্তং তু কৃত্বানৌ মামেব স্বপ্নদাদিতঃ ॥ 
[বিধিবদপ্র।হরামাল মরীগানীংঘহং ঘুনীল্‌ ৪ 
বহু ১৫৮ 
স্বর, ব্রহ্মা গৃততিকর্তা ঈশ্বর_মলগুকে শান 
অর্থাৎ ধৃশ্মাধশ্ব শিখাইযাছিলোল। এই- 
বূপেই স্বয়ং ঈশ্বর মহস্মণকে কোরাণ এবং 
এইরূপেই' স্বস্ং ঈশ্বর হীর্েক্ে ধর্মবধর্ের 
উপদেশ দিরাছিলেন। এই খ্রশ্বনিক উপদেশ 
লাভ করিবার ভ্রন্ সকলেরই একটি বিশেষ 
ইন্দ্রিয় আছে । উহার লাস, অন্তরাস্থা- কুরে 
যু! ৫০05০০7০6 ৷ ভগবান্‌মমু এ অন্তরাত্মার 
মধ্য দিসাই প্রশু আদেশ পাইয়াছিলেদ। সেট 
আদেশের মুলতব ছিল জ্ড্রোহ্‌ বা সহিংস 
এবং সর্ববভূতের হিত .( মম, ৪1২) ৪1২৩৮ 
৬1৫২ $ ১ লারদ ১1১)? ১ বন্তুত 
ভগবান দে একখানা সংগ্রুভ বই "লিখি উহ 
মহুকে কটন কলঈয়া দৈয়াছিলেন, এ কথ 


৬৬০ 


রাইবনীছু্প । bd 


৬০৯ 





hed চিতাত ' অশ্রদ্ধেছ । মন্থর অস্তবাস্বরায় বুঝিয।- 
/ ছিল যে, আঁইংস) এবং সর্দূতহিতই বর্দ। 

; এইটুকু ভগবহুপনেশ। তার পর, তিনি নিজে 
হু প্রতিভা অনুসারে তা২কালিক সমাদর 
উপযোগী করিয়া এমন কতগুলি নিম বাৰিদ্া 

‘ দিল্লাছিলেন, যাহা দ্বারা এহ অহিংসা এবং হিত 
সাধিত ছইতে পারে। অন্ত নিজে নিঃদ্বাখ 

"ধিক ছিলেন, তাই তাহার প্রণীত নিয়ন গুলি 

পি, $তৎকালীল সমাজের অবিমিশ্র উপকাৰ 
"_ *শকরিক্াছিল। এখন সমাজ বদ্লাইয়া গিরাছে। 
ইদ্দানীন্তন সমাজের জন্য মানবধর্ম্মশাস্ত্র প্রীত 
হয় নাই । কিন্ত মত্বাদি ওধিবা যে ওশ আনেশ 
পাইন্াছিলেন, এখনও এপ্রতোক সাধুবাক্তি সেই 
সে আদেশের স্থান মাুষের 


€ 


অস্তরাস্থা এবং তাহার মুলমগু অহিংসা ও 
পরোপকার ৷ মে সকল সামাজিক নির্মম 
এই দুই এর অনুকুল, তাহারা ধর্ম ; ঘাহারা 
প্রতিকূল, তাহাবা সর্ব্মখা পরিহর্তব্য । এইরূপ 
করিলে, 'অনেকন্থলে শান্তর 'অক্ষরার্থ পরিত্যাগ 
করিতে হয় বটে, কিন্ত শাস্মের মূল তাহৎপর্ম্য 
বাহাল থাকে। একমাত্র এ স্বাধীনচিন্তা 
ও শান্দ্রের সামগ্রন্ত সম্ভব! ব্রা বহুশতাম্মী 
ধরিরা শাঙ্গের অক্ষরার্থ লইরা ব্যস্ত 
এখন এ অক্ষরার্থ ছাড়িয়া শাস্বের তাৎপর্য 
গ্রহণ করিবার সমর উপস্থিত হুইগ্রাছে। ধর্লা- 
নির্ণভ্রুর জলা অন্তরাম্মাব আশ্রন্ত লইতে ঘইবে । 
ধৰ্স্মকৈ স্বাধীন করিতে হুটবে। কেন না_ 
সর্ধবং পঃহশং তুপং সর্সবনান্মবশং সুখ্‌ । 


অবনমালী বেদাস্ততীর্থ । 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ ৷ 

ছেলেবেলায় যার সঙ্গে গলায়-গশ্যাযু 'ভাব__ 
সঙ্গে নিত্য খেলাধূল! করিয়া .নান ধরিগা 
আহোরাত্র. তুইমুই করিহাছি, লে ঘদি 

কালে বড়লোক জ্য়, এই লড্যতা-ডব্যতার 
দিলে সকলের সম্মুখে তাহাকে কি বণিন্গা 
লক্বোফন করিব ত্রলবিহানী বংপটধারীকে 
ছুঠাৎ, যখুক্সার সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া 
জীদাৰস্নদামাদির মনোভাব যেন্ধপ হইয়াছিল, 
সে ধবন্বাদবি মনে স্থান দিলেও এখনকার দিনে 
পেলালকোডের আমলে আসিতে হয়। অধিক 
দিনের 'কথ। নর, স্বল্প দ্বারকালাথ ঠাকুর 


রাইবনীছ্র্গ। 


৯ অর এত 


মহাশল্স তাহার পাঠশালার সহতীর্থ "ক্লু: 
দাদাকে প্রৌঢ়বচলে চিনিয়া। এবং তার -কদ্রম- 
সিক্ত পা-ছখানির প্রতি লক্ষা না করিয়া 
থে সমাদরে তাহাকে আপনার শার্থে বলাইয়া- 
ছিলেন, 'বাত্বশার আধুনিক আবহাওয়ার সে 
সন্ভদয়ত৷ আর পরিপাক হয় না। তাক 
একটু ॥ভয়েভয়েই মহাশরদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, সেরূপ বিপদে পড়িলে উদ্ধারের 
উপায় কিঃ 

বাধাচন্রণকে বালাকালে আমরা রাঁখাল- 
বেশে নেখিয়াছি। বনকুঞ্রে তাহার কৈশোরের 
সেই “বুলে বেড়াঞা নাম লইয়া ধাইতে বংশী 


hb 

৬১০ রঃ 
ধাইশ্রা"তভাব, আর অ 
রাআপুকুষের প্রতিপত্তি এখং 
প্রকারের, দায়িত্ব ও উকা, এ উভয়ে প্রভেদ 





থান 


তচ্ষানিত সহত্ৰ- 





বিস্তর । এখন নূতন একট নামকরণের 
প্ররোশন,বৈ কি! তাহার গুরুদেব নাম 
দিয়াছিলেন, রি।* অতএব পদো- 
প্রতিয় আরো, নেওগানবাহাহর কি 
রাগ্রবাহাদুর আধা তক্রপ. শ-তিমধুর আর 


কিছু একটা না বলিগ্না অতঃপর এই ইতিহাসে 
রাধাচরপকে আমরা গুকুনত্তনানেই পরিচিত 
করিব। 

গিরিসম্প্রদাযের হে বেশ, রর 
করিয়া রাধাচরপ ময়ুরডঞ্ররাদো আপিন[ছিলেন। 
রাজা চক্রািপভঞ্জ নিলে বাজকার্ধো তেনন 
মনোনিবেশ করিতেন না। 'অরি 
তাহার 'জপতপ লইগ্। কাডিত । কিন্গ হি 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রভুপুত্রকে হা করিত! আলি 
খা বাঙলার মস্নদে বসিয়াছে, সেই অকৃতজ্ 
পমাবার হিন্দুনুসলনামের সমান পির পর্্রঙ্ক 
নুশিদকুলীকে উড়িষা! হইতে বিদুরিত করিবার 
আয়োজন করিতেছে, ধর্মের এই প্রশ্রয- 
দান, কর তিনি নিতান্ত অবৈধ ভ্যান করিলেন। 
দণদেষাচাধ্োর সহিতপ্ঠাহার প্রীতি ছিল এবং 
তাহারই পরামর্শ ও প্ররোচনায় তিনি বিচক্ষণ 
ক্ীরহবীবের সহিত সখ্য করিলেন । এখানে 
বলা আবন্তক,-উড়িষ্যার দেওরান্‌কে তিনি 
ঘুপাক্ষরেও মুশীদকুলীর অহিতাকাজগী “বিল 
জানিতে পারেন লাই। তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস 
হইয়াছিল, উৎকলে অগন্নাথদেবকে পুনং্রতিষঠা 
করিয়া রাজ! দণুদেবাচাধ্য যে মক্কা 
করিয়াছিলেন, মুর্শ দকুল। এবং হান" 
হবার তুল্াকুপে তাহাতে প্রধান টু 


তাই ধর্াণ 









লাভ 


ব্দর্পু্ । 





| ভষ্ঠ ৰষ, চৈত্র ৷ 


এই বিশ্বাসের এশ্বন্ত হইগা তিনি শীহবীবের ও 
সহিতু সন্ভিবন্ধনে বদ্ধ হ হইছাছিলেন । * 

প্রমহিনদু নযুরভঞ্সপতির দরবারে মাধ 
চরণফে সেই সঙ্চটকালে মন্ত্রণাকার্ধো ৫ 
করিয়া মীরহবীব এক তীরে ছই শিকার 
খেশিক্লাছিলেন। তাহাতে সফল হ্ইয়াছিলেন 
কি না, পরবন্তা ঘটনাবলীতে দেখ! ঘাইবে। 
তবে উন্দে্থা তাহার সেইরূপ ছিল। রাধাচরগ 
ওরফে অভগানন্দগিরি ক্রমশ ইহ! বুঝিতে 
পারিলেন। মীরহর্বাবের বাচনিক পরামশ 
এবং পরবন্ত। চিঠিপত্রে যে রাজনৈতিক রেখা 
পাত হইতেছিল, তাহার তিথগ্গতি উপলব্ধি 
করিতে তাহার বেণাদিন লাগিল না । সেই- 
অন প্রথন, হইতেই তিনি সাবধান হইতে 
পারিলাছিলেন” সিসি ব্‌ 

পঞ্চ/বংশ পরিচ্ছেদ । 

অভঙ্গানন্দগিবি নযুবডগরাচ্যোর কর্ণধায় হইয়া + 
আসিলেন, কিন্ত লোকে বুকিল-_এ ব্যন্ডি$ 
সম্যাসিফকীর, মহারাজকে যোগবিদ্ছা শিখাইজে' | 
আসিহাছে ॥ চত্রাধিপভঞ্জ নিজে চাণক্য- খু 
নীতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না এবং কখন 
তাহার উপবোগিতাও বুঝতেন না। অভকা- ১ 
নন্দের সহিত" পরিচয় ঘনিষ্ট হইলেই 
প্রতীতি হইল, উপন্থিত ক্ষেত্রে মন্ত্ৰগুণ্ডি় এ 
শুধু যে প্ররোজন,, তাহা নহে, উহ! ৫ 
সিদ্ধির পথে প্রধান লাধনা।। তিনি “অতপর 
সাধারণের ভ্রম ভাঙতে অপুমাত্র ব্যস্ত ইইলেন 
লা। যোগবিদ্যার পারদর্শিতাসন্ব্ধে গিনি- 
মহাশরের যে খ্যাতি বটিয়াছিল,_তাহা! টুর: 
রহিল! ক, 

অজভয়ান*" এনে 
যের গপ জ্বি 





সর্বসাধারণের 





৮ ুক্তুকণ্ট । + ৬৯১ 


1 কণা বাহির ভাতে লা পারায় লিড বাছুটে লে বিপুল পণ্ডাইং ও হু 


লনানেশ হইডেছিল, তাহা এইক্কপ হস্বসন্কৃত 


বনের | নধ্যে শে সব পামি্রা শি গত এ 


লা। তবে সর বিশ্বস্ত অহুচরনের ভিতর 
ক্ছে কেছ ২৪ক্রোশ ব্যবধানে -থাকিনা! 
lad প্রত, আপ করিত এই 'অস্চরেশা * 
সংখ্যার নিতাস্ত কষ্ল না। নিস্থ তাহারা ্‌ এ 
ন কাকে এষ. পাচা সলালে ভাই” : ফলত বর রা্জকর্পচোরীরা বিস্মিত ছা. 
খা বলি লেক হালের গগন মারিত ছিলেন যে, নঘকভলপতি দিশ নযা" ১২ 
Pa গির্মিনচাশস পুলের পতি ভাব পক্ষের লাম গোড়া সাধিত্না সমরোদেধুা 
দিয়াছিলেন-- সাতলী কঃ বলিষ্ঠ ঢোল পর হউযাডেন। ঈহা! কেহ সাহার, ্ 


দিলে, ৈনাপেণীয়ক্ত করিয়া টানে মা 
ba কা পল টি 








তেমনি লে মনোহর, 
জাগাইল পূলক তেমন ! 


৬১৭ * বঙ্গদর্শন । ০৬ঠ বণ, চৈজ্র। 


মুদে ছিল অন্ধকারে, ৩ শত ফুল একবারে 
ফুটল৷ কি জদচ্ছে ঠাম?" . 
| দে খার সেই আলো আনি যে বেসেছি ভালো, লে 
এ আবনে নে € ভুলিবার । ডে ু 


এন 











জনম জন্ম পা চাহি, পে বিনা কামনা নাহি, 
প্ত প্রেম দিয়া গড়িয়াছি তান 
ও অন্তরতদ ক্ষ সে বে মোর নিরূপম, 
: তুল তার মিলৈ না সংসারে । 
বিনিমরে স্বর্গ পাই, তাও আনি নাহি চাই, 
লে বিন, যে লর্দাল শ্মশান । 
তারি হাসি উষা হাসে তাঁর সুখে স্বর্গ ভাসে, 
তারি বুকে দেবতার স্থান | ু 
৪ ডু. 2 
সে নিৰ্শ্বাল্য দেবতাক্ষ পস$বিজপপগধতান 
বহি আনুন ফুপগ্চট বায; 
বুকে রশি, শিরে রাখি, সকল ভক্রেকতে সাস, - -- 
তৃপ্তি পেন নাহিক কোপার ৷ 
* (অগুপরেমাপু তার নহে বেন এ ধরারি, 
লে ফুটেছে ত্রিদিবের ফুল! 
মর্তে সেই মন্দাকিনী, অত্র প্রবাহিষী, 





